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SOCIOLOGIE D’UNE BANLIEUE PAVILLONNAIRE CONVOITÉE

Cet ouvrage prend acte d’une transformation majeure des 
politiques urbaines, caractérisée par le passage d’un urba-
nisme expansif – matérialisé par le développement des 
grands ensembles et des maisons individuelles en dehors de 
la ville – à un urbanisme de densification tourné vers l’inté-
rieur (faire la ville sur la ville) et soutenu par de nouveaux 
mots d’ordre (une ville durable et inclusive). Dans cette 
transition, la banlieue pavillonnaire tombe dans le radar 
des politiques de planification urbaine et se trouve mise en 
« questions ». À partir d’une étude de cas portant sur un « îlot 
de villas » d’un quartier genevois situé non loin de l’aéroport 
et d’un grand ensemble, l’enquête ethnographique montre 
comment ce projet, ses représentations du pavillonnaire et 
la menace de déclassement viennent heurter de plein fouet  
l’attachement des habitant·es à leur quartier. C’est cette 
relation complexe, rarement étudiée et éclairée par les  
trajectoires biographiques et résidentielles, qui est au cœur 
du livre.

L’enquête nous fait pénétrer dans l’histoire de ses résident·es, 
pour comprendre la place qu’ils et elles occupent en ce lieu,
et la place que ce lieu occupe dans leur cœur, leur mémoire, 
leur projet d’avenir. En bref, prendre le temps de les écouter
parler d’un quartier qui n’a pas encore été rasé par les engins 
de chantier qui s’activent déjà non loin de là.
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INTRODUCTION : À LA CONQUÊTE DE LA ZONE 
VILLAS DE COINTRIN

I ncarné par la relance de la planification et des politiques 
urbaines 1, on assiste depuis le tournant du XXIe siècle à un 
« retour des villes » 2 associé souvent aux « retours en ville » maté-

rialisés par la redensification, la gentrification, la redécouverte 
du patrimoine 3 à une époque où les villes sont jugées sur leur 
attractivité selon différentes normes, critères ou labels de qualité 4.  
Ce contexte crée, sans doute, les conditions d’un nouveau moment 
urbain 5. Cette redécouverte des « valeurs urbaines » se manifeste en 
Suisse à la fin des années 1990 jusque dans la Constitution fédérale, 
dans un pays où le taux d’urbanisation est passé de 8,7 % en 1850 à 
73,3 % en 2000 6 :

Après avoir occulté l’urbain dans la politique d’aménagement 
du territoire, la Confédération a opté en 1996 pour une politique 
de gestion du « réseau des villes suisses ». Absente du vocabulaire 
administratif où il n’était question que de communes et de loca-
lités, la ville revient en force. La situation particulière des villes et 
des agglomérations est expressément mentionnée à l’article 50 de 
la nouvelle Constitution fédérale de 1999. 7

Cependant, ces phénomènes s’accompagnent aussi souvent de 
mécanismes d’éviction, de déplacement ou encore de stigmati-
sation de certains espaces et de populations jugées indésirables 
pouvant être la cible de mécanismes renouvelés de domination et 

1.	 Pinson, 2009.
2.	 Le Galès, 2003.
3.	 Bidou-Zachariasen, 2003.
4. Breviglieri, 2013.
5. Beauregard et Body-Gendrot, 1999.
6.	 Da Cunha et Both, 2004, p. 9.
7.	 Walter, 2018.



DENSIFIER OU PAS ?6

d’oppression dans la ville 8. Dans cette dynamique de relance de la 
planification urbaine, les territoires déjà urbanisés et situés entre 
la ville et la campagne sont vus – en Suisse romande comme dans 
d’autres espaces régionaux ou nationaux – comme des espaces 
recelant un fort potentiel de densification 9. Or, dans l’analyse 
des tensions sociales et morales induites par ces reconfigurations 
urbaines, on sait que le pavillonnaire de banlieue ou périurbain 
demeure un espace « sous-étudié » 10, alors que la littérature sur les 
grands ensembles de logement et leurs transformations demeure 
abondante.

Historiquement, en phase avec la conception d’un urbanisme 
« hors la ville » 11, typique de la seconde moitié du XXe siècle 
et répondant à un contexte caractérisé en Suisse (comme dans 
d’autres pays d’Europe) par une forte augmentation démogra-
phique et une élévation générale du niveau de vie au sortir de la 
Seconde Guerre mondiale, le développement de zones de maisons 
individuelles et de grands ensembles ont tout d’abord fait partie 
d’une logique de développement territorial à la périphérie des 
villes 12. Les termes de « périurbain » ou de « zones périurbaines » 13 
seront utilisés, par la suite, pour qualifier un développement situé 
entre la ville et la campagne, assimilés parfois à un « tiers espace » : 
« ni ville, ni campagne, mi-ville mi-campagne », selon les mots 
de Martin Vanier 14. En réalité, cette transformation de la forme 
urbaine vers l’extérieur de la ville procède de deux phases distinctes 
observables dans la plupart des pays européens, comme le relèvent 
Antonio Da Cunha et Jean-François Both :

La première, qui a connu ses débuts avant la Seconde Guerre mon-
diale et a perduré jusqu’à la fin des années soixante, est une phase 
de suburbanisation. Elle est caractérisée par la décentralisation de 
la population et des postes de travail à l’intérieur de l’aggloméra-
tion […]. La notion de périurbanisation désigne la deuxième phase. 

8.	 Young, 1990.
9.	 Matthey et Schuler, 2017.

10. Beaud, 2006 ; Girard et Rivière, 2013.
11. Léveillé, 2003, p. 7.
12.	 Thomas, 2013, p. 107.
13.	 Thomas, 2013, p. 107 ; Damon et al., 2016.
14.	 Vanier, 2003.
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Elle se caractérise par l’émergence de configurations urbaines 
discontinues de l’agglomération morphologique, situées à la péri-
phérie des couronnes suburbaines et caractérisées par une faible 
densité, une faible diversité (sociodémographique), mais aussi par 
une bonne accessibilité au reste de l’espace urbain. La périurba-
nisation est liée au développement de modes de vie nouveaux, 
surtout au développement de la maison individuelle, et implique 
souvent des taux de motorisation privée élevés. 15

Entre 1970 et 2000, le nombre de maisons individuelles occu-
pées par des ménages privés va s’accroître en Suisse de 126 % 16, ce 
qui représente 40,2 % de la croissance globale des constructions 
relatives aux logements comprenant aussi les maisons à deux loge-
ments, à trois logements ou plus et d’autres bâtiments. Or, cette 
multiplication des zones villas dans toutes les régions du pays 
dès la seconde moitié du XXe siècle, d’abord dans les couronnes 
suburbaines puis, dès les années 1960 à 1970, dans l’espace rural, 
donnant naissance à de « vastes quartiers pavillonnaires péri- 
urbains » 17, n’a plus le vent en poupe au tournant du XXIe siècle. 
Cet âge d’or de la maison individuelle demeure fortement ébranlé 
par le nouvel esprit de l’urbanisme dans la ville, soucieux désormais 
de construire la ville en ville ou sur la ville, c’est-à-dire (ré)aménager 
des terrains déjà utilisés plutôt que d’utiliser des terrains vierges ou 
alors d’empiéter sur la zone agricole. Une dynamique faisant dire 
à certains bureaux d’architectes spécialisés en 2019 : « Après des 
années d’expansion, l’âge d’or de la maison individuelle touche à 
sa fin. » 18 Habituellement décrié comme présentant une « empreinte 
environnementale excessive » et alimentant « l’étalement urbain », 
avec des pavillonnaires suspectés parfois « de conservatisme et de 
conformisme », force est de constater que le développement péri-
phérique pavillonnaire « n’a pas bonne presse » 19. Or, par un curieux 
tour de passe-passe idéologique, cette dépréciation sociale diffuse 
du pavillon de banlieue s’inscrit dans une configuration morale et 

 15.	 Da Cunha et Both, 2004, p. 17.
 16.	 Ibid., p. 41.
 17.	 Frank et Rey, 2015, p. 5 ; voir aussi Bauer et Roux, 1976.
 18.	 [https://www.lutz-architectes.ch/article/densification-douce-des-zones-villas-350087].
 19.	 Damon et al., 2016, p. 627.
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politique où la ville est parée d’un certain nombre de vertus (dura-
bilité, inclusion, accessibilité, connexité) véhiculant une « vision 
positive » et « attractive » 20 face à une périphérie qui, il y a peu de 
temps encore, était présentée comme le « remède aux maux consti-
tutifs de la ville » 21.

En guise d’exemple prototypique, la zone villas de Cointrin 
située dans la commune de Meyrin, dans un espace situé entre 
l’aéroport et la ville de Genève, a récemment été désignée comme 
une zone à développer dans le cadre de la requalification de ce 
territoire. Un territoire « aux contours assez flous » dépeint comme 
ayant le mérite d’être « déjà urbanisé », accessible « en transport en 
commun et équipé », mais « sous-estimé et sous-utilisé », selon un 
rapport du Département de l’aménagement, du logement et de 
l’environnement (DALE) 22. Ses aménagements urbains ainsi que 
sa position médiane entre la ville et la périphérie confèrent à cet 
espace les traits typiques de la « ville intermédiaire » 23, selon la 
taxinomie urbanistique en usage, qui motive, dans l’esprit des pla-
nificateurs, une densification renforcée vu son potentiel résidentiel 
et fonctionnel, une dynamique de recomposition du front urbain 
qui a déjà été amorcé aux pourtours de cette zone villas.

Or, en dehors de travaux historiques 24, ou de certains classiques 
d’anthropologie urbaine 25, les enquêtes de terrain analysant les 
tensions et les controverses contemporaines entre réformateurs 
urbains et habitant·es pavillonnaires qui affluent à l’occasion de 
projets de réaménagement demeurent encore rares. Parallèlement, 
des travaux sociologiques récents renouvellent en France l’étude 
sur les « pavillonnaires » en soulignant notamment l’hétérogénéité 
des stratégies résidentielles et rapports noués à l’espace local au 
sein d’une population résidentielle située à mi-chemin entre les 
fractions stables des classes populaires et les fractions inférieures 
des classes moyennes 26. Cette appartenance sociale composite 
est également observable dans notre enquête de terrain réalisée 

 20.	 Donzelot, 2012, p. 235.
 21.	 Donzelot, 2012, p. 236 ; Cavin, 2005 ; cf. chapitre 2.4.
 22.	 DALE, 2015, p. 9.
 23.	 Nous empruntons cette notion au DALE (2015).
 24.	 Magri, 2008.
 25.	 Young et Willmott, 2010 [1re éd. 1957].
 26.	 Cartier et al., 2008 ; Thomas, 2013 ; Lambert, 2015 ; Damon et al., 2016.
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dans la zone villas de Cointrin, située aux portes de la ville, et 
qui contraste avec certains constats établis pour la Suisse souli-
gnant que « l’accession à la propriété d’une maison individuelle 
est devenue », en raison de certains choix communaux, « prin-
cipalement l’apanage des classes aisées », ce qui n’est pas le cas 

– notent Frédéric Frank et Emmanuel Rey – « dans les pays limi-
trophes, où le pavillonnaire reste accessible à la plupart des caté-
gories socioprofessionnelles » 27. Une chose est sûre : compte tenu
des variations selon les contextes (nationaux et locaux), il faudrait
encourager des études comparatives sur les suburbs et leur deve-
nir 28, tout en évitant la réification de lectures trop homogénéi-
santes observables dans certains travaux.

Le présent ouvrage, qui traite de la densification d’une banlieue 
pavillonnaire, s’inspire grandement d’un rapport de recherche 
finalisé en 2022 29. Ce rapport se fonde sur une réflexion collec-
tive à laquelle Monica Battaglini a également activement participé. 
Réalisée en partenariat avec les autorités d’aménagement du canton 
de Genève, cette enquête sociologique avait pour but de mettre en 
lumière les processus associés à la réforme de cette « ville intermé-
diaire » en tentant de reconstruire l’espace des points de vue des 
acteurs et actrices impliqué·es : urbanistes publics et privés, chef 
de projet communal, architecte indépendant, responsable com-
munal, acteurs et responsables associatifs, habitant·es de la zone 
villas. Très rapidement, il nous est apparu que la compréhension 
sociologique de cette zone résidentielle de Cointrin passait par 
une analyse approfondie susceptible d’éclairer les deux « visages » 
du quartier du point de vue, d’un côté, des réformateurs urbains 30 
et, de l’autre, des habitant·es. Mais avant de nous aventurer plus 
loin, il importe de décrire les principales évolutions historiques du 
quartier.

27. Frank et Rey, 2015, p. 7.
28. Damon et al., 2016 ; Ren, 2021.
29. Frauenfelder et al., 2022.
30. Ces acteurs représentés dans notre corpus par des responsables politiques, des

urbanistes publics ou privés, des architectes indépendants, des chefs de projet communaux 
(cf. chapitre 1) ne se désignent pas toujours ainsi, alors même qu’ils partagent spontanément 
l’idée de réforme de la zone villas de Cointrin et son caractère de « nécessité ». Ils font en ce 
sens partie d’une « nébuleuse réformatrice », cf. Topalov, 1999.



DENSIFIER OU PAS ?10

LES FONDATIONS HISTORIQUES D’UNE ZONE À INVESTIR

La zone villas de Cointrin Ouest, située entre l’aéroport et la ville 
de Genève, est le produit d’une histoire récente 31 marquée par des 
stratégies d’occupation et d’aménagement de l’espace promues par 
les politiques publiques, qui ont connu des mutations importantes 
depuis le milieu des années 1950. 

Territoire essentiellement campagnard durant la première moitié 
du XXe siècle, Cointrin étant le nom rattaché à un petit hameau 
entouré de champs 32, c’est surtout durant la seconde moitié du XXe 
siècle que ce territoire va progressivement connaître une modifi-
cation importante de sa morphologie (cf. photos aériennes ci-des-
sous 33), concomitante au développement de l’aéroport.

1932. 1946.

31. Pour une compréhension plus approfondie des ressorts sociohistoriques associés de
l’accession sociale à la propriété, cf. chapitre 2.

32.	 Rouiller, 1961.
33.	 Source : SITG - Le territoire genevois à la carte [https://ge.ch/sitg].
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1954.	 1959.

Sur le plan des catégories urbanistiques en usage, ce territoire 
fera l’objet de différents « zonages » successifs, au nombre de cinq, 
définis à l’origine par le plan cantonal élaboré en 1929 et qui se 
présentent comme suit :

1re zone : la cité prise dans les anciennes fortifications ; 
2e zone : les quartiers bâtis sur les anciennes fortifications et leurs 
abords directs ; 
3e zone : la périphérie urbaine, divisée entre propriétés et terrains à 
bâtir et quartiers de villas ; 
4e zone : zone intermédiaire entre les quartiers urbanisés et la zone 
rurale (Carouge et les villages) ; 
5e zone : le reste du canton, promis aux villas et aux exploitations 
rurales. 34 

Révélateur et catalyseur d’un nouveau régime d’occupation de 
l’espace, le territoire de Cointrin sera marqué, premièrement, par 
l’institutionnalisation d’une zone villas spécifique, un régime 
d’occupation de l’espace favorisé par une révision de la part des 
autorités cantonales en 1952 de la 5e zone en deux sous-catégo-
ries, une « 5e zone A » pour les villas, une « 5e zone B » proprement 
agricole. Au sujet de cette zone A, Alain Léveillé relève : « Ainsi, la 

 34.	 Cf. [https://ge.ch/archives/11-creation-zones].
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zone A comprend les régions qui, bien qu’occupées occasionnelle-
ment par des exploitations rurales, doivent être considérées comme 
des zones d’extension de la zone villas et donc sujettes au lotisse-
ment. » 35 Deuxièmement, le reclassement en 1961 d’une portion 
limitrophe de ce territoire en « zone de développement » 36, symbole 
d’un développement d’infrastructures urbaines à venir, contribuera 
également à modifier la morphologie du quartier par de nouveaux 
aménagements à caractère commercial, socioculturel, sportif et de 
mobilité. L’adoption de la Loi sur le développement de l’agglomé-
ration urbaine du 29 juin 1957 viendra « autoriser le déclassement 
des terrains agricoles et ouvre le champ, au propre et au figuré, aux 
réalisations des grands ensembles de logements économiques dans 
la périphérie genevoise » 37. D’une manière générale, la conception 
du plan général de développement de la ville de Genève au milieu 
du XXe siècle, soutenue par les autorités cantonales, se résume à 
l’idée suivant : « L’habitat en immeuble locatif devient le modèle 
d’une vie moderne et même les sociétés coopératives renoncent aux 
maisons familiales. » 38 Il n’en demeure pas moins que ces réaména-
gements du zonage semblent refléter dans le quartier de Cointrin, 
dans un territoire situé en périphérie de la ville, le déploiement 
d’une politique d’aménagement du périurbain « hybride » caracté-
risé, d’un côté, par l’habitat pavillonnaire et résidentiel et, d’un 
autre côté, par le développement du secteur tertiaire aux abords 
de l’aéroport et de la route de Meyrin. Ces aménagements s’ins-
crivent dans une phase dite de « l’urbanisme hors la ville » pour 
citer Alain Léveillé. Ce sont donc des projets d’aménagement de 
la croissance urbaine des années d’abondance (1945-1975) qui 
s’incarneront de manière prototypique dans le développement des 
cités périphériques du canton – les grands ensembles « satellites » 

– aux abords desquels la ville va s’agrandir sous des formes hétéro-
gènes (les « zones périurbaines » constituées de villas et de grands 

 35.	 Léveillé, 2033, p. 104.
 36.	 La zone de développement (ZD) représente une nouvelle catégorie d’aménagement 

du territoire qui fut créée à l’échelle du canton en 1957 dans le cadre de l’adoption de la Loi 
sur le développement de l’agglomération urbaine (LDAU), cf. Léveillé, 2003, p. 100.

 37.	 Léveillé, 2003, p. 100.
 38.	 D’après le rapport d’une commission d’experts nommée par le Conseil d’État,  

cf. Léveillé, 2003, p. 86.



13Introduction : à la conquête de la zone villas de Cointrin

ensembles 39). Cet espace caractérisé par une densité urbaine 
moindre fait partie historiquement de la troisième couronne 
construite autour du centre historique de la ville de Genève 40. 
En Suisse, le développement de ce type d’urbanisme correspond 
aussi de manière générale à une transformation de la topographie 
sociale encouragée par de nouvelles formes de mobilité motorisée, 
ce que relèvent Gilomen et Fritzsche 41 : « Le trafic motorisé indivi-
duel va permettre, surtout aux classes moyennes, de se loger assez 
loin des centres. » À Genève, le règne de la voiture privée entraîne 
de profonds bouleversements (2500 voitures en 1945, 50 000 en 
1960) : « le réseau de tramway, exceptionnellement important, est 
presque entièrement démantelé […]. On agrandit les chaussées au 
détriment des trottoirs » 42. Partie prenante de ce contexte de trans-
formation, le développement du quartier de Cointrin et les repré-
sentations qui lui sont associées seront étroitement marqués par les 
aménagements urbains de ses alentours tels que : la réouverture, au 
nord, de l’aéroport de Genève inauguré en 1949 (et dont l’aéro-
drome initial date de 1920), la mise en service du premier tronçon 
d’autoroute en 1964 reliant Genève à Lausanne 43, la construc-
tion, au sud, de la cité des Avanchets au début des années 1970 (cf. 
photos aériennes ci-après). 

 39.	 DALE, 2015, p. 42.
 40.	 DALE, 2015, ibid.
 41.	 Gilomen et Fritzsche, 2013.
 42.	 Léveillé, 2003, p. 100.
 43.	 C’est en grande pompe que ce « tronçon entre Genève et Lausanne fut inauguré juste 

à temps pour l’Exposition nationale suisse en 1964 », cf. Rechsteiner, 2021.
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Construction de la cité des Avanchets, 1969-1977, source : DALE, 2015, p. 43.

1972.	 1983.



15Introduction : à la conquête de la zone villas de Cointrin

UNE ZONE VILLAS INTÉGRÉE DANS LE SCHÉMA URBAIN

Avec l’augmentation démographique de la population vivant sur 
ce territoire (où un premier immeuble d’importance – l’immeuble 
des Ailes – est construit en 1958 et borde la route de Cointrin 44), 
certaines infrastructures publiques seront réalisées, notamment à 
Cointrin-Ouest : la construction d’une nouvelle école (primaire) 
inaugurée en 1960 et d’une piscine d’été en 1960 (la piscine des 
Ailes). Symbole de cette dynamique d’urbanisation progressive 
concomitante à son développement démographique, le nom du 
principal axe routier changera d’appellation : en 1968, la route de 
Cointrin, reliant Genève à l’aéroport, est rebaptisée avenue Louis-
Casaï, du nom d’un ancien conseiller d’État – entrepreneur, député 
radical et chef du Département des travaux publics dès 1945, qui 
fera la promotion de « développement des grands équipements » 45 
et qui joua un rôle important dans l’agrandissement et la moderni-
sation de l’aéroport de Cointrin. Dès la fin des années 1970, avec 
le développement de l’aéroport et des activités économiques qu’il 
attire (activités qui, dans les plans d’aménagement actuel sont éri-
gées en « vitrine économique » de Genève), les abords immédiats de 
l’avenue Louis-Casaï prendront désormais un caractère urbain de 
plus en plus affirmé, comme l’attestent les notes manuscrites qu’un 
ancien responsable associatif de Cointrin-Ouest nous a transmises 
en guise de documentation à l’issue de notre entrevue 46 :

L’attractivité grandissante de la région de Cointrin pousse les 
entreprises internationales à s’installer […]. Ainsi, depuis les 
années 80, la mise à disposition de services à grande échelle est le 
corollaire de cette situation. Les constructions de Business Centers 
luxueux offrent des milliers de postes de travail. L’installation 
dans la région de Palexpo (1981), de l’Arena (1995), du Centre 
commercial de Balexert avec ses 13 salles de cinéma (inauguré en 

 44. Un deuxième immeuble sera construit en 1964 à proximité, puis un troisième en 1994
au 40-44 chemin du Ruisseau.

45.	 Tels que la reconstruction de l’hôpital cantonal (1949-1953). Autres exemples : l’usine 
hydroélectrique de Verbois, qui fonctionne dès 1940, le centre sportif des Vernets, qui ouvre 
ses portes en 1944, etc., cf. Léveillé, 2003.

46. Notes manuscrites, du 6 janvier 2011.
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1971 et agrandi en 1997 et 2010) et aujourd’hui l’arrivée du géant 
IKEA, complètent l’offre culturelle et de shopping.

Image 1 : avenue Louis-Casaï dans les années 1960, source : DALE, 2015, p. 43.  
Image 2 : avenue Louis-Casaï dans les années 2000, photo de Jean-Claude Messeiller, 
[www.meyrin.ch/fr/votre-mairie-et-aussi-archives-communales/meyrin-autrefois].

Ce changement progressif est majeur. Au temps jadis, cette route 
se réduisait à une voie de circulation, bordée de maisons indivi-
duelles nichées dans un cadre campagnard. L’ancienne route pas-
sait devant des cafés (Café de l’Avenir), une auberge (l’Auberge de 
Cointrin), la petite école primaire de Cointrin, avant de déboucher 
sur l’aérogare – une ligne de bus (société Jura-Salève) parcourt la 
route depuis 1925, reliant Genève à l’aéroport 47. Dans les dernières 
décennies du XXe siècle, cet axe principal gagna en fréquentation. Le 
mode de vie résidentiel actuel, qui combine dans un périmètre géo-
graphique relativement restreint une zone villas et des barres d’im-
meubles, nous donne l’impression d’un territoire qui s’est rétréci au 
fil du temps, à la faveur notamment de l’implantation d’infrastruc-
tures urbaines plus ou moins importantes (cf. photo ci-dessous) 
en phase avec la dynamique de métropolisation de l’aggloméra-
tion genevoise et l’augmentation démographique de la population  
(cf. photo aérienne ci-après).

 47.	 Lescaze, 2009.
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Le territoire genevois à la carte, source : SITG, [https://ge.ch/sitg].

LE MODÈLE DE LA ZONE VILLAS ÉBRANLÉ PAR DE NOUVELLES 

CONCEPTIONS DE LA DENSIFICATION 

Depuis le début du XXIe siècle, le quartier pavillonnaire de Cointrin 
semble connaître une nouvelle phase de son histoire caractérisée 
par une volonté politique de redensification, portée par des acteurs 
publics et privés divers, où se mêlent des préoccupations et des inté-
rêts d’ordre urbanistique, esthétique, économique, politique et envi-
ronnemental. Contemporaine d’un nouvel âge d’un urbanisme dit 
dans la ville, ces acteurs préconisent « la construction de la ville en 
ville » comme contrepoint de l’urbanisation généralisée de la période 
d’après-guerre 48. On assiste en effet au développement progressif 

48. Léveillé, 2003, p. 7.



DENSIFIER OU PAS ?18

au milieu des années 2000 à une conception « forte » de la densifi-
cation de la zone villas passant par des projets de modification de 
zonage et de plans localisés de quartier qui précisent les conditions 
permettant la réalisation de nouvelles constructions. Plus récem-
ment, l’entrée en vigueur de la nouvelle Loi fédérale sur l’aménage-
ment du territoire (LAT), en date du 1er mai 2014, confirmera cette 
dynamique de développement urbain dit « vers l’intérieur ». Cela 
concourt à éviter le mitage du territoire, à préserver la zone agricole 
située « à l’extérieur », à prioriser l’exploitation des brèches, la densi-
fication des constructions et la reconversion des friches industrielles. 
Cette conception « forte » de la densification suppose – presque par 
définition – une exploitation très conséquente de la zone à bâtir en 
mobilisant ouvertement le mouvement du « retour de la ville », et ne 
peut être, pour cette raison, guère favorable au maintien du modèle 
de la maison individuelle. Cette tendance historique se retrouve à 
l’échelle nationale.

Tableau : Nouveaux bâtiments à usage d’habitation, maisons indi-
viduelles et logements (Indice 1980=100)

 
Après avoir fait l’objet d’un développement conséquent depuis les années 1970 49 
(suivie d’un pic durant les années 1990), la construction de nouvelles maisons indivi-
duelles enregistre un recul progressif continu depuis le milieu des années 2000 jusqu’à 
aujourd’hui. Comme le montre l’infographie ci-dessus, la part des villas individuelles 
diminue inexorablement si on la compare à l’ensemble des nouveaux bâtiments à usage 
d’habitation construits en Suisse. Source : OFS – Statistique de la construction et des 
logements (© OFS 2025).

 49.	 Aujourd’hui, près de la moitié des ménages propriétaires vivent dans des logements 
construits après 1980 (OFS, 2022, p. 12), voir aussi : Administration fédérale, 2010, p. 6.
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S’inscrivant dans une configuration morale et politique renouve-
lée visant à conjuguer densité urbaine et qualité de vie 50, ce nouvel 
esprit va fonder des stratégies de développement qui seront accueil-
lies de manière diverse par les acteurs liés au quartier de Cointrin. 

À côté de cette conception forte de densification, on constate 
également, à l’échelle des autorités genevoises d’aménagement 
du territoire, au développement d’une conception plus « douce » 
de la densification caractérisée par une logique d’intensification 
de l’habitat en zone villas 5 sans déclassement, déjà en vigueur 
dans d’autres espaces du territoire genevois. À titre d’exemple, la 
réinterprétation du modèle de la cité-jardin 51 en « quartiers jar-
dins » semble désormais être mobilisée pour soutenir et imager 
cette conception « douce » 52 présentée parfois comme plus 
« qualitative » 53. 

Le Département du territoire (DT) et l’ensemble des partenaires 
conviennent de renforcer encore les exigences de qualité dans les 
projets en zone villas. Ils partagent par exemple le constat d’une 
trop faible intégration paysagère, d’un bétonnage excessif du sol 
et d’une faible prise en compte de la biodiversité.

Ces visions différenciées de la densification du territoire – pouvant 
répondre à des intérêts et faire l’objet d’alliances différentes selon les 
acteurs publics et privés et les contextes géographiques concernés 54 – 
s’accompagnent de modèles de légitimation contrastés 55. 

UN ESPACE RÉSIDENTIEL SOUS TENSION CONSTITUÉ 

EN OBJET DE RECHERCHE 

À côté du point de vue des pouvoirs publics impliqués dans 
la réforme d’un quartier présenté comme pouvant devenir un 
« ensemble urbain à “haute qualité de cadre de vie” » 56, en s’appuyant 

 50. Ce leitmotiv est partagé et diffusé par une presse abondante en Suisse, cf. Bondolfi 
et Unterfinger, 2020.

51.	 Cf. chapitre 2.
52.	 DALE, 2017 ; DT, 2021.
53.	 DT, 2020.
54. Cf. Stein, 2017.
55. Cf. chapitre 5.
56. Cf. DALE, 2015, p. 9.
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sur des éléments objectivables en phase avec une certaine concep-
tion morale et politique du bien commun (la ville durable et 
inclusive), nous avons accordé une attention toute particulière 
à la manière dont les habitant·es racontent leur vécu résidentiel, 
pour connaître l’histoire du quartier de l’intérieur. Il nous fallait 
donc ouvrir l’enquête, prendre nos distances avec les représenta-
tions médiatiques du public concerné ainsi constitué en « classe 
objet » 57 de « petits propriétaires » par la presse locale 58. Alors que 
les discours publics d’ordre médiatique ou politique portés « sur » 
cette réalité sont légion, le point de vue des principaux concernés 
demeure encore largement méconnu, ou réduit à de simples carica-
tures. Pour ce faire, nous avons sillonné à de multiples reprises les 
ruelles d’une zone villas à la découverte de son architecture bario-
lée, à la rencontre de résident·es, pour comprendre la place qu’ils et 
elles occupent en ce lieu, et la place que ce lieu occupe dans leur 
cœur, leur mémoire, leur projet d’avenir. En bref, prendre le temps 
de les écouter parler d’un quartier, qui n’a pas encore été rasé par les 
engins de chantier qui s’activent non loin de là.

À bien des égards, l’enquête sociologique à Cointrin s’énonçait 
comme un miroir grossissant des conceptions implicites et expli-
cites de la « qualité de vie ». Celles-ci, situées bien souvent en deçà 
de la relation nouée à l’univers politique 59, peuvent correspondre 
à des représentations plus ou moins contrastées de la justice spa-
tiale 60. Autrement dit, contre l’idée d’une urbanisation généralisée 
sans forme, sans limites et sans distinction, nous sommes partis de 
l’idée que le « nouveau régime d’urbanisation » projeté sur le quar-
tier avait plutôt tendance à « produire des différences, des recom-
positions ou des reconfigurations de l’espace social pouvant être 
vécues et ressenties inégalement par les populations » 61. Variable 
selon le contexte historique, les dimensions, échelles et acteurs 
pris en compte 62, la notion de qualité de vie sera abordée dans cet 
ouvrage sociologique non pas comme un concept explicatif, mais 

 57.	 Bourdieu, 1977.
 58.	 Bézaguet, 2016.
 59.	 Boughaba, 2016.
 60.	 Pinçon et Reigner, 2017.
 61.	 Da Cunha et Both, 2004, p. 78.
 62.	 Bailly et Marchand, 2016.
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sous l’angle des usages sociaux et symboliques dont cette notion 
peut faire l’objet à l’occasion d’un projet de densification urbaine.

Au fond, qu’est-ce qui est en jeu dans l’opération projetée de 
déclassement de la zone villas ? Du côté des réformateurs urbains, 
quelles sont leurs préoccupations partagées lorsqu’ils disent sou-
haiter promouvoir un quartier « à haute qualité du cadre de vie » ? 
Comment ceux-ci arrivent-ils à justifier cette réforme ? Mais aussi, 
quelles difficultés rencontrent-ils dans la traduction concrète de ce 
projet auprès des habitant·es concerné·es ? En creux, à quels styles 
de vie font-ils référence implicitement dans cette entreprise de 
requalification du territoire ? Du côté des propriétaires, peut-on 
comprendre les réactions diverses exprimées envers cette politique 
de planification urbaine sans tenir compte des trajectoires rési-
dentielles qui sont au principe de leur accession à l’habitat pavil-
lonnaire ? Dans quelle mesure l’image qu’ils et elles se font d’un 
statut social (acquis par transmission d’un patrimoine ou par une 
mobilité sociale ascendante) est en jeu derrière l’accueil réservé à la 
réforme urbaine projetée sur le quartier ? Plus fondamentalement, 
quelles sont les conditions sociales de l’attachement des personnes 
concernées à leur habitat pavillonnaire avant l’irruption du projet 
urbain de requalification du quartier ? Ou encore, comment cette 
forme d’« attachement social au lieu » 63 a-t-il été mis à l’épreuve au 
cours du parcours de vie lorsque certains liens sociaux viennent se 
déliter ? Tout en se méfiant des oppositions dichotomiques de deux 
camps viscéralement opposés (des propriétaires attachés·es au quar-
tier versus les réformateurs urbains), si l’on tient compte en effet des 
entretiens approfondis que nous avons réalisés avec les propriétaires 
de la zone villas de Cointrin, il nous est vite apparu que les per-
sonnes concernées pouvaient aussi bien s’appuyer sur leur propre 
vécu résidentiel que sur la manière dont ils et elles perçoivent 
l’expérience résidentielle du voisinage. En guise d’exemple, un 
propriétaire qui aspire à vendre sa maison et à quitter le quartier, 
et qui nous dit comprendre sans la moindre difficulté les raisons 
pour lesquelles certains membres du voisinage ne souhaitent pas 
céder leur propriété. De manière symétrique, les professionnels de 

 63.	 Caro, 2022 ; Paugam, 2023.
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l’urbanisme rencontrés, tout en raisonnant à partir des référentiels 
contemporains ayant courts dans cette sphère de l’action publique, 
font aussi référence aux relations établies avec les personnes rési-
dentes et associations et les retours du terrain qui remontent à 
leurs oreilles dans un contexte où la « concertation » avec les par-
ties prenantes représente une exigence institutionnelle encore toute 
récente. C’est donc au travers de cette série de questionnements 
que « cet espace résidentiel sous tension » a été constitué en objet 
de recherche. 

La structure de l’ouvrage s’articule autour de cinq parties. Dans 
le premier chapitre, il s’agira de préciser les conditions particulières 
de production de cette étude et le dispositif méthodologique d’en-
quête mobilisé. Dans le second chapitre, on décrira, sur la base de 
données diverses, les caractéristiques générales de la topographie 
sociale du quartier pavillonnaire étudié. Dans le troisième chapitre, 
nous entrerons dans le vif des récits récoltés auprès de propriétaires 
de la zone villas, afin d’éclairer les ressorts pluriels associés à l’ac-
cession à la propriété, ainsi que la signification sociale associée à 
cette accession. Par-delà les significations sociales et les « qualités » 
associées implicitement à l’espace habité (maison, quartier), on s’at-
tachera, dans le quatrième chapitre, à éclairer les tensions induites, 
d’un côté, par l’attachement au lieu (quartier et maison indivi-
duelle) et, de l’autre côté, par les conditions au détachement de 
l’espace résidentiel, pouvant être motivées par des raisons diverses : 
divorce, impossibilité de transmission intergénérationnelle, difficul-
tés financières rendant difficile le paiement des charges associées au 
patrimoine, projet de retraite imaginé en partie dans un autre pays. 
À l’occasion de la réforme de la « ville intermédiaire » à laquelle les 
habitant·es et leurs porte-parole associatifs sont exposés, on verra, 
dans le cinquième et dernier chapitre, combien ces conceptions 
suscitent des controverses esthétiques, morales, socio-économiques 
et écologiques. 
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1. LES CONDITIONS DE L’ENQUÊTE

D  ans ce premier chapitre, il s’agit de préciser les circonstances 
particulières dans lesquelles cette recherche a été menée tant 
du point de vue de la relation nouée avec les enquêté·es (pro-

priétaires et réformateurs urbains) que du point de vue du disposi-
tif méthodologique mobilisé (récolte et exploitation des données). 

À LA RENCONTRE DES PROPRIÉTAIRES

Porteuse de réalités sociales à découvrir, cette situation d’enquête 
n’était pas toujours évidente. En effet, les habitant·es du quartier 
semblaient vivre dans un contexte où la nécessité de devoir « quitter 
les lieux » à plus ou moins brève échéance les préoccupait déjà dans 
un passé récent, comme l’attestent les notes manuscrites d’un ancien 
responsable associatif de Cointrin-Ouest datées de janvier 2011 et 
transmises en guise de documentation à l’issue de notre entrevue :

Si on regarde une vue aérienne de la région de Cointrin, on 
remarque que la zone villas est encerclée par l’aéroport, Palexpo, 
les voies à grand trafic et les immeubles administratifs du Grand-
Saconnex. Sachant qu’une bonne partie de cette région est déjà 
déclassée pour recevoir des grands immeubles mixtes (en zone 3, 
c’est de l’habitation, de l’administratif et du commercial), on 
comprend mieux que notre petit îlot de Cointrin-Ouest attise la 
boulimie des urbanistes de l’État. Mais Cointrin-Ouest fait de la 
résistance ! Jusqu’à quand sera-t-il possible de tenir ? Actuellement, 
un projet de loi est en consultation pour le déclassement de cet 
îlot en zone d’expansion. Cette loi sera certainement acceptée 
par le Grand Conseil, auquel cas il nous faudra songer à quit-
ter nos maisons. La vie s’accélérant d’une manière générale, on 
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peut évaluer un délai d’une dizaine à une vingtaine d’années pour 
recommencer une vie ailleurs. (Cointrin, 6 janvier 2011, page 2)

 
Le fait d’être des chercheurs « mandatés » par une instance éta-

tique directement impliquée dans un projet urbain de déclassement 
de « l’îlot de villas » concerné pouvait fortement porter atteinte à la 
réception par les habitant·es de notre démarche de recherche. Or, 
cette tension, sans être évacuée dans les échanges noués auprès des 
enquêté·es ou de certains responsables associatifs, n’a pas produit 
un obstacle insurmontable à la réalisation de notre étude. Pour 
quelles raisons ? Des éléments de réponse peuvent être mentionnés 
à titre d’hypothèses. 

Tout d’abord, lors de chaque rencontre avec les habitant·es, nous 
avons insisté sur l’indépendance de notre démarche d’analyse et 
le souci pour nous – chercheur·es en sciences sociales – de rendre 
compte d’une réalité méconnue. Sans annuler la méfiance de cer-
tain·es habitant·es du quartier quant à l’impact de notre étude, 
cette façon de nous présenter a manifestement été bien reçue. Par 
ailleurs, le « sésame » 1 décrivant notre projet de recherche, que nous 
avions déposé dans des boîtes aux lettres, en amont d’une deu-
xième vague d’entretiens, ainsi que les recommandations dont nous 
avons parfois bénéficié de la part des personnes déjà interviewées, 
pouvaient représenter autant de gages symboliques ou relationnels 
rassurants quant à notre volonté ferme de compréhension de la réa-
lité du quartier sans parti pris. 

En outre, alors que la casquette de « sociologue » aurait pu 
représenter un obstacle sur d’autres terrains, elle a plutôt joué ici 
en notre faveur. Vouloir décrire et comprendre l’histoire du quar-
tier à partir de l’histoire résidentielle des habitant·es représentait 
une intention de recherche appréciable, à la fois parce que notre 
questionnement était tout à fait accessible, mais aussi parce que 
les enquêté·es étaient invité·es à exposer leur trajectoire résiden-
tielle et un vécu dans une zone villas chère à leurs yeux. Enquêter 

 1.	 Par « sésame », nous entendons un instrument visant à « ouvrir » le terrain d’enquête. 
Ici, il s’est agi d’une note distribuée aux habitants dans les boîtes aux lettres. En présentant 
la démarche par ce biais, l’objectif était d’informer, mais aussi de recruter des interlocuteurs 
pour réaliser la collecte des données par entretien.
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à domicile, que ce soit dans le salon, la cuisine ou sur la terrasse 
du jardin, nous a permis d’accéder à l’intimité des lieux. Ainsi, 
les enquêté·es eurent un certain plaisir à nous faire le tour de la 
propriété, ce qui alimentait les commentaires tantôt anecdotiques, 
tantôt analytiques sur la situation actuelle et complexe que tra-
verse la zone villas. De même, nous nous sommes appuyés sur des 
archives personnelles dévoilant un pan de l’histoire familiale dans 
la zone villas. Aussi, paradoxalement ou pas, l’effet de « crise » que 
notre mandat de recherche pouvait initialement symboliser aux 
yeux des enquêté·es a finalement favorisé l’explicitation de certaines 
pratiques résidentielles et motivations (devenir propriétaire) qui 
vont tellement de soi qu’elles finissent par passer inaperçues. 

Cela étant dit, il n’en demeure pas moins que les conditions par-
ticulières associées à notre entrée sur le terrain pouvaient inciter 
les informateurs à livrer une lecture « enjolivée » de l’expérience 
vécue dans la zone villas, ceux-ci ne sachant pas précisément ce 
que l’avenir leur réserve, ni l’usage qui pourrait être fait de notre 
enquête. Afin de diminuer ce risque d’enjolivement, nous avions 
fait le choix de mener des entretiens approfondis (la longueur de 
ceux-ci limitant ce risque), de répéter (dans la mesure du possible) 
les rencontres avec les personnes interviewées pour les voir chemi-
ner dans leur réflexion. 

NOTRE RELATION AUX RÉFORMATEURS URBAINS

Notons aussi que cette situation d’enquête n’était pas toujours 
évidente au regard des attentes – qui nous semblaient parfois 
paradoxales – du mandant lors d’échanges ponctuels prévus à dif-
férents stades d’avancement. Parfois, l’attention portée sur notre 
travail d’enquête de terrain semblait se focaliser sur les attitudes 
des personnes résidentes face au projet de rénovation urbaine en 
cours. Leurs prises de position relatives au projet de transformation 
du quartier devenaient une « donnée empirique » une fois située 
dans le cadre d’une reconstruction sociologique de leur trajectoire 
socio-résidentielle. Ainsi, à bien des égards, le contexte spécifique 
associé à la mise à l’agenda politique d’un projet de modification de 
zone, soumis à la population genevoise en février 2021 suite à un 
référendum, semblait s’immiscer parfois dans la nature de certains 
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de nos échanges avec le mandant. Ces quelques malentendus 
méritent d’être interrogés de manière réflexive tant ils font partie 
des conditions de production de la recherche, en l’occurrence ici 
d’un mandat de recherche réalisé dans un contexte politique parti-
culier associé à la mise à l’agenda, durant le temps de la recherche, 
d’un projet de loi (impactant fortement les contextes de réalisation 
de notre recherche tout en offrant la possibilité d’intégrer de nou-
veaux matériaux empiriques à l’analyse de l’objet). Cette situation 
d’enquête révèle en creux la rencontre pas toujours évidente entre, 
d’une part, des professionnels de l’aménagement du territoire expo-
sés à des contraintes institutionnelles, politiques et (parfois) média-
tiques diverses qui les contraignent à « faire avancer » tant bien 
que mal des projets urbains complexes, et, d’autre part, des cher-
cheurs en sciences sociales soucieux de rendre compte, de manière 
indépendante, par des enquêtes de terrain, des réalités sociales 
qui demeurent rarement appréhendées directement à l’échelle des 
populations concernées et dont les investigations peuvent nécessiter 
parfois de devoir passer par la réalisation de longs entretiens quali-
tatifs sur la vie des gens, comme c’est le cas ici, pour comprendre le 
sens que les habitant·es confèrent à leur demeure et à leur cadre de 
vie. Le fait que nous mettions les pieds sur un terrain déjà constitué 
en objet de discours et d’actions publiques n’était guère évident, un 
élément sur lequel nous avions pu échanger avec notre comman-
ditaire lors des premières discussions relatives à notre entrée sur le 
terrain. Cette situation d’enquête ne pouvait donc que peser sur les 
intérêts divers, et parfois contradictoires, portés à notre recherche 
par certains acteurs et experts institutionnels invités lors de cer-
taines séances avec le comité de suivi ; selon les attentes des uns et 
des autres, les informations considérées comme intéressantes à être 
recherchées et analysées (ou pas) n’étaient sans doute pas tout à fait 
les mêmes. Nous étions soucieux d’éclairer de manière approfondie 
l’histoire du quartier par la vie des gens qui y ont élu domicile, 
alors que la mise en agenda du projet de modification de zone pou-
vait nous inciter indirectement – nous en avions en tout cas parfois 
le sentiment au vu de certains commentaires adressés sur le vif lors 
de certaines réunions de suivi – à devoir « sonder » les attitudes des 
propriétaires rencontrés sur le projet de réaménagement urbain du 
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quartier, en veillant à récolter si possible des attitudes favorables 
au projet urbain en cours 2. Cette contrainte diffuse et indirecte 
à laquelle nous avons été exposés ne représentait pas simplement 
un biais « à maîtriser » ou à tenter de « dépasser ». Cette contrainte 
représentait aussi en tant que telle un fait social faisant partie du 
corpus empirique étudié et pesant sur la dynamique sociohisto-
rique du quartier 3. En effet, la mise à l’agenda du projet de modi-
fication de la zone villas de Cointrin renseignait plus généralement 
sur le climat sociopolitique et moral auquel étaient exposé·es de fait 
(et surtout) les habitant·es du quartier concerné pouvant susciter la 
crainte de devoir (un jour ou l’autre) quitter les lieux 4. 

DES OBSERVATIONS À PLUSIEURS ÉCHELLES

Notre enquête ethnographique s’appuie sur plusieurs observations 
que nous avons consignées sous forme de notes manuscrites, de 
croquis et de photographies. Ces observations avaient pour but 
de prendre connaissance de la topographie du quartier, et éven-
tuellement de tisser des liens sur le vif avec ses divers occupants 
(résident·es, acteurs associatifs, agents communaux et commer-
çants environnants). S’agissant des visites chez les propriétaires, 
nous accordions une attention particulière à l’aménagement de leur 
intérieur. Les propriétaires nous décrivaient – non sans fierté – les 
pièces de la maison encore occupées par des proches de la famille 
(ou que les proches avaient au contraire quittées), les travaux qui 
avaient été effectués plus ou moins récemment (et les petits chan-
tiers à venir), le choix du mobilier et de la décoration, tout cela sur 
la base d’archives personnelles. Côté jardin, nous relevions le soin 
accordé à l’entretien de la parcelle (pelouse et haies), aux passe-
temps tels que le jardinage, au mobilier extérieur servant à réunir 
des proches (famille, amis, voisins, etc.), à l’esprit convivial du lieu. 
Ces observations nous apprenaient beaucoup sur la manière dont 
la vie familiale et le rapport au voisinage se sont développés dans ce 
cadre, et, selon les cas, sur plusieurs générations. 

2.	 Paradoxale au regard du mandat octroyé, cette demande pouvait trouver une certaine 
plausibilité dans le champ des politiques publiques où les enquêtes de marché demeurent 
parfois utilisées dans la mise en œuvre des politiques publiques.

3. Frauenfelder et al., 2015.
4. Cf. supra et chapitre 4.
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Nous avons également assisté à une séance d’information 
publique aux abords de la zone villas en octobre 2017, à l’hôtel 
Crowne Plaza, à propos d’un atelier de concertation sur une por-
tion du territoire concerné par le projet de densification. Nous 
avons pu mesurer à quel point la tension était palpable entre les 
acteurs institutionnels impliqués dans le projet urbain de réforme 
du quartier et quelques habitant·es de la zone villas. 

Enfin, ces observations nous ont mis sur la piste de documents 
de diverses natures (archives locales, rapports institutionnels, jour-
naux associatifs, etc.) qui s’ajoutent à ceux (Plan directeur canto-
nal et communal, débats parlementaires, rapports institutionnels, 
articles de presse, etc.) obtenus par d’autres moyens.

L’ensemble de ces observations s’est avéré utile à la fois pour 
notre compréhension sociologique de certains épisodes de l’his-
toire de la zone villas, mais aussi dans le travail de construction 
des guides d’entretien et/ou d’interprétation de certains résultats 
de recherche. 

DES ENTRETIENS APPROFONDIS AVEC DIVERS ACTEURS 

Nous avons effectué 16 entretiens qualitatifs approfondis entre 
octobre 2018 et septembre 2021, avec des acteurs concernés sous 
des formes diverses par le quartier de Cointrin (voir liste ci-après). 
Rappelons ici que certaines personnes ont été interviewées à plu-
sieurs reprises : 

• 7 entretiens avec des propriétaires du quartier du Cointrin ;
• 3 entretiens avec des responsables associatifs du quartier ;
• 1 entretien avec un architecte indépendant impliqué dans un

projet de construction dans le quartier (Cointrin-Est) ;
• 1 entretien avec deux agents travaillant pour la commune ;
• 1 entretien avec deux urbanistes de l’Office de l’urbanisme

sur la zone villas ;
• 1 entretien avec un membre de la direction de l’Office de

l’urbanisme ;
• 1 entretien avec un responsable d’un bureau d’architecte- 

urbaniste impliqué dans les processus de concertation réalisé
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à propos d’un sous-secteur (un chemin traversant) de la zone 
villas de Cointrin ;

• 1 entretien avec un urbaniste-paysagiste travaillant pour la
commune de Meyrin.

Les entretiens ont été réalisés selon un guide d’entretien semi- 
directif aussi éloigné du « pur laisser-faire de l’entretien non direc-
tif que du dirigisme du questionnaire » 5. D’avantage que des 
questions très précises nécessitant des réponses courtes, ce guide 
comportait surtout des thématiques à aborder et proposait des 
exemples de relance lorsque la personne interviewée avait épuisé 
une thématique générale. Nous avons essayé d’instaurer lors des 
entretiens, autant que faire se peut, une relation d’écoute active et 
méthodique. Pouvant varier entre une heure trente et deux heures, 
ces entretiens visaient à mettre en lumière le point de vue socia-
lement situé des personnes interviewées, à tenter de faire émerger 
les conditions d’existence (passées et présentes) qui sont à la source 
de leurs manières de penser, de sentir et d’agir. « Comprendre » 
consistait presque littéralement, selon Pierre Bourdieu, à « prendre 
les gens comme ils sont », c’est-à-dire à les « nécessiter » en quelque 
sorte en rappelant « les conditions sociales et les conditionnements 
dont l’auteur du discours est le produit » 6. 

DES PORTRAITS SOCIOLOGIQUES POUR (D)ÉCRIRE  

ET ANALYSER DES TRAJECTOIRES RÉSIDENTIELLES

En présentant 7 les propriétaires de la zone villas que nous avons 
interviewé·es sous forme de « portrait sociologique » (une méthode 
que nous avons déjà mise à l’épreuve dans de précédentes enquêtes 8), 
nous avons cherché à analyser ces histoires et ces expériences per-
sonnelles comme une succession et un chevauchement de « scènes 
sociales », ou encore le « résultat des nœuds de relations avec d’autres 

5. Bourdieu, 1993, p. 906.
6.	 Ibid.
7.	 Cf. chapitre 3.
8.	 Cf. Frauenfelder et al., 2020 ; Schultheis et al., 2009 ; Tafferant, 2005.
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personnes, avec des choses et avec des lieux familiers » 9. À l’échelle 
de l’individu, cette méthode permet de penser la trajectoire rési-
dentielle en relation avec des domaines de pratiques différenciées 
associées à la famille, à l’éducation, au travail, aux loisirs, etc. Dans 
ce sens, l’analyse des trajectoires résidentielles nous renvoie à des 
séquences biographiques qui, à l’échelle de l’individu, comprennent 
le vécu antérieur à l’installation dans la zone villas, les conditions 
qui ont permis son accession, l’expérience de vie des propriétaires 
dans le quartier résidentiel, ainsi que les projections d’avenir, qu’elles 
soient liées ou non au projet de réforme. En outre, à travers ces 
témoignages, c’est aussi l’évolution historique de la zone villas qui se 
donne à voir objectivement (sur la base des archives personnelles) et 
subjectivement (sur le plan des affects associés à ces représentations). 

La valeur scientifique du « portrait sociologique » réside dans le 
fait – compte tenu de la démarche qualitative adoptée – que ceux-ci 
livrent des points de vue approfondis et hétérogènes (comme on va 
le voir) sur la réalité étudiée qui présentent la particularité d’être 
situés dans un espace à la fois social et spatial, mais aussi histo-
rique 10. C’est au regard de cette « épaisseur » que ces portraits sont à 
apprécier. Les témoignages que vous avons récoltés ne représentent 
guère un cas isolé et replié sur lui-même, mais ils condensent une 
diversité de processus sociaux qui traversent la zone villas. C’est en 
ce sens que les portraits donnent une certaine représentativité à la 
fois empirique et théorique, serait-on tentés de dire.

Sur le plan de l’écriture, dans cette perspective résolument 
compréhensive, nous avons cherché, à travers la description des 
itinéraires biographiques, à comprendre les choses dites et poin-
tées du doigt en les reprenant sous d’autres formes, avec d’autres 
mots, d’autres images, afin de mieux relever ce qui est souvent très 
implicite. Autrement dit, comme le soulignent Franz Schultheis et 
al., « nous avons cherché à insinuer parfois une interprétation socio-
logique offerte par nos lunettes théoriques, mais de façon impli-
cite, timide et par allusion. Cette prudence s’imposait, tant il nous 

   9.	 « La « scène sociale », précisent Stéphane Beaud et Florence Weber, ne se réduit pas à 
l’espace de coprésence physique de plusieurs individus, comme chez Goffman. Au contraire, 
un espace de coprésence peut être à l’intersection de plusieurs scènes », cf. Beaud et Weber, 
2003, p. 335.

 10.	 Cf. chapitres 3 et 4.
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apparaissait important de ne pas sauter les étapes ni de monter du 
cas concret et singulier d’un coup au niveau « méta » de généralisa-
tion théorique en donnant aux choses dites, dans les commentaires 
qui accompagnent l’entretien, le caractère d’illustration de thèses 
théoriques préfabriquées qui nous ferait entrer dans une logique 
déductive. » 11 Dans cette démarche, le choix des titres des portraits 
n’est pas anodin. Reprenant des expressions du sens commun utili-
sées de manière « récurrente », ces titres disent tous quelque chose, 
sous une forme condensée, du rapport au monde que partagent 
les personnes interrogées. « Plus une idée est banalisée, incorpo-
rée profondément dans l’implicite […] plus est grand son pouvoir 
de structuration sociale. » Les phrases socialement les plus impor-
tantes sont les plus banales et les plus passe-partout 12. Ainsi doit se 
comprendre le choix des titres et sous-titres.

ENQUÊTER DANS LA CRISE SANITAIRE

Comme pour bon nombre d’équipes de recherche, la crise de la 
Covid-19 a eu des répercussions diverses sur la progression de 
notre enquête : suspension des observations de terrain, correspon-
dances subitement interrompues avec nos contacts, qu’il s’agisse des 
habitant·es de la zone villas ou des acteurs institutionnels, ajour-
nement sine die de la collecte documentaire à cause de la ferme-
ture des centres de documentation. Un tel contexte a amplifié nos 
doutes quant aux possibilités réelles de tenir nos objectifs. Malgré 
cela, nous pouvions compter sur la relation de confiance qui nous 
liait au mandant et sur d’autres soutiens qui nous ont permis de 
poursuivre notre recherche à distance quand cela était nécessaire 
(des entretiens réalisés en visioconférence), puis progressivement 
sur le terrain suivant les mesures d’assouplissement d’envergure 
décidées par le Conseil fédéral. 

11. Schultheis et al., 2009, p. 25.
12.	 Kaufmann, 1996, p. 96.
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2. LA TOPOGRAPHIE SOCIALE
DU QUARTIER PAVILLONNAIRE

Avant d’entrer dans l’expérience vécue des personnes inter-
viewées dans le but d’éclairer le sens que les habitant·es 
confèrent à leur habitat et à leur cadre de vie, nous sou-

haitons caractériser socialement et dans les grandes lignes notre 
échantillon tout en tenant compte de la topographie sociale géné-
rale du quartier.

UNE POPULATION CUMULANT CERTAINES FRAGILITÉS

Les informations accessibles depuis la statistique publique apportent 
quelques éclairages sur la topographie sociale générale du quartier. 
Les personnes résidentes du quartier de Cointrin que nous avons 
rencontrées vivent dans le sous-secteur des « Ailes ». Ce sous- 
secteur statistique a fait l’objet d’une étude comparative menée par 
le Centre d’analyse territoriale des inégalités de Genève (CATIGE) 
en 2014. Dans le rapport publié, il ressort que sur les 1122 per-
sonnes résidant à Cointrin-Les Ailes, une partie non négligeable de 
la population vit dans des conditions matérielles d’existence mar-
quées par une certaine fragilité. 

Sur les six critères d’inégalités territoriales considéréws, le rap-
port souligne que la population concernée cumule (de manière 
générale) plusieurs formes d’inégalité (cf. tableaux pp. 36-39) opé-
rationnalisées selon différents « indicateurs de base » (IB) 1: comme 
le pourcentage de chômeurs, de 3,6 % (IB4), le pourcentage d’allo-
cation logement, de 3,6 % (IB6), le pourcentage de bénéficiaires de 
l’aide sociale ou de prestations complémentaires, de 10,7 % (IB5). 
Les données fournies montrent également que le pourcentage de 
contribuables à bas revenu est de 25,9 8 % (IB3) et que la part 

1.	 CATIGE, 2014, p. 58.
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d’élèves « issus de milieu modeste » (IB2) demeure non négligeable 
(soit de 44,1 4 %), alors que le revenu annuel médian dépasse de 
peu le seuil fixé (IB1). Même si les chiffres restitués par ces études 
ne disent rien sur la manière dont ces tendances générales se distri-
buent à l’interne entre personnes résidentes du quartier, le secteur 
Contrin-Les-Ailes rassemble une population qui n’est pas loin 2 de 
correspondre aux six critères retenus pour qu’elle soit constituée en 
cible d’intervention publique de la politique de cohésion sociale 
en milieu urbain (PCSMU). Une situation que connaissent par 
exemple les sous-secteurs voisins de Prulay, dans la commune de 
Meyrin, et des Avanchets, dans la commune de Vernier, qui réu-
nissent des populations vivant globalement dans des conditions 
matérielles plus précaires (elles apparaissent en rouge dans les 
tableaux ci-après) 3.

 2.	 Cointrin-Les Ailes (1132 habitants) cumule trois critères d’inégalité sur six et fait 
partie des sous-secteurs « pas très éloignés des valeurs limites de sélection » prises en compte 
dans le calcul des « risques de précarité » et dont le seuil est fixé à quatre critères sur six, cf. 
CATIGE, 2020, p. 75.

 3.	 CATIGE, 2014, p. 3.

Photo aérienne du secteur « Cointrin – Les Ailes », 2018. 
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Cela étant dit, les caractéristiques statistiques de la population 
vivant dans le secteur de Cointrin-Les Ailes évoquées ci-dessus 
relèvent de tendances structurelles générales observées à un ins-
tant T. Dans la réalité, la configuration socio-spatiale concernée 
demeure hétérogène et sans doute mouvante dans le temps (par-delà 
les tendances générales). Sur le plan démographique, on sait que la 
population du secteur concerné reste globalement en augmentation 
depuis la seconde moitié du XXe siècle ; la statistique publique dis-
ponible montre par exemple qu’on passe de 701 habitants en 1989 
à 1070 en 2021 (cf. tableau p. 40). Bien sûr, le secteur demeure tra-
versé par des différences internes notables sur le plan de la mor-
phologie spatiale de l’habitat concerné (maison individuelle, maison 
contiguë ou mitoyenne, logement en immeuble), du statut de la 
résidence (propriétaire/locataire) ou, plus généralement, de l’époque 
de construction des bâtiments (cf. schéma p. 41).

Aujourd’hui, ce sont près de 1100 personnes qui vivent dans le 
quartier, un territoire découpé d’un peu plus d’une centaine de par-
celles (environ 115), comme le révèle le plan cadastral (cf. schéma p. 
41). Concernant les logements individuels (qui occupent, notons-le 
au passage, la surface la plus importante de l’espace considéré), il 
ressort que la superficie de chaque parcelle individuelle demeure 
relativement modeste, généralement en deçà de 1000 m²  4.

 4.	 Ibid.

À gauche : vue sur l’immeuble des Ailes. © Nasser Tafferant. 
À droite : vue sur la cité des Avanchets. © Nasser Tafferant.
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Adresses :	   Existantes 
	   Isolées 
	   Projets

Source : SITG (2022) - Le territoire genevois 
à la carte [https://ge.ch/sitg].
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Alors que la topographie sociale du quartier renferme à n’en pas 
douter des variations notables en termes de parcours résidentiels, 
les tendances structurelles du quartier trouvent des résonances 
dans les témoignages récoltés. L’expérience vécue du quartier 
contribuent sans doute aussi à véhiculer certaines représentations 
(réputations) sociales du quartier, plus ou moins présentes dans la 
conscience de ses habitant·es.

UN QUARTIER PAVILLONNAIRE PÉRIURBAIN

Le statut « social » du quartier de Cointrin reste pour partie lié aussi 
à la position géographique qu’il occupe. Il demeure « encerclé » 
(pour reprendre l’expression d’un propriétaire) entre, d’un côté, 
un aéroport et une grande autoroute nationale et, d’un autre côté, 
la cité des Avanchets (réunissant plusieurs immeubles d’habitation). 
Cette forme d’implantation périurbaine spécifique du quartier dans 
le territoire ainsi aménagé (construit) par des voies à grand trafic 
(routier et aérien), des grandes infrastructures commerciales et un 
grand ensemble agit en réalité objectivement comme un marqueur 
social du quartier qui le positionne, de fait, dans la hiérarchie sociale 
des quartiers à Genève et de leur prestige ou « handicaps » relatifs, 
comme le laissent entendre certains documents officiels : « Le terri-
toire est avant tout fonctionnel […]. Aujourd’hui, nous sommes en 
présence d’un patrimoine bâti dont l’intérêt patrimonial est limité, 
ou qui laisse indifférent le plus grand nombre. » 5

En effet, ces aménagements font que la position périphérique 
occupée par le quartier de Cointrin se différencie socialement et 
relationnellement par rapport aux quartiers de villas de Genève 
mieux situés géographiquement en termes d’implantation sur le 
territoire et dont le prix au mètre carré du terrain demeure plus 
élevé. Ce dernier paramètre, qui alimente parfois très concrètement 
certaines préoccupations matérielles des habitant·es de la zone 
villas de Cointrin souhaitant vendre leur parcelle (et apprenant 
parfois avec étonnement et indignation le plafonnement du prix 

5. DALE, 2015, p. 42.
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de vente par les autorités 6), n’est pas sans représenter une forme 
d’objectivation très tangible des profits de rareté (matériels et sym-
boliques) associés au terrain occupé. Critiquant les 11 % de la zone 
villas qui pourraient être concernés à terme par des projets de pla-
nification urbaine (en zone de développement), certains acteurs 
politiques locaux rendent compte implicitement (indépendamment 
du caractère dénonciateur du propos) de cette topographie sociale 
différentielle pouvant exister entre les zones villas à Genève selon 
les quartiers : 

Les quartiers de villas condamnés à terme ont été identifiés en 
raison de leur centralité et de leur connexion aux transports publics. 
Ce qui n’empêche pas les contestations : « La rive gauche reste 
intouchée, critique Christina Meissner. Ces 11 %, ce sont les petits 
de la couronne urbaine, ceux qui sont trop riches pour bénéficier 
des subsides de l’État, mais trop pauvres pour avoir une influence.  7 

Autrement dit, sous une même catégorie administrative 
passe-partout (« la zone villas 5 A ») dans le canton de Genève, c’est 
en réalité des catégories sociales différenciées de la population qui 
s’y trouvent agrégées par-delà leurs différences de statut et de style 
de vie. Par ailleurs, les risques face aux projets urbains de déclasse-
ment semblent (et ceci indépendamment du jugement moral qu’on 
peut avoir de cet état de fait) demeurer objectivement inégalement 
distribués selon la position que le quartier en zone villas occupe 
dans l’ordre social et spatial.

À l’interne, la configuration socio-spatiale spécifique de l’espace 
du quartier de villas de Cointrin-Ouest – avec les différents peu-
plements du quartier et de ceux de ses alentours immédiats (la cité 
des Avanchets, les deux immeubles d’habitation des « Ailes » situés 
à proximité de l’avenue Louis-Casaï) – a sans doute aussi une inci-
dence sur le mode de constitution des identités sociales, des styles 
de vie et des stratégies de distinction. Un constat sans surprise, 

 6.	 Cf. observation directe de la prise de parole de certain·es habitant·es, à l’occasion de 
la séance publique à l’hôtel Crowne Plaza, 18 novembre 2017, indignés face au plafonne-
ment du prix du terrain par l’État, vécu comme une dévalorisation de la valeur de leur bien 
immobilier.

 7.	 Cf. Roulet, 2015.
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tant l’on sait que la proximité spatiale tend souvent à renforcer la 
distance sociale 8. Ainsi, la coexistence de profils sociaux différents 
sur un micro-territoire peut être source de conflits. À cet égard, 
certaines personnes interviewées n’hésitent pas à évoquer, en guise 
de point d’honneur tout au long de leur témoignage, qu’« ici, c’est 
pas le ghetto ! », les risques de « ghettoïsation » étant ici assimilés à la 
cité des Avanchets, un grand ensemble duquel certain·es enquêté·es 
cherchent à se démarquer 9. Cette expression utilisée pour quali-
fier en creux le cadre de vie de l’îlot de villas de Cointrin prend 
indirectement sens par rapport à des aménagements urbains limi-
trophes 10 (à venir ou redoutés) caractérisés par des formes de den-
sité humaine et urbaine plus importantes et jugées moralement 
moins appréciables. 

Par ailleurs, la notion de zone pavillonnaire de Cointrin, mobi-
lisée dans certains documents officiels pour parler du quartier 11 

   8.	 Chamboredon et Lemaire, 1970 ; Chamboredon 2019.
   9.	 Cf. chapitre 5.
 10.	 Cf. photo aérienne de 2018, voir : SITG - Le territoire genevois à la carte [https://ge.ch/

sitg] ; la cité des Avanchets apparaît en bas de l’image.
 11.	 Plan directeur communal de Meyrin (PDCom), 2011, p. 88 et p. 93.
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(à côté de la notion taxonomique urbanistique, plus administra-
tive, de « zone villas » de Cointrin), demeure de fait une expression 
langagière qui n’est pas neutre socialement. En France, histori-
quement, l’usage dans les discours publics de la notion d’« habitat 
pavillonnaire » est associé à la promotion d’un habitat individuel 
bon marché où l’État va apporter directement son soutien aux 
constructeurs en série 12. La réforme de 1977 en France est emblé-
matique de cette dynamique de promotion, même si, sur la longue 
durée, la promotion politique de la propriété populaire demeure 
plus ancienne (cf. encadré plus bas). En Suisse, même si la loi n’uti-
lise guère cette notion d’habitat pavillonnaire explicitement, la 
promotion d’un habitat individuel se retrouve, partiellement, dans 
certains objectifs de la Loi fédérale encourageant la construction 
et l’accession à la propriété de logements de 1974, qui permit de 
soutenir l’achat de terrain pour le logement social, ainsi que la 
construction, l’acquisition et la rénovation d’habitations à prix 
modéré. On retrouve là les deux volets d’une « politique du loge-
ment » pouvant conjuguer l’« aide à la pierre » (politique centrée sur 
l’offre) destinée aux maîtres d’ouvrage avec l’« aide à la personne » 
(politique centrée sur la demande) destinée aux ménages, locataires 
et accédants à la propriété 13. Parfois conçues comme « substitut au 
logement social », les politiques de soutien à la propriété peuvent 
donc aussi être « destinées à promouvoir certaines catégories stables 
ou méritantes des classes populaires, à soutenir le secteur du bâti-
ment ou encore à contribuer aux politiques d’aménagement du 
territoire » 14. Des coopératives promouvant la maison individuelle 
(Eiwog dans le canton de Zurich, par exemple) virent ainsi le jour 
à la fin des années 1970, en application de la loi de 1974 15. Dans 
l’espace de Cointrin, sur le plan cantonal, c’est la Loi Dupont 16 de 
1955 et de 1957 (les deux premières lois sur les HLM) qui semble 
avoir représenté une ressource juridique mobilisée par la coopé-
rative des Ailes dans le financement de construction de « petites 

 12.	 Jaillet, 1982.
 13.	 Lambert, 2015, p. 9.
 14.	 Girard et al., 2013, p. 13.
 15.	 Thalmann et al., 2015.
 16.	 En référence à M. Émile Dupont, conseiller d’État démocrate-chrétien, qui présen-

tera la première loi sur les HLM, qui sera votée le 2 avril 1955, puis révisée le 25 janvier 1957, 
cf. Rey, 2009.
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villas » (où l’État pourra désormais cautionner des prêts hypothé-
caires jusqu’à concurrence de 80 % du coût de la construction 17), 
comme le mentionne un propriétaire interviewé, M. Robin : 

C’est en 1955 que des employés Swissair ont décidé de se lier, puis 
de créer de l’habitat pour les employés Swissair. Et ils ont cherché 
des financements. Ils ont trouvé la Loi Dupont à Genève, qui était 
la première loi HLM […]. Et la suite, c’est la construction de toutes 
ces petites villas du chemin des Ailes (baptisée les Ailes par les ins-
tigateurs de cette zone). Avant, le chemin n’avait pas de nom. C’est 
parti dans cette construction, mais au départ c’est des construc-
tions en loyer, don sur la loi HLM. […]. En 1956, ces maisons 
étaient remises aux futurs locataires qui avaient 20 ans de loyer 
HLM sous la loi Dupont, et puis au bout de 22 ans [c’est-à-dire en 
1978], on leur a proposé de vendre leur maison, mais ils avaient la 
possibilité de l’acheter au prix de la construcion de l’époque. 

À l’occasion du 60e anniversaire de la coopérative d’habitation 
des Ailes, Christian Müller, son directeur, revient sur son origine :

La Société coopérative d’habitation Les Ailes a été fondée à 
Cointrin en 1955 par des employés de Swissair qui voulaient réa-
liser leur rêve de construire des villas familiales à proximité de 
leur lieu de travail. À l’époque, ils gagnaient CHF 600.– par mois 
et le terrain qu’ils convoitaient pour y construire leurs maisons, 
en zone agricole, coûtait CHF 5.– le mètre carré ! Chose impen-
sable aujourd’hui, les pionniers des Ailes se sont engagés à réaliser 
chacun pour 1000 heures de travail sur le futur chantier, histoire 
d’abaisser un tantinet le prix des villas. 18

Ainsi, l’accession à la propriété d’un habitat individuel ne peut 
être lue comme la simple conséquence d’aspirations à un statut 
résidentiel promotionnel, et sa compréhension sociologique mérite 
d’être articulée aux logiques sociopolitiques et institutionnelles de 

 17.	 Léveillé, 2003, p. 100.
 18.	 Habitation, 2015, p. 13.



472. La topographie sociale du quartier pavillonnaire

sa production. Depuis les années 1970 en Suisse, le taux de pro-
priétaires a augmenté de 28,5 % 19. Il n’en demeure pas moins que 
les ménages sont plus souvent locataires que propriétaires de leur 
logement (2,3 contre 1,4 million de ménages), avec des variations 
notables selon les cantons 20. 

La loi fédérale de 1974 dans le cas suisse ou la grande réforme 
des aides au logement de 1977 dans le cas français sont souvent 
considérées comme le point de départ du soutien public à l’acces
sion populaire à la propriété. Toutefois, ces nouveaux dispositifs 
qui demeurent contemporain d’un certain « âge d’or » de la maison 
individuelle (et, en Suisse, de la multiplication notable des zones 
villas dans toutes les régions du pays dès les années 1960) ne 
doivent pas masquer l’existence d’une intervention étatique au long 
cours en la matière.

Lors de la seconde moitié du XXe siècle, le développement de 
l’habitat pavillonnaire par la construction de maisons indivi-
duelles 21 en zone villas demeure indissociable de la croissance 
d’un tiers espace situé entre la ville et la campagne. Cette crois-
sance répond à un contexte caractérisé par une forte augmenta-
tion démographique et l’élévation générale du niveau de vie de la 
population. À Genève, pour répondre à la pénurie de logements, 
l’État relancera par exemple massivement le secteur de la construc-
tion dans ce périmètre, notamment au travers de l’adoption de la 
Loi sur le développement de l’agglomération urbaine (LDAU), 
du 29  juin 1957 22. Sur le plan de la composition des catégories 
sociales de la population concernés, la croissance de ce tiers espace 
apparaît au départ essentiellement liée à l’essor des nouvelles classes 
moyennes salariées 23. La maison individuelle définit alors un nou-
veau seuil de confort dont les paramètres sont : « la sécurité et la 
liberté d’appropriation inhérente au statut de propriétaire ; la rup-
ture entre temps de travail et hors travail et conséquemment la 

 19.	 OFS, 2022, p. 111.
 20.	 « Les cantons d’Appenzell Rhodes-Intérieures (58 %), du Valais (54,3 %) et du Jura 

(49,3 %) affichent les taux les plus élevés [de propriétaire], les cantons urbains de Bâle-Ville 
(15,4 %) et de Genève (18 %) les taux les plus bas », cf. OFS, 2022, p. 111.

 21.	 En Suisse, un peu plus de la moitié (51,9 %) des logements occupés par leurs proprié-
taires sont des maisons individuelles, cf. OFS, 2022, p. 12.

 22.	 Léveillé, 2003, p. 100.
 23.	 Lambert, 2015, p. 13.
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valorisation des loisirs liés à la présence d’un jardin individuel et 
d’un environnement campagnard ; une augmentation relative de 
la surface habitable, surtout des espaces annexes » 24. À partir des 
années 1980, et à la suite des nouvelles politiques de rigueur et à la 
montée du chômage de masse, la croissance de ces espaces est de 
plus en plus décriée et étroitement rattachée aux classes moyennes 
en situation de déclassement, puis aux classes populaires 25. Depuis 
les années 2000, le nombre de ménages populaires propriétaires 
stagne notamment en raison de la restriction progressive de l’accès 
au crédit immobilier qui pénalise de plus en plus lourdement les 
ménages modestes 26. Fort de ces dynamiques évolutives, « l’accès à 
la propriété contribue à redistribuer les groupes sociaux dans l’es-
pace » et constitue « un facteur de périurbanisation plus fort pour 
les classes populaires que pour les cadres [qui] maintiennent leur 
position dans les pôles urbains » 27. On pourrait s’interroger, dans 
le contexte de l’accession à la propriété pavillonnaire dans la zone 
périurbaine de Cointrin, sur l’existence de logiques analogues.

Alors que ce mode d’habitat connaîtra, en tant qu’« expression 
habitante » 28, son âge d’or durant les années 1970 en Suisse, dans 
un contexte où « vivre en ville, habiter à la campagne devient, […] 
l’archétype de l’équilibre de vie des citadins » 29, sur le plan des dis-
cours savants et intellectuels, l’habitat pavillonnaire semble souffrir 
d’un discrédit durable, et ceci depuis les années 1950, même si cette 
dévalorisation sera cantonnée à des univers circonscrits. Valorisée 
entre la fin du XIXe siècle et le début du XXe siècle par une grande 
partie des défenseurs du logement ouvrier et des couches éclairées, 
l’accession au modèle de la « maison familiale » avec jardin est en 
effet considérée depuis la seconde moitié du XXe siècle comme 
l’« anti-modèle de la modernité en comparaison de l’architecture 
naissante des grands ensembles » 30 qui se développent durant les 
Trente Glorieuses. Parallèlement, le discrédit savant (d’ordre socio-
logique notamment) dont souffre le pavillon provient aussi du fait 

 24.	 Antipas, 1988, pp. 134-135.
 25.	 Lambert, 2015, p. 13.
 26.	 Girard, 2013.
 27.	 Lambert, 2015, p. 29.
 28.	 Antipas, 1988, p. 134.
 29.	 Ibid.
 30.	 Lambert, 2015, p. 14.
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qu’il est vu « comme un vecteur d’embourgeoisement et d’éclate-
ment de la classe ouvrière par la sociologie urbaine marxiste, alors 
dominante » 31. Objets de nombreux fantasmes, il n’en demeure 
pas moins que l’habitat pavillonnaire de banlieue ou périurbain 
semble de fait constituer des espaces largement « sous-enquêtés » 32, 
alors que les « quartiers riches » semblent davantage étudiés 33. En 
France, des études sociologiques relativement récentes soulignent 
l’hétérogénéité des processus à l’œuvre dans les parcours d’acces-
sion à la propriété pavillonnaire et du rapport à l’habitat et au 
mode de vie qui en découle 34. Une étude sur l’accession sociale 
à la propriété dans une cité d’habitat social de la banlieue pari-
sienne souligne par exemple que le rapport au monde social expé-
rimenté par des « pavillonnaires » demeure souvent hétérogène 
du point de vue de l’appartenance sociale, renvoyant tant à des 
dispositions issues des classes populaires 35 qu’à d’autres typiques 
des (petites) classes moyennes. Dans une étude menée dans l’Est 
lyonnais, Anne Lambert relève que le mode d’entrée dans l’habi-
tat pavillonnaire (et donc aussi la confrontation avec les agents qui 
rendent cette entrée possible) demeure socialement situé et diffé-
rencié selon les catégories sociales. Pour les catégories populaires, 
l’auto-construction et le recours à l’entraide font partie des proprié-
tés prototypiques souvent rencontrées, et ceci sur la longue durée. 
Par ailleurs, si les ménages engagés dans des parcours de sortie des 
grands ensembles conservent certaines formes de proximité sociale 
avec les résidents des quartiers d’habitat social, leurs trajectoires 
peuvent également favoriser – parfois – le développement d’une 
« conscience sociale triangulaire » 36, combinant sentiment de dis-
tance vis-à-vis des classes supérieures et souhait de se distinguer 
des ménages précarisés en mobilisant certaines ressources distinc-
tives (capital d’autochtonie, réputation de respectabilité, promotion 
résidentielle).

 31.	 Lambert, 2015, p. 14 ; voir aussi Magri, 2008.
 32.	 Beaud, 2006.
 33.	 Bozouls, 2019 ; Paugam, 2020.
 34.	 Cf. Cartier et Rivière, 2013 ; Cartier et al., 2008.
 35.	 Tafferant, 2012.
 36.	 Cf. Girard et al., 2013 ; Collowald et Schwartz, 2006 ; Lechien et Siblot, 2019.
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À bien des égards, force est de constater que ces enquêtes sou-
lignent l’hétérogénéité des logiques sociales qui sous-tendent le rap-
port à la propriété pavillonnaire. Ces travaux nous mettent sur une 
piste de recherche féconde qu’on cherchera à mettre en perspective 
avec les particularités des trajectoires des propriétaires de maison 
rencontrés dans la zone villas de Cointrin 37. Du point de vue de 
la vision partagée par les réformateurs urbains d’aujourd’hui et 
des griefs que ceux-ci adressent aux quartiers de villas « à trans-
former », l’habitat pavillonnaire est érigé en modèle repoussoir, ce 
qui réactive au passage le caractère stigmatisé conféré au pavillon 
dans les discours savants produits à son propos depuis de nom-
breuses décennies. À cette échelle, c’est l’analyse des critiques dont 
cette forme d’habitat peut faire l’objet qui peut être documentée. 
En France, à partir des années 1990, « l’habitat pavillonnaire a 
fait l’objet de critiques par les aménageurs, les professionnels de 
l’urbain et du paysage, et dans une partie de l’opinion, même si 
les constructions nouvelles se poursuivent sans fléchir. Il incarne 
les excès de la périurbanisation, l’étalement urbain, les mobi-
lités longues émettrices de gaz à effet de serre, et la destruction 
du foncier. » 38 On verra comment, dans notre enquête de terrain 
à Cointrin, la zone villas – assimilée ici implicitement à l’habitat 
pavillonnaire – a aussi été constituée par les réformateurs urbains 
en modèle repoussoir de la réforme de la « ville intermédiaire » pour 
des motifs proches de ceux mobilisés dans le cas français 39.

UNE TOPOGRAPHIE INTÉRIORISÉE : UN QUARTIER NI « CHIC » 

NI « BANLIEUSARD »

D’une manière générale, la plupart des témoignages des enquê-
tés révèlent le fait qu’ils ont bien intériorisé la position spécifique 
occupée par le quartier de Cointrin dans l’ordre spatial et social du 
territoire du canton de Genève. Du côté des acteurs institutionnels 
interviewés, certaines des discussions nouées à propos de la notion 
de « zone villas » employée en lien avec le quartier de Cointrin, 

37.	 Cf. chapitres 3 et 4.
38. Cf. [http://geoconfluences.ens-lyon.fr/glossaire/habitat-pavillonnaire], (consulté le

19 octobre 2021)
39.	 Cf. chapitre 5.
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attestent clairement de cette représentation spécifique. Citons à cet 
égard un extrait d’un entretien collectif réalisé entre notre équipe 
de recherche et deux urbanistes (Luca et Cédric) travaillant à l’Of-
fice de l’urbanisme (DT). 

Luca :  Zone à villas à Genève, c’est aussi intéressant. Zone villas 
c’est le nom, comment dire, populaire, officiellement, c’est 
zone 5 qui décrit des gabarits qui correspondent aux villas, 
aux maisons individuelles. Et dans les zones villas [celle de 
Cointrin], il n’y a pratiquement pas de villas. Ce sont des 
maisons ouvrières. De milieux populaires, etc. Il n’y a pas de 
villas.

Cédric :  Peut-être qu’il faut préciser ce que tu entends par villa ? 
L :	 Ben oui, définition villa, on ouvre le Larousse, ça ne peut pas 

être accolé à aucune maison qui est dans ce quartier, la villa 
c’est un certain standing déjà. On a visité des maisons des 
Ailes, ce sont des maisons ouvrières. Il y a une petite salle, 
une petite cuisine, et puis les chambres sont d’à peine 10 m². 
C’est restreint hein ! 

C :	 Donc c’est le côté standing, il y a d’autres critères ? 
L :	 Et bien villa, c’est un certain volume, sous plafond, taille des 

pièces, ouvertures, tout ça c’est caractéristique. 
C :	 C’est vrai que dans le langage populaire on a tendance à parler 

de villa pour maison individuelle, toute maison individuelle.
L :	 C’est ça, mais c’est faux ! Autant que ce n’est pas un village 

et ce ne sont pas des villas. Si c’est des villages, alors comme 
dans des villages, il n’y a pas de villas dans des villages d’une 
part. D’autre part, si c’est des villas, ce n’est pas un village.

C :	 Mais ce n’est pas villa dans le sens où c’était le standing de 
l’époque ? 

L :	 Je ne crois pas qu’on va dire villa quand c’est moi qui va aller 
bêcher, faire le béton.

C :	 C’est un peu comme dans d’autres domaines, il y a parfois 
de nouveaux produits qui arrivent et après cela se diffuse aux 
classes moyennes ou à des classes plus populaires. Comme 
ici l’accès à la propriété. Où d’abord la villa c’était pour les 
catégories plus aisées et après, on a dit, « tiens, vous pouvez 
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accéder à la propriété ». Vous êtes en train de dire que c’est 
une forme de substitut de la villa pour des catégories plus 
modestes. 

L :	 Exactement.

Du côté des personnes résidentes concernées, on trouve des 
représentations analogues. En guise d’illustration prototypique 
de cette forme de topographie sociale intériorisée au fil d’une 
trajectoire socio-résidentielle et familiale, prenons les propos de 
M. Bühler (70 ans). Après plus de deux heures et demie d’entre-
tien, cet habitant souligne, presque sur le ton de l’évidence, tout 
d’abord que le quartier de Cointrin « n’a jamais été considéré 
comme un quartier chic », tout en s’empressant ensuite de souligner 
les nombreuses « qualités » du cadre de vie offert par ce quartier.  
Il mentionne notamment le caractère appréciable de l’environ-
nement boisé (« on a cette verdure ») et le « confort » de l’espace 
habité (où le léger « vis-à-vis » qu’on ne peut éviter entre les maisons 
représente une proximité spatiale tout à fait acceptable, bien éloi-
gnée du peu de distance qu’il y a entre les immeubles d’un nouvel 

© Nasser Tafferant.
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« écoquartier » de Meyrin, où « vous n’avez pratiquement pas d’es-
pace entre les immeubles »). Même s’il souligne qu’« on n’est pas 
les Rothschild », ces différentes qualités associées au quartier lui 
font dire, au fond, que c’est un « beau » quartier. In fine, la valeur 
sociale subjective conférée à l’espace local vient aussi de sa fonction 
de rempart matériel et symbolique qu’il représente face à ce qu’il 
nomme « la banlieusardisation » érigée ici en modèle repoussoir.

Le quartier de Cointrin, on ne l’a jamais considéré comme un 
quartier chic. Mais quand vous vous y promenez, vous voyez 
le nombre de cèdres, de chênes anciens, enfin de beaux arbres. 
C’est quand même un beau quartier […]. Je dis « beau quartier » 
parce qu’on a cette verdure, on a des beaux arbres qui sont consi-
dérés comme nobles, les cèdres du Liban, des arbres anciens qui 
ont une valeur économique sur le plan CO2. Et maintenant, je 
dis [aussi] « beau » par rapport aux horreurs que les promoteurs 
construisent autour. Si vous prenez l’étang ou le superbe écoquar-
tier de Meyrin, où vous n’avez pratiquement pas d’espaces entre 
les immeubles, c’est sous cet angle-là que je dis que Cointrin com-
mence à devenir un beau quartier. Vous ne pouvez pas éviter le 
vis-à-vis parce qu’on n’est pas les Rothschild, n’est-ce pas ? Mais 
vous avez tout de même du confort.

Autrement dit, l’intériorisation de la topographie sociale ren-
voie ici à des opérations implicites de classement de l’espace local 
qui définissent par une sorte de double négation (d’abord) ce que 
celui-ci n’est pas : un quartier ni « chic » ni « banlieusard ». À bien 
des égards, on peut faire l’hypothèse, comme le montrent des 
recherches sociologiques récentes susmentionnées portant sur l’ha-
bitat pavillonnaire, que ces catégorisations de l’espace local mobi-
lisées dans les propos de certains « pavillonnaires » pour le spécifier 
par rapport à d’autres espaces convoquent indissociablement des 
catégories relatives à l’ordre spatial et social. En effet, le couple 
d’opposition symbolique « quartier chic »/« banlieusardisation », 
évoqué ici par M.  Bühler, représente une manière implicite de 
situer et distinguer le quartier (et lui-même de ce fait) par rapport 
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aux classes supérieures (qui vivent dans « les quartiers chics » 40) et 
par rapport aux fractions subalternes des classes populaires (suppo-
sées vivre en « banlieues » dans des grandes barres d’immeubles). Au 
cours de notre rencontre, M. Bühler dresse l’inventaire des profils 
sociaux qui composent le quartier, quartier dont il découvrira pro-
gressivement les différents visages à la suite de son arrivée dans la 
villa de Cointrin en 1961, le jeune Bühler étant alors âgé de 12 ans, 
après avoir quitté le quartier de Sécheron, qu’il qualifie comparati-
vement comme étant plus « bourgeois » et où le niveau scolaire des 
élèves y est plus élevé qu’à l’école de Cointrin 41. Cette forme de 
sociologie spontanée du quartier se réactualisera plus tard lors de 
la récolte de signatures pour la défense du quartier au milieu des 
années 1970. Même si M. Bühler utilise le terme de « middle class » 
pour situer l’appartenance sociale de la population du quartier de 
villas de Cointrin-Ouest, celle-ci semble se situer sur un conti-
nuum de positions sociales à mi-chemin entre les fractions stables 
des classes populaires (chauffagiste chez Swissair, bagagiste chez 
Swissair, contremaître à Sécheron) jusqu’aux fractions inférieures 
(téléphoniste aux PTT, coiffeuse, policier), voire intermédiaires de 
classes moyennes (fonctionnaire aux services industriels), alors que 
quelques « riches » incarnés par une figure isolée de fonctionnaires 
internationaux semblent demeurer l’exception qui confirme la règle 
de la composition sociale des habitant·es du quartier.

C :	 Vous avez l’impression, si je reprends votre terme « bourgeois » 
ou « upper middle class » pour qualifier le quartier de Sécheron 
où vous viviez précédemment, que le passage à la maison à 
Cointrin et l’accès à la propriété a rendu votre vie beaucoup 
plus confortable, y compris matériellement ? 

L :	 Non, au fond, cela n’a pas changé. Ce n’était plus de l’upper. 
C’était davantage de la middle class. Parce que vous preniez les 
propriétaires, celui-ci était nouveau dans le quartier, celle-là 
était une ancienne téléphoniste des PTT, celle-là elle était 

 40.	 Bozouls, 2019.
 41.	 Une observation que le jeune Bühler livre avec ironie sur la base des notes scolaires de 

sa sœur cadette qui fut meilleure élève que lui depuis le déménagement à Cointrin, ses meil-
leurs résultats s’expliquant par un « niveau » scolaire général plus bas des élèves du quartier.
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coiffeuse, tandis que son mari était bagagiste à l’aéroport. Ici, 
c’est nous qui habitions. Là, c’était une dame seule, je crois 
qu’elle était déjà seule à notre arrivée. Après, là, il y avait des 
fonctionnaires internationaux. Et à l’époque le dollar, était 
encore à 4 fr. 30. Vous voyez que c’était un peu les riches de la 
rangée ! (Rires) Après, il y avait un chalet [dans lequel résidait] 
un policier. Après, c’était… ? Je ne sais plus tout à fait, mais 
après cela avait été repris par un couple qui avait hérité en 
Allemagne, et son mari était bagagiste à Swissair. De l’autre 
côté de la rue, au numéro X, il y en avait une assez originale 
qui vendait des roses dans des boîtes le soir, des roses qu’elle 
venait piquer en fait chez les autres ! (Rires) Ensuite, il y avait 
un fonctionnaire aux services industriels. En face de lui, un 
chauffagiste de l’aéroport avec une maison un peu négligée 
qu’il louait à une famille d’Italiens. Et à côté, il y avait une 
veuve qui avait un petit chalet en bois. 

C :	 Comment vous savez tout ça ? 
L :	 Ben parce que j’ai vécu, et que j’avais les signatures quand on 

faisait les premières actions [de mobilisation pour la défense 
du quartier]. Et donc, au coin, il y avait le maire de Meyrin, 
de Cointrin, avant que cela devienne conseiller administratif.

Cette intériorisation de la topographie sociale du quartier prend 
bien sûr des formes diverses selon les propriétés sociales des per-
sonnes ; mais à chaque fois, les résident·es concerné·es expriment 
le fait que le quartier se situe dans une sorte d’entre-deux, entre 
des catégories sociales situées en dessus et en dessous d’elles. C’est 
le cas par exemple de M. et Mme Voll, qui occupent une position 
sociale située à la lisière des fractions stables de classes populaires 
et des petites classes moyennes, et qui ont accédé à la propriété 
d’une villa en 1978 tout en ayant fréquenté le secteur de Cointrin 
depuis leur enfance. On retrouve aussi ce souci de spécifier avant 
tout le quartier par ce qu’ il n’est pas. Invité à décrire l’histoire 
sociale du quartier, le couple précise d’emblée que ce dernier ne 
regroupait pas « des avocats », ou très peu de personnes exerçant 
des « métiers indépendants », mais demeurait habité surtout par des 
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« travailleurs, avec une petite maison ». En réalité, très peu de per-
sonnes travaillant dans les bureaux.

M. Voll :  [Le quartier de Cointrin était habité] par ce qu’on appe-
lait à l’époque des travailleurs, avec une petite maison.

Q :	 Ça veut dire quoi des « travailleurs » ?
M. Voll :  Le sens qu’on utilisait à l’époque, ça voulait dire que 

ce n’était pas des métiers indépendants. Ce n’était pas des 
avocats. Ça pouvait quand même être des commerçants qui 
étaient plus ou moins indépendants. Il y avait peut-être un 
architecte ou deux. Mais la majorité travaillait dans une 
usine. Parce qu’à l’époque, on avait Hispano, ici on avait 
Kustner sur Vernier. C’était quand même une grande usine 
de machines automatiques. J’y ai travaillé là-bas. Et puis en 
ville, on avait Sodeco aux Charmilles. Charmilles, c’était un 
grand employeur. Il y avait quand même toute une structure 
industrielle qui occupait beaucoup de monde. Il y en avait 
quelques-uns qui travaillaient à l’aéroport, qui étaient proches 
du lieu de travail. Je ne pense pas qu’il y en avait beaucoup 
qui travaillaient dans les bureaux. Il y en avait qui travail-
laient dans le tri des bagages, sur la piste. Après, il y a eu la 
construction des Ailes ou là c’était plus des gens qui travail-
laient à l’aéroport, notamment à Swissair.

Même si quelques « bourgeois » pouvaient habiter ici ou là dans 
le quartier, ceux-ci semblaient rentrer « dans le moule » et étaient 
assimilés – par le secteur d’activité professionnel – au monde es 
travailleurs. 

M.  Voll :  Bon, il y avait aussi quelques « personnalités » qui 
avaient à l’époque un métier indépendant. Peut-être des 
directeurs de ces grandes entreprises. Vu depuis nous, on en 
avait une représentation de grande bourgeoisie. Je pense à des 
architectes. Ils ne se la pétaient pas trop. Ils étaient intégrés 
plus ou moins dans le moule, [comme] ce monsieur qui était 
propriétaire d’une entreprise de construction. Ils étaient très 
discrets. C’était la discrétion suisse de l’époque.
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Quant à la manière dont le couple situe le quartier par rapport 
aux populations d’en bas, c’est parfois la figure du « ghetto » qui est 
érigée en modèle repoussoir. Les expressions langagières plus ou 
moins savantes de ces images repoussoirs ne semblent pas totale-
ment indépendantes du bagage culturel et des manières de parler 
des personnes interviewées, et donc de la position occupée dans 
l’espace social. Alors que nous étions tombés l’un sur l’autre par 
hasard en septembre 2020, à l’occasion d’une promenade dans le 
quartier, M. et Mme Voll nous ont invités à prendre le café à leur 
domicile. Ils sont revenus sur un des points d’honneur exprimés, 
souvent énoncé par M. Voll lors de nos précédentes rencontres : 
« Mon credo, ce n’est pas le ghetto ! » « Heureux » de l’issue de la 
votation populaire du 9 février 2020, qui a vu le projet de modi-
fication de la zone villas de Cointrin rejeté par une nette majorité 
de la population genevoise, tout en précisant « qu’on ne s’y atten-
dait pas, il faut bien l’admettre », le couple revient sur les dernières 
nouvelles glanées lors d’une rencontre fortuite avec une voisine 
habitant le chemin et qui avait déjà pris la décision, avant le résul-
tat de la votation, de vendre son bien à un promoteur. Alors que 
le terrain devait initialement accueillir un immeuble, c’est appa-
remment un projet de « grandes villas » qui semble être dans les 
clous. Sans savoir précisément à quoi vont ressembler ces grandes 
villas, Mme Voll précise spontanément, sur le ton de l’évidence, que 
« ce sera mieux que d’avoir une extension des Avanchets directe-
ment en face ». Cela étant dit, cette prise de position à l’égard du 
« grand ensemble » demeure située biographiquement et renvoie 
à une certaine représentation subjective de la dégradation de ce 
modèle de logement. Lors de notre première rencontre, Mme Voll 
soulignait combien, « par exemple aux Avanchets, c’était aussi des 
gens comme nous quand on était arrivés à Meyrin dans la pre-
mière cité satellite de Champs-Fréchets, et puis après il y a eu l’évo-
lution des salaires. Ils ont augmenté les loyers. Les gens qu’on a 
connus, ils déménageaient soit pour construire une villa, soit pour 
changer de quartier. Parce qu’il y avait trop de taxes. Et puis après 
ils ont remplacé ces fameuses gens par des étrangers ». À la fin de 
l’échange, M. Voll nous suggère de mener des investigations autour 
d’un nouveau projet de densification dans un quartier avoisinant 
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(« cela pourrait vous intéresser ») où, d’après leurs dires, un projet 
d’immeubles pour des « cas sociaux » et des « requérants » serait 
prévu selon les retours récents reçus d’un porte-parole d’une asso-
ciation d’habitants du quartier concerné. Tout en nous incitant à 
suivre de près cette évolution, ce qui révèle au passage l’image que 
se font nos enquêté·es du sens même de notre présence sur le ter-
rain 42, M. Voll exprime aussi sa réserve vis-à-vis de ce projet, tant 
le type d’aménagement urbain envisagé ébranle son idéal d’habi-
tat. Mobilisées par nos enquêté·es, ces opérations de démarcations 
symboliques entrent aussi indirectement en résonance avec l’emploi 
courant du terme de « périurbain » dans les discours publics pour 
parler de ces espace périphériques 43. 

Nous avons décrit ci-dessus à grands traits la topographie 
sociale du quartier sur la base de matériaux empiriques divers 
(sources statistiques officielles ; observations de la morphologie spa-
tiale du quartier et de ses alentours ; représentations et connais-
sances pratiques de personnes habitantes). Sans prétendre livrer 
un portrait-robot du quartier et de ses habitants, ce chapitre nous 
a permis néanmoins de situer sociologiquement le quartier de 
Cointrin. Bien sûr, sur la longue durée, ce quartier demeure tra-
versé par des transformations qu’il conviendrait d’analyser plus en 
détail, en tenant compte de fluctuations en termes d’âge, de pro-
fession et de nationalité. À cet égard, certain·es enquêté·es ne sont 
pas sans évoquer à l’échelle de leur rue certaines transformations 
de l’origine nationale des personnes résidentes, une transformation 
qui n’est apparemment pas sans peser sur les actions de sauvegade 
du quartier : 

M. Voll :  Quand je vous ai parlé de 1976 [lors d’une récolte de 
signatures contre le trafic de transit], il y avait pratiquement 
que des Suisses. Maintenant, vous n’arrivez plus à recueillir 
des signatures, parce que là vous avez un Chinois, là c’est 
un Portugais mais qui n’arrive pas à louer sa maison, là c’est 
là où il y avait B. le peintre. Ici, il y a un Sri-Lankais, un 

 42.	 Cf. chapitre 1.
 43.	 Utilisé pour qualifier les zones « ni tout à fait rurales ni tout à fait urbaines », ce terme 

est souvent utilisé pour « éviter le stigmate des banlieues dortoirs », cf. Lambert, 2015, p. 12.
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Pakistanais, là, il y a un Noir, là c’est loué à des Arabes, enfin 
des musulmans, là c’est le seul Suisse. (M. Bühler)

Il n’en demeure pas moins que ce quartier réuni des populations 
de pavillonnaires partageant des conditions de vie présentes et pas-
sées différenciées (comme l’illustrent les portraits sociologiques 
livrés au chapitre 3), mais qui peuvent grosso modo être situées sur 
un continuum de positions sociales allant des fractions stables de 
classes populaires aux fractions inférieures des classes moyennes. 
La conscience sociale diffuse dont témoignent certains enquêté·es 
des caractéristiques sociales du quartier, lorsqu’ils ou elles sont 
amené·es à situer leur quartier ni « en haut » ni « en bas » de l’espace 
social, révèle bien l’appartenance sociale sous-jacente à laquelle 
ils ou elles se réfèrent implicitement et semblent rester attaché·es. 
Comme la présentation des matériaux empiriques livrés ci-dessus 
le suggère, les pavillonnaires placés au centre de cette étude sont 
situés socialement, même s’ils constituent un « groupe composite », 
selon la formulation d’Anne Lambert. Or, selon quels paramètres 
peut-on définir sociologiquement l’appartenance sociale des pavil-
lonnaires concernés ?

Concernant les classes populaires, celles-ci peuvent d’une 
manière générale 44 se définir selon deux critères : un critère de posi-
tion sociale (faiblesse des revenus, position subalterne dans la hié-
rarchie du travail et, plus largement, dans la hiérarchie sociale) ; 
un critère lié au mode de vie qui distingue les membres de ces 
classes (dans leurs consommations, leurs goûts, leur style de vie), 
des normes sociales et culturelles des classes moyennes et supé-
rieures 45. Si les membres qui les composent partagent ainsi un 
ensemble de traits communs qui les constituent comme un groupe 
social, ce groupe demeure néanmoins marqué par de fortes diffé-
renciations internes. La plus évidente est celle qui oppose des frac-
tions établies, dotées d’un emploi et d’une situation relativement 
stables (« un groupe marqué par la petite promotion sociale et un 
relatif desserrement de la contrainte économique et des possibles 

 44.	 Selon la définition proposée par Olivier Schwartz (Peut-on parler des classes populaires ?, 
[laviedesidees.fr], consulté le 13 septembre 2011).

 45.	 Siblot et al., 2015, chapitre 6.
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sociaux » 46) aux fractions précarisées qui, elles, en sont dépour-
vues. Au regard des caractéristiques sociales de nos enquêté·es 
interviewé·es, ceux-ci ne sont pas des ouvriers, mais souvent des 
employés, des techniciens ou des agents de service 47, une tendance 
qui semble refléter la dynamique de recomposition des classes 
populaires depuis la seconde moitié du XXe siècle. Les catégories 
populaires, dont l’analyse nécessite de penser ensemble (au-delà 
des différences) la condition des ouvriers et des employé·es, ces-
seront progressivement d’être « à majorité industrielle pour deve-
nir un nouvel ensemble social dont les emplois les plus fréquents 
se situent dans le commerce, les services marchands, les services 
non marchands et les transports » 48. Notons toutefois que les caté-
gories ouvrières restent néanmoins une référence implicitement 
énoncée pour (re)présenter la logique historique de peuplement du 
quartier, où l’on souligne que c’est bien des « travailleurs » (selon 
la formule utilisée par certains) qui sont à l’origine du développe-
ment de la zone pavillonnaire dans le secteur concerné. Par ail-
leurs, au moment d’accéder à la propriété, les personnes concernées 
sont toujours dotées d’un emploi stable. Si certains pavillonnaires 
rencontrés sont ainsi membres des fractions stables des classes 
populaires, d’autres semblent plus proche (par certains aspects) 
des strates inférieures et des salariées des classes moyennes (pro-
fessions intermédiaires, bureaucrates ou techniciens, disposant 
d’une autonomie dans leur travail). On retrouve ici deux axes de 
différenciation classique des classes moyennes en général 49 : un 
axe vertical qui oppose les professions intermédiaires aux qualifi-
cations professionnelles reconnues, des professions libérales, de la 
haute fonction publique. Un axe horizontal qui, en différenciant 
« anciennes » et « nouvelles » classes moyennes, permet de distin-
guer entre les classes moyennes « indépendantes » (fondée sur des 
capitaux économiques : artisans et commerçants, bourgeoisie pos-
sédante) et les  classes moyennes « salariées » dont les ressources 

 46.	 Alonzo et Hugrée, 2010, p. 23.
 47.	 Notre définition des classes populaires est proche de celle d’Oliver Schwartz, qui y 

inclut, outre les ouvriers, également les employés du secteur tertiaire (employés de grande 
surface, assistantes maternelles, aides-soignants, femmes de ménage, agents de service), cf. 
Schwartz, 2002, p. 8.

 48.	 Alonzo et Hugrée, 2010, pp. 35-36. Voir aussi : Renahy et al., 2015.
 49.	 Chauvel, 2006, pp. 38-39.
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reposent sur une expertise scientifique ou technique, une maîtrise 
managériale ou organisationnelle reconnue 50, et ce avant tout dans 
les grandes institutions publiques ou dans les grandes entreprises 
privées. Au-delà de l’appartenance sociale hétérogène des pavil-
lonnaires rencontrés, il ressort que ces variations traversent parfois 
l’existence même des enquêtés à l’échelle individuelle. Certaines 
personnes ont acquis parfois « suffisamment de ressources pour 
ne plus s’identifier complètement aux classes populaires et ne plus 
être confondues avec elles » 51. Mais, d’un autre côté, « leur manière 
de se situer socialement, comme certaines de leurs spécificités en 
termes de pratiques domestiques et culturelles », ainsi que le revi-
rement de leurs parcours professionnels et résidentiels empêchent 
parfois « de les rattacher purement et simplement aux “classes 
moyennes” » 52. Enfin, notons qu’une raison de la difficulté d’identi-
fier de manière univoque l’appartenance sociale des pavillonnaires 
rencontrés (s’agit-il de membres de fraction stabilisée des classes 
populaires ou de fractions inférieures des classes moyennes ?) est 
liée à la prise en compte dans l’analyse de la dimension diachro-
nique. En dépit du chemin parcouru et des déplacements (plus ou 
moins conséquent) opérés dans l’espace social (au regard du milieu 
d’origine), on sait que la prime enfance peut marquer durablement 
le rapport au monde social des individus et la signification conférée 
à certaines sphères de l’existence, comme ici la « villa » de Cointrin. 
Pour nombre d’enquêté·es, les sacrifices associés à cette accession à 
la propriété témoignent clairement d’une « appartenance en poin-
tillé au “populaire” » 53. Ainsi, par-delà l’appartenance sociale hété-
rogène des pavillonnaires rencontrés au moment de l’étude, celle-ci 
ne peut faire fi de l’expérience du parcours d’accession intériori-
sée sous forme de manière de penser, de ressentir, d’agir et de se 
projeter dans l’avenir sous une forme ou une autre. Le pavillon 

 50.	 Bourdieu, 2000, p. 53.
 51.	 Cartier et al., 2008, p. 11.
 52.	 Ibid., p. 11. Cette situation sociale en porte à faux fait dire à l’équipe de sociologues 

que les pavillonnaires étudiés font partie d’une nouvelle strate, les « petits-moyens », à situer 
entre les fractions stabilisées des classes populaires et les fractions subalternes de classes 
moyennes.

 53.	 Alonzo et Hugrée, 2010, p. 24.
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représente bien plus qu’un logement confortable 54, il matérialise 
souvent « la distance prise avec l’univers d’origine » autant que « l’as-
piration à “vivre comme tout le monde” » 55 mêlant des histoires 
de stabilisation à la fois professionnelle, conjugale et résidentielle 
qui se superposent 56. Sans doute que notre souci de replacer l’ana-
lyse des choix résidentiels dans le temps long des parcours bio-
graphiques et des histoires conjugales et familiales tend à rendre 
d’autant plus prégnant le fait que le rapport au monde social des 
pavillonnaires interviewés demeure marqué par les effets de tra-
jectoire sociale, et pas uniquement par la position occupée dans 
l’espace social à un instant « T » 57, comme nous le verrons dans le 
chapitre qui suit.

Mais avant cela, rappelons que l’accession à la propriété d’une 
maison ne peut être lue comme la simple conséquence d’aspirations 
individuelles à un statut résidentiel promotionnel. Sa compréhen-
sion sociologique mérite aussi d’être articulée aux logiques socio
politiques et institutionnelles qui ont longtemps fait la promotion 
de ce type d’habitat en raison de ses multiples bienfaits.

LES VERTUS MORALES DE L’ACCESSION SOCIALE  

À LA PROPRIÉTÉ : UNE HISTOIRE QUI NE DATE PAS D’HIER

On sait que l’accession à la propriété des classes populaires repré-
sente au départ un dispositif de régulation sociale des popula-
tions qui trouve son origine dans les mutations provoquées par 
l’évolution industrielle depuis la seconde moitié du XIXe siècle. 
L’industrialisation entraîne de nombreux problèmes sociaux induits 
par la misère d’une classe ouvrière en pleine expansion : les familles 
ouvrières vivent en grande « promiscuité » dans des logements 
« insalubres », les hommes dépensent leur paie en fin de journée au 
cabaret ou au café, les enfants sont « livrés à eux-mêmes » dans la 

54. « Les logements en propriété sont en moyenne plus spacieux, tant pour ce qui est du
nombre de pièces que de la surface habitable totale et par personne, que les logements de 
locataires », cf. OFS, 2022, p. 12.

55. Cartier et al., 2008, p. 16.
56. Cf. Bernard et Masclet, 2020. Par ailleurs, selon les données de l’OFS, « le fait de

vivre en couple est clairement lié à l’accession à la propriété : le taux de logements en propriété 
est environ deux fois plus élevé chez les couples avec enfants (46,6 %) ou sans enfant (48,7 %) 
que chez les ménages d’une personne (22,4 %) et chez les pères ou mères vivant seuls avec un 
ou plusieurs enfants (27,1 %) », cf. OFS, 2022, p. 11.

57.	 Longchamp, 2015.
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rue à vagabonder et vivre de la mendicité 58. Alerté par une épidé-
mie de choléra qui sévit en Europe en 1884 et par une épidémie de 
fièvre typhoïde « qui avait fait un grand nombre de victimes dans 
tous les quartiers de notre agglomération » 59, le Conseil administra-
tif de la ville de Genève organise des visites sanitaires dans toutes 
les maisons de la ville. Un rapport écrit par le Dr Ferrière est publié 
l’année suivante ; il alerte les autorités des « conditions d’insalubrité 
de nombreux quartiers et sur la nécessité de prendre des mesures 
législatives » 60.

Ces grands bouleversements sociaux induits par l’industriali-
sation seront à la base d’un nouveau regard porté sur le monde 
ouvrier. S’inscrivant dans le cadre des réponses apportées à la ques-
tion sociale, la jouissance d’une petite maison familiale 61, agrémen-
tée généralement d’un potager 62, est le résultat de l’invention d’un 
dispositif philanthropique particulier visant à fixer des populations 
laborieuses récemment urbanisées. Les cités ouvrières de Mulhouse 
sont incontestablement le modèle de « maison familiale » qui a 
eu, vers le milieu du XIXe siècle, un grand écho international.  
À Genève notamment, dans le milieu des réformateurs du loge-
ment, on y fait souvent référence comme une solution idéale et un 
modèle à suivre 63. Sur l’initiative de Jean Dolfus, grand patron 
d’industrie, est créée la Société mulhousienne des cités ouvrières, 
dont le but est le suivant :

Procurer à l’ouvrier une habitation où l’air et l’espace ne lui 
fassent pas défaut ; lui procurer la facilité de devenir propriétaire, 
afin de sortir de cette condition de prolétaire qui rend l’ouvrier 
nomade indifférent, peu économe ou imprévoyant ; l’attacher au 
sol où il gagne son pain, et provoquer enfin chez lui et dans sa 

 58.	 Tabin et al., 2008 ; Schutlheis et al., 2009, pp. 493-510.
 59.	 Dr Ferrière, Rapport sur les visites sanitaires instituées par la Ville de Genève pendant 

l’été 1884, Genève, juin 1885, p. 4, cité par Bianchi Le Henanf, 1992, p. 13.
 60.	 Idem.
 61.	 Corthésy et Auderset, 2009, p. 5.
 62.	 Frauenfelder et al., 2015.
 63.	 Bianchi Le Henanf, 1992, p. 78.
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famille l’esprit d’ordre, d’économie et de persévérance au travail 
qui est la réelle base de tout bien-être. 64

Le principe de cette forme d’accession « sociale » à la propriété 
peut se résumer de la manière suivante : 

Celui qui veut acheter une maison verse une première somme, 
relative à la valeur de celle-ci, mais qui n’excède par ce que peut 
épargner un ouvrier. Il s’engage à acquitter ensuite des mensuali-
tés légèrement supérieures à un simple loyer pendant quatorze ou 
quinze ans, et devient ainsi propriétaire. Le but de ce système de 
vente est de pousser l’ouvrier à l’épargne, en profitant tout de suite 
de ses avantages. L’attrait d’une maison le conduit à s’installer, et 
le patron a ainsi une main-d’œuvre plus laborieuse, et surtout plus 
sédentaire. 65

Dès la fin du XIXe siècle, une partie du patronat et des réfor-
mateurs sociaux défendent « l’idée d’une propriété ouvrière pour 
encadrer les classes laborieuses. En attachant l’ouvrier à l’usine et à 
la nécessité de l’épargne, la propriété apparaît comme un puissant 
outil de pacification sociale et de contrôle de la vie privée » 66. Dans 
cette dynamique, en France, diverses dispositions seront incluses 
pour favoriser l’accession à la propriété des ménages populaires 67.

En Suisse alémanique également, depuis le début du XXe siècle, 
la politique urbanistique va favoriser également la mise à disposi-
tion de logements pour petits revenus dans des quartiers périphé-
riques desservis par les transports publics, ce qui entraîna le déclin 
des quartiers ouvriers centraux densément peuplés. Le modèle de 
la cité-jardin, avec son idéal de petites maisons à la périphérie des 
villes, apparut alors comme la meilleure solution pour assainir les 
centres urbains et éviter l’habitat « en casernes locatives » 68. Face au 
besoin croissant d’habitations à bon marché, les réformateurs du 

 64.	 Notice du comité d’administration d’avril 1861, in : E. Véron, Les institutions ouvrières 
de Mulhouse et des environs, Paris, 1866, p. 289, cité par Bianchi Le Henanf, 1992, p. 78.

 65.	 Bianchi Le Henanf, 1992, p. 79.
 66.	 Lambert, 2015, p. 9.
 67.	 Magri, 1991.
 68.	 Gilomen et Fritzsche, 2013.
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logement débattent en réalité sur le type de maisons à adopter pour 
la classe ouvrière. Deux types principaux s’opposent : la « maison 
familiale avec jardin » et la « maison collective » rassemblant un 
plus ou moins grand nombre de ménages. Or, arguments pratiques, 
économiques, idéologiques et moraux sont mobilisés dans ces luttes 
symboliques autour de l’habitation ouvrière. Si la maison familiale 
est perçue comme un instrument « d’éducation » de l’ouvrier et « de 
son insertion dans la société bourgeoise », selon les vœux de Jean 
Dolfus, l’habitat en maison collective est vu comme « un pilier 
d’une réforme du système » 69. Au-delà des différences, les réforma-
teurs sociaux du logement sont tous d’accord pour « condamner les 
constructions à grande échelle, qui entassent un nombre impor-
tant d’habitants dans des logements aux dimensions réduites » (les 
casernes ouvrières) 70. À Genève, en 1893, à l’initiative d’un groupe 
de personnalités 71 militant pour la cause depuis un certain temps, 
la Société pour l’amélioration du logement est constituée (SAL). 
Elle n’est pas une entreprise de construction, mais à l’image de la 
SGUP (Société genevoise d’utilité publique créée en 1828 sous la 
présidence d’Étienne Dumont), elle est « une société d’étude et de 
propagande ayant pour but : l’amélioration du logement du point 
de vue de la salubrité et du bon marché » 72. Elle entend à la fois 
provoquer des mesures législatives et élaborer des plans et devis 
types pour la construction de logement à bon marché. C’est fina-
lement essentiellement au travers de « garanties d’intérêt » à l’ini-
tiative privée que l’intervention de l’État manifestera sa politique 
publique visant à stimuler la création de logements économiques 73. 
Dans cette visée politique, l’État accordera en 1903 une avance de 
capitaux à la « Fondation des logements salubres et à bon marché 
de Chambésy », qui souhaite construire des maisons ouvrières 74. 

 69.	 Bianchi Le Henanf, 1992, p. 47.
 70.	 Idem.
 71.	 « Charles Barde, architecte, E. de Beaumont, ingénieur, W. Demole, avocat, 

S. Démolis, cons. municipal, C. Eggimann, libraire, G. Fatio, banquier, L. Ferrière, pasteur, 
Dr. Fr. Ferrière, A. Golay, architecte, C. Goth, pasteur, Dr. G. Haltenhoff, A, Lecoite, anc. 
Cons. Adm., F. De Mercier, architecte, F. Necker, propriétaire, A. Patru, cons. municipal, 
F. Thiébaud, député, W. Violler, agronome, L. Wuarin, professeur », cf. Bianchi Le Henanf, 
1992, p. 17.

 72.	 Idem.
 73.	 Loi du 6 février 1897 favorisant la construction et la vente de maisons ouvrières, 

Recueil Officiel 1897, p. 161, cité par Bianchi Le Henanf, 1992, p. 44.
 74.	 Idem.
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À la suite du legs de Charles Galland à la ville de Genève, celle-ci 
décide d’en consacrer une partie à la construction de logements 
ouvriers 75. À bien des égards, la promotion d’une accession popu-
laire à la propriété n’est guère indépendante d’une action pédago-
gique « moralisatrice » visant à faire assimiler à la famille ouvrière 
des habitudes d’ordre, de salubrité et de prévoyance, mais aussi à 
replier la vie familiale sur l’intérieur d’un logement en arrachant le 
prolétaire de la rue, du cabaret ou du café : 

Voyez-le (l’ouvrier propriétaire) : comme au soir de sa journée, 
fuyant le cabaret, il se hâte « chez soi » ; le jardin à cultiver, la 
maison à entretenir, le petit domaine à parer, que de travaux par-
tout, et salubres, et fédons et joyeux ! Car la famille est ici rassem-
blée, active aussi, mieux portante : tous les bonheurs ensembles. 76 

Dans le canton de Vaud par exemple, dans les années 1920, 
deux programmes de construction vont adopter le modèle de 
la maisonnette avec jardin, chère aux théoriciens du logement 
ouvrier : « Celui qui possède une maison et un jardinet doit être 
considéré comme perdu pour l’auberge » (Journal des cafetiers, 
Lausanne, 1931 77). À l’avenue de Morges, la Société coopérative 
d’habitation, fondée en 1920, construit le lotissement de Prélaz, où 
« chaque maison contient une cuisine, un W.-C., trois chambres 
à coucher, et une chambre commune, concession nouvelle faite à 
la classe ouvrière ; autre innovation, on trouve une salle de bain à 
l’étage. Au sous-sol il y a une buanderie. L’équipement sanitaire est 
complet. » Dans le canton de Genève, en 1920, sous l’impulsion de 
Camille Martin, fondateur et président de la Société coopérative 
d’habitat de Genève et directeur du Bureau du plan d’extension, 
la cité d’Aïre se construit avec le souci d’offrir « à l’ouvrier ou à 
l’employé un logement indépendant et une vie saine loin des quar-
tiers insalubres » 78. Si l’enjeu défini à la fin du XXe siècle par les 
réformateurs sociaux ne change pas, tant il s’agit de « transformer 

 75.	 Idem.
 76.	 Le Picard F., « Le travailleur-propriétaire », La nation, 29 juin 1929, cité par Groux et 

Lévy, 1993, p. 64.
 77.	 Heller, 1979, p. 94.
 78.	 Léveillé, 2003, p. 28.
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les conditions urbaines de la vie quotidienne des masses populaires, 
pour changer en profondeur les pratiques de celles-ci », comme le 
soulignent Suzanna Magri et Christian Topalov, notons qu’au len-
demain de la Première Guerre mondiale, le langage ancien de la 
« moralisation disciplinaire », sans pour autant disparaître, laisse le 
pas à celui « d’une modernité où la norme, construite et légitimée 
par la science, doit d’inscrire dans des dispositifs spatiaux objec-
tifs et globaux, et non pas seulement dans la surveillance philan-
thropique ou les interventions ponctuelles visant à éliminer tel îlot 
insalubre ou réaliser telle cité modèle » 79. Ce glissement marque 
l’émergence d’une politique urbaine qui cible désormais moins des 
populations spécifiques (« des ouvriers ») que des « citoyens » qui, en 
raison de leurs ressources, s’exposent à leurs risques et périls à subir 
des conditions de logement « malsaines » : « Le schéma causal liant 
l’habitation “insuffisante et encombrée”, “insalubre”, à la situation 
des travailleurs de l’industrie est abandonné : le “taudis” est désor-
mais regardé comme le produit d’un milieu spécifique, un “mal” 
propre à la ville. La politique du logement se trouve en conséquence 
inscrite dans le champ des interventions sur les agglomérations, elle 
devient une politique urbaine. » 80 En Suisse romande, vers 1900, il 
existe plusieurs revues professionnelles, dont la plus importante est 
Le Bulletin technique de la Suisse romande, qui se fait l’écho d’expé-
riences poursuivies dans le domaine du logement ouvrier en Suisse 
et en Europe 81. Henry Baudin, architecte à Genève, est un auteur 
prolifique, qui publie plusieurs recueils consacrés à différents types 
architecturaux, comme les villas et les écoles. Promoteur fervent 
du Heimatstil, garant d’hygiène et de modernité, il est l’auteur de 
La Maison familiale à bon marché, construction présentée comme 
« la plus logique et la plus rationnelle » 82. Si, chez les réformateurs 
du logement ouvrier, la maison familiale, envisagée comme une 
« transposition populaire de la villa bourgeoise » 83, semble préférée 
à la « maison collective », c’est aussi en raison des nouvelles connais-
sances d’hygiène, comme le souligne Henry Baudin en 1905 : 

 79.	 Magri et Topalov, 1987, p. 445.
 80.	 Magri, 1991, p. 35.
 81.	 Corthésy, 2009, p. 49.
 82.	 Baudin, 1904.
 83.	 Dezès, 2001, p. 23.
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Nous connaissons tous les conditions déplorables et lamentables 
de la vie dans les vastes agglomérations urbaines modernes ; nous 
savons qu’entassés dans ces milieux artificiels qu’on appelle les 
villes, les cités, les individus végètent, dans un jour de reflet, une 
lumière morte, condamnés à respirer un air vicié et sali par les 
émanations, les poussières et les fumées, un air combiné qui les 
vouent presque irrémédiablement à l’étiolement, à l’alcoolisme et 
à la tuberculose. 84

Nombreux sont alors les hygiénistes qui conseillent aux ouvriers 
de s’établir en périphérie, loin du centre-ville et de ses miasmes 85, 
où la vie est plus saine et où le prix relativement peu élevé des ter-
rains permet de donner davantage d’espace aux logements. En outre, 
l’installation autour des années 1880 d’un tramway électrique dans 
toute la région genevoise « permettra l’établissement de petites agglo-
mérations de villas à quelque distance de la ville » 86. Comparées aux 
initiatives patronales du XIXe siècle qui visent pour l’essentiel la fixa-
tion des ouvriers sur les sites industriels et l’hygiène du logement, les 
discours et pratiques développés par la suite autour du thème de la 
propriété populaire revêtent quelques traits particuliers. Si la salu-
brité du logis ouvrier relève d’un droit dont devrait disposer l’ouvrier, 
la propriété reste plutôt définie comme le fruit du mérite : « Elle ne 
peut s’adresser uniformément à tous, mais à ceux qui, “honnêtes” 
et “laborieux”, portés sur l’épargne et prévoyant, se donnent pour 
but d’y accéder. Elle est ainsi le prix d’un effort – autant moral que 
matériel – , et en retour […] elle constitue une “école” où le travail-
leur peut prétendre à une certaine “élévation morale” » 87. Instrument 
d’élévation morale, la possession d’une habitation est aussi assimi-
lée à une « assurance » (contre la misère) chez ses promoteurs et « qui 
vaut les autres formes de prévoyance » et notamment celles qui pro-
tègent en cas de maladie et durant la vieillesse : « C’est […] tout à 
la fois disposer d’un “capital en cas de besoin”, ne pas avoir le loyer 

 84.	 Baudin, 1905.
 85.	 À propos de l’entreprise de désodorisation des miasmes urbains dans laquelle l’hygié-

nisme s’inscrit en Occident, voir plus généralement : Corbin, 2016.
 86.	 Bianchi Le Henanf, 1992, p. 81.
 87.	 Groux et Lévy, 1993, p. 63.
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à payer pendant les vieux jours, protéger la famille tout entière et 
jouir immédiatement des fruits de son sacrifice », comme le relève 
Suzanna Magri 88. À bien des égards, les politiques de soutien à la 
propriété populaire apparaissent alors au début de siècle alors comme 
une forme de substitut au logement social.

Il convient, dans le chapitre qui va suivre, de se plonger cette fois 
dans l’analyse des parcours résidentiels des propriétaires pour éclai-
rer les ressorts associés à leur accession à la propriété pavillonnaire 
et, par là même, l’attachement et la signification sociale qui lui sont 
associés. 

 88.	 Magri, 1991, p. 41.
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3. LES RESSORTS PLURIELS DES PARCOURS
D’ACCESSION À LA PROPRIÉTÉ PAVILLONNAIRE

L’analyse des parcours d’accession à la propriété pavillonnaire 
parmi les personnes interviewées montre qu’ils se différencient 
notamment sur le plan des modes d’accession à la propriété. 

Le fait de pouvoir compter – ou non – sur un patrimoine matériel 
(foncier ou immobilier, tel que terrain, maison individuelle) déjà 
acquis par la famille (au sens large) dans le quartier de Cointrin 
différencie fortement, objectivement et subjectivement, les voies 
d’accession. Alors que certains seront amenés, à un moment de leur 
vie, à hériter d’un « bien de famille », d’autres font véritablement 
figure de « primo-accédants » à ce type de patrimoine immobilier. 
Si la reprise d’un « bien de famille » ne dit rien des conditions de 
transmission de cet héritage, il n’en demeure pas moins que le fait 
d’avoir été familiarisé à un port d’attache à Cointrin (selon des 
expériences socialisatrices diverses) n’est pas neutre sur le plan des 
chances sociales de devenir propriétaire 1, de la signification confé-
rée à cette accession et du rapport social plus général au quartier 
et à l’habitat. Inversement, pour les personnes qui ne disposaient 
pas d’un terrain ou d’une maison déjà acquise par un membre 
de leur famille dans le quartier, le parcours d’accession à la pro-
priété pavillonnaire dans cet espace prend une tout autre colo-
ration ; même si les solidarités familiales peuvent rendre plus ou 
moins réaliste ce projet d’acquisition. Ainsi, « héritiers » et « primo- 
accédants » se différencient, sous certains rapports, dans leurs par-
cours d’accession à la propriété, comme on va le voir.

1.	 Bourdieu et Saint-Martin, 1990.
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ENTRE HÉRITIERS…

Sur la base de l’analyse des récits des habitant·es du quartier de 
Cointrin sur leur accession à la propriété pavillonnaire, on se pro-
pose d’exposer trois portraits sociologiques emblématiques. Ces 
derniers rendent compte, sous des formes contrastées, des ressorts 
biographiques et contextuels divers impliqués dans un mode d’ac-
cession à la propriété. Celle-ci présente à chaque fois la particula-
rité de s’appuyer sur une stratégie de reprise d’un bien de famille 
déjà acquis. Si, pour Mme Marguerite, ce bien de famille est un « ter-
rain » possédé au départ par le grand-père, auquel seront associés 
de nombreux souvenirs qui remontent à la prime enfance (espace 
campagnard fréquenté les week-ends), s’agissant de M. Bühler, ce 
savoir intime du lieu correspond biographiquement à la préadoles-
cence, qui coïncide avec l’achat d’une maison par la grand-mère, 
laquelle introduira de manière précoce dans l’existence du jeune 
garçon l’expérience de la vie en villa (même si ce n’est que plus 
tard que M. Bühler héritera avec sa sœur de ce bien immobilier 
par la mère). Enfin, pour M. Robin, cette accession semble, rétro
spectivement, avoir été rendue possible par la mise en couple. Cette 
alliance le rapprochera de son beau-père, qui lui fera connaître et 
l’impliquera activement dans la vie (associative) du quartier des 
Ailes. Le décès du beau-père marquant un tournant dans la trajec-
toire résidentielle de M. Robin, puisqu’il reprendra à cette occasion 
la propriété familiale à la faveur d’un arrangement. C’est dire le 
degré de respectabilité que M. Robin a fini par atteindre au sein 
de sa belle-famille, alors qu’il se voyait, rétrospectivement et plus 
modestement, comme une « pièce rapportée », pour le citer. Or, 
dans ces différentes trajectoires, pour que l’héritier vienne à l’héri-
tage, il faut encore, précise Pierre Bourdieu, que l’héritage s’appro-
prie l’héritier :

La relation originaire au monde social auquel on est fait, c’est-
à-dire par et pour lequel on est fait, est un rapport de posses-
sion, qui implique la possession du possesseur par ses possessions. 
Lorsque l’héritage s’est approprié l’héritier, comme dit Marx, l’hé-
ritier peut s’approprier l’héritage. Et cette appropriation de l’héri-
tier par l’héritage, de l’héritier à l’héritage, qui est la condition de 
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l’appropriation de l’héritage par l’héritier (et qui n’a rien de méca-
nique ni de fatal), s’accomplit sous l’effet conjugué des condi-
tionnements inscrits dans la condition de l’héritier et de l’action 
pédagogique des prédécesseurs, propriétaires appropriés. 2

Au travers de ces différents parcours d’accession à la propriété, 
on verra que, au fond, ce sont des conditions d’héritier et des 
modes de transmission de l’héritage plus ou moins orthodoxes qui 
se donnent à voir et livrent, sous des formes toujours singulières, 
la signification profonde à la fois objective et subjective du devenir 
propriétaire, et dont les trois portraits sociologiques qui vont suivre 
illustrent certains mécanismes.

MME MARGUERITE – DES RACINES PROFONDES

Nous avons rencontré Mme Marguerite, âgée de 92 ans, en sep-
tembre 2019, à son domicile. Elle habite une maison située sur 
une parcelle de 3000 m² soigneusement entretenue. Au cours de 
notre échange, elle évoque les souvenirs nombreux et empreints 
de nostalgie associés au « terrain familial ». C’est en 1917 que son 
grand-père paternel acquiert un terrain à Cointrin. Il a 43 ans 
et travaille comme employé de bureau. Ce terrain, il compte en 
faire un exutoire pour s’adonner à l’apiculture, un loisir « produc-
tif » 3. Mme Marguerite naît dix ans plus tard, en 1927. Elle occupe 
avec ses parents un appartement dans le quartier de Varembé, à 
Genève. Enfant, elle affectionne particulièrement les promenades 
avec son grand-père sur ce terrain. Ils s’y rendent chaque semaine, 
le jeudi et le week-end. Le temps passe. Adulte, Mme Marguerite 
suit un apprentissage à l’école ménagère pour devenir couturière, 
sur les conseils de sa mère, comme c’était courant à l’époque. 
Cette formation professionnelle se déroule aussi dans une période 
qui semble avoir laissé des traces (la Seconde Guerre mon-
diale), et il fallait bien « faire quelque chose », d’autant plus que 
Mme Marguerite vivait seule avec sa mère, à la suite du divorce de 
ses parents. Elle se marie en 1953, à l’âge de 26 ans. Le couple 

2.	 Bourdieu, 1980, p. 7.
3. Frauenfelder et al., 2015.
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vit quelques années chez les beaux-parents, où naîtra un pre-
mier enfant. Progressivement, Mme  Marguerite devient « femme 
au foyer ». En 1953, la petite famille alors constituée dépend du 
revenu du mari, qui a néanmoins un « bon » salaire, puisqu’il tra-
vaille comme mécanicien chargé de la maintenance des turbines 
aux Services industriels de Genève (« où il faisait pomper l’eau pour 
tout Genève »). Le grand-père décide alors de lui donner le ter-
rain, ce qui motive un projet de construction, que le couple confie 
au beau-frère, un jeune architecte sorti de l’école d’ingénieurs 
de Genève et qui dessinait à cette époque des « petites maisons ».  
La petite famille s’y installe en 1955, Mme Marguerite a alors 28 ans.

« TOUS MES SOUVENIRS SONT LÀ » : LORSQUE L’ATTACHEMENT  

AU QUARTIER PRÉCÈDE L’ACCÈS À LA PROPRIÉTÉ PAVILLONNAIRE

Il y a soixante-trois ans qu’on habite ici, qu’on a fait construire. 
Mais j’ai toujours vécu là, depuis tout bébé, parce que mon grand-
père avait acheté ce terrain en 1917 [né en 1874]. J’ai des photos 
là. Alors on a toujours été là. C’était le terrain de famille. […]  
À l’époque, il était au grand-père. Il avait envie d’un morceau 
de terrain. Et quand mon père avait 16 ans, il a dit à son père : 
« Mais pourquoi tu ne mettrais pas des abeilles ? » Et mon grand-
père s’est pris là-dedans. Et toute sa vie après, c’était les abeilles. Il  
y en avait partout là [en nous montrant du doigt son jardin]. Il était 
président des apiculteurs genevois… enfin suisses. Alors j’ai été 
habituée tout le temps à voir des ruches autour de nous. Et puis  
il avait acheté une partie là, et après il y avait quelques-uns qui vou-
laient habiter à côté, et qui avaient un tas d’enfants. Et par la suite, 
c’était trop de terrain pour cette personne. Alors mon grand-père  
a racheté ce bout-là. Ce qui fait qu’on a un grand terrain. 

Les souvenirs d’enfance sur le terrain familial et dans un cadre 
champêtre marquent encore l’esprit et le cœur de Mme Marguerite. 
Ils ne se résument pas aux distractions amusantes qu’elle par-
tageait avec sa sœur, comme lorsqu’elles grimpaient au cerisier 
(toujours en place au moment de notre enquête), qu’elles voyaient 
comme une seconde demeure. Ces souvenirs nous livrent aussi une  
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description dense de l’espace local fréquenté et de ses transfor-
mations. Les lieux, les objets, le voisinage, les contextes sociohis-
toriques évoqués agissent un peu comme un pense-bête de la 
mémoire et de la morphologie sociale du quartier intériorisée pro-
gressivement au fil du temps 4.

On venait ici le week-end et le jeudi. Mon grand-père me prenait 
très souvent parce que j’étais l’aînée. Quand on a planté ce grand 
sapin bleu, j’avais entre 8 et 10 ans, pareil pour le bord de la haie. 
C’était beaucoup de sapins dans le jardin. Le chemin n’était pas 
goudronné. C’était un chemin caillouteux, et il y avait un petit 
ruisseau qui coulait tout le long. Aujourd’hui, c’est le chemin du 
Ruisseau. Et en bas, il y avait le nant de l’Avanchet qui était à l’air 
libre. Maintenant, ils ont tout canalisé. Et mes enfants, ils ont 
encore joué dedans. Et là, il y avait des canards qui barbotaient 
dans le nant […]. Tous mes souvenirs sont là.

Dans ses vieux souvenirs, ce cadre de vie champêtre se transformer 
progressivement à partir des années 1960 : 

Mme  Marguerite :  Quand mon grand-père a acheté le terrain 
en 1917, il y avait très peu d’habitants dans le quartier, très 
très peu. […] Il n’y avait pas grand-chose. Où se trouve l’hô-
tel maintenant, c’était autrefois des petites maisons. Où il  
y a l’école de Cointrin, construite en 1960, il y avait encore 
des vaches qui paissaient, et c’était encore le cas quand mes 
enfants sont nés. Et moi quand j’étais petite, au bord de la 
route de Cointrin aujourd’hui avenue Louis-Casaï, il y avait 
une ferme, et nous on allait chercher du lait là-bas. 

Q :	 C’était un environnement champêtre ? 
Mme Marguerite :  Oui. Et l’aéroport, c’était juste une petite cabane 

en bois. Ça, je m’en rappelle très bien.

 4.	 Cf. Halbwachs, 1994.
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UN « TERRAIN DONNÉ » QUI OUVRE UN NOUVEL HORIZON RÉSIDENTIEL

Si Marguerite sera amenée, à l’âge adulte et à l’issue de sa forma-
tion professionnelle, à envisager avec son mari de faire construire 
une maison dans le quartier de Cointrin, il ressort qu’un tel projet 
trouve ses conditions de possibilité grâce au don du grand-père : 

C’est que mon grand-père nous a donné le terrain, alors on n’allait 
pas dire non ! […] Quand ma fille est née, il n’y avait pas le télé-
phone encore. Et mon époux est allé chez mon beau-frère pour le 
lui dire. Il [le beau-frère architecte] était en train de dessiner des 
petites villas, et c’est là qu’il nous a dit : « Mais pourquoi tu ne t’en 
ferais pas une pour toi ? »

Par cette acquisition, un nouveau champ des possibles s’ouvre 
à la petite famille de Mme  Marguerite. Une opportunité qu’elle 
saisit sans hésiter, vu son attachement au lieu, et qui donne aussi 
l’occasion de quitter l’appartement étroit des beaux-parents.  
Le projet de construction prend forme grâce aux conseils du beau-
frère de Mme Marguerite qui travaille comme architecte. Il lui pro-
pose de dessiner les plans de la future maison et d’en superviser la 
construction. 

© Nasser Tafferant.
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C’est donc un concours de circonstances diverses, associées tant 
à la situation présente qu’aux expériences vécues passées – où se 
mêlent à la fois des attachements personnels (au terrain de famille), 
les ressources matérielles à disposition (le terrain donné du grand-
père), l’entraide familiale (l’aide du beau-frère architecte) et du 
besoin ressenti par la petite famille de trouver un chez-soi confor-
table – qui rend possible ce choix d’élire domicile dans le quartier 
de Cointrin 5. Mme Marguerite se rappelle encore des conditions 
spécifiques liées à ce projet de construction de maison. Concernant 
les aménagements internes, ils semblent se placer sous le signe 
d’une certaine modestie sociale et répondre avant tout aux besoins 
immédiats, plutôt qu’anticiper des attentes et des projections à 
long terme.

Q : 	Cette maison, vous aviez déjà pensé à la distribtion des 
pièces ? 

R :	 Pas vraiment. On avait pensé à une chambre pour ma fille, 
mais on n’avait pas pensé à avoir des enfants supplémentaires. 

Q : 	Dans l’idée, c’était quoi le minimum de pièces à construire ? 
R : 	Une cuisine, une salle à manger, un salon, une chambre 

pour nous et une chambre pour la petite. On n’a pas réfléchi 
plus loin.

Le couple est contraint de se « serrer la ceinture », la seule source 
de revenu direct étant le salaire de mécanicien du mari 6, mais il 
n’en demeure pas moins que la surface importante (imposante) du 
terrain (soit à peu près 3000 m²) facilitera grandement les condi-
tions du prêt hypothécaire octroyées dans un contexte – la seconde 
moitié du XXe siècle – caractérisé en outre, de manière générale en 
Suisse, par des taux d’intérêt hypothécaire relativement bas 7. 

Q : 	Vous aviez le terrain, mais ce n’est pas tout. Il fallait faire 
construire la maison ? 

 5.	 Grafmeyer, 2010.
 6.	 Sans doute pour contribuer à répondre au budget familial serré, le jardin sera utilisé 

aussi par le couple à des fins de loisirs « productifs » mêlant élevage de lapins et de poules et 
production potagère, cf. Weber, 1990 ; Frauenfelder et al., 2015.

 7.	 Dubler et Schwertfeger, 2008.
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R : 	Comme on avait beaucoup de terrain, l’argent est venu facile-
ment. Il n’y avait pas de problème. 

Q : 	Pourquoi vous dites « l’agent venait facilement » ? 
R : 	Les prêts étaient faciles, parce qu’on a plus de 3000 m². Alors 

il n’y a pas eu de problème.

« J’ÉTAIS LA SEULE PROPRIÉTAIRE » :  

MON ÉPOUX, « IL L’A UN PEU MAL PRIS ! »

Le fait que Mme Marguerite soit considérée comme la bénéficiaire 
de la donation n’ira pas sans peser sur les conditions notariales 
d’accession à la propriété, mais aussi sur la signification sociale qui 
lui est associée. Une situation qui n’est pas sans bousculer certaines 
représentations de genre établies en la matière. Juridiquement, en 
effet, c’est Mme Marguerite qui sera impliquée dans l’ensemble des 
opérations administratives associées à l’accession à la propriété : son 
nom figure sur l’ensemble des « papiers » signés concernant le terrain 
reçu, ainsi que le projet de construction de la maison. Son mari 
ayant un peu « mal pris » cette situation, comme Mme Marguerite 
le laisse entendre avec une certaine retenue. Ce cas révèle en creux 
que devenir propriétaire, même si ce projet engage de fait tous les 
membres de la famille, demeure parfois symboliquement perçu 
comme une « prérogative masculine » 8, comme en témoignent les 
propos suivants : 

Q : 	Ce projet de construire, ici sur ce terrain, d’où il vient ? 
R : 	Pour moi, cela me tenait terriblement à cœur [en raison de 

la valeur sentimentale associée au terrain]. Mon mari, ben il 
a suivi. […] Dans le sens où le terrain était à moi, c’est moi 
qui devait signer tous les papiers, ce qu’il n’a pas beaucoup 
apprécié. 

Q : 	Si ce n’était pas trop indiscret, il y a une raison pour que vous 
signiez seule ? 

R : 	Oui, car j’étais la seule propriétaire, alors c’est moi qui devais 
signer. Mais aussi [les documents relatifs à la construction] 
avec l’architecte à mesure des travaux. 

 8.	 Lambert 2015, p. 27.
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Q : 	Vous dites que votre mari n’avait pas beaucoup apprécié, 
c’est parce qu’à l’époque cela n’allait pas de soi que ce soit la 
femme qui signe l’acte de propriété ? 

R : 	Oui. C’était l’homme qui était supérieur. 
Q : 	Et donc acheter une maison, devenir propriétaire, c’était 

plutôt une affaire d’hommes, une affaire masculine. 
R : 	Oui, plutôt. 
Q :	 Et les femmes suivaient ? 
R : 	Oui. Mais là [dans le cas de Mme Marguerite], c’était presque 

le contraire.

UN ATTACHEMENT QUI RIME AVEC ENRACINEMENT

Le fait que Marguerite soit devenue la première de sa famille à 
pouvoir accéder à la propriété pavillonnaire (les autres membres de 
sa famille continuant de vivre comme locataires dans des apparte-
ments en ville) ne donne pas lieu chez elle à un sentiment de fierté 
particulier. Elle justifie cela par l’impression d’avoir toujours un 
peu vécu « chez son grand-père ». En outre, le fait d’avoir acquis le 
terrain par donation semble ne lui donner, au fond aucun, mérite, 
mais plutôt une « valeur sentimentale » à maintenir implicitement 
en guise de contre-don symbolique. Au final, c’est son enracine-
ment précoce à ce terrain familial qui constitue un « support de 
l’ancrage et de la mémoire familiale » 9, une mémoire qu’elle s’est 
efforcée d’entretenir tout au long de sa vie, et qui demeure à l’ori-
gine de son attachement au quartier par-delà les usages sociaux dif-
férents de la parcelle familiale à divers moments de son histoire 
(jardin familial entre 1917 jusqu’en 1955, puis maison individuelle 
avec grand jardin depuis 1955).

M. BÜHLER – UN ARRANGEMENT « À LA BONNE FRANQUETTE »

AVEC LA BELLE-MÈRE

Nous avons rencontré M. Bühler, âgé 70 ans, dans une salle de la 
Haute École de travail social (où nous travaillons) en septembre 
2019. C’est bien volontiers qu’il nous aurait reçus dans la maison 
familiale de Cointrin, mais sa sœur (de deux ans sa cadette), qui 

9. Bourdieu et al., 1990.
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l’occupe seule actuellement (et à qui M.  Bühler rend régulière-
ment visite depuis qu’il s’est installé en Suisse alémanique), est en 
convalescence. M. Bühler a pris connaissance de notre recherche 
par un courrier que nous avions glissé dans sa boîte aux lettres 
(comme nous l’avions fait, du reste, dans le quartier pour recueil-
lir quelques témoignages). Au premier contact téléphonique, nous 
avons perçu un certain enthousiasme de sa part à répondre à nos 
questions, mais aussi une pointe d’inquiétude quant à ce qu’il 
adviendrait de la zone villas dans un futur proche, craignant que 
le quartier ne soit défiguré par les grands projets de réaménage-
ment urbain. M. Bühler est issu d’une union « hétérogame » 10 du 
point de vue de son origine sociale. Issue d’une « bonne » famille 
de commerçants, la mère de M. Bühler consacre sa vie au foyer, 
tandis que son père travaille comme contremaître dans l’industrie 
ferroviaire locale, bénéficiant d’un modeste revenu, se souvient 
M. Bühler. Jusqu’à ce qu’il ait 12 ans, la famille Bühler occupe 
un appartement dans un « bon quartier » à Sécheron. En 1961, 
la famille part s’installer à Cointrin dans une villa avec la grand-
mère, qui gère un hôtel à Sécheron et qui emploie trois salariés. 
C’est elle qui a eu l’idée d’acquérir une villa pour environ 250 000 
fr., une villa dans laquelle elle décide d’occuper une pièce au pre-
mier étage, pendant que la petite famille vit dans l’appartement 
du dessous. Un arrangement de bons procédés, « à la bonne fran-
quette » (pour citer M. Bühler), entre la belle-mère (qui est donc 
la propriétaire de la villa) et son beau-fils, lequel lui verse chaque 
mois un loyer de 400 fr. Chaque midi de la semaine, la famille se 
retrouve à la villa pour déjeuner, une pause salutaire et agréable 
à laquelle chacun s’est vite habitué, et qui avait fortement pesé 
dans la décision d’achat lorsque la grand-mère avait découvert 
la première fois le cadre verdoyant de Cointrin. À l’Université  
de Genève, M. Bühler s’engage dans des études de droit, puis de 
sciences politiques. En 1976, alors âgé de 26 ans, il participe aux 
premières « actions » de défense du quartier de Cointrin contre un 

 10.	 L’analyse par catégories socioprofessionnelles apparaît parfois réductrice quant aux  
formes de recomposition des inégalités face à la propriété, car elle ne tient pas compte de 
l’importance des unions « hétérogames » (employée-ouvrier) et donc des ressources effectives 
que peuvent mobiliser les ménages dans les processus d’accession, cf. Lambert, 2016, p. 100.
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projet ayant pour but d’augmenter le trafic de transit. Il réussit à 
28 ans un concours qui le conduit à travailler dans la diploma-
tie à Berne, puis à Bruxelles, où il occupe un poste de fonction-
naire international. La grand-mère décède en 1980 et c’est sa mère 
qui hérite de la propriété, avec une grande fierté. Une joie qui sera 
cependant de courte durée, puisque le père de M. Bühler décède 
à son tour quelques mois plus tard des suites d’une maladie pul-
monaire. La mère de M. Bühler s’en est allée à l’âge de 70 ans, 
quelques mois avant notre entretien. M. Bühler et sa sœur cadette 
sont donc de « jeunes héritiers ». L’un et l’autre n’ont pas d’enfants.

« POUVOIR MANGER À MIDI SUR PLACE […] ET GAGNER SUR TOUS 

LES TERRAINS GRÂCE À SA VOITURE » : RÉPONDRE AUX EXIGENCES 

DE LA VIE FAMILIALE, PROFESSIONNELLE ET SCOLAIRE

La perspective d’un déménagement dans un logement commun 
pour la famille élargie apparaît comme une issue envisageable, tant 
la grand-mère pourrait aussi compter sur l’aide de sa fille et de son 
mari, comme le laisse entendre M. Bühler : « Elle avait besoin, au 
fond, de l’appui des deux, de ma mère et de mon père. » Ce projet 
de déménagement est aussi bien accueilli par les autres membres 
de la famille Bühler parce que l’appartement de Sécheron com-
mence à devenir un peu étroit. La grand-mère disposant de moyens 
financiers suffisants, elle se met en quête d’une maison, un projet 
auquel elle associe toute la famille (grands et petits), qui enchaîne 
les visites, sur les conseils utiles d’une connaissance qui travaille 
comme agent immobilier. On retrouve là aussi, à travers le cas de 
Mme Marguerite, les signes d’une époque où il était courant de voir 
plusieurs générations vivre sous le même toit, non seulement parce 
qu’il était difficile de trouver un logement de bonne taille, mais 
aussi parce que les pratiques de solidarité familiale étaient forte-
ment intériorisées pour répondre à des intérêts tant matériels que 
symboliques. En somme, valoriser l’unité familiale. Autre point 
commun avec la trajectoire résidentielle de Mme Marguerite et dont 
l’importance n’est pas des moindres dans les conditions de pos-
sibilité d’accession à la propriété (dans le cas de Mme Marguerite 
il s’agissait, rappelons-le, d’un beau-frère architecte) : la rela-
tion de privilégiée qui lie la grand-mère à un agent immobilier 
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« touche-à-tout », lequel fait bénéficier la famille Bühler de ses 
connaissances pratiques du parc immobilier local, et sans doute 
aussi des « tuyaux » que seul un professionnel aguerri est capable de 
mobiliser pour faire en sorte que le projet d’achat se réalise dans de 
bonnes conditions (connaissances de la valeur foncière d’un terrain, 
diagnostic immobilier, médiation dans les opérations de négocia-
tion, conseils sur les terrains bancaire et fiscal, connaissance des 
chantiers urbains en cours ou à venir susceptibles d’impacter le 
quartier résidentiel ciblé).

Ma grand-mère, qui était une femme d’action, connaissait un 
autre Suisse allemand qui était agent immobilier, qui était touche-
à-tout. Il nous a montré des maisons, et on a toujours été associés 
à la visite. Donc ce n’était pas que les parents et la grand-mère qui 
ont fait ces visites. Cela se faisait toujours en famille, la grand-
mère y compris. Alors on a vu une maison à Versoix, dans l’angle, 
en face de l’église catholique ; on a vu une maison à la route de 
Ferney, mais c’était dangereux, car il y avait une sorte de préemp-
tion de l’État, et c’était trop risqué, même si la maison est toujours 
là. Alors, il y avait Cointrin, qui était transformé, nouveau, et qui 
permettait à la famille, comme je l’ai dit, de se réunir le midi pour 
déjeuner. Et c’est comme cela qu’on s’est installés. De toutes les 
maisons qu’on avait visitées, c’est la seule qui permettait de manger 
à midi. Du collège Calvin où le petit Bühler allait bientôt étu-
dier, de Sécheron où le père travaillait, on rentrait tous à midi.  
Et ma grand-mère, elle partait à midi pour l’hôtel [travailler]. 
Donc on était content. Il y avait probablement aussi un côté coût, 
parce qu’à l’époque, manger à l’extérieur, c’était compliqué. Il n’y 
avait pas encore de cantine. Et il y avait le petit côté familial. Cela 
vous permettait de décompresser. Cela arrangeait tout le monde 
que maman fasse la cuisine. Il y avait de ça déjà avant (d’emmé-
nager à Cointrin). C’est le rôle de la mère, qui voulait faire mieux 
que sa mère (laquelle mangeait au travail à midi). Elle était très 
familiale, pour compenser un peu ce qu’elle n’a pas eu.

Si ce projet de déménagement reflète bien sûr les possibilités 
financières de la grand-mère, qui rend matériellement possible ce 
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projet d’accession à la propriété pavillonnaire (même si la maison 
reste à son nom), il n’en demeure pas moins que ce choix résidentiel 
fait l’objet d’une forme d’arrangement négocié entre les différents 
membres de la famille et que chacun semble trouver son compte à 
cette situation, ce que M. Bühler traduit en ces termes : « C’était du 
win-win, pour parler moderne ! » 

Q : 	Finalement, qui décide vraiment, selon vous, de placer la 
famille dans une maison ? 

M. Bühler :  Ah, je crois que c’était quand même assez familial, 
c’est-à-dire que ma grand-mère, comme elle allait s’installer 
au premier étage de la maison, elle avait besoin, au fond, de 
l’appui des deux, de mon père et de ma mère. Et mon père 
était pour, et ma mère était pour aussi. Parce que cela réglait 
le problème d’un autre appartement. Il y avait une sorte d’ar-
rangement qui répondait à tout le monde, c’était du win-win, 
pour parler moderne ! (Rires). Les enfants avaient chacun leur 
chambre. Le problème de l’appartement était résolu, ma mère 
était contente car elle avait un jardin. Ma grand-mère était 
contente car elle habitait au premier. 

M. Bühler griffonnant une vue d’ensemble de la zone villas de Cointrin pour indiquer, 
selon ses propres sources, les parcelles de terrain et les propriétés qui ont déjà fait l’objet 
d’une vente. © Nasser Tafferant.
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Quelque temps après avoir pris possession des lieux, la grand-
mère fait l’acquisition « d’une Volvo, une bonne marque », ce qui 
complète le tableau du nouveau mode de vie expérimenté. Cette 
acquisition facilite les déplacements quotidiens et rend également 
possibles les déjeuners en famille, une exigence située au cœur des 
équilibres recherchés, comme on l’a vu. La jouissance de la voiture 
vient confirmer un certain héritage social et culturel de la lignée 
maternelle, tout en représentant les signes de distinction sociale 11. 
Ici ou là, la « Volvo » sera en effet utilisée par le père – dans une 
certaine quête de respectabilité – comme moyen de participer avec 
« la direction » aux « visites officielles ».

Ensuite, on a eu la voiture. Donc mon père arrivait, il descendait 
vite la belle-mère à l’hôtel, puis il revenait manger. Ensuite, quand 
j’ai eu 18 ans, c’est moi qui prenait la voiture pour descendre. 
C’était un tout. Et comme on avait quand même une certaine 
notion de confort, grâce à ma mère et à ma grand-mère, alors 
ensuite on a eu une Volvo. Et mon père, il la mettait à disposition 
de son entreprise quand il y avait des visites. Il gagnait, au fond, 
sur tous les terrains, parce que du coup, grâce à sa voiture, qui était 
à sa belle-mère, il était souvent intégré à la direction. Je veux dire 
que pour les visites officielles, il était de la partie, il était présent. 

« C’ÉTAIT UNE SORTE DE CAMPAGNE, SANS ÊTRE ISOLÉE » :  

UN CADRE DE VIE APPRÉCIABLE

La décision d’élire domicile à Cointrin au début des années 1960 
est aussi fondée sur les caractéristiques de la maison et les nom-
breux arbres du jardin, qui offrent l’opportunité fort appréciable 
de pouvoir  vivre à la campagne sans être isolé, comme le laisse 
entendre M. Bühler : 

Il y avait, à l’époque, une maison qui avait été construite avant la 
guerre, et qui avait été transformée par un contremaître. Et quand 
la maison était terminée, c’était trop cher pour lui. Il ne pouvait 
plus assumer. Ce qui nous plaisait aussi, il y avait une sorte de 

 11.	 Daumas, 2018.
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bassin en forme de lac Léman, qu’il bricolait pendant ses heures 
de loisir. Et il y avait des arbres, n’est-ce pas ? Des bouleaux, des 
sapins, des pommiers, un cerisier. Je veux dire que c’était une 
sorte de campagne, sans être isolée.

À bien des égards, les appréciations relatives aux caractéristiques 
même du logement choisi (confort, etc.) ou à sa localisation reflètent 
un contexte où « l’opposition entre le campagnard et le citadin » est 
en voie de transformation depuis le milieu du XXe siècle 12 au profit 
de l’émergence de nouvelles oppositions socio-spatiales (le banlieu-
sard et le citadin, le périurbain et l’urbain, etc.). L’enthousiasme 
exprimé dans le témoignage de M. Bühler, de même que les hési-
tations en matière d’expression langagière (« c’était une sorte de 
campagne, sans être isolée ») devant une réalité qu’il découvre pro-
gressivement portent la marque d’un contexte de transformation 
urbaine (cf. introduction) qui n’a pas encore diffusé « des mots pour 
le dire » (des catégories de pensée, des concepts) à même de soutenir 
l’expérience sensible.

Par ailleurs, l’aéroport, situé à proximité du quartier, et les nui-
sances sonores des avions qui en découlent ne sont pas forcément 
considérés comme un problème. À la belle saison, cette réalité 
semble plutôt alimenter certains jeux de devinette lors des repas de 
famille qui ont lieu dans le jardin, ce qui entre en résonance indi-
recte avec l’expérience militaire du père. Cet exemple rappelle aussi 
combien la perception somatique 13 que le corps peut avoir de son 
environnement (des nuisances sonores ici) demeure toujours filtrée 
socialement et culturellement par un certain rapport au monde 
socialement acquis (aux travers des expériences vécues passées) qui 
peut rendre plus ou moins « désirables », « acceptables », « tolérables » 
telles ou telles manifestations extérieures, comme les propos de  
M. Bühler le suggèrent :

« Les avions ne nous ont jamais dérangés parce que mon père fai-
sait du service militaire dans les troupes au sol, et nous, au lieu de 

 12.	 Bourdieu et Saint-Martin, 1990, p. 62.
 13.	 Boltanski, 1973.
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dire “cela fait du bruit”, on faisait des concours quand on man-
geait dehors pour savoir si c’était la Caravelle 707 qui venait, etc. ».

UNE DÉFENSE « À DISTANCE » DU PATRIMOINE FAMILIAL 

QUI SE SOLDE PAR UNE ACCESSION TARDIVE À LA PROPRIÉTÉ

Le décès de la mère est un événement qui vient peser sur le rapport 
des enfants – M. Bühler et sa sœur – à la propriété. Il lui confère 
même un caracère « tragique ». 

Le malheur pour nous, c’est que ni moi ni ma sœur n’avons d’en-
fants. Mais si vous prenez la famille qui vit à côté, les grands- 
parents sont décédés, la fille a repris, elle a un fils, et je suis sûr 
que le fils sera content un jour d’avoir une partie de la maison 
avec piscine. Ou s’il n’en a pas besoin, cela lui donnera une pos-
sibilité dans le cadre de son pré-acquis familial d’acheter ailleurs.

À bien considérer le temps que M. Bühler a passé dans la villa 
familiale, on serait tenté de dire qu’il fut relativement court rap-
porté à l’échelle de sa vie, puisqu’il couvre une période de seize 
années (de ses 12 ans jusqu’à ses 28 ans). Mais ces seize années pas-
sées dans la zone villas de Cointrin représentent un tronçon bio-
graphique important, qui correspond à la période de l’adolescence 
et du passage à l’âge adulte, période au cours de laquelle l’essen-
tiel des schèmes générateurs de socialisation et de perceptions du 
monde social est à l’œuvre. En outre, le départ de la villa familiale 
coïncide avec son entrée dans le monde du travail à Berne, un éloi-
gnement contraint, à vrai dire. À n’en pas douter, s’il avait déniché 
son premier emploi dans un périmètre proche de Cointrin, la ten-
tation de rester dans la villa aurait été grande, et pas que pour des 
raisons matérielles. Il s’agit aussi d’un attachement sentimental à 
la zone villas et à la demeure familiale, pour laquelle il a multiplié 
les batailles. Deux ans avant son départ, alors que son père se rap-
proche de la retraite, il se lance avec des voisins dans la défense du 
quartier, en récoltant des signatures contre le trafic de transit. Dans 
les années 1980, il soutient sa mère, qui a hérité de la villa et qui 
proteste contre l’agrandissement du chemin passant devant la pro-
priété (une cause perdue, puisqu’elle a dû céder 200 m² de terrain 
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à la commune). Dans cette histoire, un recours sera même envoyé 
au Tribunal fédéral, une action à laquelle M. Bühler apporte son 
soutien avisé, en mettant à profit ses compétences juridiqes et 
politiques. 

Au moment de l’entretien, soit quelques mois après le décès de 
sa mère, M. Bühler ignore encore quelle position adopter face à cet 
héritage, mais aussi face à sa cohéritière, sa sœur, qui, contrairement 
à lui, a passé plus de temps dans la villa, une trentaine d’années 
précisément, et qui refuse de plier bagage. Ce qui place M. Bühler 
dans une posture délicate. Car bien qu’il soit lui aussi attaché à 
la villa familiale, des considérations matérielles et financières moti-
veraient, objectivement et raisonnablement, d’après ses calculs, la 
décision de vendre (cf. chapitre 4).

M. ROBIN – L’HÉRITIER « LÉGITIME »

Nous nous sommes entretenus avec M. Robin, âgé de 73 ans lors 
de notre première rencontre, dans sa propriété à deux reprises : la 
première fois au cours de l’été 2019, puis deux années plus tard, 
à la fin de l’été 2021. À chacune de ces visites, le temps fut doux 
et ensoleillé, ce qui nous poussa à réaliser les entretiens sur la ter-
rasse du jardin, et ce malgré le bruit des avions, auquel nous ne 
prêtions plus attention au bout d’un moment. Après un apprentis-
sage d’employé de commerce, M. Robin entre « par la petite porte » 
dans un institut de chimie qui se situe à proximité de Genève (en 
1968). Il y occupe un poste d’agent d’impression, un métier qui n’a 
rien à voir avec sa formation professionnelle et qu’il apprend sur 
le tas. C’est en dehors du travail qu’il fait la rencontre d’une fille, 
dont le père se révèle être une figure « pionnière » du quartier des 
Ailes à Cointrin. C’est par cette liaison que M. Robin découvre 
la zone villas. Il a 28 ans lorsque lui et son amie décident de « se 
mettre en ménage ». Le jeune couple loue un appartement dans 
l’immeuble de la coopérative des Ailes, attenant à la zone villas. 
Durant les onze années qui suivent, M. Robin suit les traces de son 
beau-père dans la vie associative et la défense des intérêts du quar-
tier en mettant du cœur à l’ouvrage. Lorsque ce dernier décède, 
la belle-famille qui hérite de la villa s’accorde sur un « partage 
familial », qui profite finalement à M. Robin après arrangement.  
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Il a 39 ans quand il en devient « plein » propriétaire. S’il n’est pas 
l’héritier direct de la maison, il reprendra en revanche le flambeau 
du défunt beau-père en devenant à son tour une figure charisma-
tique de la zone villas. Le temps passe. Quelques années avant le 
passage à la retraite, il fait face à un licenciement après trente-cinq 
années de travail dans la même entreprise. C’est un coup dur à 59 
ans. S’ensuivent deux années de chômage, une situation qui n’ira 
pas sans peser sur son emprunt hypothécaire contracté vingt ans 
plus tôt, et pour lequel il n’a pas fini de payer les intérêts sur une 
dette qui s’élève à 300 000 fr. Malgré tout, M. Robin continue de 
défendre vigoureusement les intérêts du quartier, dont il ne cesse 
d’apprécier le cadre de vie. 

 
« DES LOCATAIRES QUI DEVIENNENT PROPRIÉTAIRES » :  

UNE HISTOIRE FAMILIALE REPRISE EN HÉRITAGE

Mon beau père est l’instigateur de la construction des villas des 
Ailes. Tout est parti de là par rapport à la construction des petites 
villas. En 1955, des employés Swissair ont décidé de se lier, puis 
de créer de l’habitat pour les employés Swissair. Ils ont cherché 
des financements et ont trouvé la loi Dupont à Genève, qui était 
la première loi HLM. Sur cette base, ils ont fait un projet avec 
un architecte, et ils ont créé la Société coopérative des Ailes. Et la 
suite, c’est la construction de toutes ces petites villas du chemin 
des Ailes [voir photo ci-contre]. Au début, ce chemin n’avait pas 
de nom. C’était des constructions en loyer, sur la loi HLM, avec 
l’obligation de donner 1000 heures de travail à la coopérative, 
avec l’idée de diminution des frais du logement. Et donc c’est les 
futurs locataires qui ont creusé les fouilles pour mettre le drai-
nage, qui ont aussi creusé pour établir la route, et qui ont tiré 
des lignes d’eau, etc. Le loyer était assez élevé pour le salaire de 
l’époque qui s’élevait à 800 fr. Ils payaient 220 fr. de loyer. Donc 
c’était quand même des gens qui étaient plutôt aisés. Des gens 
plutôt bien placés à Genève, que cela soit dans le domaine tech-
nique ou administratif. Ce n’était pas les porteurs de bagages 
quand même. C’était juste pour fixer le contexte de financement, 
qui était quand même d’avoir un salaire cohérent pour pouvoir se 
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payer ça. Et sur cette construction, en 1956, ces maisons étaient 
remises aux futurs locataires qui avaient vingt ans de loyer HLM 
sous la loi Dupont, puis au bout de vingt-deux ans on leur a pro-
posé de vendre leur maison, avec toutefois la possibilité de l’ache-
ter au prix de la construction de l’époque, donc sans majoration 
de valeur foncière, y compris le terrain. Donc, à l’heure actuelle, 
c’est ce qui fait la valeur du quartier, c’est le prix du terrain. Et 
donc la maison, cela correspondait autour des 80 000 fr. après 
vingt ans de location. C’était une belle opportunité ! 

Dans le témoignage livré par M. Robin, on voit combien l’his-
toire résidentielle liée à son beau-père représente un modèle de 
référence qui a aussi du sens pour dans propre trajectoire sociale. 
Le fait de passer du statut de « locataire » (dans un immeuble où 
vivaient surtout des « ouvriers » de chez Swissair) au statut de « pro-
priétaire » d’une maison individuelle est vécu comme le signe d’une 
promotion sociale. Cette promotion ne semble pas totalement 
indépendante de la promotion professionnelle interne expérimen-
tée « par la petite porte » dans le monde du travail salarié, ce qui 

© Nasser Tafferant.
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révèle combien promotion professionnelle et promotion résiden-
tielle peuvent aller de pair 14.

UN PARTAGE PROPOSÉ AU DÉCÈS DU BEAU-PÈRE :  

« UN CADEAU DE LA FAMILLE »

L’accession à la propriété pavillonnaire de M.  Robin s’inscrit 
dans un contexte familial particulier faisant suite au décès du 
beau-père au début des années 1980. Alors que sa belle-mère se 
retrouve seule dans une maison, il souhaite acheter la maison et 
propose un arrangement avec les héritiers prétendants en redistri-
buant des parts à son beau-frère, à sa belle-sœur et à sa belle-mère.  
Le fait que sa proposition de partage familial soit bien accueil-
lie par les différents héritiers vient sans doute de la relation de 
proximité qu’il a nouée avec le beau-père et les autres membres de 
la famille. Ce contexte de « bonne entente » va contribuer à l’ins-
tituer symboliquement et relationnellement comme une forme 
d’héritier légitime. Encore aujourd’hui, il reconnaît avoir pu béné-
ficier d’un « cadeau de la famille ». 

Pour vivre ici, ce doit être un cadeau de la famille. Et je respecte. 
C’est l’entente de la famille qui fait que j’ai pu racheter la maison. 
Si ma belle-sœur avait dit « Je veux une somme de tant… », j’au-
rais dit « Bon ben d’accord, on vend. » Mais comme ma belle-mère 
à l’époque ne voulait pas vendre, on a dû s’arranger.

Peu de temps après son arrivée à Cointrin dans l’appartement 
loué de l’immeuble des Ailes, M. Robin sera incité, sur conseil du 
beau-père, à s’impliquer activement dans la vie associative du quar-
tier. Du reste, il reprendra le flambeau en y apportant sa propre 
coloration à la suite du décès du beau-père.

Moi, j’ai toujours organisé pas mal de choses. Et puis on a sym-
pathisé avec le beau-père. On s’est tutoyés très vite, alors qu’à 
l’époque, c’était tout respectueux avec le « vous », etc. Moi j’ai 
adoré cela. Et puis, tout en discutant, il m’a demandé un jour : 

 14.	 Lambert, 2015, pp. 44-53.



913. Les ressorts pluriels des parcours…

« Tu pourrais organiser un Noël pour Cointrin ? » Cela faisait à 
peine deux ans que j’étais là dans l’immeuble. Donc en 1975-
1976, il me dit : « Tu te débrouilles, tu fais un programme, tu 
mets en place et tu nous dis combien cela coûte. » Et puis j’ai 
fait ce boulot-là. J’ai trouvé un traiteur, un orchestre, j’ai loué un 
sapin de Noël, et puis avec quelques Cointrinois, on a organisé 
cette fête. On a réuni le club de natation des Dauphins et le club 
de gym. Et puis on m’a bombardé responsable de l’association, 
alors que je n’étais ni dans l’un, ni dans l’autre, un simple citoyen 
qui utilisait les infrastructures, un simple usager. Alors bon, j’ai 
dû m’occuper de cela, et puis à partir de là, effectivement, il y a 
eu un meilleur échange sur les sociétés cointrinoises. Les « qu’en-
dira-t-on » qui se passaient avant se sont estompés parce qu’enfin il 
se passait quelque chose à Cointrin. Les gens se voyaient. Et dans 
la foulée, on a organisé une fête au mois de juin, avec carrousel et 
compagnie. Alors ça, c’était directement entre les Ailes. Moi j’ai 
contribué, mais je n’étais plus responsable du tout, et puis cela 
a aussi amené la population à se resserrer. Bon, moi, je connais 
peut-être les deux tiers des habitants de Cointrin. Après, j’ai eu le 
« malheur » de dire « oui » à l’Association des intérêts de Cointrin. 
J’en suis le président depuis vingt-deux ans. 

En parallèle de son engagement associatif pour les Cointrinois, 
qui représente un investissement légitimé dans la famille, 
M. Robin fera en sorte que les choses se passent bien pour sa belle-
mère dans le cadre de la mise en œuvre du projet de partage fami-
lial. Il n’hésitera pas à payer de sa personne et à donner de son 
temps en s’investissant notamment, avec l’aide du beau-frère, dans 
les travaux de rénovation de l’appartement de l’immeuble des Ailes 
situé à proximité au profit de sa belle-mère, qui s’y installera, ce 
qui lui permettra de garder un pied-à-terre dans ce quartier qu’elle 
affectionne tant « jusqu’à la fin de ses jours ». 

DEVENIR PROPRIÉTAIRE « PLEIN » : SAISIR UNE AUBAINE,  

MÊME SI ELLE A UN COÛT

Il n’en demeure pas moins que cette accession à la propriété pavil-
lonnaire comporte un coût financier important, d’autant plus que 
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M. Robin n’a pas de lien de filiation directe avec les anciens pro-
priétaires. Ce n’est donc que progressivement qu’il va se lancer dans 
cette entreprise d’accession à la propriété. Il mobilisera les conseils 
d’un proche de son travail pour l’aider dans la construction du 
plan financier associé à ce projet. Vu qu’il bénéficie d’un revenu 
modeste et qu’il ne dispose pas de fortune [ma mère], « n’avait pas 
les finances pour m’aider en quoi que ce soit », il va devoir passer 
par une hypothèque conséquente associée à un plan d’amortisse-
ment échelonné sur de nombreuses années. 

R :	 J’ai été trouver dans le service juridique de l’entreprise un ami, 
qui m’a exposé le problème d’acheter une maison, tout ce qu’il 
fallait prévoir, surtout dans le cas d’un partage familial. Alors 
j’ai contacté un notaire, qui s’occupait déjà des affaires de mon 
beau-père, et on a mis un plan en place pour que je puisse 
rajouter la maison, qu’on fasse la distribution des finances, et 
que je puisse vivre malgré l’achat d’une maison dont l’hypo-
thèque était à 6,5 %, avant de monter pratiquement à 8 %. 
Donc moi, dans mes pérégrinations, j’avais calculé un loyer 
jusqu’à 10, voire 11 %, parce qu’à l’époque cela pouvait monter 
très vite. Jusqu’à 11 % j’étais viable, et si c’était passé au-dessus, 
j’aurais dû vendre parce que j’étais limite à ce niveau-là. Malgré 
le prix de la transaction, qui était à peu près de 600 000 ou 
700 000 fr. en tout, avec les répartitions, les différentes parts, la 
famille. Et là, en l’occurrence, j’ai eu de bons avantages, et j’ai 
pu rester en place.

Q : 	Vos propres parents, comment ils ont réagi ? 
R : 	Mon père était décédé bien avant et, ma mère, elle était toute 

contente, mais elle n’avait pas les finances pour m’aider à quoi 
que ce soit. Mais bon, elle venait souvent ici. Ma belle-mère 
venait à longueur de journée ici. 

Dès son accession, M. Robin fera profiter à ses proches, à sa 
mère et à sa belle-mère des privilèges et des « douceurs » de sa pro-
priété. En phase avec un certain usage populaire de la maison, 
celle-ci doit symboliser et célébrer dans le même temps l’unité 
familiale. Tout en se démarquant de la figure du propriétaire 
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égoïste et opportuniste, ces pratiques répondent aux conditions de 
son accession à la propriété, et du droit d’entrée que M. Robin se 
devait de garantir à sa belle-famille, trop attachée à la maison pour 
la voir filer entre les mains d’un étranger. 

ET PRIMO-ACCÉDANTS

Alors que la construction sociale de la relation entre l’héritage à 
transmettre et la condition de l’héritier « digne » de recevoir l’hé-
ritage se situe au centre des mécanismes de reprise du patrimoine 
familial qui sous-tendent les logiques d’accession à la propriété 
pavillonnaire vues plus haut, pour les « primo-accédants », cette 
accession repose, comparativement, davantage sur les épaules des 
candidat·es et sur les différentes ressources matérielles et symbo-
liques qu’ils et elles ont pu acquérir au fil de leur trajectoire, et 
qu’ils ou elles sont amené·es à investir (dans tous les sens du terme) 
dans leur projet résidentiel et la vision de l’avenir qui l’accompagne. 
Pour autant, l’analyse des parcours résidentiels révèle des diffé-
rences notables selon les itinéraires biographiques des uns et des 
autres. Sur la base de l’analyse des récits d’accession à la propriété 
pavillonnaire dans le quartier de Cointrin, on se propose d’expo-
ser ci-dessous trois portraits sociologiques tout aussi embléma-
tiques que ceux qui précèdent. Ces portraits rendent compte, sous 
des formes contrastées, de ressorts biographiques et contextuels 
divers impliqués dans les parcours d’accession à la propriété. Pour 
M. Silva, l’accession à la propriété incarne l’aboutissement d’une
longue trajectoire de reclassements résidentiels marquée par le
souci de se doter d’un meilleur avenir que celui de ses parents, dont
la condition paysanne a été marquée par une certaine « dureté » 15.
Pour M. Voll, l’accession à la propriété pavillonnaire vient prolon-
ger une promotion professionnelle. Son ancrage résidentiel précoce
dans l’espace local le rend sensible à la valeur sociale du quartier de
Cointrin et fait que la maison acquise prend, dans ces conditions,
une valeur symbolique et affective centrale. Enfin, pour Mme Dao,

15. Un parcours résidentiel qui s’inscrit par ailleurs dans un processus de consolidation
des attaches en Suisse à la suite d’une migration du Portugal et vise à trouver une alternative 
crédible à la montée des charges associées au statut de locataire, et de souhait de promotion 
sociale associée au fait de pouvoir devenir propriétaire d’un appartement, puis d’une maison 
individuelle.
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si la recherche d’un certain confort de vie fait partie, comme 
M. Voll, des aspirations résidentielles partagées, l’accession à la
propriété pavillonnaire ne représente guère un « but en soi », mais
davantage un pis-aller face à la pression foncière croissante dans les
centres urbains et à la flambée des prix immobiliers dans l’ancien.
Au travers de ces différents parcours d’accession à la propriété, on
verra que ce sont aussi des trajectoires, des positions et des aspi-
rations sociales différentes qui sont engagées et qui pèsent sur la
signification sociale associée au fait de devenir propriétaire.

M. ET MME VOLL – LA PRÉVOYANCE EN HÉRITAGE

M. Voll voit le jour rue du Grand-Pré en 1941. Son père, origi-
naire du canton d’Argovie, travaille comme boulanger, tandis que
sa mère, qui vient de Thoune, fait des ménages chez des familles
aisées lorsqu’elle ne s’occupe pas des trois enfants à domicile. La
famille mène une vie modeste dans le quartier des Grottes jusqu’en
1949. Puis elle part s’installer au Grand-Saconnex, dans une
maison que les parents ont fait construire au prix de nombreux
sacrifices. Il faut « investir dans la pierre […] quelque chose de
solide », ressassent les parents, qui se remémorent les affres et ladu-
reté des deux grandes guerres, mais aussi la faillite de la banque
cantonale dans les années 1930, qui a mis sur le tapis bon nombre
de personnes ayant perdu toutes leurs économies. M. Voll suit sa
scolarité obligatoire à l’école de Cointrin où il rencontre celle qui
deviendra plus tard son épouse. Après un apprentissage de dessi-
nateur sur machine, il trouve rapidement un emploi. À 22 ans, il
complète son apprentissage de dessinateur, une formation à l’école
d’ingénieurs dans le domaine de la thermodynamique, une tech-
nologie en pleine évolution et qui a de l’avenir. Il suit ainsi et de
manière assidue les cours du soir durant cinq années. En 1966, il
se marie. Deux ans plus tard, il obtient son diplôme d’ingénieur.
Son domaine d’expertise : le chauffage, la ventilation, la climati-
sation et la réfrigération. La même année, il trouve une place au
bureau technique de Migros Genève, une entreprise où « il y avait
beaucoup de froid » (il y fera l’ensemble de sa carrière, soit trente
années jusqu’à 57 ans). Le jeune couple vit un temps à l’étage de
la villa des parents de M. Voll. La naissance d’un premier enfant
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les pousse à rechercher un appartement plus confortable. La petite 
famille s’installe à la cité satellite de Meyrin en 1968. Ils y vivent 
une dizaine d’années, appréciant la convivialité du voisinage. Le 
projet de construction d’une villa fait progressivement son chemin, 
car les charges associées aux loyers finissent par peser lourd dans la 
balance. Mais l’achat d’une maison représente un coût, et le couple 
n’a pas les « ronds pour se payer le terrain ». C’est là que le beau-
père de M. Voll entre en scène. Il apporte son soutien dans l’achat 
du terrain, puis en suivant de près l’évolution du chantier quand 
M. Voll est pris par le travail. La construction achevée, le couple 
Voll vit cette installation comme un retour aux sources dans « le 
quartier de leur enfance », près des « copains qui vivent en face ».

LA SUPERPOSITION DES TEMPS SOCIAUX : INSTALLATION  

PROGRESSIVE DANS LA VIE ADULTE ET TRANSITION RÉSIDENTIELLE

La cité satellite de Meyrin compte déjà 11 000 habitant·es à la fin 
de l’année 1964 16. Construite en « banlieue genevoise », c’est la pre-
mière cité du genre à être érigée en Suisse, alors que la commune de 
Meyrin est en train de progressivement passer du statut de village 
(de 3000 habitants) à celui de ville 17. L’analyse du parcours rési-
dentiel de M. Voll révèle la superposition assez rapide des temps 
sociaux impliqués dans ce choix résidentiel où le scolaire, le pro-
fessionnel, le matrimonial et le résidentiel, (entre cohabitation et 
décohabitation) – des attributs statutaires typiques d’un modèle 
d’« installation » dans la vie adulte 18, prenant une résonance toute 
particulière en milieux populaires 19 – sont amenés à s’enchaîner et 
à tisser certains rapports d’interdépendance. Le couple gardera un 
très bon souvenir de cette installation dans la cité satellite, dans 
laquelle ils vivront près de dix ans.

 16.	 « Cité satellite de Meyrin », Habitation : revue trimestrielle de la section romande de 
l’Association suisse pour l’Habitat, no 37, 1965. [www.e-periodica.ch/cntmng?pid=hab-001: 
1965:37:1128], consulté le 1er février 2021.

 17.	 Entre 1961 et 1964, Meyrin triple de population pour passer le cap des 10 000 habi-
tants, ce qui hisse Meyrin au rang de ville. Parallèlement, elle sera désignée par les autorités 
genevoises pour accueillir la première cité satellite de Suisse, inspirée de Le Corbusier. [www.
rts.ch/archives/tv/information/continents-sans-visa/3436864-la-1ere-citesatellite.html], 
consulté le 1er février 2021.

 18.	 Où « le temps de la jeunesse, très rapide, s’apparente à la préparation des conditions 
économiques et familiales nécessaire à cette future installation », cf. Van de Velde, 2008, p. 16.

 19.	 Mauger, 2015.
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Tout à coup, je me suis dit que c’est peut-être mieux qu’on se 
marie. Ça sera plus simple aussi pour la gestion du temps. Après 
cette décision, il fallait se loger. Alors on s’est logés chez mes 
parents à la villa, à l’étage. On n’est pas restés très longtemps 
chez mes parents, peut-être une année et demie. Ma maman était 
veuve, j’étais assez inquiet. Elle était toute contente de nous avoir 
dans la maison, elle nous préparait la popote à midi. Et comme 
on a eu la petite qui est venue très rapidement, une année après, 
on a déménagé sur Meyrin. On a déménagé à la cité, ce qu’on 
appelait à l’époque la cité satellite aux Champs-Fréchets […].  
À l’époque, tout le monde venait de la campagne pour habiter la 
première fois dans des immeubles. Je ne vais pas dire qu’on avait 
une mentalité campagnarde, mais on s’invitait volontiers pour 
l’apéro. C’était un peu la fête. 

Grâce à l’aide financière du beau-père, le couple « a pu 
construire », sans quoi il n’avait pas les moyens « de se payer le ter-
rain » 20. Dans toute cette opération, le beau-père incarne vraiment 
le rôle de « patriarche », pour reprendre l’expression de Mme Voll.

La construction de la maison, je vous le dis franchement, je ne 
m’en suis pas beaucoup préoccupé. Je m’occupais beaucoup de 
la construction à la Migros : constructions de magasins, d’entre-
pôts… Ici [sur le terrain de construction de la villa], je ne faisais 
pas grand-chose. Pourquoi ? Son papa [le père de son épouse], il 
venait regarder un peu ici. Il surveillait le chantier. Et puis je me 
disais que si le beau-père est là, eh bien je le laisse faire. Je ne m’en 
suis quasiment pas occupé du chantier. 

Cela dit, cet accès à la propriété est un projet qui tient bien sûr 
à cœur au couple. « On était contents d’être chez nous », souligne 
Mme Voll, en référence implicite au nouveau statut de propriétaire, 
et dont certaines connaissances font déjà l’heureuse expérience. 

 20.	 À la sortie de son apprentissage, il gagnait 800 francs par mois, puis 1200 après l’ac-
quisition de son diplôme d’ingénieur.
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Être chez soi. C’était important. Être chez soi. Il y a beaucoup de 
gens de notre âge qui ont construit. 

Toutefois, cette accession au « chez-soi » n’est pas investie sur le 
mode d’un « graal » tant prisé et mis en scène de manière ostenta-
toire. Peut-être parce M. et Mme Voll ont grandi en villa (même 
si la taille du jardin demeurait très modeste, selon leurs propos). 
Au fond, ce cadre de vie résidentiel semble dès lors davantage 
vécu, subjectivement et affectivement, sur le mode d’un « retour 
aux sources », même si, matériellement, le couple n’hérite pas de la 
maison des parents, mais accède bel et bien à une nouvelle maison, 
contiguë à celle-ci. Enfin, il importe de souligner que le départ de 
la cité satellite de Meyrin s’explique pour des raisons financières, et 
non parce qu’il ne faisait pas bon y vivre. On est loin du modèle 
repoussoir que représentent, à leurs yeux, les grands ensembles 
aujourd’hui. 

Ci-dessus : Des souvenirs personnels que M. et Mme Voll ont bien voulu nous montrer 
au cours d’un entretien, et qui évoquent le Meyrin d’antan rassemblés sous forme de 
photos tirées de l’album familial, ainsi qu’une assiette décorative illustrant l’ancienne 
école de Cointrin, que le couple Voll fréquenta durant leur enfance (l’école fut construite 
en 1913, puis détruite dans les années 1960). © Nasser Tafferant.
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Notons que l’accession à la propriété dans la zone villas de 
Cointrin demeure contemporaine de la construction de la cité des 
Avanchets (entre 1971 et 1977). Si le lien noué à la cité satellite de 
Meyrin alimente – comme on l’a vu – une certaine nostalgie du 
fait des affinités avec certain·es habitant·es, le rapport à la cité des 
Avanchets est tout autre, ne serait-ce déjà par le fait que la famille 
Voll n’y a guère résidé. Sans être hostile, à l’époque, à la construc-
tion de cet ensemble urbain, c’est une certaine indifférence qui est 
de mise, un sentiment – allant sans doute de pair avec un certain 
sens des limites intériorisées et incorporées, renforcé par le fait que 
les enfants de la famille Voll ne fréquentaient par les mêmes écoles 
que ceux des Avanchets, ce qui limitait les contacts. 

Mme Voll :  Nos enfants étaient à l’école à Cointrin. Ils n’allaient 
jamais jouer aux Avanchets. C’était deux mondes différents. 
Ils restaient autour de leur école.

M. Voll :  On était un peu « à l’étranger ». Donc on s’y intéressait 
moins [à la cité des Avanchets]. Mais on n’était pas critique 
en nous disant : « Mais qu’est-ce qu’ils nous montent ici ! » 
Non. On était assez neutres, finalement. On ne se sentait pas 
concernés. Je crois que c’est ça, le fond. On se disait que ce 
n’était pas chez nous.

« IL FAUT INVESTIR DANS LA PIERRE » EN PÉRIODE D’INCERTITUDE : UN 

LEITMOTIV DES PARENTS QUE SE RÉAPPROPRIE M. VOLL AUJOURD’HUI 

Tout en parcourant sa trajectoire résidentielle, M. Voll se remé-
more le conseil maintes fois répété de ses parents : « investir dans 
la pierre ». Trop jeune pour saisir la portée de ce leitmotiv, ce n’est 
que récemment que cet adage a fini par prendre tout son sens à ses 
yeux, au point de le reprendre à son compte. 

M. Voll :  Il m’a fallu beaucoup d’années pour ressentir cela. Je 
ne le ressens que maintenant, avec l’âge qui avance. J’ai un 
peu la même réaction. Et peut-être bien que je me suis laissé 
un peu guider par ces paroles d’enfance qui ne m’avaient 
pas choqué, mais qui m’avaient frappé parce que c’était un 
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leitmotiv. Parce qu’il a fallu beaucoup de temps pour digérer 
tout ça. Vous vous rendez compte ?

Q :	 Investir dans la pierre à cette époque, et peut-être encore 
aujourd’hui, ça vous prémunit de quoi ?

M. Voll :  De tout perdre ! De perdre ses petites économies. On 
pensait ça. Quand vous avez sué sang et eau, et que tout d’un 
coup vous perdez tout parce qu’il y a un krach financier. Là, 
c’était un krach financier. Aujourd’hui, ça peut être carré-
ment un clash terrible, une bourse qui explose. Ce sera peut-
être beaucoup plus indirect. C’est votre prévoyance sociale 
qui part en fumée. Je pense que ça ira encore beaucoup plus 
loin que ça. J’ai comme un sentiment, mais c’est un autre 
point de vue. Alors oui, il faut investir dans quelque chose de 
solide. Et puis, quand on est propriétaire, alors je ne m’en ren-
dais pas bien compte non plus. C’est quand j’étais en contact 
avec d’autres propriétaires que l’on m’a dit : « Votre lampe ici, 
elle est sur ma propriété ». Alors je me suis dit : « Oulala ! Je 
dois commencer à faire attention. » On sait ce que c’est que 
d’être propriétaire. Il y en a qui ont cette notion de…

Q : 	… de pré carré ?
M. Voll :  Voilà, de pré carré ! Et ça, c’était assez révélateur parce 

que je pensais que c’était un peu plus léger que ça. Pourquoi ? 
Eh bien oui, on a une maison, on sait que c’est solide, on sait 
qu’on pourra donner quelque chose aux enfants, on sait que 
ça évoluera. On ne sait pas ce que ça deviendra. Mais on peut 
léguer quelque chose. On paie des impôts dessus. 

On comprend mieux les multiples lignes biographiques et moti-
vations sociales profondes qui attachent objectivement et subjecti-
vement M. Voll et son épouse à l’espace de l’habitat et du quartier 
de Cointrin. Enfin, on a pu voir comment cet attachement était 
aussi renforcé par la reprise en héritage d’une certaine morale fami-
liale qu’ils se sont réappropriée subjectivement, associée à « l’impor-
tance de pouvoir investir dans la pierre » pour se prémunir des aléas 
de la vie ; cette morale familiale étant socialement située, M. Voll 
associe aussi spontanément, historiquement sur le plan des repré-
sentations sociospatiales, le quartier de Cointrin à un espace de 
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vie pour « des travailleurs, avec une petite maison », une image du 
quartier qui renferme aussi une certaine vision du progrès social 
lourde de catégories à la fois morales et politiques intériorisées sous 
forme de schèmes de perception du monde. C’est, au fond, tous ces 
ingrédients hétérogènes qui confèrent à cette accession sa raison 
d’être et la qualité de vie qui y est associée.

MME DAO – EN QUÊTE D’UNE SITUATION RESPECTABLE 

Mme Dao, qui a 70 ans au moment de notre rencontre, arrive en 
Suisse à l’âge de 20 ans. Elle vient demander l’asile politique, 
se sentant en danger au Vietnam, où la situation politique est 
tendue. Le baccalauréat, qu’elle avait décroché dans l’une « des 
écoles anciennement françaises » au Vietnam, lui ouvre la voie des 
études à l’Université de Genève. En dehors des heures de cours, 
elle retrouve régulièrement d’autres compatriotes qui, comme elle, 
ont fui le Vietnam. Ces réunions mettent du baume au cœur dans 
l’épreuve douloureuse de l’exil. Le groupe d’ami·es échange ainsi 
des nouvelles sur la situation politique au pays, sur les proches 
restés là-bas, sur les divers soutiens et sur les projets d’avenir que 
chacun dessine en Suisse ou ailleurs. C’est aussi dans ce groupe 
d’ami·es que Mme  Dao fait la connaissance d’un jeune étudiant 
qui deviendra son futur époux. Au statut de réfugiée politique 
s’ajoute l’octroi d’un permis de travail. Les ressources financières et 
matérielles étant limitées, c’est à contrecœur que Mme Dao met un 
terme à ses études. Elle décroche toutefois une licence en sciences 
de l’éducation et ne tarde pas à se faire employer comme comp-
table (elle a alors 23 ans) dans une banque, tout comme son ami. 
Ils célèbrent leur mariage et s’installent aux Pâquis durant une 
dizaine d’années, de 1968 à 1978, en changeant à deux reprises 
d’appartement. Le jeune couple s’installe d’abord dans un petit 
studio, jusqu’à la naissance d’une petite fille en 1971. Ils logent 
alors dans un appartement un peu plus grand, même si le confort 
laisse encore à désirer. La petite famille se chauffe au mazout, les 
problèmes d’éclairage dans les parties communes sont fréquents 
et il est presque impossible de parquer sa voiture dans la rue. Les 
années passent et la famille « étouffe » aux Pâquis. Le couple gagne 
bien sa vie et a mis des sous de côté, ce qui motive la recherche 
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d’un logement plus confortable. Et pourquoi pas un logement 
dont ils pourraient devenir les heureux propriétaires ? Ce projet 
prend forme dès 1975, lorsque le couple fait l’acquisition d’un ter-
rain à Cointrin. Ce coin de campagne, avec ses petits chalets, sa 
verdure, tout près de la ville et des transports publics, leur plaît 
beaucoup. Le terrain est prétexte à des sorties en famille le week-
end pour planter des fleurs, cultiver un potager, rénover un caba-
non. Le bruit des avions dérange certes, mais Mme  Dao et son 
mari s’y résignent, tant ce coin de verdure leur paraît appréciable. 
Avec le temps, ils se disent qu’ils finiront bien par s’habituer à ce 
bruit. La publicité d’une entreprise alémanique spécialisée dans la 
construction de maisons clé en main, et qui a plutôt bonne répu-
tation, attire leur attention. Le couple se lance dans le projet à la 
faveur d’un crédit immobilier qu’il pense pouvoir assumer sans 
avoir à se serrer la ceinture. L’année 1983 marque un tournant dans 
l’histoire familiale, puisque qu’elle voit l’installation de la famille 
dans la maison, huit années après qu’elle a acheté le terrain. Une 
maison qui présente tout le confort « sans être dans le super luxe », 
insiste Mme Dao. On y trouve trois chambres à coucher, une cui-
sine ouverte sur le salon, le grand jardin. Des années plus tard, le 
couple se sépare. D’un commun accord, Mme Dao continue d’habi-
ter la maison de Cointrin.

UNE MAISON ACHETÉE « CLÉ EN MAIN » : « C’ÉTAIT UNE ENTREPRISE 

SUISSE ALÉMANIQUE QUI AVAIT BONNE RÉPUTATION ! »

Fort de leurs connaissances sur la situation de l’immobilier grâce à 
leur emploi dans le secteur de la finance, l’investissement préalable 
correspondant à l’achat d’un terrain semble « peu contraignant », 
dans la mesure où il n’y a pas besoin de sortir « un capital pour 
une maison » en une fois. En outre, le terrain convoité (un « terrain 
vide » situé dans un environnement campagnard) semble représen-
ter une « bonne occasion » accessible avec les moyens à disposition. 
Sans se présenter à soi et aux autres comme un but en soi (comme 
une forme de réalisation personnelle et collective portée par toute 
la famille), l’accession à la propriété semble obéir ici plutôt à une 
certaine forme de rationalisation des choix de l’existence (« pour-
quoi continuer à payer un loyer perdu tout en étant mal logé ? »), 
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conjuguée à la maîtrise de certains savoirs et compétences tech-
niques. Au final, l’objet immobilier d’investissement (un terrain 
pour une maison plutôt qu’un appartement) de même que sa loca-
lisation géographique (à proximité des transports publics) semblent 
reposer sur les épaules du mari, dont les critères de choix demeurent 
très précis. Le monopole de la décision détenu par son époux est 
accepté par Mme Dao, et va se solder, de fait, par une décision qui 
sera vite engagée. Pour procéder à l’achat d’une maison, ce dernier 
sera amené à prendre une hypothèque. Connaissant bien les instru-
ments financiers (déformation professionnelle oblige) et les intérêts 
fiscaux, la prise d’une hypothèque lui permettra « de ne pas se serrer 
la ceinture » tout en pouvant entrer dans son budget (« c’était peut-
être l’équivalent d’un loyer »).

Mme Dao :  Mon ex-mari, il avait des idées fixes et des critères. 
Il voulait le transport public. Il voulait une maison, pas un 
appartement. Donc on n’a pas perdu beaucoup de temps, 
car il savait ce qu’il voulait. Moi je le suivais. À l’époque, je 
n’avais pas un mot à dire. Mais j’adhérais au projet, j’étais 
d’accord. C’était le moment d’investir dans l’immobilier. 
Mais j’étais moins sélective. Moi, j’aurais acheté un appar-
tement. Parce que vous prenez un terrain, après vous devez 
construire, c’est l’aventure ! Ce n’est quand même pas facile. 
Mais ça m’arrangeait, car ce n’était pas cher. C’était 100 000 
et quelques francs au lieu de se lancer d’un coup dans un 
projet à 600 000 fr. […] L’aéroport, c’était le seul handicap de 
ce terrain. On avait beaucoup réfléchi là-dessus. On sait que 
c’est un inconvénient. On sait que c’est du bruit. Mais c’était 
une concession. On était un peu méfiants au début. C’est vrai 
que, l’été, si je vais dehors, à un moment donné je ne peux 
pas oublier les avions. On sait que les avions sont là, mais je 
pense que c’est supportable parce qu’ils ne nous survolent pas 
comme à Vernier. Mais on ne peut pas oublier les inconvé-
nients de l’aéroport. 
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« QUAND ON A COMMENCÉ À CONSTRUIRE, ON NOUS DISAIT :  

“LA CONSTRUCTION DE LA VILLA DES RÉFUGIÉS” »

Reste que faire construire sa propre maison ne va pas de soi. Mme Dao  
se souvient encore que ce projet faisait parfois l’objet de certaines 
moqueries de la part du voisinage. 

Mme  Dao :  Vous savez, au début, quand on a commencé à 
construire, on nous disait : « La construction de la villa des 
réfugiés ». Nous, on était des réfugiés. Vous savez, en 1970 et 
en 1980, avec une tête d’Asiatique, je ne pouvais pas ensei-
gner. J’étudiais les sciences de l’éducation, mais je savais que 
je ne travaillerais pas à l’école. À la banque, je savais que je ne 
serais pas au front office, en contact avec la clientèle, parce que 
je n’étais pas Suisse. À l’époque, on me l’a fait comprendre. Je 
pouvais faire tout ce que je voulais derrière, mais pas avec la 
clientèle.

Q :	 C’était lié à la nationalité ou au faciès ?
Mme Dao :  À la couleur. Un Français, un Anglais ou un Américain, 

pas de problème. Parce qu’ils sont Blancs. Mais on savait qu’en 
tant qu’Asiatique ou Africain, on n’aurait pas de contact avec 
la clientèle. Alors ici on parlait de la construction de la « villa 
des réfugiés » et, quand on a emménagé, j’ai commencé à parler 
avec ces deux dames. Elles m’acceptaient. Ce sont elles qui 
m’ont raconté : « On sait que des réfugiés vont venir. » J’ai dit à 
l’une des voisines : « On est réfugiés, mais on n’a jamais bénéfi-
cié de l’aide sociale ! » 

 
« IL Y AVAIT TOUT CE QU’IL FALLAIT, SANS AVOIR LE SUPER LUXE »

La durée de construction de la maison s’échelonne sur six à huit 
mois. La petite famille s’y installe en 1983. La taille de la maison, 
relativement petite, se justifie tant par des considérations d’ambi-
tions de confort modestes que par le régime des quotas en vigueur, 
qui limitait la zone à bâtir selon la taille de la parcelle. Cela étant 
dit, Mme Dao précise que la maison disposait de « tout ce qu’il fal-
lait, sans avoir le super luxe ». La jouissance du bien se traduit par 
une certaine tranquillité, l’avantage d’être chez soi, sans les aléas de 
la vie en immeuble telle qu’expérimentée aux Pâquis.
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Mme Dao :  La maison était vendue sur plan. Vous choisissez et vous 
déterminez les pièces. Les matériaux lourds, c’est déjà décidé. 
Vous ajoutez les goûts et les couleurs. 

Q :	 C’était quoi vos exigences minimales ?
Mme Dao :  Trois chambres à coucher, un salon, une cuisine.
Q :	 La troisième chambre, c’était dans la perspective d’agrandir la 

famille ?
Mme Dao :  La troisième chambre, c’est pour le bureau ou éventuel-

lement un deuxième enfant. Et puis on avait aussi tout le sous-
sol aménagé. Ça suffisait. Nous, on ne voyait pas grand. On 
avait 1350 m², mais on ne voulait pas construire une énorme 
maison. Je pense qu’à l’époque il y avait aussi la question d’un 
quota. C’est-à-dire que vous aviez par exemple 1000 m², vous 
aviez le droit de construire une certaine surface au sol. Vous 
ne pouviez pas faire plus. C’était une marge de 15 %. Il y avait 
un quota. Par exemple, pour 1500 m², vous pouviez construire 
150 m² au sol. C’était partout comme ça dans le quartier.  
Il y avait la question d’un quota pour que vous ne mettiez pas 
un château sur 1000 m² […]. Il y avait aussi un garage. Il y 
avait tout ce qu’il fallait, mais pas le super luxe.

Q :	 Au-delà de l’aspect financier, c’était quoi l’avantage de pou-
voir vivre en maison ?

Mme Dao :  C’était d’être chez soi. Pas de voisins. Parce qu’on souf-
frait quand même aux Pâquis, avec les voisins d’en dessous et 
à côté qui faisaient du bruit.

M. SILVA – UNE AMBITION À TOUTE ÉPREUVE

M. Silva a 59 ans. Il est propriétaire d’une villa dans le quartier
de Cointrin depuis 2003, soit seize années de résidence avec son
épouse et leurs deux enfants. D’extraction sociale modeste, il est
le dernier des sept enfants d’une famille qui vit à la campagne au
Portugal. Voyant ses aîné·es quitter le cocon familial et prendre
la route vers l’étranger l’un·e après l’autre, son seul désir est de
suivre leurs traces pour fuir la dureté du monde rural et la mise
au travail dans l’exploitation familiale. Il se donne donc beaucoup
de peine à l’école, notamment en suivant une formation postobli-
gatoire dans le domaine de la comptabilité, ce qui lui permet de
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décrocher « un bac commercial ». Après avoir effectué son service 
militaire, il prend la route de Genève en 1982, à seulement 22 ans, 
dans le cadre d’une formation professionnelle d’une année duale 
dans l’hôtellerie. Cet exil a priori temporaire, il l’annonce non sans 
risque à ses parents la veille de son départ. Vivre à Genève n’est pas 
chose simple. Trouver un appartement qui ne soit ni trop petit, ni 
trop coûteux et qui présente un minimum de confort relève du 
parcours du combattant, surtout pour un travailleur saisonnier. 
Entre les années 1982 et 1987, M. Silva occupera successivement 
une chambre collective (1982), un studio (1985) et un appartement 
de 59 m² (1987), « vraiment tout petit ». Cette succession de loge-
ments est rendue possible grâce à ses ressources et à quelques rela-
tions. En 1989, soit sept ans après avoir posé son premier pas en 
Suisse, M. Silva cesse de travailler dans l’hôtellerie pour trouver 
une situation plus stable dans le milieu hospitalier, qu’il occupe 
depuis une trentaine d’années. Le couple Silva envisage de deve-
nir propriétaire, et se lançe dans l’acquisition d’un appartement de 
quatre pièces de 96 m² à Meyrin en 1997, puis d’un cinq pièces de 
114 m² en 2001, toujours dans le même immeuble, avant d’ache-
ter une maison dans le quartier de Cointrin en 2003. Les écono-
mies et la stabilité professionnelle n’étaient pas les seules ressources 
mobilisées par le couple pour concrétiser le projet d’accession à la 
propriété. Ce sont aussi certaines « ressources morales » héritées de 
son milieu d’origine ou encore le souvenir du père et de son éduca-
tion à la dure qui continuent d’inspirer Mr. Silva pour arriver à ses 
fins : les valeurs du travail, de la persévérance, du mérite, du sens de 
l’effort, de la prévoyance et d’une forme de rationalisation de l’exis-
tence. Des valeurs qu’il prône à son tour avec ses deux enfants. 

UNE PRÉSENCE STABILISÉE EN SUISSE PAR L’ACQUISITION  

D’UN PERMIS B : « ENFIN, JE RESPIRE ! » 

En 1983, au terme de sa première année de permis B « spécial » 
d’étudiant passé en Suisse, M. Silva prend conscience que son auto-
risation de séjour ne peut plus officiellement se prolonger. Cette 
situation est vécue comme un coup d’arrêt prématuré à son projet 
d’exil en Suisse qui le déstabilise fortement.
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Une année après, c’était fini. Alors je n’avais plus le droit de 
rester. Car j’avais un permis de douze mois, c’était un permis B 
spécial. Si j’avais eu un permis saisonnier, j’aurais été beau-
coup plus content, parce que le saisonnier, on pouvait le refaire, 
et après quatre ans, on avait un permis B pour vivre ici. Mais 
celui-là, c’était un permis spécial d’étudiant, et après un an, ter-
miné ! Alors, pendant cette année-là, ça gigotait dans ma tête : 
« Mais qu’est-ce que je vais faire ? Je veux rester, je ne veux pas 
partir. » Même le directeur chez qui je travaillais m’a dit à la fin : 
« M. Silva, j’aimerais bien vous garder, mais mon problème, c’est 
que je n’ai pas de contingent pour vous donner un permis ».

À force de persévérance, il réussit à travailler comme saison-
nier en 1984, toujours dans la restauration. Pendant quatre ans, 
il expérimentera à la fois individuellement et collectivement avec 
d’autres migrant·es cette condition sociojuridique très précaire, un 
statut renouvelable chaque année selon le « bon vouloir » de cer-
tains patrons méprisants dont le souvenir ne s’est pas éteint : « Si 
tu dis oui, c’est oui ! Si tu dis non, casse-toi ! Parce que j’ai plein 
de mon monde qui veut ta place. » En 1985, après s’être marié au 
pays, il fait venir sa femme à Genève, qui trouvera rapidement un 
travail dans l’hôtellerie, puis quelques années plus tard dans un 
EMS. En 1987, M. Silva se voit enfin octroyer un « permis B », ce 
qui marque un tournant biographique majeur dans son existence, 
puisque, désormais, il échappe à la condition précaire et incertaine 
des travailleurs « saisonniers », dont il garde un souvenir pénible.

Moi, je trouvais que le permis saisonnier, c’était de l’esclavage.  
Je le sentais bien et je le voyais. Mais après tout, quoi faire ? Je me 
suis dit : « Je le fais parce que je suis obligé », jusqu’au jour où j’au-
rai mon permis B. Alors, à ce moment-là, c’était une loi. Une fois 
que le patron vous faisait le permis saisonnier, vous deviez faire 
quatre ans de suite, et on ne pouvait rien louper ! Si on manquait 
quinze jours, on était obligé de tout recommencer, et donc là, 
c’était le stress total. Et donc, en mars 1987, j’ai entamé ma qua-
trième année saisonnier, et avant de finir, je suis allé au contrôle de 
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l’habitant pour leur dire que j’aimerais faire les démarches pour 
faire mon permis B. Et à la fin de l’année, j’avais mon permis B. 

 « J’AI COMMENCÉ À CHERCHER UN APPARTEMENT PLUS GRAND » : 

UNE PRÉSENCE STABILISÉE EN SUISSE QUI OUVRE DE NOUVELLES 

ASPIRATIONS RÉSIDENTIELLES 

L’acquisition d’un permis B représente une ressource juridique 
qui fonctionne aussi comme un capital transférable dans d’autres 
univers de l’existence, tels que l’habitat. Le confort intérieur, aussi 
modeste soit-il, a toujours été une préoccupation pour M. Silva, 
qui a été marqué par la vie précaire des travailleurs saisonniers. 
Avant même d’obtenir un permis B, il avait réussi à fuir la promis-
cuité des chambres collectives en trouvant notamment un studio 
pour lui et sa jeune épouse. La famille s’agrandissant, les aspira-
tions résidentielles se font grandement ressentir.

Ce moment où j’ai obtenu ce permis, c’était très important. J’étais 
dans ce moment-là, j’ai commencé à chercher un appartement 
plus grand. Alors ma femme, elle arrive ici et elle est dans une 
chambre. À la fin de l’année, on se marie et j’arrive à trouver ce 
studio, à Prévost-Martin, à la fin de 1985. Et après, on est restés 
là-bas jusqu’en 1986. Et là, toujours dans la même agence, j’insiste 
pour avoir un appartement. J’ai eu de la chance, car une dame qui 
travaillait au même endroit que moi voulait me voir, car elle savait 
que je cherchais un appartement. Mais mon patron lui dit : « Il 
n’est pas là pendant trois mois » et il ajoute : « Si vous voulez, laissez 
votre contact, je vais voir avec lui et je ferai le nécessaire. » Et moi, 
j’étais au Portugal à ce moment-là. Et il va visiter l’appartement 
et me dit : « Écoute, il y a cet appartement de quatre pièces… ».  
Et finalement, je suis revenu, j’ai fait les formalités alors que j’étais 
encore saisonnier. Et c’est au début de 1987 que je déménage à 
Meyrin. 

Après quelques années, ce premier logement de 59 m² ne suffit 
plus. La famille s’agrandit, le prix du loyer ne cesse de grimper. 
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Je suis arrivé là-bas en 1987 à devoir payer 800 fr. pour un petit 
quatre pièces. En 1996, le loyer monte à 1200 fr. ! Et là, je cherche 
autre chose, je trouve bien des appartements que j’aime bien au 
niveau de l’espace, mais les loyers sont à partir de 1600 fr. Ma 
femme travaille à temps partiel, avec les enfants, vous comprenez ? 
Ce n’est pas si simple…

C’est en faisant face à ces difficultés que l’idée de devenir pro-
priétaire fait son chemin.

LE PASSAGE À L’ACCESSION À LA PROPRIÉTÉ D’UN APPARTEMENT : 

« IL ÉTAIT À CÔTÉ DE L’ÉCOLE, C’ÉTAIT DANS LE QUARTIER DE MEYRIN 

OÙ J’HABITAIS, UN CONTEXTE QUI NOUS ARRANGEAIT TRÈS BIEN »

En 1996, après avoir vécu plus de dix années comme locataire dans 
un appartement à Meyrin, M. Silva se lance avec son épouse dans 
le projet de devenir propriétaire d’un appartement, de préférence 
dans le même secteur résidentiel, puisque les enfants sont scolarisés 
dans le quartier et que leur mère travaille à deux pas de là. C’est 
aussi l’enthousiasme de sa femme (« Écoute, cela me va, cela me 
plaît ») et sa familiarisation progressive avec les rouages de l’immo-
bilier, qui motivent le choix de devenir propriétaire, qui, au fond, 
a toujours été une affaire de famille. M. Silva n’ira pas sans « payer 
de sa personne » pour voir son dossier retenu par la régie.

 Un jour, on voit une annonce avec un prix. Je fais un rapide 
calcul et je me dis que je n’ai pas assez d’argent. Mais faut qu’on 
regarde de près. Et je demande un rendez-vous pour visiter l’ap-
partement. C’est un appartement à Meyrin. Moi, je n’étais ni 
chaud ni froid, je suis parti comme ça. Et j’étais très étonné. On 
n’est resté que cinq minutes, pas plus. Il y avait une queue, beau-
coup de monde qui attendait. Et ma femme me dit : « Écoute, cela 
me va, cela me plaît. » Et moi, j’étais étonné qu’elle me dise ça. 
C’est un appartement qui était usé, et je restais un peu comme 
ça. Dans ma tête, je pensais qu’elle n’allait pas aimer, mais elle me 
dit : « Écoute : un coup de peinture, je fais ci, je fais ça… » J’étais 
étonné. Alors elle repart au travail et moi je rentre à la maison. Je 
téléphone à l’agence qui mettait l’appartement en vente. Il coûtait 
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186 000, quelque chose comme ça. Et là, je leur dis que je ne 
peux pas aller au-dessus de 180 000. Et le monsieur il me dit : « La 
semaine prochaine, on se rappelle. » Lundi, mardi… toujours pas 
de nouvelles. Mercredi, je prends le téléphone et le monsieur me 
dit que l’appartement n’est pas pour moi. Putain ! Je suis agacé 
parce que l’appartement était à côté de l’école, c’était dans le quar-
tier où j’habitais, un contexte qui nous arrangeait très bien. Et là 
je suis un peu fâché avec le monsieur, et je lui dit que ce n’est pas 
normal [l’agent immobilier s’était engagé à le rappeler]. Je lui dis 
que je vais passer dans son bureau et on va discuter. Et il me dit : 
« Écoutez, je ne peux pas vous le donner, car entre-temps j’ai eu 
quelqu’un d’intéressé. » Et je lui dis : « Mais est-ce que vous m’avez 
demandé si je pouvais donner plus que le prix de vente initial ? » Et 
là il me coince ! Finalement, au lieu de donner 186 000, je devais 
donner 187 000, et j’étais obligé de donner un acompte de 35 000 
fr. Comme ça, il était sûr qu’il était vendu. D’un quatre pièces 
de 59 m² qui donnait uniquement sur l’arrière de l’immeuble, 
on est passé à un 96 m² traversant. Après on a fait un coup de 
peinture, on a fait une hypothèque. C’était tout un processus. 
C’est-à-dire qu’il était vendu pas très cher, mais il y a aussi tout 
le contexte complexe. Parce que toutes les banques ne font pas de 
prêt. Aujourd’hui, c’est encore pire. Au moment où j’achète cet 
appartement, c’était déjà délicat. Mais j’arrive à avoir un crédit, 
et je donne cet argent que l’agent immobilier m’avait demandé au 
départ [l’acompte]. Pour payer les intérêts, les charges de l’appar-
tement, je mettais 2 à 3 % d’amortissement et je m’en sortais à 
1100 fr. à la place de 1200 fr. pour un 96 m² traversant, et non 
pas un 59 m². Alors, pour moi, c’était un exploit ! 

Cette première expérience de l’accession à la propriété va le 
socialiser aussi à d’autres relations de voisinage. Il sera amené à fré-
quenter, à l’échelle du même immeuble, d’autres propriétaires dans 
le cadre de réunions associatives. Tout en lui donnant l’impres-
sion de côtoyer désormais des gens bénéficiant d’un statut social 
comparativement plus aisé (« ce n’est pas la même chose quand 
vous êtes dans un immeuble où tout le monde est locataire, des 
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cas sociaux… ») 21, cette première expérience de l’accession à la pro-
priété en 1996 l’incite à poursuivre dans sa promotion résidentielle, 
dans la mesure où il a envie que ses deux fils puissent avoir chacun 
leur chambre (ce qui n’est pas le cas jusqu’ici). Les connaissances 
en matière de comptabilité, mais aussi un certain sens de la négo-
ciation (« mais est-ce que vous m’avez demandé si je pouvais donner 
plus [que le prix de vente initial] ») sont des ressources objectives 
qui permettent au couple Silva de s’en tirer à bon compte, qui plus 
est dans un contexte où l’accession à la propriété est loin de pro-
fiter aux personnes ayant des revenus modestes. Ainsi, après être 
devenu propriétaire d’un quatre pièces en 1996, M. Silva devien-
dra propriétaire d’un appartement de cinq pièces en 2001, dans 
le même immeuble. Dans cette nouvelle opération, c’est aussi des 
« relations de proximité » nouées dans le cercle des propriétaires de 
l’immeuble 22 qui facilite sa nouvelle accession à la propriété. 

L’ACCESSION À LA VILLA DE COINTRIN ET UN SENTIMENT DE FIERTÉ 

ADOSSÉ À DES VALEURS MORALES HÉRITÉES

Comme s’il avait envie de pousser l’expérience d’accession à la pro-
priété encore un peu plus loin, après avoir acheté un second appar-
tement, M. Silva aspire à du nouveau : « C’est génial ! Et pourquoi 
pas une villa si je vendais l’appartement ? » Alors qu’il est à l’affût 
d’une bonne affaire, une annonce immobilière retient son attention 
en 2003. Il s’agit d’une villa à Cointrin, qui se situe près de leur 
domicile et que le couple Silva ne tarde pas à visiter. Craignant de 
voir cette villa lui passer sous le nez, M. Silva paie de nouveau de 
sa personne en manifestant son intérêt et en faisant preuve de tact 
relationnel. Son approche fait mouche et il finit par acquérir cette 
villa tant convoitée en 2005. 

Cela étant dit, la réalisation de ce projet d’accession à la « villa 
de Cointrin » est associée à un montage financier plus complexe : 
il doit ainsi compter sur l’aide financière de son frère aîné (qui vit 
en Allemagne). Enfin, c’est aussi la rente associée à la location de 

 21.	 Une impression qui révèle le fait que le statut résidentiel – être propriétaire ou loca-
taire – demeure objectivement, dans nos sociétés, un statut inégalement distribué dans l’espace 
social.

 22.	 Faure et Gilbert, 2019.
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l’appartement de cinq pièces de Meyrin (qui finalement ne sera pas 
vendu) qui lui permet d’accéder à la propriété pavillonnaire et de 
payer les différentes charges associées au nouveau bien immobilier 
acquis. Cette précision n’est pas sans rappeler en creux combien 
l’accession la propriété pavillonnaire ne va guère de soi et nécessite 
des sacrifices importants ainsi que de faire appel au « système D » 
qui s’appuie sur un réseau de contacts privilégiés élargi, aussi bien 
en Suisse qu’à l’étranger, que ce soit avec des personnes physiques 
(le frère aîné) ou avec des institutions (la banque portugaise), 
comme l’explique M. Silva dans l’extrait suivant :

Là, on prend la maison. J’ai déjà l’appartement. J’ai un frère aîné 
qui vit en Allemagne et qui me dit un jour en parlant d’argent : « Si 
je peux t’aider, tu me dis. » À ce moment-là, ici, j’ai l’hypothèque 
autour de 3 - 3,5 par exemple. Et, au Portugal, j’ai réussi à l’avoir à 
1,9. La banque au Portugal me dit : « On vous fait le prêt, parce que 
votre frère il est garant. Il a assez de liquidités. » La banque portu-
gaise m’a prêté 250 000 fr., et avec ces 250 000, je me débrouillais 
sans problème pour acheter la maison. Et l’appartement de cinq 
pièces, il était toujours à moi. Je ne l’ai pas vendu. Je l’ai mis en 
location. Et là, maintenant, cela fait donc seize ans qu’il est loué. 
En théorie, c’est la location de l’appartement qui me paie les 
charges de la maison. C’est pour cela qu’on peut se permettre. 

La trajectoire de M. Silva, depuis son arrivée en Suisse en 1982, 
se caractérise par un « petit déplacement » dans l’espace social, 
pour citer Bernard Lahire 23. Il sait néanmoins d’expérience que 
son accession à la propriété à deux pas de Genève n’est pas neutre 
socialement. Porté par un « espoir d’ascension sociale » 24, ce dont il 
a déjà fait la démonstration objectivement au regard de ses origines 
sociales et des duretés de l’exil, le sentiment de fierté est profon-
dément intériorisé : « Je n’achetais pas la maison pour faire voir à 
quelqu’un. » 25 

 23.	 En l’occurrence, nous ne sommes pas dans le cas d’un transfuge de classe, cf. Lahire, 2004.
 24.	 Lambert, 2015, p. 62.
 25.	 Sayad, 1980.
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Bien sûr, je me sens fier, si je m’arrête un peu, si je regarde der-
rière, depuis tout le temps. Cela fait bientôt trente-sept ans que 
je suis là. Je suis ravi, j’arrive en Suisse avec 100 fr. dans la poche 
et je me trouve aujourd’hui à plusieurs, on peut même parler de 
millions […]. En même temps, c’est quelque chose de naturel, 
vous voyez ce que je veux dire ? Je n’achetais pas la maison pour 
faire voir à quelqu’un que… C’est vrai que dans l’immigration, 
espagnole ou portugaise, ou peu n’importe, de mon époque, vous 
voyez quelques propriétaires, mais vous n’en voyez pas beaucoup. 

À bien des égards, le rapport à l’héritage social et cultu-
rel demeure caractérisé par une certaine ambivalence 26. Si, d’un 
côté, M. Silva se rappelle avoir mal vécu (tout comme ses frères et 
sœurs), dans son enfance et sa jeunesse, l’éducation « à la dure » du 
père, qui se caractérise notamment par une mise au travail précoce 
dans les diverses tâches associées au fonctionnement de l’exploita-
tion familiale (les travaux associés aux champs, au moulin, etc.) 
ou encore par un contrôle des sociabilités juvéniles et une mise à 
distance des « dangers » de la ville (pour ne pas finir « vagabond »), 
avec le recul, cependant, il semble reconnaître certains principes 
associés à cette forme de morale de classe. Le courage, l’endurance, 
la prévoyance, la ténacité, etc., sont des valeurs fortes que M. Silva 
a porté – comme autant de « ressources morales » 27 – dans les diffé-
rences sphères de son existence. Il a fini par s’approprier un bout de 
cet ethos de classe au point de transmettre aujourd’hui ces mêmes 
valeurs à ses enfants, pour les bousculer avec bienveillance, afin 
qu’ils réussissent leur vie à leur tour, non sans fierté. À bien des 
égards, la pente ascendante de sa trajectoire sociale représente un 
signe de réussite sociale validé par les proches, qui ne peut qu’in-
fluer positivement sur son rapport à l’héritage familial. 

Q :	 Qu’est-ce qui est resté de cette éducation « à la dure » ? 
M.  Silva :  Surtout être persistant. Il n’y a rien qui vient par 

hasard, il faut chercher. Vous cherchez, vous ne trouvez pas. 

 26.	 Bourdieu, 1993.
 27.	 Mauger, 1989, p. 117.
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Vous cherchez encore, mais cela ne vient toujours pas. Mais 
peut-être un jour vous chercherez moins et vous trouverez 
quand même. Si vous avez envie, il faut persister. Il ne faut 
pas dire : « Je n’y arrive pas » […]. Plus tard, je me suis dit, 
et encore aujourd’hui : « Mais putain, comme mon père avait 
raison ! » Parce qu’on était sept enfants à la maison, et pour 
finir tout le monde a marché bien droit. Quand il était un peu 
dans le dur, nous, dans ce moment-là, on ne comprenait pas. 
Mais, lui, il a dû passer par un dur encore pire que le mien 
[…]. Avec les années, mon père, il s’est bien rendu compte 
de la chance qu’il a eue de nous donner toute cette éduca-
tion. On a tous profité de son savoir-faire, et lui indirectement 
aussi, il a profité de ses enfants. Mon enfant, il a 30 ans et 
il est encore à la maison. Bon, ce n’est pas que je veux qu’il 
parte, mais parfois je le bouscule, je lui dis des choses qui ne 
sont pas gentilles pour le réveiller un peu.

CE QUE DEVENIR PROPRIÉTAIRE VEUT DIRE

Nous avons pu voir ci-dessus différents parcours d’accession à la 
propriété pavillonnaire dans le périurbain considéré. Nous avons 
à chaque fois évoqué dans leur singularité les ressorts biogra-
phiques et contextuels à partir desquels les parcours des personnes 
se construisent socialement. Nous avons pu voir que les parcours 
d’accession diffèrent, notamment, entre les personnes qui héritent 
d’un bien et celles qui sont des primo-accédantes. Examinées sous 
d’autres angles, il apparaît que les trajectoires d’accession des uns 
et des autres se rejoignent aussi. Une analyse transversale des par-
cours résidentiels nous permet d’esquisser – par-delà les variations 
de la situation sociale – les significations sociologiques associées à 
l’accession à la propriété pavillonnaire dans le secteur concerné, en 
amont de l’installation.

AVOIR UN CHEZ-SOI

Pour une grande partie des personnes interviewées, l’accession à la 
propriété d’un habitat pavillonnaire représente un symbole d’ap-
partenance au monde des (petites) classes moyennes salariées. 
Historiquement, on sait qu’après la Seconde Guerre mondiale 
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l’accès au « confort » dans l’espace domestique fut un élément cen-
tral de la déprolétarisation des ouvriers et des employés 28. À cet 
égard, il ressort de nos témoignages que la notion de « confort » 
apparaît souvent pour qualifier l’ambition d’une accession à la 
propriété. Il s’agit de pouvoir jouir des avantages associés à un 
espace privatif, tels que la tranquillité du chez soi, dans un quartier 
« attrayant », ou encore d’avoir un bout du dehors chez-soi grâce 
au jardin. Dans tous les cas, le rapport subjectif conféré au sym-
bole d’appartenance sociale – devenir propriétaire d’une villa dans 
une zone pavillonnaire – varie selon l’origine sociale et la trajec-
toire des personnes, un parcours pouvant aller de pair avec une 
histoire migratoire plus ou moins conséquente déployée entre deux 
espaces nationaux (M. Silva et Mme Dao) ou à l’intérieur même de 
la Suisse 29 (comme c’est le cas de M. Bühler et de M. et Mme Voll). 
Si, pour certaines personnes interviewées, l’accession à la propriété 
a été facilitée par un héritage ou quelques arrangements fondés sur 
des liens de confiance dans le cercle familial élargi, pour d’autres, 
en revanche, elle s’apparentait à un parcours du combattant, dans 
la mesure où le capital mobilisé (capital économique, relationnel) 
n’a pu se faire qu’au prix de nombreux sacrifices (une gestion par-
cimonieuse des économies personnelles), d’un sens des affaires et 
d’une conduite audacieuse à adopter dans les occasions rares, des 
qualités personnelles forgées par l’expérience des duretés de la vie. 
Cette valeur conférée implicitement au fait d’être devenu pro-
priétaire ne dit rien, bien sûr, de la façon dont ce sentiment plus 
ou moins diffus de promotion sociale est « mise en scène » ou pas 
symboliquement.

Symbole d’une appartenance au monde des (petites) classes 
moyennes, l’acquisition d’une propriété située dans une zone pavil-
lonnaire est perçue comme un marqueur social. « Toute démarca-
tion, comme le dit Edmond Goblot, est à la fois barrière et niveau. 
Il faut que la frontière soit un escarpement, mais qu’au-dessus de 
l’escarpement il y ait un plateau. Au-dedans d’elle-même, toute 

 28.	 Schwartz, 2009 ; Faure et Gilbert, 2019.
 29.	 En Suisse, on sait que le phénomène de la migration (de l’intérieur et internationale) 

va jouer un rôle important dans la dynamique évolutive des classes populaires, et ce, depuis 
leur origine, cf. Arlettaz et Arlettaz, 2004 ; Hoffmann-Nowotny, 1973 ; Hutmacher, 1981.
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classe est égalitaire ; elle n’admet ni pentes ni sommets. » Or, un 
drame se joue, poursuit Goblot, dans les zones frontalières où les 
écarts sont les plus menus, et où s’avivent d’autant le besoin de 
considération, le souci de distinction et la volonté d’être jugé supé-
rieur. Il a pour trame la hantise permanente d’un déclassement ou 
la honte d’être tenu pour un parvenu : « Ainsi, les plus voisins de 
la frontière des classes sont ceux qui la maintiennent le mieux. Les 
uns s’appliquent à marquer qu’ils sont au-dessus de la limite ; les 
autres, par l’effort qu’ils font pour la franchir, signalent involon-
tairement qu’ils sont en dessous. » 30 À cet égard, la manière dont 
M. Silva évoque – à propos de son parcours résidentiel antérieur 
à son accès à la villa de Cointrin – le fait que les relations nouées 
dans un immeuble avec les « propriétaires » ne sont pas analogues 
à celles nouées avec des « locataires » est une manière de « mar-
quer » sa différence avec ceux d’en bas (immeuble dans lequel il 
était aussi devenu propriétaire d’un appartement, avant de le vendre 
pour acheter la maison de Cointrin). Il exprime également sa han-
tise d’être tenu pour un « parvenu » en devenant propriétaire d’une 
maison à Cointrin en naturalisant cette démarche d’accession, 
même s’il reconnaît le fait qu’il demeure un « nouveau venu » et 
est bien sûr fier du chemin parcouru. Que cette figure du « par-
venu » alimente ou non une crainte d’un déclassement possible 
au regard du nouveau groupe de référence qui renvoie à un conti-
nuum situé entre le haut des classes populaires et le bas des classes 
moyennes, il ressort que cette figure est énoncée dans divers témoi-
gnages de manière critique. Ce constat est bien sûr à mettre en 
relation directe avec les caractéristiques spécifiques de l’échantillon 
des habitant·es interviewé·es. Toutefois, on peut formuler l’hypo-
thèse que certaines représentations sociales du quartier du Cointrin 
comme un quartier de « travailleurs, avec une petite maison », 
pour reprendre les propos de M. Voll, encouragent certaines dis-
tances envers les « attitudes de nouveaux riches ». À cet égard, il y 
a toute une mémoire sociale du quartier que certaines personnes, 
comme M. Robin, gardent encore en tête. Comme, par exemple, 

 30.	 Goblot, 2010.
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certains « commérages » 31 associés aux premiers habitants des villas 
des Ailes. Ceux-ci étant critiqués quant au fait de se prendre pour 
des « nantis » face aux habitants des immeubles des Ailes composés 
majoritairement d’ouvriers. 

M. Robin :  Ils se disaient bonjour, ils se croisaient, mais ils n’or-
ganisaient plus rien ensemble. C’est un peu cela le problème, 
du reste. C’est ce qu’on leur reprochait. Ils s’étaient renfermés 
sur eux-mêmes. C’était des nantis par rapport aux autres, et il 
y a eu des bisbilles, bon c’est des paroles, cela s’arrête là. Il n’y 
a jamais eu de violence. 

Q :	 Mais que leur reprochait-on ? 
M. Robin :  D’être parvenus. Alors on entendait des sons de cloche 

de l’un, de l’autre. Des choses se recoupaient et d’autres pas du 
tout. C’est des ragots de quartier, quoi. 

Cette critique de la figure du parvenu se manifeste, chez d’autres, 
plutôt dans la critique de ceux « qui se la pètent ». En guise 
d’exemple, M. Voll reconnaît que le quartier de Cointrin comptait 
aussi, à côté de l’ensemble formé majoritairement par des « travail-
leurs avec une maison », quelques personnes exerçant des profes-
sions indépendantes, tout en précisant d’emblée le fait qu’« ils ne 
se la pétaient pas trop, ils étaient intégrés plus ou moins dans le 
moule ». À bien des égards, ces critiques révèlent en creux l’im-
portance d’une certaine modestie sociale associée au cadre de vie 
du quartier, un espace de vie caractérisé par un certain confort 
recherché, où « on n’avait tout ce qu’il fallait », « mais pas le luxe », 
pour reprendre les paroles de Mme  Dao. Enfin, notons que la 
majorité des personnes interviewées sont issues de milieux popu-
laires (M. Robin, M. Voll, M. Silva), ou a minima pour l’un de 
ses ascendants directs (M. Bühler). On peut faire l’hypothèse ici 
que cette origine « populaire » – avec ses effets en termes d’attitudes 
envers la vie et de rapport au monde – renvoie à des dispositions 

 31.	 Si l’usage courant du commérage nous incite à penser que celui-ci désigne la diffusion 
d’informations péjoratives à l’égard d’une tierce personne, il faut cependant se rappeler, 
comme le note les auteurs, que, « structuralement, le commérage qui blâme est inséparable 
du commérage qui glorifie, réservé le plus souvent à soi-même ou aux groupes auxquels on 
s’identifie », Elias et Muel-Dreyfus, 1985, p. 60.
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sociales et des manières d’être combinées à un parcours de (petite) 
promotion sociale qui semblent pouvoir se convertir implicitement 
en « ressource politique » utile de la fonction de « porte-parole » des 
populations du quartier concerné. Ce qui représente sans doute un 
autre indice supplémentaire de l’image sociale du quartier et des 
espoirs de promotion sociale que ce dernier a permis de satisfaire 
aux yeux de certain·es de ses habitant·es. 

DES LIENS QUI COMPTENT

L’analyse transversale des entretiens révèle aussi que pour une 
grande partie des personnes interviewées, les ressources de proxi-
mité sont importantes dans les modalités d’accès à la propriété 
pavillonnaire. Dans ces ressources, on trouve tout d’abord la prédo-
minance de solidarités familiales sur le plan économique (comme 
le frère aîné de M. Silva, qui lui prête de l’argent), des transmis-
sions (donations) matérielles du terrain/foncier (Mme  Marguerite 
reçoit le terrain de son grand-père ; M. Voll le terrain par son beau-
père) ou de la maison (M. Robin devient propriétaire via un « par-
tage familial » par sa belle-mère à la suite du décès du beau-père). 
Face à ces constats, on ne saurait considérer l’accès à la propriété 
comme une stricte affaire privée, portée par l’unité statistique du 
« ménage », mais bien comme le fruit d’un « processus complexe 
impliquant de nombreux compromis, et affectant inégalement les 
individus – et les différentes dimensions de leur identité – selon la 
place qu’ils occupent dans le couple et la parenté » 32. L’analyse des 
processus d’accession révèle les différents arrangements de genre 
impliqués, dont certains semblent demeurer en phase avec une cer-
taine forme d’émancipation sociale du groupe familial au regard 
des générations précédentes. En guise d’exemple prototypique, la 
déconvenue du mari de Mme Marguerite de ne pas être habilité à 
signer les papiers administratifs associés à l’accession à la propriété 
révèle certes (exception qui confirme la règle) que ce sont sou-
vent les hommes qui, formellement, endossent la responsabilité de 
l’achat immobilier en milieux populaires. Toutefois, cette déconve-
nue se justifie aussi par le fait que sans ses revenus, ni le coup de 

32.	 Lambert, 2015, p. 271.
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main de son frère (architecte), le prêt hypothécaire et le type de 
construction de la maison n’auraient sans doute jamais pu être 
concrètement envisagé par le couple (indépendamment du fait que 
c’est Madame qui reçoit le terrain de son grand-père). Bien d’autres 
portraits révèlent d’autres arrangements, qui à chaque fois reflètent 
la force des investissements matériels et symboliques des différents 
membres du couple et de la parenté autour de l’accession à la pro-
priété, sans pour autant neutraliser la question du « coût genré de 
l’accès à la propriété » 33 associé à l’abandon (durable sinon provi-
soire) du travail salarié pour les femmes, souvent considéré comme 
un revenu d’appoint, et leur spécialisation dans les tâches domes-
tiques. Parfois, ces ressources de proximité renvoient aussi aux sou-
tiens pratiques reçus de proches (connaissances) de la famille qui 
sont sollicités à l’une ou l’autre phase du projet d’accession à la pro-
priété (comme, par exemple, le beau-frère de Mme Marguerite, qui 
travaille comme architecte et qui dessine les plans de sa maison), 
ou aux relations interpersonnelles entretenues avec certains inter-
médiaires financiers (comme M. Silva et un banquier au Portugal 
qui a pu bien le conseiller). D’une manière générale, pour les per-
sonnes interviewées issues des classes populaires (en ligne pater-
nelle, maternelle ou des deux), on sait que ces ressources « de 
proximité » jouent un rôle important dans l’aménagement de la 
vie quotidienne 34. Sylvia Faure et Daniel Thin montrent notam-
ment que si les parcours des classes populaires étudiés révèlent la 
présence de telles « ressources », celles-ci ne constituent pas, néan-
moins, des capitaux transférables ou convertibles sur d’autres mar-
chés plus officiels. Elles sont au contraire étroitement liées aux 
configurations de relation d’interdépendance.

 33.	 Ibid., p. 272.
 34.	 Faure et Thin, 2019.



1193. Les ressorts pluriels des parcours…

UN LIEU ATTRAYANT 

Enfin, il ressort de chaque portrait une expérience de l’accession 
à la propriété marquée par un contexte historique spécifique. 
Ainsi, si certains accèdent à la propriété au milieu des années 1950 
(Mme Marguerite), pour d’autres, c’est dans les années 1970-1980 
que cette accession se situe (M. Robin, M. Voll et Mme Dao, alors 
que M. Bühler vit dès les années 1960 comme préadolescent dans 
le quartier, à la suite de l’achat de la maison par sa grand-mère). 
Enfin, pour M. Silva, c’est en 2003 que cette accession se réalise. 
Ces différences temporelles importantes concernant le moment 
d’accession à la propriété entrent en résonance directe avec l’his-
toire de la zone villas de Cointrin (cf. introduction). 

Ainsi, de fait, ce n’est pas tout à fait le même « environnement » 
géographique qui est découvert par les uns et les autres à leur arri-
vée. Si, pour Mme Marguerite, c’est un environnement résolument 
campagnard – avec ses chemins non goudronnés, ses ruisseaux à 
ciel ouvert et ses terrains sur lesquels des vaches paissent encore –  
qui prédomine lors de son arrivée au milieu des années 1950, pour 
le deuxième groupe susmentionné, le processus d’urbanisation est 
déjà bien engagé. Enfin, pour M. Silva, la morphologie du quartier 
correspond grosso modo à celle d’aujourd’hui. Autrement dit, la 
morphologie du quartier (et de ses alentours : la construction de 
l’école de Cointrin au début des années 1960, des Avanchets durant 
les années 1970, du supermarché de Balexert, etc.) diffère selon le 
moment historique d’arrivée des personnes dans la zone villas de 
Cointrin. Avec ces changements locaux, ce sont aussi parfois les 
commodités pratiques du quartier qui se modifient parce que son 
environnement extérieur change également, comme le montre, par 
exemple, Mme Marguerite au sujet des avantages collatéraux associés 
à la construction de la cité des Avanchets, un grand ensemble qui 
va permettre de rapprocher un peu le quartier du centre de Genève 
grâce au déploiement progressif des transports publics : 

Avant, c’était une pépinière. Il n’y avait que des arbres. C’était 
B. qui a vendu et ils ont fait les Avanchets… Bon, d’un côté, cela
nous a apporté le tram. C’était aussi une bonne chose. Et pour
l’aéroport, on a le bus no 10 maintenant, beaucoup plus souvent
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qu’avant. Et même sur le chemin de Pré-Bois, maintenant on a le 
bus no 4. Avant, on n’avait rien du tout. 

En contrepartie, c’est aussi la caractérisation « campagnarde » 
de cette périphérie qui change à travers le temps, tant le dévelop-
pement de la zone villas et de ses alentours vont subir des trans-
formations. Cette génération d’« anciens » habitants, qu’incarne 
bien le témoignage de Mme  Marguerite, fait l’« expérience d’une 
urbanisation poussée de leur cadre de vie et de la perte d’espaces 
intermédiaires (terrains libres , petits chemins) qui soutenaient 
un rêve et un goût de « campagne » […]. À la disparition des 
champs […] s’ajoute l’accroissement spectaculaire au fil du temps 
du bruit des avions, décollant et atterrissant à Roissy », comme 
l’ont analysé Cartier et al. dans le cas de la génération du quar-
tier des Peupliers 35. Cela étant dit, paradoxalement ou pas, si 
l’aspect campagnard se modifie objectivement à l’interne avec le 
développement de la zone villas (multiplication des maisons indi-
viduelles, puis contiguës, dimintion de la taille des jardins, généra-
lisation des clôtures entre les parcelles, goudronnage des chemins, 
construction à l’interne de certains immeubles locatifs, etc.), les 
aménagements urbains externes aux alentours vont renforcer pro-
gressivement chez les habitant·es l’idée selon laquelle le quartier de 
Cointrin représente un « îlot de verdure », un « poumon vert », une 
sorte de « tampon » entre l’aéroport et l’autoroute d’un côté, la cité 
des Avanchets d’un autre côté (construits respectivement en 1971 
et en 1977) 36, comme le souligne Mme Dao dans l’extrait qui suit. 
Cette situation géographique limitrophe de la zone villas (entre les 
avions et la cité des Avanchets) semble avoir été assimilée dans les 
représentations sociales partagées par certains acteurs du territoire 
la zone villas de Cointrin à un espace protégé du point de vue de 
projets urbains de grande envergure : 

C’était impensable à l’époque d’imaginer la construction d’im-
meubles de 15 étages dans la zone de l’aéroport. Ce n’est pas 

 35.	 Cartier et al., 2008, p. 101.
 36.	 Alors même que cette situation d’enclave dans un territoire fortement urbanisé fait jus-

tement partie de ce qui motive le projet urbain de densification de la zone villas, cf. chapitre 5.
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sécurisé parce que s’il y avait un crash d’avion, ce serait une catas-
trophe. Normalement, on ne met pas des habitations proches d’un 
aéroport, de la piste d’atterrissage. À l’époque, on pensait que ça 
se développerait ici. On imaginait la vitrine économique à Pré-
Bois, et ici ça resterait la zone villas parce que c’est le poumon 
vert. En plus, depuis qu’ils ont construit les Avanchets, on s’est 
dit maintenant on est le poumon vert. Mais on ne va pas détruire 
le poumon vert ! […] On avait besoin de logements. C’est pour ça 
qu’ils ont construit les Avanchets et le Lignon. C’était la crise [du 
logement]. Mais jamais on n’a pensé qu’ils pourraient construire 
entre les Avanchets et l’aéroport. On pensait qu’on faisait tampon 
pour les Avanchets, mais on ne pensait pas que qu’on pouvait 
mettre 5000 personnes ici, à côté de l’aéroport. Et puis je me rap-
pelle qu’à l’époque, les architectes disaient : « Vous êtes à côté de 
l’aéroport. Il ne faut pas construire très haut parce que cela ferait 
encore plus de bruit.

Révélateur sensible des transformations morphologiques du 
quartier (un secteur résolument campagnard au début, qui va pro-
gressivement s’urbaniser), ces portraits sociologiques portent en 
creux – un peu à l’image de générations historiques 37 successives –  
la marque de l’esprit du temps. Ce vécu historique différencié des 
propriétaires vis-à-vis de la zone villas – une expérience parfois 
constitutive d’un capital d’ancienneté 38 ou d’autochtonie 39 spé-
cifique mobilisable dans l’établissement des réputations locales – 
n’est pas sans informer et peser d’une manière ou d’une autre sur 
les attitudes exprimées quant au projet contemporain de densifica-
tion de la zone.

 37.	 Mauger, 2015.
 38.	 Elias et Scotson, 1997.
 39.	 Retière, 2003.
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4. LE RAPPORT À L’HABITAT PAVILLONNAIRE :
ATTACHEMENT, DÉTACHEMENT
ET RATTACHEMENT

Du point de vue des résident·es que nous avons interrogé·es,
l’installation dans la zone villas de Cointrin a offert le double
avantage du confort et de la tranquillité. Par « confort » et

« tranquillité », il faut entendre aussi bien le rapport à l’espace privé 
que celui à l’environnement extérieur, en dépit du bruit relatif au 
trafic aérien, auquel chacun·e a fini par s’habituer. Cette tolérance 
au bruit des avions est d’autant plus grande lorsque l’installation 
dans la zone villas remonte loin dans le temps, et que les résident·es 
ont suivi l’agrandissement de l’aéroport international de Genève 
ainsi que l’évolution du trafic aérien. Notons par ailleurs le fait que 
certain·es enquêté·es avaient déjà un pied-à-terre dans le quartier 
de Cointrin, en tant que propriétaire ou locataire, avant même 
d’accéder à la zone villas. Ils connaissaient déjà bien le quartier, ses 
« avantages », ses « inconvénients », suffisamment en tout cas pour 
s’y projeter durablement. Selon les familles que nous avons inter-
rogées, l’attractivité de la zone villas se justifie, entre autres, par la 
possibilité d’organiser dans un périmètre restreint la vie familiale, 
quand on pense par exemple au lieu de travail et à la scolarisation 
des enfants. Devenir propriétaire dans la « zone villas », c’est ce qui 
a aussi permis à d’autres de s’extraire de la condition de locataire, 
de satisfaire certains espoirs de promotion sociale 1 et, plus généra-
lement, de (pouvoir) partager des chances de vie et des conditions 
de vie marquées par un champ des possibles comparativement plus 
ouvert. Aussi, à bien des égards, on est donc amené à considérer 
« l’ensemble des individus occupant un espace de résidence déter-
miné comme le point de jonction, à un moment donné du temps, 
de trajectoires sociales et spatiales hétérogènes, qui expriment des 

1.	 Cf. chapitre 3.
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« projets » de mobilité sociale différents en même temps que des 
systèmes de contrainte plus ou moins forts. Il semble bien que la 
plupart des [individus] ont de plus en plus conscience que leur 
avenir résidentiel commande dans une large mesure leur avenir pro-
fessionnel (et vice versa) et, surtout, l’avenir scolaire et social de leurs 
enfants. Celui-ci, en effet, est lié à la possibilité de bénéficier effec-
tivement – et non pas théoriquement – des « services » offerts par 
tel ou tel type d’habitat : voisinage, écoles, environnement culturel, 
[…] etc. 2

Il convient maintenant de rendre compte de l’expérience de l’ha-
bitat depuis que les personnes rencontrées s’y sont installées. Cette 
expérience se déploie sur une séquence biographique plus ou moins 
longue, qui varie, bien sûr, selon les années d’ancienneté dans la 
zone villas des personnes résidentes. Ce rapport à l’habitat pavillon-
naire, pouvant être modulé par des formes d’attachement, de déta-
chement, mais aussi parfois de rattachement, comme on va le voir, 
sera tout d’abord saisi à l’échelle du voisinage et de la vie de quartier, 
puis du cercle de la famille, pour enfin être analysé dans le cadre des 
effets induits par l’irruption du projet de déclassement de la zone 
villas sur le rapport à l’avenir vécu par les personnes résidentes. 

Ainsi, si l’attachement social au lieu est un processus par lequel 
des liens sociaux (de filiation, de participation associative, de 
citoyenneté locale) se nouent avec et par l’espace d’habitat 3, il peut  
aussi se dénouer lorsque certains de ces liens sociaux se fragilisent à 
l’occasion de certains événements qui jalonnent leur parcours de vie.

DANS LE VOISINAGE 

Il ressort que le rapport à l’habitat pavillonnaire demeure solidaire 
d’un rapport au voisinage spécifique orienté autour du respect de 
l’espace de tranquillité de chacun, doublé de quelques occasions 
d’échange au coin de la rue, comme on va le voir. Cette sorte 
de code de savoir-vivre auquel chaque voisin semble rester très 
attaché peut faire l’objet (ici ou là) d’appréciations contrastées. 
Parallèlement, la vie dans l’espace résidentiel (qui semble contenue 

2.	 Pialoux, 2019, p. 40.
3.	 Caro, 2022 ; Paugam, 2023.
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dans des limites relativement étroites) est néanmoins soutenue par 
certaines initiatives locales visant à animer un peu le quartier à 
l’occasion d’événements spécifiques (kermesse, promotion, fête  
de Noël). 

LES DEUX FACES DE LA TRANQUILLITÉ DU VIS-À-VIS

Pour M.  Silva, les occasions d’échange, qui n’existent en réalité 
qu’avec les voisins directs, se limitent le plus souvent à l’« entrée du 
garage » et à un « Bonjour, comment ça va ? » : 

Q :	 Est-ce que c’est un quartier où il y a beaucoup de gens qui 
s’invitent à des apéros, des barbecues ?

M. Silva :  Pas trop. Vous savez, quand vous avez une vie active, je
parle pour moi-même, alors le samedi et le dimanche, entre la
famille et nous-mêmes, on n’a pas de temps [pour les autres].
Quand Noël arrive, bien sûr, je leur dis bonjour. Parfois je
leur amène une bouteille. Surtout à lui, qui est à côté de moi.
Avec les autres, qui sont un peu plus éloignés, ce n’est pas
la même chose. On se connaît comme étant du quartier :
« Bonjour, comment allez-vous ? » Des fois quand je suis là,
il y a des gens qui s’arrêtent, parce qu’ils n’habitent pas loin.
On discute cinq minutes.

Q :	 Le lieu d’échange, c’est plutôt la rue, en fait.
M. Silva :  Le lieu d’échange, c’est l’entrée du garage. Les gens

s’arrêtent et on arrive à parler un tout petit peu.
Q :	 En se baladant, on a vu une placette avec des bancs.
M. Silva :  Parfois, avec ma femme, on fait une petite marche à

pied en fin de journée. Parfois, il y a des gens qui s’assoient
là, plus ou moins jeunes. Ça ne veut pas dire que ce sont des
gens qu’on connaît. On se dit bonjour et c’est tout.

Q :	 Ce sont des échanges de courtoisie ?
M. Silva :  Voilà, exactement.

Mme Dao, qui vit dans le quartier depuis 1983, ne se rappelle pas 
avoir invité ou avoir été invitée à manger par « des gens de la zone 
villas ». Une fois seulement, elle a été conviée à prendre le thé. Cette 
attitude de réserve et de retenue, elle l’explique par la « mentalité 
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suisse », qui contraste avec la vie de trottoir intense qui, selon elle 
encore, caractérise les pays asiatiques, le trottoir prenant les allures 
d’une extension de l’espace domestique, ce qui incite plus souvent 
à l’hospitalité. 

Je peux dire que, depuis l’année 1983 que je suis là, jamais 
quelqu’un de Cointrin n’a été invité à manger. Ni chez moi, ni 
chez eux. Les gens de l’extérieur oui, mais de la zone villas non. 
C’est bizarre. Même avec Monsieur B., qui venait bricoler tout ce 
que je voulais, on ne s’invitait pas. […] Je crois que c’est [propre 
à la] Suisse. […] Ce n’est pas comme si on ajoutait un couvert et 
la porte reste ouverte. Au Vietnam, c’était comme ça. Bon, c’est 
aussi lié au climat là-bas, la maison est toujours ouverte : « Ah tu 
es là ? C’est l’heure du repas. On met un couvert. » Ici en Suisse, 
non. Mais bon, ce n’est pas un handicap.

Mme Marguerite, qui habite le quartier depuis 1955, une époque 
où l’environnement demeurait résolument campagnard et la zone 
villas peu développée, ne peut que constater les profondes trans-
formations du quartier, notamment sur le plan des démarcations 
matérielles et symboliques entre parcelles. Elle relève notamment 
que les « barrières » se sont progressivement généralisées comme 
symbole de limites de propriété à ne pas franchir, ce qu’elle déplore. 
Sans doute son attitude critique envers l’évolution des manières 
d’habiter (ou de cohabiter) est-elle à mettre en relation directe avec 
l’état du quartier tel qu’elle l’a connu autrefois et qu’elle rappelle 
avec nostalgie. Elle porte la critique sur les planificateurs urbains 
dits « progressistes » qui affirmeraient un tournant urbain entre un 
avant villageois déprécié et marqué par la fermeture du quartier (ou 
un quartier replié sur lui-même) et la vision moderne et promue 
d’un quartier ouvert aussi bien à l’intérieur que sur l’extérieur. Une 
vision duale que conteste Mme Marguerite car, selon ses souvenirs, 
l’« esprit villageois » de la zone villas se traduisait dans l’ancien 
temps par une ouverture directe au voisinage par les formes de soli-
darité, les interactions directes, l’intérêt commun pour la nature et 
la culture, l’absence de haies entre les propriétés, contrairement à 
ce qu’elle observe chez ses nouveaux voisins.
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Là, on n’a jamais mis de barrières. Tandis que cette fille-là, sitôt 
qu’elle s’est installée, elle a tout de suite mis une barrière et la 
haie ! Ils mettent des barrières tout autour, des grands murs, et 
puis après ils se plaignent de la solitude ! On ne la voit pas souvent 
dehors [la voisine]. Mais elle aurait sûrement des choses à vous 
raconter […]. Je trouve que j’ai de la chance d’avoir un terrain 
[d’une large superficie], alors autant que les gens en profitent aussi. 
C’est pour ça qu’on a souvent fait des réunions de familles, avec 
des amis, pour que cela [notre terrain] profite à tout le monde.

Ces démarcations entre propriétés peuvent aussi induire leur lot 
de tensions et rendre les relations de voisinage plus conflictuelles. 
Mme Marguerite évoque son agacement en voyant un arbre que les 
voisins ont fait abattre dans son propre jardin pour faciliter l’ins-
tallation d’une piscine. Au-delà des considérations esthétiques, c’est 
sans doute l’opposition d’un style de vie qui se révèle en creux.

Là [elle nous montre la villa voisine], quand ils ont construit, 
c’était la catastrophe ! Parce qu’ils ont construit leur garage à côté. 
On avait des immenses arbres, et ils nous ont demandé de les 
couper. Parce que ça allait dans leur piscine. Ils ont fait un jacuzzi 
entre deux, il y a une piscine à côté. 

Tous les propriétaires interrogés ne partagent pas la sidération de 
Mme Marguerite. Ils laissent même entendre que le travail d’entre-
tien des limites végétalisées (comme les haies) peut offrir aussi para-
doxalement une occasion d’échanges et de sociabilité informelle 
entre voisins de parcelles qui semble s’inscrire dans le cadre des rela-
tions dites de « bon » voisinage. Or, ces relations où l’on peut discu-
ter un peu et « prendre tout simplement des nouvelles » demeurent 
souvent soumises à des variations saisonnières, puisqu’on est plus 
incité à discuter avec ceux d’en face durant les beaux jours par-delà 
la barrière plutôt qu’en hiver. Citons les propos de Mme Dao sur ce 
point, qui déplore le fait d’avoir appris sur le tard le décès de son 
voisin direct :
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En hiver, on ne se voit pas. Si on ne fait pas de jardin, c’est mal-
heureux. Par exemple, avec le voisin direct, c’est un couple qui a 
emménagé. Donc ils partagent la haie avec moi. Mais le mon-
sieur qui habitait là avant est décédé, et je ne l’ai appris que six 
mois après ! C’est malheureux ça. Maintenant, on ne lit plus les 
journaux, on ne lit plus les annonces mortuaires. Il est décédé en 
novembre, donc en hiver. Et puis c’est vers juillet, quand je faisais 
la haie : « Bonjour Madame. Comment va votre famille ? Elle me 
dit : « J’ai perdu mon mari. » Il n’y avait pas eu d’obsèques. Enfin, 
je ne sais pas s’ils l’ont fait à l’église.

D’autres personnes interviewées soulignent le fait qu’« avoir des 
enfants en bas âge » a contribué à tisser des liens de sociabilité 
informelle avec les voisins du quartier autour de l’organisation de 
la garde des enfants et du suivi de leur scolarité, jusqu’à ce que 
les enfants grandissent et se retrouvent scolarisés en dehors de la 
zone villas. C’est ainsi que Mme Dao explique le peu de contact 
qu’elle a aujourd’hui avec les voisins. Même chose concernant 
Mme Marguerite, qui se rappelle des copains de ses trois enfants 
(sa fille née en 1954, puis deux garçons nés en 1957 et 1961), qui 
passaient fréquemment à leur domicile :

Moi j’étais vraiment plus jeune que les autres. Quand je suis 
venue, j’avais 28 ans, tandis que la dame avait déjà des grands 
enfants. Là aussi, ils avaient de grands enfants. Après, plus tard, 
on a eu des contacts avec l’église. Mais autrement, pas tellement.  
Et puis après, ils ont aussi fait une garderie pour les enfants, et 
c’était les mamans qui gardaient. On y allait à tour de rôle. 
Alors là, on a fait plus connaissance. Et puis quand les enfants 
vont à l’école, on connaît les parents. Mais au début, moi, je n’en 
connaissais pas beaucoup […]. Ils [ses trois enfants] allaient par-
tout. Et comme il n’y avait pas de barrières, c’était libre partout. 
Ils avaient des copains là-bas derrière. Ils avaient des copains en 
bas. En bas, il y avait une famille qui avait neuf enfants. Alors ils 
étaient un peu partout. Et puis, nous, on était les premiers à avoir 
eu la télévision [en 1968]. Alors, le jeudi après-midi, il y avait tous 
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les gamins qui étaient assis autour de la télévision pour regarder 
les émissions. Il y avait tous les enfants du quartier qui venaient là.

Enfin, il ressort que les relations de voisinage semblent aussi 
liées aux conditions générales de peuplement du quartier. Dans 
certaines zones du quartier de Cointrin, comme au secteur des 
Ailes, où plusieurs nouveaux habitants sont arrivés en même temps 
(cf. portrait de M. Robin plus haut), les échanges ont pris une autre 
coloration. Ce fait révèle combien la vie sociale – extrafamiliale –  
du quartier ne relève guère d’un tout monolithique. Cette vie 
sociale de voisinage, même ténue 4, semble varier selon les chemins 
et les sous-espaces de résidence et se limiter généralement aux voi-
sins d’à côté ou d’en face. On comprend également que le vis-à-vis 
n’induit pas nécessairement des relations de voisinage tangibles.  
Il y a comme une sorte de valeur sociale de la tranquillité qui incite 
certains propriétaires à afficher une certaine indifférence ou à 
adopter des conduites d’évitement, sans vouloir offenser son voisin 
direct, comme pour préserver le caractère sacré de la propriété 
individuelle. 

DES INITIATIVES QUI CRÉENT « DES BONS LIENS 

AVEC LA POPULATION »

Contre les habitudes du repli chez soi, d’autres habitants ont cher-
ché « à organiser » avec quelques animations la vie du quartier, à 
faire en sorte que les échanges et les liens dans le voisinage se ren-
forcent. C’est notamment le cas de M. Robin, qui est une figure 
emblématique en la matière, puisqu’il est impliqué de longue date 
dans une association de quartier (depuis 1983 précisément, et il 
en prendra la direction en 1994) qui a mis sur pied un certain 
nombre d’événements festifs tels que la kermesse de l’école pri-
maire au mois de juin dans le cadre de la fête des promotions, la 
fête de Noël, ou encore l’organisation de jeux à la piscine, « pour les 
gamins », dit-il), ce qui a suscité une certaine « émulation » dans le 
quartier de Cointrin. 

4. Cf. Lambert, 2015.
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Depuis toujours, l’association des intérêts de Cointrin a organisé 
[ce type de manifestation]. À l’époque, il y avait même une dis-
tribution des prix pour les élèves. Et maintenant, on n’a plus le 
droit de faire ça. Mais on organise une kermesse de l’école. Tous 
les mi-juin, on fait ça. Alors nous, on s’occupe de la buvette. On 
met en place les tables et les bancs. C’est un pique-nique canadien. 
Les gens s’installent. Nous, on ramène un groupe de musique. 
Jusqu’à 10h30 ou 11h du soir. À 11h, on plie bagage. Et les gens 
sont contents. On organise des jeux à la piscine pour les gamins. 
Et puis on organise la fête de Noël avec l’école de Cointrin, un 
spectacle joué par les gamins sous l’égide des profs. Et puis on 
invite les aînés l’après-midi. Il y a une centaine de personnes qui 
viennent régulièrement. Plus, de temps en temps, des classes de 
l’école des Avanchets. Et puis, avec le nouvel EMS, il y a des gens 
qui viennent en chaise roulante pour voir le spectacle l’après-midi. 
Et puis le soir, c’est la même chose, mais principalement réservée 
aux parents. Il y a 110 gamins à l’heure actuelle, ça fait au mini-
mum 220 personnes dans la salle avec papas et mamans. Et puis 
il y a les grands-parents. Et puis il y a les enfants qui ont quitté 
l’école et qui reviennent quand même. Donc, on a dans la salle 
communale 250 places, et c’est largement plein chaque année.  
Et ça crée une émulation dans le quartier qui est assez exception-
nelle. Et, de nouveau, ce n’est pas une obligation. Ce n’est pas pro-
tocolé à la mairie. C’est nous, le quartier de Cointrin ! On fait ça 
spontanément. Bon, ce n’est pas moi qui ai lancé ce mouvement, 
mais je l’ai fait perdurer et ça continue comme ça […]. Ce qui me 
fait tenir ? Il n’y a personne qui se pousse au portillon pour prendre 
ma place, donc je reste. Tant que j’ai la vitalité, je reste. Et puis, 
pour moi, à l’heure actuelle, de temps en temps, ça me donne un 
peu d’occupation. Je rencontre beaucoup de gens de Cointrin, on 
papote et on discute sur ce qu’on pourrait faire ici ou là… Ça crée 
des bons liens avec la population. Quand j’ai besoin de signatures, 
justement pour des causes difficiles du genre le déclassement [de la 
zone villas], on ne me ferme pas la porte au nez.

D’autres initiatives locales, comme celles engagées par des ins-
titutions religieuses du quartier (un temple bouddhiste, une église 
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catholique), permettent aux habitants de se rencontrer et d’échan-
ger. Mais en réalité, la participation du voisinage est faible, comme 
le regrette Mme Dao.

Il y a le temple bouddhiste. Ils font des repas gratuits les nuits de 
pleine lune. La porte est ouverte, et tout le monde peut venir y 
manger. Chacun peut apporter un plat, et si vous venez sans rien, 
vous mangez gratuitement. Si vous le souhaitez, avant de partir, 
vous faites une donation. Je suis la seule habitante de Cointrin 
à y aller ! Personne n’y va ! Même le président de l’association de 
Cointrin, il me dit : « Mes voisins bouddhistes sont très sympas, 
je les aime bien. » Mais je lui dis : « Est-ce que tu es allé une fois 
à leur repas ? » Il dit « non ». J’y vais parce que je les fréquente ces 
bouddhistes. Mais jamais je n’ai vu une personne de Cointrin. 
C’est comme ça. Parfois, je lui dis : « Mais vas-y une fois. » Il me 
dit « oui », mais jamais il ne le fait.

On peut enfin évoquer le club des aînés, dans lequel 
Mme  Marguerite s’investit beaucoup, au point d’en avoir pris la 
responsabilité quelque temps. Elle aussi déplore le fait que peu de 
seniors poussent la porte de cette association. 

Maintenant, dans le club des aînés, on est seulement quatre […]. 
Il fut un temps où j’en étais la responsable. J’ai été membre d’hon-
neur du club des aînés de Meyrin, dont Cointrin fait partie. On 
se voit une fois par semaine, le mercredi après-midi. L’été, on est 
quatre. Et puis l’hiver, on est six ou sept. On joue aux cartes, mais 
tout le monde n’aime pas les cartes. Et puis il y a déjà tellement 
de choses à Meyrin. Il n’y a pas assez de personnes ici. Quand il  
y aura plus de monde dans les années à venir dans le quartier, les 
gens iront travailler. Ce ne seront pas des aînés.

Alors que le rapport au voisinage direct semble se contenir dans 
des limites relativement étroites, révélant les vertus (parfois para-
doxales) associées à l’espace résidentiel comme espace de tran-
quillité, on a vu néanmoins qu’une certaine vie sociale, sinon « de 
quartier », était encouragée par des initiatives locales. Il convient 
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maintenant d’explorer comment le rapport à l’habitat pavillonnaire 
se manifeste à l’échelle de la famille.

DANS LE CERCLE DE LA FAMILLE

Alors que la « maison familiale » est souvent investie d’une valeur 
refuge (pendant logique du processus d’accession à la propriété et 
de la morale de classe familialiste des pavillonnaires interviewé∙es), 
on verra que certains événements du parcours de vie peuvent venir 
émailler l’attachement à la résidence. Ces épreuves ne vont pas sans 
révéler le caractère potentiellement vulnérable de ce patrimoine 
matériel et symbolique, dont l’existence suppose toujours un travail 
d’entretien. Plus généralement, elles renseignent sur le fait que l’at-
tachement objectif et subjectif à « cet espace habité, le chez-soi, qui 
raconte toujours une histoire individuelle et sociale » 5, n’est guère 
donné une fois pour toutes et peut être affecté par un conflit inté-
rieur entendu au double sens du terme, comme cas de conscience 
et comme dissension au sein de la famille, pouvant infléchir les 
projections dans l’avenir résidentiel.

L’HABITAT REFUGE

L’occupation de la villa se caractérise par une centration sur 
la cellule familiale qui se révèle en creux dans la façon dont les 
habitant∙es parlent du caractère souvent limité de leurs rapports 
de voisinage, sans que ce fait soit considéré comme un problème 
d’isolement ou de délitement du lien social 6. Cette centration sur 
la sphère domestique, qui représente le réseau social par excellence, 
est une caractéristique typique des classes populaires 7. Comme le 
souligne Olivier Schwartz : « On assiste au primat du réseau fami-
lial dans les pratiques de sociabilité [populaire] », révélateur d’une 
relative « situation d’autarcie familiale ». L’auteur précise ensuite 
que « ce repli sur l’intimité domestique » prend des significations 
variables selon la position occupée par les familles à l’intérieur de 
l’espace social des classes populaires. Pour les familles populaires 

5. Vassart, 2006.
6. Drulhe et al., 2007.
7. Nous reprenons ici des éléments développés dans Frauenfelder, 2009, et Frauenfelder

et al., 2015.
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« en ascension », cette fermeture, note l’auteur, n’est pas perçue 
« comme enfermement, mais comme une défense de leurs acquis », 
alors que pour les familles populaires plus vulnérables, « elle est 
contradictoirement vécue comme une condition impérative “pour 
s’en sortir” et comme un enfermement oppressif » 8. Ainsi, il a pu 
être démontré que la parentèle formait une composante essentielle 
de la sociabilité dans les classes populaires (ouvriers, employés) où 
en moyenne un interlocuteur sur deux est un parent – plus encore 
que dans les classes moyennes et supérieures, dont le réseau extra-
familial est plus large 9. C’est donc cette relativement faible hétéro-
généité de la composition du capital social détenu par les personnes 
(capital constitué de façon quasi exclusive par les membres du 
réseau familial) qui donne à la famille et aux liens familiaux une 
importance cruciale pour gérer les perturbations de la vie quoti-
dienne (et rend du même coup ces classes particulièrement vul-
nérables dès que ces liens s’effilochent). La formule établie par 
Mark Granovetter dans un article célèbre publié en 1973 portant 
sur l’étude des processus de recherche d’emploi 10 n’est sans doute 
guère typique des classes populaires ; vu que, bien au contraire, ce 
sont plutôt les liens forts qui représentent une « force », c’est-à-dire 
une ressource de proximité mobilisable dans le quotidien (même si 
cette force est toute relative comparée à celle sur laquelle peuvent 
s’appuyer les classes plus aisées qui, en plus des liens forts, peuvent 
compter sur des liens faibles). Les circonstances dans lesquelles 
le réseau familial est mobilisé montrent que la dimension affec-
tive (déjà soulignée plus haut) et l’utilité pratique des échanges se 
recoupent souvent (au point qu’il est sans doute difficile de les dis-
socier). Pour les intéressé∙es, la famille apparaît moins comme une 
fermeture à proprement parler, mais davantage comme « garantie, 
protection, enracinement dans un microcosme docile et pleine-
ment approprié », pour citer encore Olivier Schwartz, soit une sorte 
de lieu de refuge réconfortant, un espace de reconnaissance sociale 
et symboliquement, pratiquement éprouvé, exception faite des cas 
d’indivision qui opposent les héritier∙ères. 

8.	 Schwartz, 2002, p. 163.
9. Bonvalet et al., 1999.

10. Granovetter, 1973, 2000.
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UNE VILLA QUI CONSERVE « UNE GRANDE VALEUR SENTIMENTALE » 

L’extrait ci-dessous est un bon exemple des (dis)positions fami-
lialistes qui structurent au long cours la hiérarchie des priorités, 
(dis)positions qui affirment la primauté du réseau de parenté sur la 
famille nucléaire dans la manière de concevoir l’espace domestique.

Mme  Marguerite :  Tous mes souvenirs sont là. Quand on a 
construit, ma fille était déjà née (en 1954), mais mes deux 
fils sont nés là. Et après, c’est ma petite fille qui est née là. 
Le temps qu’on construise, on est venu habiter là en 1955. 
Jusqu’ici on vivait chez mes beaux-parents. Vu qu’on 
construisait, on ne voulait pas prendre un appartement pour 
un peu de temps, une courte durée. Il y avait deux apparte-
ments dans la maison. On en avait fait un pour mon grand-
père et un pour nous. Pour finir, mon grand-père n’est pas 
venu y habiter. Alors, on a loué en haut pendant quelque 
temps. Et après, quand les enfants sont devenus grands, on 
avait toute la maison pour nous […]. Moi, je me suis tou-
jours sentie comme si nous habitions chez mon grand-père. 
Je ne me suis pas sentie propriétaire, vu que c’était le terrain 
de mon grand-père et qu’il vivait toujours. Je me suis plutôt 
sentie chez lui que chez moi.

Si la transmission et/ou la mise à disposition d’un bien était 
censée profiter aux descendant∙es en ligne directe, du point de 
vue des personnes interviewé∙es, leur propriété devait davantage 
servir à la famille étendue selon le principe de l’attachement ou de 
la nécessité. Patrimoine vivant parce que fondé sur le partage et la 
solidarité intergénérationnelle et intragénérationnelle, il revient au 
« chez-nous » de subsumer le « chez-soi », les propriétaires raisonnant 
plutôt en termes de « maisonnée » que de « villa individuelle ». Cette 
représentation et cet usage extensif de l’espace habité, qui profitent 
autant aux héritier∙ères qu’à celles et ceux qui ont produit l’héritage, 
accroît la « grosse valeur sentimentale » (pour citer Mme Marguerite) 
assignée à la villa. Dans ce sens, la cohabitation doit être entendue 
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comme l’expression de la reconnaissance mutuelle et de la redevabi-
lité. Plus que tout, la propriété est une « affaire de famille » 11. 

Cela étant dit, les liens de famille se distendant avec le temps 
au gré de diverses circonstances (décès d’un proche, séparation du 
couple, départ d’un enfant qui a pris son envol ou qui a fui un 
contexte familial pesant, retour d’un proche), quid de l’esprit de 
maisonnée et de sa valeur refuge ? Les entretiens que nous avons 
réalisés avec certain∙es propriétaires indiquent qu’elles conservent 
là aussi leur importance. Penchons-nous un instant sur les espaces 
libérés par les enfants devenus adultes et qui ont pris leur envol, 
et l’importance que les propriétaires accordent à ces absents. 
En réalité, leur « présence » se fait toujours ressentir. En guise 
d’exemple, nous avons visité la chambre de Mélanie 12, qui est la 
petite-fille de Mme Marguerite. Au moment de l’enquête, elle a 31 
ans, elle vit et travaille depuis plusieurs années outre-Atlantique. 
À l’instar de Mme Marguerite, qui avait grandi sur « ce terrain de 
famille », Mélanie a aussi passé plusieurs années de sa jeunesse 
dans la demeure familiale aux côtés de sa grand-mère et de son 
père, qui n’est autre que l’un des fils de Mme Marguerite. Le retour 
à la maison fait notamment suite à la séparation des parents de 
Mélanie, et se justifie aussi par des motifs économiques, compte 
tenu de la difficulté de trouver un logement à proximité de Genève 
comportant suffisamment d’espace avec un loyer abordable. Il faut 
ajouter enfin le confort associé à la zone villas et à son îlot de ver-
dure qui offrent la tranquillité et permettent de « se sentir mieux » 
comparativement à la vie dans un logement collectif. Après que 
Mme Marguerite nous a conduits à l’étage, nous remarquons inscrit 
en toutes lettres sur la porte d’une chambre le prénom « Mélanie ». 
Depuis son départ, rien n’a changé. Tout est resté soigneusement 
à sa place. Son père, qui continue de vivre ici et qui occupe la 
chambre voisine, fait le nettoyage complet de l’étage en plus des 
menus travaux dans la propriété (peinture, sol, aménagement des 
pièces, entretien du jardin), tandis que Mme Marguerite engage un 
agent de nettoyage au niveau inférieur. Il est le soutien principal 

 11.	 Bonvalet, 1993.
 12.	 Il s’agit d’un prénom fictif.
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de Mme Marguerite. La villa familiale a donc vu passer pas moins 
de quatre générations qui ont chacune profité des avantages de ce 
pied-à-terre dans un contexte mouvant et progressivement tendu 
du marché immobilier.

LE TEMPS RÉVOLU DES SACRIFICES 

Dans un autre registre, la valeur refuge de la villa se caractérise chez 
d’autres propriétaires par son potentiel d’exploitation et sa valeur 
foncière. Mais tout ne se réduit pas à cela. L’extrait qui suit, tiré 
d’un long échange avec Mme Dao, est de ce point de vue parlant. 

Prenons un exemple : cette maison vaut 1 500 000 fr. minimum. 
J’ai une hypothèque de 400 000 fr. Si maintenant je devais rem-
bourser les 400 000 fr., je possèderais entièrement la maison, mais 
je devrais serrer la ceinture parce que je n’aurais plus d’écono-
mies. Je n’aurais plus mes 400 000 fr. pour voyager, pour acheter 
ce que j’aurais tout à coup besoin, comme une voiture. Je serais 
moins à l’aise. Alors que le jour où je mourrai, ma fille, unique 
héritière, héritera d’un bien d’une valeur de 1 500 000-400 000. 
Elle héritera donc la somme de 1 100 000 fr. Elle paiera ma dette 
de 400 000 fr. Pourquoi je me sacrifierais ? Vous comprenez ? Si je 
remboursais moi-même les 400 000 fr., je ne pourrais plus vivre 
décemment. Depuis que je suis à la retraite, je ne touche même 
pas 50 % de mon dernier salaire. Donc, si je prends toutes mes 
économies pour rembourser cette dette, je ne peux pas vivre. 
Nous, on aimerait garder une petite économie pour se faire plaisir, 
pour voyager tant que je peux encore. Vous comprenez ? Moi je 
pourrai voyager peut-être jusqu’à 75 ans. Alors, si je n’ai pas cette 
économie pour mes loisirs… Que ma fille hérite 1 500 000 fr. ou 
1 100 000 fr., ça lui est égal. 400 000 fr. de moins, ce n’est rien. 
Déjà, j’estime que j’ai laissé un héritage assez important. Alors 
pourquoi devrais-je rembourser la maison ?

Bien qu’en apparence il soit question de liquidités et de l’attache-
ment à un style de vie hédoniste (que le remboursement de l’hy-
pothèque mettrait en péril), ce qui est essentiel de retenir à l’issue 
d’un long échange avec Mme Dao, c’est que la propriété n’est pas 
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moins que l’incarnation d’une success-story, d’un parcours sans 
faute qui la classe dorénavant parmi les privilégié∙es, avec ce sen-
timent de pouvoir agir librement et de décider par elle-même ce 
qui serait le mieux pour elle et sa fille. Aujourd’hui tout comme 
demain, le refuge c’est de pouvoir maintenir ce confort de vie, 
d’épargner, de mettre sa fille à l’abri du besoin et de l’incertitude 
du lendemain 13. 

L’HABITAT FRAGILE 

On a vu que la mise en couple et la fondation d’une famille repré-
sentent une dimension centrale des ressorts sociaux associés, d’une 
part, à l’accession à la propriété pavillonnaire et, d’autre part, à la 
structuration du cadre de vie relationnel dans la villa. Or, il ressort, 
en toute logique, que les aléas de la vie familiale peuvent affecter, 
comme par effet de ricochet, le rapport noué à ce patrimoine fami-
lialement constitué. Autrement dit, le rapport d’attachement noué 
à l’habitat pavillonnaire, indissociable des attentes diverses que ce 
projet d’accession a permis de satisfaire, peut très bien s’accompa-
gner de la nécessité et du souhait de se détacher – d’une manière 
ou d’une autre – de cette possession initiale, ou de reconsidérer la 
forme de vie initialement expérimentée autour de cet espace rési-
dentiel. Au-delà de leur diversité, de par les contraintes qui pèsent 
sur ces logiques, force est de constater des configurations bien dif-
férentes de celles en vigueur « dans ces fractions sociales aisées qui 
achètent et vendent assez facilement en fonction de leurs intérêts 
du moment » 14. 

VENDRE, LE SEUL MOYEN D’ASSURER SES ARRIÈRES

M. Robin nous évoque le projet de vendre sa villa, un choix forcé
par la précarité qui l’atteint à un âge avancé (au chômage depuis
deux années, il a perdu son emploi à l’âge de 59 ans) et la réti-
cence de ses enfants (respectivement âgés de 41 et 43 ans) à devoir
assumer un héritage qui serait lourd de conséquences sur le plan

13.	 Tafferant, 2007.
14. La stratégie immobilière consistant à acheter (ou à vendre) un logement en fonction

notamment de la « qualité » des écoles est bien repérée dans les enquêtes qui portent sur les 
fractions supérieures des classes moyennes et sur les classes supérieures. Cf. Cartier et al., 
2008, 2012 ; Van Zanten, 2003.
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financier (leur situation professionnelle est telle qu’ils ne pourraient 
guère assumer le partage familial en cas de donation) et de l’en-
tretien matériel (ils se montrent déjà peu disponibles à donner un 
coup de main à la villa et ambitionnent de réaliser d’autres projets 
pour leur avenir). Le désarroi associé à cet impératif de vendre est à 
la mesure de l’investissement personnel considérable que M. Robin 
a engagé une grande partie de sa vie (trente-cinq années) dans le 
soin accordé à sa demeure et à travers l’engagement associatif dans 
la défense des intérêts du quartier. Il importe aussi de rappeler le 
symbole d’ascension associée à cette villa, puisqu’il s’agit de son 
premier acte de propriété, grandement facilité par les attaches per-
sonnelles à son beau-père et à la belle-famille qui l’avait hissé au 
rang d’héritier légitime. 

La récente victoire du référendum populaire contre le déclas-
sement de la zone villas 15 a aussi joué dans la décision de vendre 
selon une stratégie qui lui permettrait de conserver toute sa marge 
de manœuvre. Car si le projet de densification avait reçu un accueil 
favorable dans les urnes, M. Robin, comme d’autres propriétaires 
peu doté∙es en capital (la villa étant leur seul capital), aurait eu le 
sentiment de perdre au change en vendant sa propriété dans des 
conditions peu favorables. A contrario, le fait de pouvoir liquider 
sa propriété à un prix qu’il estime raisonnable, qui plus est dans 
le contexte de vie fragilisé par le chômage, représente en quelque 
sorte une planche de salut qui lui garantirait des jours tranquilles.

J’ai racheté cette maison à mon beau-père. En fait, je l’ai racheté 
en réalité à ma belle-mère, mon beau-père était déjà décédé. 
C’était dans les années 1980. À l’heure actuelle, je ne pourrais 
pas racheter cette maison dans les taux actuels. Quand vous arri-
vez à 1200 fr. le mètre carré ou 1300 fr. Pour avoir une villa, il 
faut compter minimum 1000 mètres carrés de terrain, même si on 
partage cette villa en deux. Du reste, c’est ce qui se fait à l’heure 
actuelle. Une villa en contigu fait 12 mètres de large sur 15 mètres 
ou 20 mètres de profondeur. C’est de l’ordre de 800 000  fr., 
pratiquement 1  million. Quand vous êtes employé comme ma 

 15.	 Cf. chapitre 5.
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deuxième fille qui est écuyère (elle s’occupe des chevaux), ce 
n’est pas avec un salaire d’écuyère qu’elle pourra vivre. Dans son 
domaine, c’est hard […]. De toute façon, cela ne les intéresse pas 
du tout. Elles préfèrent s’occuper de leurs loisirs, voilà. Du reste, 
ma deuxième fille, âgée de 41 ans, elle ne veut pas d’enfants. Elle 
est avec son copain. Les week-ends, ils sont en balade. Ils vont visi-
ter ceci, cela. Lui fait de la moto. Du coup, l’été, ils vont faire des 
grandes randonnées à moto. Cela leur suffit. L’aînée, âgée de 43 
ans, elle a deux enfants, elle est mariée, elle a épousé un Vaudois 
de service (bien ancré localement), et puis ils vivent à Morges […]. 
J’aimerais bien rester sur le quartier, mais ce n’est pas évident.  
Je connais la régie des Ailes. Donc je pense que je peux m’en sortir 
pour trouver un appartement dans le quartier. Autrement, ce sera 
une condition que j’imposerai à l’acheteur : « Vous me trouvez un 
logement. Sans cela vous ne signez pas. »

Dans le cas de M. Robin, l’impossibilité de transmettre la villa 
à ses enfants ne se double pas d’une crise de reproduction, puisque 
l’essentiel à ses yeux est de pouvoir assurer ses arrières, conserver et 
convertir son capital. Un capital dont il espère qu’il conservera sa 
solidité et profitera à sa descendance l’instant venu. On voit bien à 
travers ce cas exemplaire que l’habitat fragile ne revêt pas un carac-
tère définitif et que, selon le jeu qu’engagent les propriétaires avec 
les moyens qui leur sont propres et un certain sens du placement, 
il est toujours possible de « sauver les meubles » et de « retomber 
sur ses pieds », selon l’expression courante. Au vu de l’estimation 
subjective de ses moyens financiers, il a l’impression d’aller à terme 
« droit dans le mur », faute de réserves et d’apports financiers suf-
fisants. La conservation de sa maison supposerait la reconduite 
de son prêt hypothécaire, voir, une augmentation de celui-ci. 
Or, avec sa seule AVS en guise d’apport financier, il est sûr que la 
banque ne reconduira pas ce prêt dans dix ans. M. Robin estime 
qu’il va devoir se séparer de sa maison, une réflexion qu’il partage 
avec d’autres voisins, tout en soulignant combien les questions 
financières en la matière représentent un sujet délicat ; les gens à 
Cointrin n’appréciant généralement guère « ouvrir leur tirelire » et 
parler de ces choses-là (sur le mode « mieux vaut faire envie que 
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pitié »). Dans cette projection financière difficile, le projet de vente 
de son bien immobilier à un promoteur représente une belle oppor-
tunité pour tirer peut-être son épingle du jeu en tentant d’anticiper 
au mieux l’avenir. 

LE MALHEUR POUR NOUS, C’EST QUE NI MOI NI MA SŒUR  

N’AVONS D’ENFANTS

La situation que M. Bühler évoque à propos de la villa familiale est 
plus improbable. L’absence de descendance, tant de son côté que de 
celui de sa sœur, qui est la seule à occuper la villa depuis le décès 
de leur mère, doublée des difficultés financières auxquelles sa sœur 
et lui-même doivent faire face, réduit considérablement la possibi-
lité de conserver la villa. Avec lucidité et beaucoup de sensibilité, 
M. Bühler témoigne d’une « crise » de reproduction du patrimoine 
familial 16 qui l’accable, comme cela serait le cas avec d’autres pro-
priétaires qui présenteraient les mêmes signes de vulnérabilité. 

Les gens qui sont concernés par le développement de Cointrin, 
ce sont les plus âgés, comme ce fut le cas pour ma mère [avant 
son décès] ou nous maintenant. Cela a été le dur labeur de notre 
grand-mère. Cela avait déjà nécessité quelques sacrifices quand 
ma mère est devenue propriétaire à son tour pour maintenir une 
propriété qui au fond était là pour assurer la fin de vie. Et main-
tenant, qu’est-ce que vous avez ? Cette sorte de globalisation. On 
vous réévalue les immeubles à des taux très rapides, on vous aug-
mente les impôts… Vous êtes propriétaire et vous n’avez pas droit 
à une assistance sociale ou une prestation complémentaire. Et le 
passé ne compte plus ! Vous êtes client dans une banque depuis 
trente-huit ans, comme disait le professeur Tschopp, qui s’est 
fait des milliers de francs sur votre dos, en exagérant un peu. Et 
maintenant, une fois que vous n’arrivez pas à payer 500 fr. en une 
fois, on vous traite comme si vous étiez un mauvais payeur tout le 
temps. Et ça, je crois, c’est un signe de vieillesse. C’est que deve-
nez une sorte de vieux singe qui commence à regretter le passé, 
alors que je n’ai jamais pensé cela […]. Et le malheur pour nous, 

 16.	 Bourdieu, 2002.
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c’est que ni moi ni ma sœur n’avons d’enfants. Si vous prenez les 
voisins d’à côté, les grands-parents sont décédés et la fille a repris. 
Elle a un fils, et je suis sûr que le fils sera content un jour d’avoir 
une partie de la maison avec piscine. Et si jamais il n’en a pas 
besoin, cela lui donnera une possibilité dans le cadre de son pré 
acquis familial d’acheter ailleurs. Cela me rappelle quand j’allais 
à Londres dans les années 1960 : j’avais un ami qui me logeait et 
il était propriétaire d’un minuscule studio qu’il avait vendu après.  
Et quand il est décédé, il avait déjà une maison à la campagne. 
C’est là qu’on comprend l’avantage de la propriété.

L’avenir incertain de la villa ne se réduit cependant pas à l’ab-
sence de descendance. Les longs échanges que nous avons réalisés 
avec M. Bühler témoignent aussi de difficultés financières à diffé-
rents niveaux et qui ont fini par se conjuguer au point que la vente 
de la villa semble être la solution idoine. Ce qui fait dire à notre 
interlocuteur que le statut de propriétaire n’est pas, comme le sens 
commun le considère, une sorte de cadeau de la vie. Auparavant 
déjà, leur mère, devenue veuve à 50 ans (en 1980), rencontrait 
des difficultés financières, faute d’emploi et en raison d’une faible 
rente, pour assumer l’entretien de la villa. Elle a tenu bon jusqu’au 
bout de sa vie (en 2019), mais au prix de nombreux sacrifices.  
La succession de la propriété a ainsi engagé ses deux enfants dans le 
devoir d’assumer le remboursement de l’hypothèque. Cependant, 
M. Bühler doit faire face à une triple contrainte : rembourser l’hy-
pothèque, régler un litige qui l’engage financièrement et qui l’op-
pose dans un autre contexte à l’escroquerie « d’un entrepreneur 
véreux » et, enfin, persuader sa sœur, qui est encore très attachée 
à la vie en zone villas, que vendre au plus vite est ce qu’il y a de 
mieux à faire (avant que la zone résidentielle ne fasse l’objet d’un 
déclassement). La vente de la propriété, qu’elle se réalise dans son 
entièreté (vendre à un promoteur) ou de façon partielle (dans le cas 
où M. Bühler vendrait sa partie à sa sœur, qui ne voudrait pas se 
séparer de la villa) est ce qui permettrait sans doute à M. Bühler de 
s’extraire de l’ornière à près de 70 ans. 
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L’HABITAT PROVISOIRE

À côté des propriétaires attaché∙es à leur villa (au point d’écarter 
l’idée d’un départ) et de celles et ceux qui assumeraient le projet 
de vendre à la faveur du projet de densification (dans une optique 
de rentabilité), se trouvent des propriétaires pour qui la vie dans la 
zone villas de Cointrin a toujours été vue comme un jalon de la 
trajectoire résidentielle, et ce, indépendamment du projet du modi-
fication de zone. Alors même qu’ils profitent de cet îlot de verdure 
aux portes de Genève, ces propriétaires ne se voient pas y faire de 
vieux os. L’idée fait son chemin de devoir un jour se détacher de 
la villa familiale sans regret ni pression, sans risque pour l’héri-
tage en train de se faire, mais, bien au contraire, avec le sentiment 
du devoir accompli et la satisfaction d’y avoir mené une existence 
privilégiée. 

Le cas de M. Silva est à ce titre exemplaire. C’est tout à fait serein 
qu’il a conçu le projet de quitter la zone villas, avec l’assentiment de 
son épouse, au moment où il partira à la retraite. Cette retraite, le 
couple la projette dans son pays natal, au Portugal, où M. Silva a fait 
construire une maison sur le terrain qu’il a hérité de son père, mais 
aussi en Suisse, où a priori ils conserveront des liens et des biens. Ce 
projet de passer les vieux jours un temps par-ci, un temps par-là, se 
situera dans le prolongement d’une socialisation durable de l’entre-
deux, caractéristique de l’existence des travailleurs migrants qui ont 
fini par s’établir dans la société d’accueil tout en maintenant un lien 
fort – en pratique ou de façon illusoire – avec la société d’origine 17. 
Toutefois, la trajectoire de M. Silva nous intéresse dans les modali-
tés sociales de sa réussite en termes de trajectoire résidentielle. Fait 
rare en effet, son accession à la villa de Cointrin s’est réalisée dans 
les années 2000, une époque où il fallait montrer certaines garan-
ties alors même qu’il n’a cessé d’occuper des emplois aux revenus 
modestes. Sans pouvoir bénéficier des avantages des gens bien lotis, 
M. Silva doit son accession à la propriété au prix d’une ascèse au
travail, de privations, d’une connaissance savante et pratique de la
gestion comptable et de son audace à « forcer les portes » avec tact

17. Un provisoire qui dure, pour se référer aux travaux du sociologue Abdelmalek Sayad
(1998).
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et diplomatie pour arriver à ses fins, comme nous l’avons vu précé-
demment 18. Mais c’est aussi dans ces mêmes propriétés sociales que 
l’on peut identifier le principe de son attachement relatif à la zone 
villas, comme nous allons le démontrer.

J’ai toujours eu cette idée que cette maison, à ma retraite, elle sera 
à vendre. Ce n’est pas à cause des travaux nécessaires à l’entretien 
de celle-ci. Cela fait seize ans qu’on est là. J’aime bien le quartier, 
mais dans ma tête je me suis toujours dit qu’à la retraite je n’ai-
merais pas garder la villa parce que les années passent. Et je ne 
voudrais pas rester bloqué ici à 65 ans à cause de la villa […]. Par 
exemple, si on part au pays au Portugal, du fait que cela fait très 
longtemps qu’on est là, à un moment donné on se dit qu’on est 
encore plus d’ici que de chez nous au Portugal. On aimerait bien 
garder un pied-à-terre en Suisse. En tout cas, tant que la santé le 
permet. Si un jour la santé ne le permet plus, il y aura un choix 
à faire. Même si on a un pied-à-terre, un petit appartement, cela 
me suffit.

Le paragraphe qui précède attire notre attention sur une triple 
temporalité. Il s’agit d’abord de la temporalité biologique, autrement 
dit l’inéluctable vieillissement et les risques associés de complica-
tions de santé. Loin de correspondre à un havre de paix, la villa 
prendrait au contraire les allures d’un lieu de réclusion, coupé de 
l’extérieur, où la vie s’éteint peu à peu. En bref, un « tombeau » rési-
dentiel. Cette vision d’une retraite léthargique est, en outre, ali-
mentée par les cas de personnes âgées qui résident dans le voisinage 
direct de M. Silva et qui « finissent là », parfois dans la plus grande 
indifférence (cf. le témoignage de Mme Dao), sinon dans un établis-
sement spécialisé. Profiter pleinement de la villa implique donc de 
l’occuper dans le « bel âge de la vie », celui de la bonne condition 
physique ou « tant qu’on a la santé », pour le citer, et tant que les 
proches et amis de passage ont la santé. Cette temporalité biologique 
n’est pas sans lien avec la seconde temporalité, sociale celle-là. Il est 
question ici de l’importance que M. Silva et son épouse accordent 

 18.	 Cf. chapitre 3.
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au rapport hédoniste à l’existence, matérialisé par les voyages que le 
couple affectionne particulièrement sur le mode du petit extra 19, et 
qui, pour ce faire, s’appuie sur un capital santé (être en mesure de 
le faire physiquement et psychiquement), une grande disponibilité 
(avoir du temps) et, pour le dire trivialement, de l’argent. Vendre 
la villa aurait donc cette fonction programmatique. Enfin, il est 
question d’une temporalité économique quand on pense aux straté-
gies d’épargne auxquelles M. Silva est rompu. Car c’est aussi l’his-
toire de la transmission d’un bien patrimonial jugée « irréaliste » 20. 
Ses deux fils – l’un est âgé de 30 ans et travaille à la Migros, il 
réside encore à la villa ; l’autre poursuit ses études à l’étranger – ne 
se trouvent pas objectivement dans une situation favorable pour 
reprendre la villa, à cause du poids des charges. M. Silva décrit alors 
en détail les obligations multiples associées au statut de proprié-
taire, combien l’accession à la propriété se solde aussi par son lot 
de contraintes, comme décrits dans l’extrait qui suit. Ce réalisme 
représente peut-être aussi une forme de rationalisation (que faci-
litent sans doute sa formation de comptable et son expérience dans 
la spéculation immobilière) lui permettant de se préparer subjecti-
vement, de se convaincre personnellement de la nécessité du départ 
de la villa (et de la vente du bien), en rendant ce choix acceptable et 
légitime auprès de son entourage (son épouse adhère à ce point de 
vue), à entrevoir le meilleur avenir possible pour chaque membre de 
la famille.

L’un des enfants est à l’étranger actuellement. L’autre, il vit ici.  
Et lui, il en est conscient. Des fois, on en parle. Même pour lui, 
ce serait beaucoup plus facile de vivre dans un appartement que 
de rester dans la villa. Parce que ça fait joli de dire « la villa ». 
Mais après ? Il faut tout ce qui va avec. C’est un coût. Je vous 
donne un exemple : en gros, la villa, si on ne compte pas les frais 
auxquels on ne s’attend pas – car ça nous arrive d’avoir à faire des 
bricoles –, vous pouvez mettre 1000 fr. par mois dans l’année rien 

 19.	 Hoggart, 1970.
 20.	 Ce qualificatif renvoie à ce que Michel Pialoux appelle « les estimations subjectives que 

font les intéressés (selon leur ethos de classe, la structure de leur conscience temporelle, etc.), 
à partir d’évaluations pratiques, de toute une série de probabilités biographiques (chances de 
promotions, risque de licenciement, etc.) », cf. Pialoux, 2019, p. 39.
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que pour le chauffage ou l’eau chaude. Les 3000 ou 4000 fr. qu’il 
y a de plus pendant l’année [il s’agit des économies que M. Silva 
peut faire chaque année en faisant attention à sa consomma-
tion de chauffage et d’électricité], vous les dépensez autrement.  
Le jardin, il faut l’entretenir, il faut les produits adéquats. Vous 
allez à Jumbo avec 200 fr. en poche pour acheter de quoi entrete-
nir le jardin. Pendant l’année, si un robinet tombe en panne, ou si 
il y a eu ceci ou cela, vous n’allez pas téléphoner à la régie. C’est à 
vous de payer ! C’est à vous de faire la réparation. C’est pour cela 
que je vous dis, que les 1000 fr. par mois, ils partent [ils sont vite 
dépensés]. Après, ce n’est pas pour cette raison que je la vends [ma 
villa]. Si je suis venu là, c’est que je voyais que j’arrivais à avoir les 
moyens de venir, et c’est pour cela que cela fait seize ans qu’on est 
là.

Dans une certaine mesure, on pourrait dire que le couple Silva 
ne s’est jamais vraiment « installé » dans la zone villas. Sans doute 
ne pourrait-il pas le faire plus longtemps pour les raisons évoquées 
plus haut. À l’image des résultats d’études récentes 21, la « mobi-
lité transnationale » est ici un mode de vie plus adapté à la dualité 
des ressources et des références que les personnes immigrées ont 
construites au cours de leur vie adulte, leur mobilité géographique 
s’adaptant aux contraintes légales, aux configurations familiales et 
aux situations individuelles. Cependant, comme analysé plus haut, 
il importe de signifier que le couple Silva occupe une position 
certes fragile (au regard des contraintes de vie auxquelles il conti-
nue de faire face), mais pas du tout instable. Ce qui le positionne 
parmi les segments les mieux protégés des classes populaires. Tout 
est question de timing en réalité. Quitter la zone villas, vendre 
son bien au moment le plus opportun, lui assurerait une liberté 
d’agir et une sérénité. Agissant tel un petit entrepreneur faisant 
preuve de rigueur dans la gestion de ses affaires, M. Silva conser-
verait ainsi la valeur refuge (avoir un « petit pied-à-terre » en Suisse, 
qui servira accessoirement de lieu de résidence à l’un des fils) et 
la valeur foncière (il possède en outre un appartement qu’il met 

 21.	 Bolzman et al., 2017.
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en location) de son patrimoine. Et dans le cas où le couple s’ins-
tallerait au Portugal pour y passer le plus clair de son temps, il 
va sans dire que ce capital protéiforme assurerait à M. Silva et à 
son épouse des jours tranquilles, tandis qu’ils devraient se serrer la 
ceinture s’ils étaient amenés à faire de vieux os en Suisse, quand on 
sait la difficulté que les retraité∙es modestes ont parfois à joindre les 
deux bouts 22. 

DE L’IRRUPTION D’UN PROJET DE RÉFORME URBAINE 

DANS LA VIE QUOTIDIENNE 

Or, il apparaît que l’irruption dans les années 2010 d’un projet 
urbain de « densification » de la zone villas va venir bousculer leur 
rapport à l’habitat et à leur vision de l’avenir, qui, comme on l’a vu, 
demeure déjà modulé par des logiques internes diverses. La prise en 
compte de l’impact des logiques institutionnelles et sociopolitiques 
externes nécessite d’ajuster l’analyse.

Déplacer le regard vers les effets des dispositifs d’action publique 
sur les habitants […] implique de décrire les répercussions des 
actions des institutions chargées d’organiser ces mobilités rési-
dentielles sur les parcours sociaux des familles et des individus, 
selon leurs trajectoires et leurs propriétés sociales, ainsi que leurs 
ancrages relationnels dans le quartier de résidence. 23

À travers la diffusion politique et médiatisée de ce projet de 
forte densification, qui vise le déclassement de la zone villas, c’est 
la question de la préservation du quartier dans son état actuel qui 
est publiquement soulevée, si bien que les aspirations personnelles 
– rester ou partir ? –, qui relèvent d’ordinaire de la sphère « privée »,
deviennent progressivement une affaire publique, que le voisi-
nage direct, les promoteurs intéressés et les aménageurs urbains
alimentent de diverses façons (commérage, interpellation sponta-
née dans les rues ou démarchages auprès des habitants, réunions
publiques, presse locale).

22. [www.swissinfo.ch/fre/societe/des-milliers-de-seniors-basculent-dans-la-pauvret %
c3 %a9- %c3 %a0-la-retraite/48145064].

23. Faure et Gilbert, 2019, p. 90.



1474. Le rapport à l’habitat pavillonnaire…

En creux, les habitants sont alors amenés à penser de plus en 
plus explicitement (par une certaine montée en généralité) leur rap-
port personnel à l’habitat dans le cadre plus général des politiques 
d’aménagement du territoire auquel leur habitat demeure morpho-
logiquement associé et à la population qui le compose. On trouve 
là les conditions sociales de possibilité d’une forme de passage des 
questions d’ordre privé au politique pouvant prendre des formes 
diverses selon les contextes informels 24 ou formels et qui dépendent 
des ressources et des « compétences politiques » des habitants 25. 

« J’AI DÉCOUVERT, AU FOND, QU’ON ÉTAIT UN PÉRIMÈTRE EN DANGER »

Perçue comme « impensable » par certains architectes à l’époque 
(cf. portrait de Mme Dao), la diffusion dans les années 2010 d’un 
projet urbain de « densification » de la zone villas marquera les 
consciences des personnes résidentes du secteur. De son côté, 
M. Bühler se rappelle ce nouveau regard porté sur le quartier. On
est au début des années 2010, il travaille alors aux Pays-Bas et envi-
sage un retour à Cointrin pour construire sur la parcelle familiale
sa propre maison. Il demande alors à sa mère de lui donner un
« bout de terrain ». À cette occasion, il apprend via la presse locale 26

que les autorités communales ont pris la décision récente d’inter-
dire toute nouvelle construction dans la zone villas, une informa-
tion qui lui fait découvrir alors que « le périmètre » du quartier de
Cointrin « est en danger » :

Je me souviens quand j’ai découvert qu’au fond, on était déjà dans 
un périmètre en danger. J’ai découvert cela dans la Tribune de 
Genève. Quand j’étais aux Pays-Bas, quelques années avant de 
revenir, j’ai demandé à ma mère si elle ne pouvait pas me donner 
un bout de terrain pour que je puisse construire une maison. 
Impossible de construire, la commune de Meyrin avait mis le holà 
sous prétexte qu’il fallait voir l’évolution du quartier. Ça c’est sûr, 
en cinq ans, il y a eu un stop et on ne pouvait rien faire. C’était il 
y a une dizaine d’années, avant la retraite.

24.	 Mariot, 2010.
25.	 Gaxie, 2002, 2007 ; Bondiaux, 2007.
26. Cf. notamment Dethurens, 2012.
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Pour d’autres habitants récemment installés dans le quartier 
de Cointrin, comme M.  Laurent, que nous avons rencontré au 
printemps 2018 et qui nous a beaucoup parlé de son engagement 
associatif pour la « cause » des villas de Cointrin, le projet de trans-
formation du quartier, présenté lors d’une conférence publique à 
l’hôtel Crowne Plaza en avril 2016 par le responsable politique en 
charge du département concerné, et le leitmotiv de la « qualité » qui 
lui est plusieurs fois associé, suscitera de vives réactions : 

Une conférence publique a été présentée au Crowne Plaza en pré-
sence de M. Hodgers pour dire ce qu’il allait faire de Cointrin.  
Il s’agissait des deux Cointrin, Est et Ouest, mais moi je ne parle 
que d’un seul Cointrin. L’avenue Louis-Casaï n’est pas une fron-
tière, hein. C’est une route que l’on traverse. Notre chemin de 
Joinville la traverse aussi, et il continue avec le même nom. Donc, 
j’arrive là et j’entends trois mots qui m’ont choqué : « L’avenir de 
Cointrin, je veux le résumer en trois mots : qualité, qualité, qua-
lité. » Alors, quand j’entends quelqu’un parler comme ça, je me 
méfie. La première des choses, si on n’explique pas ce que l’on 
entend par « qualité », ça ne va pas ! C’était ma première réaction. 
Et après, dans sa conférence, il a dit : « Nous allons construire des 
barres d’immeubles près de l’autoroute, et des bâtiments de huit à 
onze étages dans la région, dans tout le Cointrin, qui vous proté-
geront du bruit. » Je me suis dit : « Mais il se moque de nous ! »

UNE CERTAINE RÉSIGNATION DE LA PART DE CEUX QUI RESTENT 

Or, il s’avère que ce projet de « développement territorial » (selon 
la formule consacrée publiquement à l’occasion de certaines pré-
sentations officielles) n’ira pas sans bousculer le rapport au voisi-
nage des habitants de Cointrin. Si certaines raisons de rester ou 
de partir demeuraient jusque-là enfermées dans la confidence, ces 
représentations de l’avenir résidentiel semblent avoir basculé dans 
le domaine public à l’échelle du quartier et de la ville, comme le 
laissent entendre Mme et M. Voll : 
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Mme Voll :  Il y a aussi beaucoup de villas qui ont été vendues à des 
promoteurs. Et puis c’est loué à des jeunes, mais ce n’est pas 
bien entretenu ces derniers temps. Avant, c’était joli.

M. Voll :  À 78 ans, on arrive à un changement de génération
dans tout le quartier.

Mme Voll :  Les gens meurent, aussi. 
M. Voll :  Si on regarde les propriétaires, il y a peut-être bien de

nouveaux jeunes propriétaires. Mais on est tous des vieux
propriétaires finalement.

Mme Voll :  C’est plutôt des locataires qui viennent.
M. Voll :  Alors ça facilite aussi la transformation du quartier.

À bien des égards, le principal effet des « départs » d’anciens pro-
priétaires (epour cause de décès, de vente ou de déménagement), c’est 
aussi une forme de « démoralisation de ceux qui restent » 27, comme 
l’exprime en creux M. Voll lorsqu’il dit, ci-dessus, que l’arrivée de 
« locataires […] facilite aussi la transformation du quartier ». 

TAIRE SON SOUHAIT DE PARTIR 

Cette situation pousse parfois certains habitants à taire leur sou-
hait de partir pour « ne pas avoir d’histoire » ou être assimilé à un 
« traître » par des voisins qui défendent mordicus leur villa et, par 
extension, le quartier contre le projet de réforme. Dans ce sens, 
les départs projetés ou avérés dans le voisinage sont considérés 
commes autant d’occasions de laisser la porte ouverte aux promo-
teurs qui, progressivement, occuperaient le terrain. Les partants 
sont ainsi assimilés à des complices actifs ou passifs du projet de 
modification de la zone villas : 

M. Silva :  On nous a consultés sur le projet de réforme.
Malheureusement, moi, je ne vais pas dire à mon voisin : 
« Non, non, je ne veux pas signer. » C’est malsain. Ils sont
en train de se battre pour quelque chose. C’est son bien,
au voisin. Alors je vais lui dire quoi ? Que je veux vendre ?
Enfin, je collabore si on me sollicite. Si on ne me sollicite pas,

27. Cartier et al., 2008, p. 213.
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je reste tranquille parce que je n’ai pas de temps à perdre.  
Je laisse les choses se faire et je suis convaincu que ça avancera 
quand même [le projet de réforme]. Quand on voit tout ce 
qui se passe autour, c’est le même projet : Vernier, Meyrin, 
Cointrin… De toute façon, ça va bouger. La pauvre dame 
[une habitante de la zone villas] dans le fond, elle était quand 
même assez intéressée de vendre sa maison, mais dans le 
contexte actuel, elle a de la peine à vendre. Parce que quand 
on parle d’un quartier qui risque de changer, l’intérêt, ce n’est 
plus le même. Elle me dit : « Les promoteurs, ils arrivent avec 
des promesses, des promesses, mais je ne vois rien du tout. » 
Et tout ça, c’est dû à quoi ? C’est dû au contexte actuel, en 
disant que le quartier, il va passer de villas en zone avec des 
bâtiments et tout cela. Et puis les gens, ils ont peut-être peur 
d’acheter, car les villas, tout cela, vont disparaître. Et après, 
le promoteur, comme cela fait bientôt dix ans qu’on traîne 
dans cette histoire, c’est « oui », c’est « non », « on attend », « on 
ne sait pas »… Dix ans ! C’est quand même long ! Si on nous 
disait : « C’est comme ça, pas autrement », on saurait à quoi 
s’en tenir […] Ce projet, à un moment donné, on attend au 
niveau du Conseil municipal qu’il donne l’aval au Conseil 
d’État pour nous dire si oui ou non on peut aller dans l’ur-
banisme […]. Et moi je vois en face, cette villa, cela fait dix 
ans qu’ils sont dans l’idée de ne pas leur laisser faire le projet. 
Ils avaient un projet de construire des villas jumelées, et là il 
ont dit [les autorités] : « Là, vous pouvez garder tel quel, mais 
vous ne pouvez rien faire. » Vous voyez ? Les héritiers de cette 
maison, ils n’ont pas pu faire ce qu’ils avaient envie de faire 
déjà, et cela fait plus de dix ans. Alors après, si on me dit 
« Vous resterez dans une villa », je suis content. Et si on me 
dit : « On va dans l’urbanisme », je suis content aussi. Parce 
que moi, je ne suis pas attaché. Cela ne fait même pas vingt 
ans, mais seize ans qu’on est là. J’aime bien le quartier, mais 
je me suis toujours dit, à la retraite, je n’aimerais pas garder 
la villa. C’est pour cela que cela m’intéresse de vendre, parce 
que les années passent et je ne voudrais pas rester à 65 ans, 
bloqué ici à cause de la villa. Moi, là, j’ai 59 ans. 
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« NE VENDEZ PAS ! » :  

UN MOT D’ORDRE DIFFICILE À RELAYER DANS LE VOISINAGE 

Sensibilisés au nouveau projet urbain de transformation du quar-
tier, les habitants concernés sont alors parfois amenés à devoir 
penser de plus en plus explicitement leur rapport personnel à l’ha-
bitat dans le cadre plus général du quartier auquel il est morpho-
logiquement associé et de la population qui le compose. Exposé 
au discours public sur la « qualité de vie », un argument de vente 
mis au centre du projet de transformation du quartier de Cointrin, 
M. Robin est amené d’emblée – par certaines opérations de montée
en généralité – à faire le lien entre sa conception personnelle de la
« qualité de vie » (qui rime ici avec le fait de pouvoir jouir chez soi
d’un certain espace de tranquillité et de certaines circonstances de
sociabilité informelle) et à la « qualité » du quartier.

Qualité de vie ! M. X [nom du responsable politique], c’est son 
mot ! Qualité, qualité, qualité… C’est son credo. Vous voyez, on 
a 1000 m² de terrain. On n’a pas de vis-à-vis. Et c’est comme ça 
pour la majorité des gens. Donc, il y a bien une qualité de vie. 
Moi, l’été, je suis dans le jardin, je bronze presque tout nu là- 
dedans. Il y a juste les avions qui voient. C’est tout, ou l’hélicop-
tère. Je rigole, là. Mais avec les gens, on se voit régulièrement. On 
se balade dans le quartier. On va à la Joconda, au bistrot. On va à 
la piscine, on rencontre des gens. Et ça, ça fait une qualité de vie 
d’un quartier.

Or, pour M.  Robin, du fait de son implication associative 
ancienne, il sera aussi amené à s’investir dans la défense de la zone 
villas de Cointrin. Mais, là aussi, cette mobilisation bute sur des 
limites, il ne peut que faire le constat que les raisons de rester ou 
de partir relèvent d’intentions privées et qu’il est bien difficile de 
s’immiscer dans ces questions. 

C’est difficile à cause de l’individualisme, et puis les gens me 
répondent : « Je fais ce que je veux avec ma maison. » Certains ne 
le disent pas, mais ils sont prêts à vendre. Et puis d’autres veulent 
s’accrocher, ils ne veulent pas partir. Et puis moi, en tant que 
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simple citoyen et même en association de quartier, je ne peux pas 
imposer aux gens en leur disant : « Vous ne vendez pas ! » Parce 
que je n’ai pas le droit de m’immiscer dans les affaires privées des 
propriétaires, et puis chacun a ses bonnes raisons : un partage 
familial… tout ce qu’on peut imaginer : un héritage, ou soutenir 
les gens de la famille. Ou de dire : « Moi je vends parce que je 
vais en EMS », parce que le quartier, il a bien vieilli. Et puis le 
problème de reprendre la maison des parents, c’est qu’en 1985, 
moi, j’ai négocié ça grosso modo à moins de 600 000 fr. À l’heure 
actuelle, pour la même chose, c’est 1 500 000. Je dis la même 
chose. Mais attention, peut-être un peu moins de terrain, mais 
avec le terrain c’est 1 500 000. Mais avec le partage familial, celui 
qui veut reprendre la maison, il n’a pas les moyens de mettre la 
somme que chacun veut. Parce que, dans un partage, chacun veut 
le maximum. Il n’y en pas un qui dit : « Moi, je cède ma part. »  
À moins d’avoir des gens qui ont les pieds sur terre et qui font un 
cadeau à la famille. 

Il ressort que le projet de densification du quartier fait porter 
une menace sur la maîtrise que les propriétaires ont de leur destin. 
Rester dans la zone villas ou la quitter ? Cela doit rester un choix 
personnel à leurs yeux, et non soumis au projet de densification 
du territoire, qui leur donne le sentiment de vivre sous la menace 
d’une expropriation. Il faut bien comprendre que certains des pro-
priétaires que nous avons interrogés ne s’opposent pas obstinément 
au projet de densification (contrairement à ce que répandent cer-
tains promoteurs et à ce qui est relayé dans la presse).

Pour conclure ce chapitre, les variations du rapport vécu à l’ha-
bitat pavillonnaire, tant à ce qui peut lier les personnes résidentes 
concernées objectivement et subjectivement à ce patrimoine maté-
riel, symbolique et affectif, qu’à ce qui peut les en éloigner, révèlent 
combien la relation nouée par les propriétaires avec leur espace rési-
dentiel ne doit guère être analysée comme un tout monolithique. 
Lieu de l’« entrecroisement » de certains « liens sociaux » 28 (relatif 

 28.	 En nous inspirant des travaux de Serge Paugam (2023, pp. 163-198) sur l’attache-
ment social.
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aux liens familiaux, à la participation associative dans le quar-
tier, à la participation organique au monde professionnel 29), l’at-
tachement social au lieu 30 (de résidence ou d’habitat) peut aussi 
se déliter lorsque certains liens sociaux (et garanties matérielles) 
s’effilochent au cours de certains événements du parcours de vie, 
ou au contraire parfois se raviver à l’occasion des luttes associées 
à la défense de son espace résidentiel au travers des liens de par-
ticipation élective (au travers d’activités associatives soutenant les 
intérêts des habitants du quartier) ou de citoyenneté (au travers de 
l’engagement autour de la récolte de signatures associé au dépôt 
d’un référendum contre la réforme urbaine projetée sur le quartier 
pavillonnaire 31). 

 29.	 Dont dépend l’accession à la propriété ou le maintien de son statut de propriétaire au 
travers du paiement des charges associées à l’habitat.

 30.	 Pour reprendre une notion développée par Mathilde Caro (2022) dans sa thèse de 
doctorat, dans la foulée des travaux de Serge Paugam.

 31.	 Cf. chapitre 5.
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5. QUARTIER PAVILLONNAIRE VS RÉFORME
DE LA VILLE INTERMÉDIAIRE : CONTROVERSES
AUTOUR DE LA « QUALITÉ DE VIE »

Les qualités que les propriétaires interviewé·es associent concrète-
ment au cadre de vie de la zone villas de Cointrin n’empêchent 
guère, comme on l’a lu dans les deux chapitres précédents, 

l’existence d’un attachement ambivalent noué à l’espace habité. Cet 
attachement varie selon leurs choix résidentiels d’avenir, et leurs 
rapports de voisinage, ou encore selon les possibilités et les moda-
lités de valorisation et/ou de transmission du patrimoine familial. 
Il ressort ainsi que cette qualité de vie vécue peut aussi, de manière 
générique cette fois, entrer en tension avec la qualité de vie projetée 
par les réformateurs urbains impliqués dans le projet de re-densifi-
cation du quartier. 

Dans ce dernier chapitre, il s’agit de mettre en perspective la 
vision des réformateurs institutionnels impliqués dans le projet de 
transformation de ce quartier pavillonnaire avec celle des habitants 
et de leurs sympathisants 1. On verra que c’est notamment autour 
d’une définition différenciée du référentiel de la « qualité de vie » du 
quartier que les acteurs concernés s’opposent au travers de critiques 
et rhétoriques diverses. 

Notons au passage que les recherches sur la qualité de vie sou-
lignent le caractère interdisciplinaire de la notion 2. Située au 
croisement de plusieurs disciplines (dont la santé, le bien-être au 
travail, l’environnement, le marketing ou les sciences humaines et 
sociales), cette notion englobante est généralement définie par des 
indicateurs normatifs, objectifs ou subjectifs ; en sociologie, elle 
demeure généralement peu mobilisée en tant que telle 3. Dans un 

1. Les sympathisants n’en sont pas à leur coup d’essai. Leur degré d’implication varie
selon qu’ils s’activent à titre individuel ou collectif, mais aussi selon les enjeux politiques, 
sociaux, écologiques associés aux projets de densification du Département du territoire.

2.	 Ruzevicius, 2013.
3.	 Ferris, 2004.
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contexte de concurrence interurbaine accrue et face à l’émergence 
du champ de l’économie du bonheur 4, la question de la qualité 
de vie en milieu urbain représente un enjeu stratégique majeur 
pour les pouvoirs publics 5 soucieux de renforcer l’attractivité des 
villes pour faire venir de nouveaux investissements, de nouvelles 
personnes et de nouveaux « talents » 6. Cette préoccupation semble 
entrer en résonance avec les résultats de certaines études qui 
montrent que la qualité d’une ville et son niveau de « durabilité » 
influencent de nos jours en partie la décision de localisation du 
capital mobile dans une ville plutôt qu’une autre 7. Variable selon 
le contexte historique, les dimensions, échelles et acteurs pris en 
compte 8, la notion de qualité de vie sera abordée dans cette partie 
non pas comme un concept explicatif, mais sous l’angle des usages 
sociaux et symboliques dont elle peut faire l’objet à l’occasion 
d’un projet de densification urbaine. Dans ce processus histo-
rique d’extension de la ville vers la banlieue, ce chapitre analyse les 
controverses autour d’un projet de densification urbaine aux portes 
de la ville, en montrant comment elles renvoient à des visions dif-
férenciées de la « qualité de vie », plus ou moins légitimées socia-
lement et moralement 9 entre réformateurs urbains, d’une part, et 
associations et habitants de la zone villas, d’autre part.

Enfin, nous verrons qu’au-delà de ces controverses, c’est aussi 
sur le terrain de la lutte politique que la rencontre entre réforma-
teurs urbains et habitants se manifeste. On s’attachera à exhu-
mer quelques-uns des jalons de cette histoire tant à l’échelle des 
actions menées par les principaux protagonistes concernés lors de 
la campagne qu’à celle des réactions aux résultats des urnes, pour 
le moins inattendus. 

 4.	 Guillen-Royo et Velasco, 2009.
 5.	 Bourdin et Cornier, 2017.
 6.	 Florida, 2002.
 7.	 Bourdeau-Lepage et Gollain, 2015 ; Tremblay et Chicoine, 2008.
 8.	 Bailly et Marchand, 2016.
 9.	 Frauenfelder et al., 2023.
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LES PRÉOCCUPATIONS DES RÉFORMATEURS :  

CONCILIER « DENSITÉ URBAINE » ET « QUALITÉ DE VIE »

Quelles sont les préoccupations des réformateurs relatives à la 
transformation du quartier de la zone villas de Cointrin ? C’est 
pour mieux comprendre, à partir d’une perspective constructiviste, 
le processus à travers lequel cette réforme a été « mise en forme » 10 
que nous avons récoltés différents témoignages d’acteurs institu-
tionnels et professionnels impliqués d’une manière ou d’une autre 
dans la conception et la mise en œuvre de cette réforme urbaine.  
À bien des égards, les préoccupations réformatrices engagées à 
propos de la zone villas de Cointrin demeurent grandement arti-
culées à des visées de « développement du territoire » plus géné-
rales, associées à la politique d’aménagement urbain du canton. En 
parallèle, elles véhiculent des préoccupations plus spécifiques liées 
à la topographie sociale et résidentielle du quartier et aux nouveaux 
aménagements prévus, tout en se positionnant sur l’existant impli-
citement. Dans ce projet de réforme urbaine localisée, on se trouve 
face à des référentiels d’action publique enchevêtrés, portant sur 
des échelles et des périmètres qui s’entremêlent. 

On se propose ci-dessous de retracer brièvement à l’échelle du 
terrain étudié le processus de tuilage de l’action publique engagée. 
En d’autres termes, il s’agit d’éclairer les conceptions de la qua-
lité de vie autour desquelles ce travail de réforme est construit et 
orienté symboliquement et qui contribuent à sa légitimation. Nous 
verrons comment, à côté du développement d’une offre de loge-
ment combinée à celle des transports mise au centre d’une certaine 
forme de densité urbaine, prennent place des préoccupations esthé-
tiques, morales et écologiques qui sont mobilisées et qui vont ériger 
en modèle repoussoir le « périurbain » pavillonnaire de la zone de 
Cointrin concernée. 

UN TERRITOIRE ASSIMILÉ À UN « RÉSERVOIR » DE CROISSANCE 

ET D’URBANISATION 

Au départ, il ressort que le projet de re-densification de la 
zone villas de Cointrin s’inscrivait dans le cadre d’un « projet 

10. Tissot, 2007 ; Frauenfelder et al., 2014, 2018.
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d’agglomération » visant à modifier l’offre de transports et de 
logements au milieu des années 2000. Le Grand Projet Vernier-
Meyrin-Aéroport (GPVMA) incarne au début des années 2010 
cette visée générale qui se caractérise surtout par la poursuite 
d’objectifs quantitatifs : le développement des « infrastructures de 
transport » et celui des « offres de logement » est mis au centre de la 
politique visée de modernisation, comme l’atteste M. Dubuis (col-
laborateur du DT.

Le Grand Projet Vernier-Meyrin-Aéroport est issu de la plani-
fication du projet d’agglomération du Grand Genève et lié aux 
projets d’extension de l’infrastructure de transport en direction 
du CERN et aux cofinancements par la Confédération. Il s’agit 
de coordonner le développement urbain et les infrastructures 
de transport public et cela passe par ce qui est communément 
appelé « densification », afin de permettre à un maximum de 
personnes d’accéder aux transports publics. Il a fallu mettre en 
œuvre cette politique qui était de dire : « Il faut maintenant faire 
ces transformations urbaines qui vous permettent d’accueillir de 
nouveaux habitants, des équipements et les infrastructures de 
transport. La densification rend ces infrastructures de transport 
opérationnelles. »

La validation du « projet d’agglomération » en 2007, qui débou-
chera début 2010 sur la mise en œuvre de « grands projets » comme, 
notamment, celui du GPVMA, viendra incarner cette forme de 
développement territorial soucieuse d’articuler transport et urbani-
sation de manière rationnelle.

En fait, la volonté politique de faire des transformations urbaines 
se fait avec la validation en 2007 du projet d’agglomération franco- 
valdo-genevois, les précisions de ses études, et puis la direction 
des grands projet et ainsi de suite […]. Le Grand Projet Vernier-
Meyrin-Aéroport est lié aux projets d’extension de l’infrastruc-
ture de transport en direction du CERN. On doit développer des 
infrastructures de transport sur le territoire et on va devoir densifier 
le territoire pour optimiser ça. Coordonner développement urbain 
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et infrastructures de transport public pour limiter les impacts sur 
l’environnement est la logique des projets d’agglomération.

Cette manière d’aménager le territoire relève d’une dynamique 
présente dans d’autres espaces régionaux 11, même si elle prend ici 
une forme singulière : on se trouve face à un « canton-ville » dont 
la campagne demeure restreinte, un canton situé à proximité d’un 
pays voisin, etc. Laurent Matthey et Christophe Mager relèvent que 
« la forte disjonction entre région institutionnelle (la République et 
canton de Genève) et région fonctionnelle (Genève est une métro-
pole transfrontalière qui s’étend sur le canton de Vaud et la France) 
a conduit à l’émergence d’un ambitieux accord de planification 
transfrontalière, le projet franco-valdo-genevois, rebaptisé en 2012 
projet du Grand Genève » 12.

« PRODUIRE 50 000 LOGEMENT » :  

UN MOT D’ORDRE QUI INDUIT SON LOT DE PRESSIONS 

Au début des années 2010 est lancée la traduction opération-
nelle du projet d’agglomération orienté notamment autour de la 
production de 50 000 logements supplémentaires d’ici 2030. 
Cette dynamique, supervisée via la direction de « grands projets » 
du département cantonal, répond aussi à un contentieux avec la 
France voisine dont les élus locaux attendent que Genève prenne 
aussi sa part de responsabilité dans la construction de logements, 
comme le relate M. Dubuis, collaborateur du DT. 

C’est sous la législature de Mark Muller qu’est organisée la direc-
tion des grands projets, c’est-à-dire la traduction opérationnelle 
des engagements du canton de Genève dans le projet d’agglo-
mération franco-valdo-genevois, pour réaliser ces « fameux » 
50 000 logements supplémentaires à Genève d’ici à 2030 […]. 
La faiblesse de production de logements sur le canton, couplée à 
une forte attractivité économique, avait pour effet d’accentuer la 

 11.	 « Les projets d’agglomération urbanisation-transport et les « Testplanungen » aléma-
niques représentent les exemples les plus connus de projets territoriaux en Suisse, alors que la 
France a institutionnalisé cette pratique par la loi Voynet de 1999 », cf. Matthey et Schuler, 
2017, p. 142 ; Salomon Cavin, 2005.

 12.	 Matthey et Mager, 2016, p. 5.



DENSIFIER OU PAS ?160

pression de développement sur les périphéries et notamment fran-
çaises. L’accord politique du projet d’agglomération franco-valdo- 
genevois, signé en 2007, était tel que le canton de Genève absorbe 
50 % des développements à venir autour des infrastructures de 
transport public et donc ces « 50 000 » logements à horizon 2030. 

La production de ces 50 000 logements supplémentaires consti-
tuera un véritable mot d’ordre qui induira son lot de pressions sur 
les professionnels du champ concerné. Parmi ceux-là, les urbanistes 
du Département seront érigés en « pilotes » de la transformation 
urbaine, même si l’action publique est menée en partenariat avec 
les autorités communales. Ces pressions à la production de loge-
ments se traduiront aussi dans la création de postes à durée déter-
minée renouvelables en fonction de résultats obtenus. 

Quand la direction des grands projets se monte […], le centre de 
gravité, le pilote, c’est l’urbaniste, chef de projet, mais avec des 
équipes pluridisciplinaires, interdépartementales, associant les 
communes. Dans la proposition montée entre 2010 et 2011, les 
grands projets sont conduits par des comités de pilotage politique 
canton-communes. Cela s’est concrétisé par la création de postes 
d’« agents spécialisés », d’une durée de quatre ans renouvelable 
une fois […]. L’esprit était un peu : « Vous avez deux fois quatre 
ans pour que démarre la construction de nouveaux quartiers 
bien desservis par les transports publics et limitant l’impact sur 
l’environnement, et donc sortir des logements. » L’ensemble de la 
dynamique collective était guidé par cette volonté de répondre 
rapidement et collectivement (canton et communes) au besoin de 
logements. Les grands projets étaient accompagnés d’une métho-
dologie avec des plans-guides, des mandats de maîtrise d’œuvre, 
une méthodologie assez systématique. Une énergie collective et 
une envie partagée étaient très présentes, avec une approche qui 
se voulait inclusive (concertation) et qualitative (ville durable). 
(M. Dubuis, collaborateur du DT)
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Au milieu des années 2010, un rapport d’expertise mandaté et 
porté par le Département 13 revient sur les caractéristiques spéci-
fiques du territoire du « Grand Projet Vernier-Meyrin-Aéroport 
concerné » (GPVMA) : un territoire composé de secteurs « déjà 
urbanisés » faisant partie de la première couronne de la ville de 
Genève situés entre la ville et à la périphérie et qui est présenté 
comme propice à la densification urbaine.

« REQUALIFIER LA “VILLE INTERMÉDIAIRE” » :  

UN TERRITOIRE JUGÉ PROPICE À LA DENSIFICATION URBAINE

À l’aune de la visée de densification de la ville souhaitée et encou-
ragée, ce territoire est décrit comme présentant un « potentiel » et 
un « réservoir de croissance et d’urbanisation » considérable, qu’il 
convient de valoriser. Le projet présenté dans le rapport susmen-
tionné entend ainsi ériger le territoire limitrophe de VMA en 
une sorte de laboratoire novateur de la « ville de demain » qui 
– à une époque où « l’urbain fait débat » – ne devrait pas forcé-
ment se fonder sur « un » modèle de ville déjà établi ; il cite alors 
les exemples d’Uster, de Winterthour ou de l’Ouest lausannois en 
guise de sources d’inspiration de modèle de développement urbain 
dont la logique vise à faire un atout d’une situation spécifique. 
Autrement dit, en plus des objectifs de développement quantita-
tif d’un secteur destiné à devenir un véritable « quartier de ville 
avec une certaine densité » (DALE, 2015, p. 82), la réforme urbaine 
comporte également des aspects qualitatifs tels que l’expérimenta-
tion d’un « modèle » de ville et d’un « style de vie » : 

Ces dernières décennies, en Suisse, la densification en milieu 
urbain a essentiellement porté sur la requalification de secteurs 
délaissés et sur la reconquête de friches industrielles ou ferroviaires. 
Ces dents creuses à l’échelle urbaine se raréfient et l’expansion et 
la densification des villes porteront demain sur d’autres territoires, 
notamment sur la requalification de secteurs déjà urbanisés, à 
proximité de centres urbains importants. Entre ville et périphérie, 

 13.	 DALE, 2015, p. 9.
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l’agglomération genevoise comporte de nombreux secteurs aux 
contours assez flous, déjà urbanisés, accessibles en transports en 
commun et équipés, mais sous-estimés et sous-utilisés. C’est le cas 
du territoire du Grand Projet Vernier Meyrin Aéroport (GPVMA), 
et c’est dans ce contexte qu’a été lancée à Genève la démarche des 
grands projets, où VMA représente un potentiel de densification 
important à moins de 3 kilomètres du centre de Genève […]. 
Comme la plupart de ces villes, Genève est une agglomération 
composée de couches concentriques, dont Vernier et Meyrin for-
ment la première couronne. Par sa densité, ses identités et cette 
sensation d’être à Genève tout en étant en périphérie, VMA est 
une composante de ces agglomérations que l’on pourrait qua-
lifier de ville intermédiaire. Aujourd’hui, « l’urbain fait débat », 
sans qu’il y en ait pour autant une définition très claire. Cet « état 
de fait non identifié » est souvent raccroché à la notion de ville, 
comme s’il n’y avait qu’un modèle de ville, en se référant à Genève, 
Zurich, Paris ou Berlin. Arrêtons ces comparaisons infructueuses 
pour, au contraire, regarder du côté d’Uster (Prix Wakker 2001), 
Winterthour ou l’Ouest lausannois. C’est ici que se trouve le réser-
voir de croissance et d’urbanisation en Suisse, et c’est ici que nous 
pouvons avancer et élaborer les outils pour la fabrique de la ville de 
demain […]. Nous pouvons et nous devons inventer aujourd’hui 
un modèle de ville et un modèle de vie qui sied à ces lieux, à ses 
habitants et usagers. L’aventure VMA […] esquisse les contours 
d’une réponse et pourrait faire figure de projet pilote et d’exemple 
pour la ville de demain. VMA, Vernier-Meyrin-Aéroport, l’aven-
ture commence !

D’une manière plus générale, ce GPVMA s’inscrit dans le cadre 
d’un Plan directeur cantonal 2030 (PDCn 2030) approuvé en avril 
2015 par les autorités cantonales. Ce plan directeur confirme pour 
le canton de Genève une nouvelle orientation de la planification 
suisse de l’urbanisation vers l’intérieur visant à construire « la ville 
en ville » : 

Un objectif d’utilisation optimisée du sol, en proposant une den-
sification accrue des terrains déjà urbanisés, celle-ci n’ayant pas 
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vocation à se concrétiser de manière uniforme sur tout le territoire. 
Ainsi certains secteurs situés à proximité des axes de transport ou 
des centralités déjà constituées sont-ils sujets à être densifiés pour 
accueillir un habitat dense et d’autres programmations urbaines 
(activités, commerces, équipements publics) et feront-ils l’objet de 
modifications de zone. Les enjeux et objectifs de ce processus font 
l’objet de la fiche A03 du PDCn 2030 – Étendre la densification 
de la zone 5 par modification de zone. 14	

Ainsi, les objectifs proposés sont de faire du GPVMA un com-
plexe urbain attrayant, doté d’une économie dynamique, une ville 
contemporaine confortable au caractère unique et ouverte à tous, 
dont le leitmotiv est « l’accessibilité, la densité, la mixité et l’iden-
tité », comme l’indique le rapport de l’expert du DALE : 

L’étude initie et esquisse la transformation de VMA en un 
ensemble urbain à « haute qualité du cadre de vie » sur une période 
de trente ans. Les objectifs sont de faire de VMA un ensemble 
urbain attractif, à l’économie dynamique, une ville contemporaine 
confortable, ouverte à tous et au caractère unique. À cet effet, les 
fondations sur lesquelles le projet s’appuie, sont : accessibilité, den-
sité, mixité et identité. 15

C’est dans cette perspective d’attente prescriptive normative, 
s’étalant sur une période de trente ans, qu’intervient l’opération 
de requalification de ce quartier d’habitation en « quartier urbain » 
avec un « cadre de vie de qualité ». Les préoccupations des réfor-
mateurs s’inscrivent dans le cadre d’une prise en compte assumée 
des conséquences, depuis les années 1990, « d’une économie mon-
dialisée qui voit les villes suisses en concurrence avec les grandes 
métropoles mondiales » et qui pose « des conditions radicalement 
nouvelles pour la qualité urbaine, les transports publics et le pay-
sage » 16. Dans ce contexte, les notions de « qualité urbaine » et de 
« qualité de vie » sont investies de préoccupations et de rationalités 

 14.	 DALE, 2017, p. 4.
 15.	 DALE, 2015, p. 9.
 16.	 Matthey et Schuler, 2017, p. 106.
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conformes à l’esprit du libéralisme qui caractérise nos sociétés capi-
talistes avancées 17 et qui semble confirmer le lien entre « l’inter-
nalisation et la globalisation de l’économie et la métropolisation 
du territoire » 18. À titre d’illustration, dans une « esquisse d’organi-
sation territoriale » élaborée par le Conseil fédéral en mai 1996 19, 
les stratégies organisationnelles d’organisation pour le territoire 
suisse… 

[…] combinent la qualité du cadre de vie et la compétitivité de la 
Suisse […], elles soulignent la complémentarité à rechercher entre 
grands équipements, occupation du territoire et utilisation du sol 
[…]. Villes et espaces ruraux, de même que villes entre elles, sont 
considérées comme interdépendantes et complémentaires, la qua-
lité globale de l’ensemble de ces éléments étant considérée comme 
déterminante pour la qualité de vie et la compétitivité écono-
mique du pays. 20

Or, sur quel objet spécifique se fixent les griefs énoncés de l’es-
pace existant de la zone villas, vu qu’il s’agit bien de « requalifier 
cette “ville intermédiaire” » 21 et donc d’opérer des transformations 
tant est souligné le fait que « les cœurs des secteurs Cointrin-Ouest 
et Est seront de véritables quartiers de ville avec une certaine 
densité » ? 22

UNE ARCHITECTURE CONTEMPORAINE POUR DE NOUVELLES CIBLES 

RÉSIDENTIELLES 

Dans les préoccupations qualitatives engagées par les réforma-
teurs, c’est notamment l’esthétique actuelle du bâti résidentiel qui 
fait l’objet de critiques. L’implantation actuelle périurbaine spé-
cifique du quartier dans le territoire par des voies à grand trafic 
(routier et aérien), de grandes infrastructures commerciales et un 
grand ensemble agit en réalité objectivement comme autant de 

17. Boltanski et Chiapello, 1999 ; Pattaroni, 2011.
18. Da Cunha et Both, 2004, p. 84.
19. Conseil fédéral, 1996.
20.	 Matthey et Schuler, 2017, pp. 106-107
21.	 Idem.
22. DALE, 2015, p. 82.
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marqueurs positionnant le quartier dans l’ordre social et spatial du 
prestige et des handicaps relatifs. Comme le laissent entendre cer-
tains documents officiels : « Le territoire est avant tout fonctionnel 
[…]. Aujourd’hui, nous sommes en présence d’un patrimoine bâti 
dont l’intérêt patrimonial est limité, ou qui laisse indifférent le plus 
grand nombre. » 23 Parallèlement, des réserves sont aussi exprimées 
quant à une production parfois sérielle encouragée par certaines 
opérations immobilières récentes dans le secteur, où la monotonie 
d’une construction alignée de petites villas est dénoncée. À l’oc-
casion d’une réflexion « qualitative » concernant les effets relatifs à 
la densification de la zone 5 sans modification de zone, une possi-
bilité juridique rendue possible suite à une modification de la Loi 
sur les constructions et les installations diverses (LCI) en 2013, un 
« état des lieux » a été établi en 2017 sur les « tendances actuelles 
concernant les demandes d’autorisation ». Un certain nombre de 
risques sont relevés, parmi lesquels une tendance à « la sérialisa-
tion et banalisation des constructions », renvoyant notamment à 
la « répétition d’un même modèle d’habitat, disposé en bandes » 24. 
Cela étant dit, la critique esthétique du bâti existant se manifeste 
surtout de manière indirecte. Cette critique esthétique demeure 
solidaire d’une redéfinition sociale des « cibles résidentielles » 25 
visées dans le projet de transformation du quartier, des publics 
auxquels sont prêtés de nouvelles attentes en matière d'esthétique et 
de styles de vie, plus « contemporaines ». 

Parmi les catégories sociales ciblées « potentiellement », on trouve 
les « alternatifs improvisés » et « établis ». Ainsi, dans le rapport 
d’expertise, il est mentionné que « des endroits du périmètre déve-
loppé pourraient leur correspondre si une attention particulière est 
portée aux services, à la diversité typologique et à une expression 
architecturale contemporaine » 26. 

 23.	 DALE, 2015, p. 42.
 24.	 DALE, 2017, p. 8.
 25.	 DALE, 2015, p. 76.
 26.	 Idem.
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Situation projetée, légende : « traversée, kiosque, modes doux » (DALE, 2015, p. 293).

Dans la même logique, on trouve la catégorie de l’« avant-garde 
urbaine », qui concerne « des endroits du périmètre développé 
[qui] pourraient leur offrir les services, la diversité typologique 
et l’expression architecturale contemporaine et urbaine auxquels 
ils aspirent ». Parmi les catégories ciblées « naturellement », il est 
mentionné la « couche supérieure axée sur la formation », où « des 
endroits du périmètre développé pourraient leur correspondre si 
une attention particulière est portée aux services à la diversité typo-
logique et à une expression architecturale contemporaine orientée 
vers la nature. Le déploiement de services et d’équipements publics 
peut aussi contribuer à renforcer l’attractivité du lieu pour eux. »

Inversement, parmi les publics écartés théoriquement par l’expres-
sion « architecturale contemporaine » préconisée pour les logements 
collectifs susceptibles d’être développés sur la zone, on trouve la 
« classe moyenne classique », qui « tend à privilégier les villas indi-
viduelles ou groupées, dont les densités sont vraisemblablement 
inférieures aux objectifs », mais aussi la « couche supérieure bour-
geoise », qui « veut et préfère plutôt vivre dans des villas indi-
viduelles situées dans des quartiers de standing », ou encore les 
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« ruraux traditionnels », à propos desquels le site est « trop urbain 
pour espérer les capter, car ils aspirent avant tout à vivre à la 
campagne » 27. 

À n’en pas douter, le modèle de développement urbain préconisé 
dans le projet urbain véhicule un modèle d’esthétique qui n’est pas 
neutre socialement, vu qu’il est perçu comme attendu sinon poten-
tiellement désirable pour certaines catégories sociales et moins 
pour d’autres. D’une manière générale, « les résidents de ce lieu 
[Cointrin-Ouest et Est] devraient être plutôt urbains, fréquentant 
leur immeuble pour la vie de voisinage, mais restant connectés à 
la vie de l’agglomération et à ses grandes polarités de services » 28. 
Érigée en « emblème » de ce quartier résidentiel requalifié et située 
entre celui-ci et l’aéroport, une « vitrine économique » est prévue 
au travers de bâtiments « exemplaires au design contemporain » en 
phase avec les nouvelles expressions architecturales souhaitées : 

La vitrine économique, lieu de représentation et « emblème » du 
quartier, accueillera les sièges principaux de grandes entreprises 
au sein de bâtiments exemplaires au design contemporain. En 
termes de cibles administratives tertiaires, les « sièges sociaux », les 
« entreprises pararubliques » et les « performers spécialisés » sont les 
principales cibles pour cette zone. 29 

Sociologiquement, la définition de nouvelles « cibles résiden-
tielles » pour la requalification du quartier pavillonnaire convoque 
des caractéristiques d’appartenance sociale et de styles de vie de 
populations situées à mi-chemin entre le « quartier gentrifié » et le 
« quartier refondé » 30. Il ressort que cette nouvelle population ciblée 
tendrait symboliquement à mettre à distance les populations rési-
dant actuellement dans la zone villas, assimilées dans l’étude de 
marché à la « classe moyenne classique », alors que notre enquête 
de terrain révèle que les habitants rencontrés sont, en grande 
partie, issus objectivement des classes populaires stabilisées, et se 

 27.	 DALE, 2015, p. 76.
 28.	 DALE, 2015, p. 82.
 29.	 DALE, 2015, p. 168.
 30.	 Paugam, 2020.
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revendiquent subjectivement comme des personnes ne résidant pas 
dans un quartier « chic » 31.

Situation projetée, « Secteur Cointrin-Ouest », horizon 2030 » 32.

ÉVITER LE CARACTÈRE « PRIVATISTE » DE L’ESPACE RÉSIDENTIEL

À côté de ces critères d’appréciation « esthétique » et « sociale » enga-
gée dans le projet de réforme de la zone pavillonnaire, c’est aussi (et 
peut-être surtout) le caractère privatiste de cette zone villas qui fait 
l’objet de griefs. Un rapport d’expertise mentionne (voir l’extrait 
qui suit) à cet égard que le secteur est en effet composé majoritaire-
ment d’une multitude de « petites parcelles » qui demeurent « quasi 
exclusivement aux mains de propriétaires privés ». Par ailleurs, on 
peut lire que l’âge moyen des bâtiments de la zone villas est de 
« plus de 60 ans », un élément d’ancienneté plaidant pour un déve-
loppement différencié de la zone villas selon les sous-secteurs. 

Dans ce secteur, les parcelles sont quasiment exclusivement aux 
mains de propriétaires privés. Ce sont principalement de petites 

31. Cf. chapitres 3 et 4.
32.	 DALE, 2015, p. 284.
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parcelles plus petites que 1000 m2, à part quelques grandes pièces 
occupées par les immeubles de logement, de service ou d’activités. 
Cette constatation impose la nécessité de regrouper des parcelles 
(par lots de cinq par exemple) pour procéder à la mise en place 
de l’image directrice du projet. Cette opération ne pourra se faire 
sans la mise en place d’une stratégie foncière adéquate […]. Une 
rapide analyse […] montre que l’âge moyen des bâtiments, en ce 
qui concerne la zone villas est de plus de 60 ans. Cette consta-
tation permet d’imaginer un développement plus rapide, surtout 
le long de l’A1 [l’autoroute], partant du principe que la mise en 
conformité de ces maisons anciennes est relativement lourde. Les 
villas situées au cœur de l’îlot sont plus récentes et devront de ce 
fait cohabiter avec le développement du secteur. 33

Or, il s’avère que dans cette forme de savoir d’expertise, la cri-
tique du caractère « privatiste » de l’existant demeure plutôt tech-
nique et rationnelle plutôt qu’ouvertement morale et idéologique. 
Elle s’énonce en effet plutôt au travers d’une série de constats ana-
lytiques et topographiques, comme le morcellement en « petites 
parcelles », considéré comme peu « rationnel », dans la mesure 
où l’étalement de petites villas situées les unes à côté des autres 
ne permet guère de remplir l’objectif de densification souhaitée.  
De manière parallèle, comme le rappelle un document de réflexion 
relatif à la possibilité de densification de la zone villas sans modi-
fication de zone suite à un changement législatif 34, c’est aussi 
l’« absence » récurrente « d’espaces publics ou mutualisés » induite 
par l’« addition des systèmes individualisés » qui donne à l’espace 
concerné un caractère monotone, ou encore la tendance au « cloi-
sonnement » spatial du paysage végétal (pouvant s’accompagner 
d’un appauvrissement de celui-ci) par la présence de « haies souvent 
d’une taille considérable », tel que précisé dans les deux extraits du 
rapport suivant 35 : 

 33.	 DALE Grand Projet VMA, 2015, p. 176.
 34.	 DALE, 2017, p. 5.
 35.	 DALE, 2017, pp. 8-9.
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Absence d’espace publics ou mutualisés : l’addition des systèmes 
individualisés d’accès à la parcelle et le cloisonnement quasi systé-
matique des terrains par des haies ne contribuent pas à promou-
voir la notion d’espace mutualisé/partagé ou même public. Or, 
l’augmentation du nombre d’habitants implique la mise en œuvre 
de nouveaux lieux collectifs et partagés pour tendre à une vie de 
quartier, répondre aux usages générés par l’apport de populations 
supplémentaires et ainsi éviter certains risques fonctionnels de 
congestion ou de manque de structure.

Cloisonnement et appauvrissement du paysage végétal : on 
assiste à une mutation du paysage végétal qui tend à s’appauvrir, 
les plantations d’ornement, abondantes et non indigènes, se subs-
tituant aux éléments structurants du milieu rural – les allées 
plantées, les fruitiers, le potager ; d’autre part, un cloisonnement 
spatial est induit par la présence de haies souvent d’une taille 
considérable qui non seulement coupent le rapport visuel aux 
champs et aux forêts, mais contribuent aussi à l’étanchéité du rap-
port à la rue.

À côté de ces assertions critiques et d’ordre rationaliste concer-
nant les diverses expressions du « privatisme » associées à la divi-
sion parcellaire et individuelle de la zone villas (zone 5), il ressort 
que c’est aussi de manière plus générale le caractère de repli de la 
zone villas de Cointrin sur elle-même qui alimente certains griefs 
véhiculés par l’opération de requalification du quartier envisagée. 
En guise d’exemple, cette réforme urbaine entend rendre le quar-
tier « plus ouvert » sur les autres quartiers environnants. S’agissant 
de la partie limitrophe de la zone villas qui fait face à la cité des 
Avanchets, M. Luca (urbaniste rattaché à l’Office de l’urbaniste, 
DT) souligne que, « derrière les clôtures, il n’y a pas de lien, pas de 
connexion » avec ladite cité. Il précise ensuite que « notre projet » 
de réforme urbaine du quartier « sur lequel on travaille » vise jus-
tement à favoriser « un lien entre les deux quartiers de Cointrin et 
Avanchets, de favoriser une liaison ! ».

La réforme urbaine souhaitée insiste sur la nécessité de travailler 
aux maillages entre les quartiers, de promouvoir, par exemple, des 
« îlots ouverts » (plus inclusifs) plutôt que des îlots fermés. Ce souci 
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d’ouverture de la zone villas sur l’extérieur se retrouve énoncé dans 
le rapport suivant : 

Le projet cherche l’équilibre entre emprises bâties et espaces 
ouverts. C’est cette démarche qui a conduit au principe d’îlot 
ouvert proposé pour le secteur villa. La notion d’îlot est présente 
au sens où les bâtiments structurent l’espace public et marquent 
les voiries : alignement, angle. En dehors de ce « cadre bâti » 
esquissant les contours de l’îlot, les constructions ne sont pas 
continues et les alignements souples […]. Les îlots deviennent 
ainsi poreux, ce qui permet d’y accéder par un réseau de chemins. 
Cette ouverture physique et visuelle depuis l’espace public donne 
une forte impression d’ouverture et de nature aux quartiers de 
villas requalifiés […]. 

La connexion des Avanchets au reste du tissu urbain se limite 
aux deux axes de mobilité majeurs (l’avenue Louis-Casaï et 
la route de Meyrin) et à un réseau piéton complexe et illisible. 
L’objectif du GP est de raccrocher les Avanchets aux liaisons 

Un territoire aux identités variées (© Etat de Genève)

Secteurs Cointrin : vers un réseau d'espaces publics et collectifs (© bureau jbbm)

Un patrimoine végétal à évaluer pour une bonne  

intégration des projets futurs (© Etat de Genève)

Route de Meyrin (© Etat de Genève)
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1. COINTRIN EST / OUEST

2. CORBILLETTES

3. PRÉ-BOIS

4. ÉTANG

5. PHILIBERT-DE-SAUVAGE

6. POINTE DU BOUCHET

Projet de l'Etang (© quartierdeletang.ch)

DES QUARTIERS POUR TOUS
Sur l’ensemble du territoire du grand projet, il est 
prévu de réaliser des logements de divers types quel 
que soit le secteur : logements d'utilité publique, loge-
ments locatifs « libres », propriété par étage.

Secteurs du grand projet Vernier-Meyrin-Aéroport

MOBILITÉ
L'objectif global est d'augmenter l'offre de transports 
publics et l'usage de la mobilité douce tout en maîtri-
sant la croissance du trafic automobile. Il s'agit aussi 
de canaliser sur les grands axes le trafic automobile 
de transit, afin d'éviter les nuisances dans les cœurs 
des quartiers.

URBANISATION
1. DANS LES SECTEURS DE COINTRIN EST/ 
OUEST, l'objectif est de réaliser des quartiers com-
posés de logements et activités avec des bâtiments 
de type « îlot ouverts ». Cette forme urbaine permet-
tra une architecture diversifiée, des gabarits variés 
plus bas en cœur de quartier, plus hauts ailleurs, par 
exemple en bordure de l'autoroute ou du quartier 
des Avanchets. La végétation existante sera prise 
en compte. Des espaces publics de proximité seront 
réalisés, comme des places, parcs et liaisons vertes. 
Des emplacements seront réservés aux futurs équi-
pements publics à réaliser : salles de sport, nouvelle 
école, crèche... Par ailleurs, à proximité de l'aéroport 
et de l'autoroute, des bureaux seront majoritairement 
réalisés. Enfin, l’avenue Louis-Casaï sera requalifiée : 
amélioration de la mobilité douce, aménagement 
pour les transports publics, plantation d’arbres…

2. LE SECTEUR DES CORBILLETTES se trans-
formera progressivement pour laisser place à davan-
tage de logements et avec des orientations d'amé-
nagement privilégiant la qualité comme pour Cointrin 
Est et Ouest.

3. DANS LE SECTEUR DE PRÉ-BOIS, il est prévu 
de requalifier les abords de la route de Meyrin avec 
la création d'une place, de réaliser des commerces et 
des bureaux. Un équipement sportif ou de loisirs est 
également envisagé.

4. DANS LE SECTEUR DE L'ÉTANG, il s'agit de 
convertir une zone d'activités en un nouveau quar-
tier urbain, accueillant 1000 logements, des équipe-
ments publics, bureaux et commerces. 

5. LE SECTEUR PHILIBERT-DE-SAUVAGE va 
faire l'objet d'une démarche de concertation afin de 
déterminer la vocation future du site et d'évaluer son  
potentiel de développement, dans une vision élargie 
avec le grand projet voisin (Châtelaine).

6. DANS LE SECTEUR DE LA POINTE DU BOU-
CHET, une revalorisation des espaces situés entre la 
route de Meyrin et l'avenue Louis-Casaï est recher-
chée, par le développement de nouveaux bâtiments 
de commerces et de bureaux ainsi que par l'amélio-
ration des espaces publics.

UN PROJET FONDÉ SUR  
LES CARACTÉRISTIQUES  
DU TERRITOIRE
Le territoire est attractif de par sa situation dans 
l'agglomération. Il est morcelé en divers sous-sec-
teurs avec une identité différente. Par endroits, il est 
soumis aux nuisances de l’aéroport et des axes rou-
tiers. Par ailleurs, l'occupation du sol est variée, avec 
une présence notable de nature en ville. La réalité 
foncière du périmètre est complexe, composée de 
nombreuses parcelles en mains privées. L’évolution 
du territoire se fera de manière progressive, sur des 
dizaines d’années.

QUALITÉ DE VIE
Les futurs quartiers de VMA s'appuieront sur les 
principes du développement durable et feront la part 
belle à la qualité de vie des habitants.

PAYSAGE ET 
ENVIRONNEMENT
Le patrimoine végétal sera pris en compte dans le 
développement urbain et sera renouvelé si néces-
saire. Cela pourra se faire au sein des espaces pri-
vés des futurs immeubles ou sous forme de parcs ou 
promenades arborés. Les ambitions environnemen-
tales du grand projet sont également élevées en ma-
tière de gestion de l’énergie (performance des bâti-
ments, énergies renouvelables…), de l’eau (rétention 
de l'eau de pluie), des terres et remblais ou du bruit.

Source : « Vernier-Meyrin-Aéroport. Un grand projet urbain », Brochure en ligne sur le 
site de la République et canton de Genève, mars 2018, [www.ge.ch/document/depliant- 
4-pages-vernier-meyrin-aeroport].
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vertes du projet par le parc linéaire, au nord-ouest, et par le 
chemin opposé aux rues François-Durafour et de la Croix-du-
Levant, au sud-est. Il cherche aussi à améliorer les entrées et la 
visibilité des espaces verts des Avanchets depuis les grands axes, 
tout en prenant en compte les nuisances sonores […].

Toujours dans l’idée de relier le secteur Cointrin au secteur 
des Avanchets, les îlots entre les deux écoles de Cointrin et des 
Avanchets seront amenés à se développer et accueilleront des équi-
pements complémentaires. 36

Situation projetée : « Parc linéaire entre Cointrin-Ouest et Avanchets », DALE (2015), p. 206. 

Par ailleurs, l’évaluation du privatisme de l’existant vise aussi 
à identifier les acteurs clés du territoire concernés avec lesquels il 
faudra collaborer : en l’occurrence, ici, des « propriétaires privés » 
qui ont la « main » sur les parcelles concernées. Or, il ressort que, 
dans certains articles publiés dans la presse romande, la critique du 
chez-soi devient plus explicite et « morale » lorsque, par exemple, 
les publics mis à mal par la réforme sont décrits comme de « petits 
propriétaires ». « Ils aiment leur quartier et désirent y rester, alors 
que l’État ambitionne de démolir leurs villas pour densifier les 
lieux. » 37 Une posture que les personnes que nous avons inter-
viewées ont par ailleurs jugée condescendante. Dans la forme d’at-
tachement à la propriété décrite ici par la journaliste, c’est aussi 
l’étiquette d’« égoïsme » (de personnes ne « pensant qu’à défendre 
leur pré carré », d’après les termes d’un propriétaire qui s’est senti 

 36.	 DALE, 2015, pp. 84, 93 et 174.
 37.	 Bézaguet, 2016.
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offensé par l’article en question) qui semble souvent véhiculée par 
les « politiciens », selon les propos rapportés des propriétaires inter-
viewés, une étiquette que ces derniers rejettent. Au sujet de cette 
critique, un encadré est consacré aux explications du conseiller 
d’État concerné, qui expose notamment l’ancienneté de ce projet 
de densification et sa temporalité spécifique, tout en déplorant le 
fait que des propriétaires s’attachent à leur zone villas : « Ces gens 
doivent comprendre la nécessité de densifier les lieux pour pouvoir 
ensuite loger dix familles dans de petites habitations plutôt que 
dans une seule villa. » 

L’intérêt des propriétaires soucieux de défendre leur parcelle est 
contrebalancé avec les intérêts « publics » (appellation qui permet 
de hiérarchiser moralement les intérêts considérés) prévus pour le 
quartier requalifié. Des intérêts comme celui associé à la néces-
sité de répondre aux « besoins de logement de la population gene-
voise », un objectif présenté symboliquement au-dessus de tout 
soupçon et faisant l’objet d’un fort consensus moral et politique. 
À Genève, notons que les « petites parcelles » de la zone 5 semblent 
particulièrement exposées à la critique en raison de l’« individua-
lisation du territoire » et de la « stratification du foncier » qu’elles 
induisent. 

Stratification du foncier et individualisation du territoire : la zone 5 
se caractérise par une division parcellaire qui non seulement repré-
sente un point fixe du régime foncier de ces territoires, mais qui, 
en plus, s’intensifie depuis que les parcelles originelles, datant de 
la première moitié du 21e siècle et ayant une surface avoisinante 
2000 m2, ont été subdivisées de façon à pouvoir accueillir de nou-
velles constructions. Ceci a pour conséquence une occupation 
plus intense du terrain, avec un accroissement de la mobilité, une 
multiplication des allées d’accès carrossables et l’accentuation des 
limites plantées autour des parcelles, ainsi qu’une diminution et un 
appauvrisement des espaces de verdure. 38

 38.	 DALE, 2017, p. 5.
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« LIMITER LES IMPACTS SUR L’ENVIRONNEMENT » 

Si le modèle du périurbain résidentiel est critiqué dans le discours 
des réformateurs pour des raisons esthétiques, rationalistes et 
morales, il ressort qu’une dernière critique de portée plus générale 
est également convoquée : « la » critique écologique. Celle-ci repré-
sente une « justification écologique » 39 de la réforme urbaine recher-
chée au nom d’un « développement urbain durable » 40 qui s’énonce 
par le biais d’un champ sémantique hétérogène qui paraît s’étendre 
durant ces dernières décennies et se fédérer à chaque fois par l’in-
troduction de nouvelles expressions (l’écologie, l’environnement, 
le développement durable, la durabilité, la transition énergétique, 
l’anthropocène) érigées en autant de leitmotivs. Or, comme on va 
le voir, derrière ces discours publics, on est face à une conception 
hautement savante et technologique de l’écologie qui se trouve 
en affinité élective avec l’écologie dominante (ou réformatrice), 
celle qui est portée et véhiculée par les classes supérieures 41. Cette 
conception fournit des arguments d’expert mis en circulation dans 
les arènes publiques et mobilisés par certains enquêtés. Ces argu-
ments viendront s’ajouter à ceux du développement de l’offre de 
transport et de logement situés au cœur de la volonté de rendre 
les villes (encore) plus attractives. Ainsi, la « cause » de cette poli-
tique de re-densification de la ville est symboliquement et idéolo-
giquement revisitée. Sur le plan rhétorique, la particularité de ce 
travail de légitimation de la densification est de se fonder sur des 
arguments écologiques de type « nature urbaine », visant à dépas-
ser/transcender certaines oppositions classiques entre la ville et la 
campagne 42. 

Cette forme d’instrumentalisation de la nature comme outil de 
marketing urbain est mise en évidence dans un certain nombre de 
recherches 43. La nature est analysée comme un axe essentiel du dis-
cours de la ville entrepreneuriale, si bien que des chercheurs vont 
jusqu’à qualifier les urbanistes de « marchands de nature » 44. Dans 

39.	 Lafaye et Thevenot, 1993.
40.	 Pattaroni, 2011 ; Adam, 2024.
41.	 Comby, 2024.
42.	 Salomon Cavin, 2005.
43. Roy, 2011 ; Ernwein, 2019.
44. Méliani et Arnould, 2012.
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notre cas, le souci de « limiter les impacts sur l’environnement » 
devient l’un des credo de la promotion du projet d’agglomération 
« urbanisation-transport-environnement » (dont sera issu le Grand 
Projet Meyrin-Vernier-Aéroport) engagée durant les années 2000-
2010. Un projet qui, en soutenant le développement d’une ville 
« dense » pour des raisons environnementales, véhicule aussi en 
creux une critique de l’étalement du périurbain jugé plus néfaste 
pour l’environnement en raison de l’usage intensif des transports 
motorisés individuels. 

Dans les témoignages fournis par des acteurs locaux, l’argu-
ment « écologique » en faveur d’un développement urbain est sou-
vent factuel (l’exemple de l’espace occupé par une zone de maisons 
individuelles comparé à celui d’un immeuble d’habitation) et tech-
nique (quantification de l’impact sur la consommation d’énergie). 
La critique fait référence à un espace cognitif de calcul spécifique 
construit autour de propriétés aisément objectivables et mesurables, 
et qui se présente comme indiscutable dans l’évaluation. 

Du point de vue écologique ou en lien avec la transition éner-
gétique, un quartier dense est plus efficient que l’étalement 
urbain. Enfin, de manière théorique, on consomme moins dans 
un immeuble avec le même nombre de personnes que ce même 
nombre étalé dans une zone villas. Il y a un rapport du nombre de 
surfaces, de façades, de consommation individuelle, de consom-
mation du sol. (M. Aebischer, paysagiste-urbaniste travaillant 
pour la commune de Meyrin)

Par la pratique de l’évaluation et le recours à des indicateurs 
(comme ceux associés à l’efficience énergétique) « que tout un 
chacun serait tenu d’accepter par réalisme », typique de cette 
forme de « gouvernement par objectifs », tel qu’analysé par Laurent 
Thévenot 45, l’instrumentalisation de la critique écologique comme 
outil de marketing urbain semble dotée d’une certaine efficacité 
cognitive et symbolique, en tout cas du point de vue des réforma-
teurs impliqués. 

 45.	 Thévenot, 2013.
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Cela n’empêche guère certains acteurs institutionnels – de 
par leur disposition réflexive qui fait partie de leur socialisation 
(scolaire, professionnelle) au métier – à reconnaître aussi l’ins-
trumentalisation dont l’écologie fait l’objet, et donc le caractère 
aussi « politique » des arguments avancés dans la réforme urbaine 
engagée. 

Dans le paradigme de la transition écologique et énergétique, la 
question de la densité de la densification de la ville sur la ville 
versus l’étalement en moyenne densité est importante. Après, c’est 
indirectement lié à ce qui justifie la densification. Ce n’est pas 
de manière vertueuse pour l’écologie, c’est pour répondre à un 
besoin de logements, à un besoin de croissance économique, à un 
besoin de loger les Genevois à l’intérieur de Genève. En fait, c’est 
éminemment politique. C’est lié aussi à maintenir cette attracti-
vité. (M. Aebischer, paysagiste-urbaniste travaillant pour la com-
mune de Meyrin)

Derrière ces critiques, la montée en puissance du modèle d’une 
ville inclusive et durable, théoriquement ouverte à tous et parée de 
toutes sortes de vertus (technologiques, écologiques, esthétiques, 
sociales et économiques), semble apporter sa pierre à l’édifice d’une 
dépréciation cognitive, sociale et morale diffuse de l’espace péri
urbain et du mode de vie pavillonnaire associé, comme certains 
savoirs d’expertise mobilisés à l’appui du projet urbain projeté le 
suggèrent en creux ci-dessous. 

L’étude initie et esquisse la transformation de VMA en un 
ensemble urbain à « haute qualité du cadre de vie » sur une 
période de trente ans. Les objectifs sont de faire de VMA un 
ensemble urbain attractif, à l’économie dynamique, une ville 
contemporaine confortable, ouverte à tous et au caractère unique. 
À cet effet, les fondations sur lesquelles le projet s’appuie, sont : 
accessibilité, densité, mixité et identité. 46

 46.	 DALE, 2015, p. 9.



1775. Quartier pavillonnaire vs réforme de la ville intermédiaire…

Dans la critique urbanistique en question, le périurbain fait l’ob-
jet aujourd’hui d’une définition négative. Il semble en partie incar-
ner le même modèle repoussoir que celui occupé par le faubourg 
de l’époque, un espace qui « n’a pas la qualité pour être de la ville », 
comme le dit si bien M. Dubuis, collaborateur du DT :

Dans les représentations de la profession de l’époque, au milieu de 
la première décennie des années 2000 […], la vertu, c’est la ville 
dense qui peut être desservie par les transports publics. Le péri
urbain est considéré comme une sorte de « sous-catégorie » […]. 
C’est-à-dire vraiment une espèce de négation en disant « ça n’a pas 
la qualité pour être de la ville ». Martin Vanier 47 formulait la thèse 
suivante qui, dans les grandes lignes, rappelait que le périurbain 
« non pensé et non considéré » pour les urbanistes, un peu comme 
le faubourg d’époque, était une réalité actuelle et certainement de 
la ville de demain. Peut-être qu’il faudrait la penser autrement, la 
considérer autrement ? À l’échelle de l’agglomération, par la dif-
férence de culture professionnelle, il y a eu une sorte de négation 
territoriale à l’époque. Est-ce un peu la même logique avec un 
regard peu considérant des secteurs de villas chez les urbanistes 
d’une façon générale, peu importe la place, l’emploi ? Il y a assez 
rapidement des propos tranchés, voire manichéens. Ces propos 
raccourcis au sein peut-être d’une profession peuvent déborder 
sur l’expression d’une critique de la manière d’habiter – c’est- 
à-dire que c’est « mal », ce n’est pas la « bonne ville », ce n’est pas la 
« bonne manière » d’habiter –, dont on comprend parfaitement les 
risques hors contexte. 

Initialement pourtant soutenu par l’urbanisme de la seconde 
moitié du XXe siècle, le pavillon de banlieue n’est plus en phase 
avec les nouvelles orientations des politiques de planification 
urbaine depuis le tournant du XXIe siècle. Ayant pris congé avec 
l’âge de l’urbanisme hors la ville, ce changement d’époque n’est 
pas sans conséquences déstabilisantes pour les pavillonnaires 
concernés. Exposées à des projets de déclassement de leur zone 

 47.	 Géographe français, professeur à l’École d’urbanisme de Paris.
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d’habitation, les personnes habitantes voient leurs manières d’ha-
biter menacées. Plus fondamentalement, c’est aussi l’image qu’ils et 
elles se font d’un statut social (acquis par transmission d’un patri-
moine ou par une mobilité sociale ascendante) qui est en jeu. 

UNE RÉFORME ACCUEILLIE AVEC RÉSERVE PAR LES ASSOCIATIONS 

ET LES HABITANTS DU QUARTIER 

Déroutés par les critiques diverses dont ils sont la cible, les respon-
sables d’associations d’habitants du quartier ainsi que les proprié-
taires interviewé·es se montrent pour le moins réservés quant à 
certains aspects de la réforme urbaine déjà à l’œuvre aux alentours.

LE RAPPEL DES « EFFORTS » ET « SACRIFICES » ASSOCIÉS 

À L’ACCESSION À LA PROPRIÉTÉ

Contre les reproches d’« égoïsme » dont ils sont parfois la cible dans 
le discours public porté par les réformateurs urbains du quartier, 
certains propriétaires ne manquent pas de rappeler les sacrifices 
associés à l’acquisition de leur villa : 

Nous voulons préserver nos maisons si difficilement acquises. 
(Habitant interviewé, Tribune de Genève, « Des petits propriétaires 
font de la résistance à Cointrin », 6 mai 2016)

Les gens qui sont concernés par le développement de Cointrin, 
cela a d’abord été le dur labeur de notre grand-mère, puis de ma 
mère, et enfin nous maintenant. (M. Bühler)

Sur les plans objectif et subjectif, de nombreux portraits 48 de 
propriétaires présentent des parcours sinueux vers l’accession à la 
propriété ; par ailleurs, de nombreux propriétaires sont d’origine 
sociale modeste. Le parcours du combattant bien souvent vécu 
pour accéder à la propriété et le sentiment de fierté associé à cette 
trajectoire socio-résidentielle demeurent révélateurs à cet égard.

48. Cf. chapitre 3.
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Bien sûr, je me sens fier, si je m’arrête un peu, si je regarde der-
rière, depuis tout le temps. Cela fait bientôt trente-sept ans que je 
suis là, en Suisse. Je suis ravi, alors que j’étais arrivé avec 100 fr. 
[…]. C’est vrai que dans l’immigration, espagnole ou portugaise, 
de mon époque, vous voyez quelques propriétaires, mais vous n’en 
voyez pas beaucoup. (M. Silva, propriétaire d’une villa dans le 
quartier de Cointrin depuis 2003, soit seize années de résidence 
avec sa femme et ses deux enfants, employé au HUG)

Cela explique pourquoi l’accusation moralisatrice véhiculée par 
certains discours publics associée à leur prétendu égoïsme ainsi 
qu’à leur statut de propriétaire « privilégié » les heurtent. 

Leur réticence envers le modèle de développement urbain du 
quartier s’explique aussi pour des raisons économiques. Si, du côté 
des propriétaires exposés à une modification de zone (de la zone 5  
villas à la zone 3 de développement), certaines garanties juri-
diques demeurent en matière de protection du « droit de propriété » 
(comme le fait que ceux-ci – sauf cas extrême – ne peuvent pas 
être expropriés de leur bien et donc être obligés à vendre), il reste 
que la valeur du prix de vente en cas de passage en zone 3 serait 
désormais fixée par l’État, qui en définit le plafond (« C’est tout 
le monde au même tarif », comme l’apprend un propriétaire avec 
regret, voir ci-dessous). Ainsi, certaines prérogatives du droit de 
propriété des détenteurs de maison en zone 5 n’auront plus cours 
lors d’un déclassement de leur zone d’habitation. Un constat 
que relève M.  Antoine (un architecte salarié impliqué dans une 
construction à Cointrin-Est ayant fait l’objet d’un plan localisé de 
quartier) à propos des propriétaires qui subissent, dans ce contexte, 
« une forme d’expropriation » de certains de leurs droits, vu qu’« ils 
perdent la main » sur tout un ensemble de paramètres associés à un 
éventuel projet de vente. 

Quand l’État définit des zones de réserve pour les plans locali-
sés de quartier, le terrain perd énormément de valeur. À savoir, le 
résident ne peut plus vendre au prix du marché, mais c’est l’État 
qui définit, généralement 1000 francs le mètre carré. Alors qu’il 
y a des territoires sur le canton qui valent bien plus, le double. 
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Cela veut dire que les gens ne le savent pas. Mais le terrain qui, 
il y a cinq ans valait peut-être 1500 à 2000 francs le mètre carré 
ne vaudra plus que 1000 francs le mètre carré. […] Alors, on leur 
avait expliqué tout cela et, malgré tout, ils avaient l’impression 
que les chiffres qu’on leur apportait, à savoir la valeur du terrain, 
on leur disait « le terrain ce n’est pas vous qui définissez sa valeur, 
c’est l’État ». Et ils ne nous ont pas crus, ils ont cru en fait qu’ils 
allaient pouvoir négocier. Ils remettaient en question la valeur du 
bien parce qu’avant que le projet localisé a été adopté, le terrain 
était déjà réservé, mais ils ne se rendaient pas compte, qu’en étant 
déjà réservé, comme un territoire susceptible d’être développé, il 
avait déjà perdu énormément de valeur. 

Ces différentes considérations ne vont pas sans ébranler et ali-
menter la réticence de bon nombre de propriétaires à tout projet 
de modification de la zone 5 villas. Ces craintes diverses d’« expro-
priation » sont bien sûr relevées dans les témoignages de certains 
propriétaires, comme M. Bühler : 

Quand le conseiller d’État est venu présenter le projet de dévelop-
pement urbain prévu sur le secteur de Cointrin à l’hôtel Crowne 
Plaza, en avril 2016, il a commencé à dire : « Je suis avec les pro-
priétaires de villa, mais sachez que je dois aussi représenter les 
50 % de gens qui cherchent à se loger. » Après, on vous dit « il 
n’y pas d’expropriation » et, tout d’un coup, vous apprenez par un 
collaborateur que les expropriations seraient quand même pos-
sibles dans certaines situations [lors d’un passage en zone 3]. Et 
ces situations, ils arrivent à les déterminer… On agrandit l’école 
de Cointrin, ou alors il faut faire une piste cyclable qui relie le 
quartier des Avanchets à la future piscine qu’ils font faire à Pré-
Bois, et du coup vous avez de l’intérêt public [fixé par le PLQ]. 
Et ensuite, on vous dit comment on va faire si la propriété de ma 
mère sert, par exemple, à construire huit étages. Le terrain vaut 
plus que si le voisin sert simplement de route. Alors on dit : « Non, 
non, non. C’est tout le monde au même tarif [en zone 3, vu que le 
prix de vente est fixé par l’État].
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Face aux menaces que le projet de modification de zone fait 
peser sur la valeur économique du bien possédé (avec un prix de 
vente plafonné par l’État) et sur certaines prérogatives des droits 
juridiques de propriété associés, il n’en demeure pas moins que 
« la » valeur du bien matériel possédé demeure multidimensionnelle  
(cf. chapitres 3 et 4) ; cette valeur ne peut se saisir indépendam-
ment de toutes les autres dimensions (économique, juridique, 
sociale, culturelle, affective, familiale) associées à l’accession à la 
propriété, à la jouissance de ce bien et à la vie qui s’y noue. Ainsi, 
la critique du « petit propriétaire » défendant son « pré carré » les 
heurte moralement bien souvent, car elle tend à passer sous silence 
la signification sociale profonde conférée à l’accession à la propriété, 
notamment en raison de leur origine sociale modeste. Derrière le 
souci d’avoir un bien à soi, s’affirme tacitement la volonté de créer 
un groupe permanent, uni par des relations stables, mais aussi un 
espace que l’« acteur peut s’approprier » 49. Le rapport populaire à 
la propriété suppose « des valeurs aux mérites – par le sacrifice et 
l’effort, la « maison se mérite » – et la maîtrise d’un monde singulier 
à la mesure de l’espace privé » 50; un sentiment de maîtrise de son 
espace « qui n’a pas d’équivalent en appartement » 51. Invité après 
une longue entrevue à réfléchir rétrospectivement sur son parcours 
résidentiel, M. Voll se rappelle du conseil de ses parents : « investir 
dans la pierre », une action assimilée à une forme de « prévoyance 
sociale » face aux imprévus 52. Trop jeune pour saisir la portée de ce 
leitmotiv, ce n’est que récemment que cet adage « parle » à M. Voll 
(qui accédera à la propriété en 1976 à 36 ans), ce dernier l’ayant 
repris à son compte. 

Il m’a fallu de nombreuses années pour l’apprécier. Ce n’est que 
maintenant, en vieillissant, que je l’apprécie à sa juste valeur. Ma 
réaction est la même. Et peut-être suis-je un peu influencé par ces 
mots de mon enfance, qui ne m’ont pas choqué, mais qui m’ont 
frappé. Quand on a sué sang et larmes, et que soudain vous perdez 

 49.	 Schwartz, 2002, p. 31.
 50.	 Groux et Lévy, 1993, p. 209.
 51.	 Thomas, 2013, p. 394.
 52.	 Magri, 1991.
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tout à cause d’un krach financier. Aujourd’hui, il peut s’agir d’un 
clash terrible, une bourse qui explose. C’est votre prévoyance 
sociale qui part en fumée. Alors oui ! Investir dans quelque chose 
de solide est impératif ! Nous avons une maison, nous savons 
qu’elle est solide et nous savons que nous avons quelque chose que 
nous pouvons laisser à nos enfants. Nous savons qu’elle prendra de 
la valeur, même si nous ne savons pas ce que l’avenir nous réserve.

Plusieurs études ont montré qu’après la Seconde Guerre mon-
diale, l’accès au « confort » dans l’espace domestique et à la « pro-
priété » fut un élément central de la déprolétarisation des ouvriers 
et des employés. Avec le développement, dès les années 1960, de 
zones villas en zone périurbaine, la maison individuelle est au cœur 
d’un nouveau seuil de confort et de qualité de vie qui demeure 
attractif pour tout un ensemble de catégories sociales stabilisées ou 
en ascension, et dont les paramètres sont : 

La sécurité et la liberté d’appropriation inhérente au statut de pro-
priétaire; la rupture entre temps de travail et hors travail et consé-
quemment la valorisation des loisirs liés à la présence d’un jardin 
individuel et d’un environnement campagnard; une augmenta-
tion relative de la surface habitable, surtout des espaces annexes. 53

Dans ce contexte, bien plus qu’un logement confortable, l’habi-
tat pavillonnaire matérialise – notamment pour les catégories d’ori-
gine populaire – « la distance prise avec l’univers d’origine » autant 
que « l’aspiration à « vivre comme tout le monde » 54. De manière 
parallèle, les habitants et associations de quartier expriment aussi 
des réserves sur l’augmentation des « problèmes sociaux » induits 
par la réforme urbaine projetée sur le quartier. 

DES CRAINTES ENVERS LES « PROBLÈMES » DES GRANDS ENSEMBLES

La réaction de certains habitants s’inscrit dans un contexte où des 
développements urbains sur le territoire du canton sont assimilés à 

53.	 Antipas, 1988, pp. 134-135.
54. Cartier et al., 2008, p. 16.
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la « construction de cités de banlieue », une critique portée ici ou là 
par certains représentants associatifs. Une coupure de presse trans-
mise par M. Voll lors de notre entrevue, et rédigée par Dominique 
Valdi, président de l’association Bien vivre aux Cherpines, donne 
le ton :

Habitant des Cherpines, j’applaudis la commune de Bernex, qui 
a refusé le plan d’aménagement de l’État pour le quartier Bernex-
Est (PDQ) […]. À Plan-les-Ouates, nous l’avons accepté il y a 
deux ans pour les Cherpines […]. C’est le retour des horribles 
cités de banlieue que l’on croyait enterrées depuis 1970, tant elles 
posent de problèmes. Aux antipodes des logements de nos rêves ? 
Est-on certain, dans une conjoncture mondiale sans croissance 
et après la révision de l’imposition des entreprises, qui freinera 
sans doute l’afflux de populations, que ces tristes cités sont un réel 
besoin pour l’avenir ? […] En conclusion, j’invite les communes à 
lancer une initiative qui leur redonnerait la maîtrise de leur amé-
nagement du territoire. (Courrier des lecteurs, Tribune de Genève, 
29 avril 2016)

C’est bien l’image des grands ensembles (d’immeubles locatifs 
« de près de 50 mètres ») et des « risques » associés au développe-
ment de « futurs ghettos » qui inquiètent, comme le laisse entendre 
M. Voll (habitant et ancien responsable d’une association d’habi-
tants de Cointrin) au cours d’une interview, ainsi que dans une 
note manuscrite (datée du milieu des années 2010, qu’il nous a 
transmise et qui est consacrée au « développement de Cointrin ») : 

Mon credo : pas de ghetto ! Il faut se rendre à l’évidence : la tra-
hison de notre commune de ne plus respecter son plan directeur 
et le vote sur la densification en 2014 permettront d’édifier des 
immeubles d’une hauteur de près de 50 mètres ! Les normes de 
destruction massive des zones villas ont été pour moi une révé-
lation : plans directeurs, zones de réserve, zone de développe-
ment avec leur lot de contraintes (préemption, transformation, 
prix, expropriation…), indice de densification pour augmenter 
le volume construit, indice d’utilisation du sol sans limite de 
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hauteur… Devant ces arguments de densification, à mon avis 
déraisonnables, est-il encore possible de défendre une qualité de 
vie pour ne pas voir se développer de futurs ghettos au moment 
d’un retournement économique ? 

Suite à la séance publique d’information à l’hôtel Crowne Plaza 
(Meyrin, le 25 avril 2016) portant sur les « modifications des zones 
Cointrin-Ouest et Est » prévues dans le cadre du Grand Projet 
VMA, les craintes de certains habitants ont ressurgi dans la presse 
locale : 

Ma seule motivation est de voir se réaliser une cité à dimen-
sion humaine, mais j’en doute réellement. Si nos futurs quar-
tiers extra-denses devaient par la suite se transformer en ghetto, 
ce qui est fortement probable comme le montre l’histoire, alors 
la commune se verra, au mépris du planificateur, une nouvelle 
fois appelée à faire face aux problèmes sociaux. (Journal Pic-Ver, 
no 113, juin 2016, « Réaction d’un membre. Jean Ernst, habitant 
de Cointrin »)

C’est donc autour du développement de « futurs ghettos » au 
moment du « retournement économique » et des risques de « pro-
blèmes sociaux » qui pourraient être induits par le peuplement 
de ces grands ensembles d’immeubles locatifs que la critique de 
la densification urbaine trouve un point d’appui argumentatif. 
Certains habitants craignent aussi les risques pour l’« économie 
genevoise » associés à la multiplication de « logements subvention-
nés » (logements sociaux ou d’utilité publique), dont on estime 
implicitement qu’ils concentreraient les franges les plus fragiles de 
la population d’un point de vue socio-économique (même si l’ex-
pression n’est ici pas mentionnée telle quelle) : 

Quand on sait que les logements locatifs, c’est souvent des gens 
qui bénéficient après de subventions, et qui ne sont pas contri-
buables, comment voulez-vous que l’économie genevoise puisse se 
développer ? (M. Bühler) 
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Sans être fondamentalement hostile à ce modèle (qu’il nomme 
« banlieusardisation »), M. Bühler évoque aussi les risques fiscaux 
que représenterait le développement de ce modèle, en relevant que 
même les propriétés par étage (PPE), faisant partie aussi du modèle 
de développement urbain tripartite du logement mixte (PPE, loca-
tif et LUP) de la zone 3, pourraient selon lui devenir probléma-
tiques fiscalement :

La banlieusardisation que Hodgers est en train de provoquer à 
Genève, qu’on construise là à la Praille, qu’on fasse un concen-
tré à la New York ou à la Défense, cela ne me gêne pas. Mais 
qu’on fasse des petits trucs, comme ça un peu partout où il y a 
un peu de social, un peu de ceci, un peu de cela, et même les PPE 
aujourd’hui, avec les taux hypothécaires tellement bas, ce n’est pas 
forcément des gens ensuite avec un minimum de potentiel fiscal. 
(M. Bühler)

Alimentée par une perception plus ou moins étayée ou fantas-
mée des risques sociaux, économiques et fiscaux à venir associés 
au modèle de développement urbain du quartier proposé, il ressort 
que cette critique trouve aussi certains échos dans l’histoire urbaine 
locale du quartier. L’exemple de la cité des Avanchets, un grand 
ensemble construit dans les années 1970 à côté du quartier rési-
dentiel de la zone villas de Cointrin, semble avoir laissé quelques 
traces dans la mémoire locale des habitants. À en croire les propos 
de M. Cédric, urbaniste à l’Office de l’urbanisme (DT), cette cité 
est ce qui, dans les imaginaires des habitants, se rapproche le plus 
de « la ville ». La requalification-densification du quartier est perçue 
comme une expansion de cette cité menaçant le « petit paradis » 
que les « gens ont soigné » depuis des années : 

Nous, comme urbanistes, on arrive quand même avec une certaine 
violence. Ce petit paradis que les gens ont habité là depuis des 
années, que les gens ont soigné, il va être quelque part détruit… 
Et la ville qui est aussi un peu représentée dans les imaginaires par 
les Avanchets, la ville va venir là [dans le quartier], donc c’est sûr 
que c’est assez difficile pour les gens, clairement. (M. Cédric)
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De manière réflexive, certains acteurs institutionnels rencontrés 
tendent de comprendre les réserves exprimées par des propriétaires 
du quartier de la zone villas de Cointrin à propos de l’édification 
de cette cité. À l’époque de la construction des Avanchets durant 
les années 1970, M. Luca (urbaniste rattaché à l’Office de l’urba-
nisme, DT) rappelle que les habitants de la zone villas de Cointrin 
ont commencé « à prendre l’habitude de se refermer, car pendant 
des années, pendant toute la durée des travaux, c’était le bruit, les 
nuisances, la poussière et tout ça. On plante des haies tout de suite 
pour fermer la vue. » Puis il mentionne que « certains récits » des 
habitants « disaient » aussi que « là-bas, ça craignait », que c’était 
« une population de n’importe quoi », dont certains « venaient 
parfois voler dans leur jardin ». Cette réception difficile chez cer-
tains habitants du quartier du Cointrin de l’arrivée de la cité des 
Avanchets dans leur environnement proche, une réception qui 
semble s’accompagner de la diffusion sociale de différentes rumeurs 
ou commérages, explique pourquoi le quartier de Cointrin est 
devenu progressivement, selon lui, « hermétiquement fermé » et 
pourquoi les propriétaires entendent souvent garder leurs distances 
(dans tous les sens du terme) avec cette cité. 

Lors d’une rencontre informelle à la mi-septembre 2020 avec 
M. et Mme Voll dans leur propriété de la zone villas, ces derniers 
reviennent sur le développement urbain du quartier. « Heureux » 
du résultat de la votation populaire du 9 février 2020 qui a vu le 
projet de modification de la zone villas de Cointrin en zone de 
développement rejeté par une majorité de la population genevoise 
(soit 55,71 %), tout en précisant « qu’on ne s’y attendait pas, il faut 
bien l’admettre », le couple évoque aussi la rencontre fortuite avec 
une voisine habitant le même chemin, et qui avait pris la décision 
de vendre sa propriété à un promoteur avant même le résultat de la 
votation. Alors que le terrain d’à côté devait initialement accueillir 
un immeuble, c’est apparemment un projet de « grandes villas » qui 
semble se dessiner. Sans savoir précisément à quoi vont ressembler 
ces grandes villas, Mme Voll se dit en quelque sorte soulagée dans 
tous les cas : « C’est mieux que d’avoir une extension des Avanchets 
directement en face de chez eux. » 
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Ces observations empiriques témoignent combien la cité des 
Avanchets est érigée en exemple repoussoir du projet de densifi-
cation du quartier, auquel d’autres gabarits sont préférés, « à taille 
humaine » notamment. C’est à la fois une distance sociale qui est 
exprimée envers les fractions les plus précaires des classes popu-
laires, mais aussi le refus d’un certain « gigantisme » associé au 
chaos urbain. Dans ce souci de construire une cité à « dimension 
humaine », c’est la référence au « village » paisible qui est mobili-
sée par de nombreux propriétaires, que ce soit dans les discussions 
houleuses des séances publiques ou sur les banderoles fixées sur 
certaines propriétés de la zone villas.

La banderole qui était le plus souvent exprimée, c’était « Touche 
pas à mon village ». (M. Luca, E1)

« Au secours, sauvez notre village », « Stop au projet mégalo, halte 
au béton. » (Tribune de Genève, 5 mai 2016)

Il ressort que la défense de la morale de l’effort et du mérite, 
d’une part, et les craintes exprimées face à la conséquence induite 
par les constructions de « grands ensembles », d’autre part, sont 
révélatrices en un sens de l’appartenance sociale commune à 
laquelle les résidents interviewés se réfèrent implicitement par-delà 
leurs différences internes lorsqu’ils qualifient leur quartier pavil-
lonnaire de « ni chic », « ni banlieusard ». Une manière indirecte de 
se classer aussi socialement ni « en haut », ni « en bas » de l’échelle 
sociale. 

LA DÉFENSE DU « POUMON VERT » EN GUISE DE SAUVEGARDE 

DE LA ZONE VILLAS

Certains arguments en faveur de la sauvegarde du quartier sont 
également fondés sur son caractère verdoyant, comme le donne 
à voir une banderole à Cointrin, publiée dans le journal Pic-Vert 
(no 113, juin 2016) : « Les humains des cités ont aussi besoin de ver-
dure. Non aux tours de bureaux ! » En phase avec l’esprit du temps, 
ces prises de position s’accompagnent parfois d’une tendance à une 
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forme de « patrimonialisation » 55 des qualités verdoyantes du quar-
tier méritant d’être sauvegardées pour leur valeur esthétique et éco-
logique, comme le souligne M. Bühler dans son témoignage. 

Quand vous vous promenez et que vous voyez le nombre de 
cèdres, de chênes anciens, enfin de beaux arbres, c’est quand 
même un beau quartier […]. Je dis beau quartier parce qu’on a 
cette verdure. On a de beaux arbres qui sont considérés comme 
nobles : les cèdres du Liban, des arbres anciens…, qui ont une 
valeur économique sur le plan CO2. Et maintenant je dis « beau » 
aussi par rapport aux horreurs que les promoteurs construisent 
autour. Prenez [en guise d’exemple] l’étang ou le superbe écoquar-
tier de Meyrin, où vous n’avez pratiquement pas d’espaces entre 
les immeubles. C’est sous cet angle-là que je dis que Cointrin 
commence à devenir un beau quartier. 

Cette stratégie de patrimonialisation de certaines qualités du 
quartier semble parfois avancée indépendamment des projets 
résidentiels à venir des personnes concernées (rester, transmettre, 
partir). Ce type de stratégie rhétorique permet aussi de donner le 
change à l’étiquette d’égoïste dont les propriétaires sont parfois 
affublés, comme le laissent entendre très explicitement les propos 
d’un habitant publiés dans la presse romande évoquant le caractère 
« paisible et convivial » de l’endroit qui pourrait aussi « profiter » à 
d’autres : 

Je ne pense pas qu’à ma petite personne ; même si je décidais de 
partir, j’aimerais que d’autres puissent demain profiter de cet 
endroit paisible et convivial. (Propos d’un habitant cité) 56

Dans le cadre du référendum populaire lancé en avril 2019 
contre le projet de modification de zone de Cointrin 57, il res-
sort que la référence au poumon vert semble avoir été « un des 

 55.	 Dubost, 2013.
 56.	 Bézaguet, 2016.
 57.	 Cf. chapitre 5.3.
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gros argumentaires de la population » selon M. Aebischer (urba-
niste-paysagiste travaillant à la commune de Meyrin) :

Un des gros argumentaires de la population pour le référendum, 
notamment à Cointrin, c’était : « Préservons le poumon de ver-
dure à l’échelle de la rive droite. » Le poumon de verdure à l’in-
térieur de parcelles privées, de villas, en préservant les arbres qui 
sont là, en préservant les maisons.

Or, il s’avère que la référence à la fonction de « poumon vert » 
que pourrait représenter la zone villas de Cointrin n’est appa-
remment pas nouvelle, même si elle a été beaucoup mobilisée 
dans les controverses publiques à l’occasion du projet de modi-
fication de zone soumis le 9 février 2021. Historiquement, on 
a vu comment ce regard porté sur les qualités des espaces verts 
du quartier demeure indissociable de sa situation géographique. 
Progressivement, on reconnaît au quartier le statut d’enclave ver-
doyante située entre des aménagements urbains beaucoup plus 
conséquents : l’autoroute A1 et l’aéroport au nord, la cité des 
Avanchets au sud, les grands immeubles commerciaux bornant 
l’avenue Louis-Casaï délimitant le quartier ouest et est de Cointrin. 
Dans cette configuration spatiale, les espaces verts du quartier de 
Cointrin sont considérés comme un poumon vert profitant à l’en-
semble de l’agglomération du secteur. 

C’était impensable à l’époque d’imaginer la construction d’im-
meubles de quinze étages dans la zone de l’aéroport. Ce n’est pas 
sécurisé parce que, s’il y avait un crash d’avion, ce serait une catas-
trophe. Normalement, on ne met pas des habitations proches d’un 
aéroport, de la piste d’atterrissage. À l’époque [dans les années 
1970-1980], […] on imaginait déjà la vitrine économique à Pré-
Bois, et ici ça resterait la zone villas parce que c’est le poumon vert.  
En plus, depuis qu’ils ont construit les Avanchets, on s’est dit 
maintenant on est le poumon vert. Mais on ne va pas détruire le 
poumon vert ! (Mme Dao)
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Cet héritage explique sans doute aussi pourquoi le projet de 
réforme urbaine du quartier a accordé une attention particulière 
au « végétal », via l’aménagement de différents « îlots de verdure », 
cherchant parfois à composer avec certaines propriétés du paysage 
existant. Il n’en demeure pas moins que la réforme projetée sur 
le quartier se solderait indubitablement par certaines transfor-
mations-réaménagements des espaces verts (densification oblige), 
alors que les propriétaires rencontrés affichent la nécessité de sau-
vegarder l’existant en l’état, ce qui est (pourrait être) perçu par 
les réformateurs urbains comme une forme de sanctuarisation du 
végétal. 

UN PROJET QUI FAIT « GRAND BRUIT » :  

CONTROVERSES AUTOUR DE LA POLLUTION SONORE 

Une conférence publique a été présentée au Crowne Plaza par 
M. Hodgers pour dire ce qu’il allait faire de Cointrin. Donc,
j’arrive là et j’entends trois mots qui m’ont choqué : « L’avenir de
Cointrin, je veux le résumer en trois mots : qualité, qualité, qua-
lité. » Alors quand j’entends quelqu’un parler comme ça, je me
méfie. La première des choses, si on n’explique pas ce que l’on
entend par « qualité », ça ne va pas ! C’était ma première réaction.
Et après, dans sa conférence, il a dit : « Nous allons construire des
barres d’immeubles près de l’autoroute, et des bâtiments de huit à
onze étages dans la région, dans tout le quartier de Cointrin, qui
vous protégeront du bruit. » Je me suis dit : « Mais il se moque de
nous ! Il se moque de nous ! » (M. Laurent)

Parmi les autres préoccupations environnementales soulevées par 
les habitant·es de la zone villas, les désagréments sonores occupent 
une place de choix relativement sensible. Les propriétaires que 
nous avons interviewé·es reconnaissent quelques avantages à 
vivre à proximité d’un aéroport international. L’accès à l’aéroport 
se fait aisément à pied et ne prend qu’une dizaine de minutes.  
En outre, l’accessibilité aux TPG (dont les lignes de bus et de 
tramway passent tout près de la zone villas) et au réseau CFF (qui 
permet de voyager en Suisse depuis la gare CFF de l’aéroport) est 
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grandement facilitée. Ces avantages, qui participent au confort 
urbain des habitant·es de la zone villas, viennent en quelque 
sorte compenser la gêne occasionnée par le bruit des avions.  
Ils ont effectivement appris à vivre avec, si bien que l’apparitions 
des avions dans le ciel fait partie intégrante de l’identité historique 
du quartier.

Mais personne ne va se plaindre des avions, maintenant. Pas nous, 
en tout cas. Parce que c’est la construction qui amplifie le bruit. 
Pour moi, avoir plus de bruit dû à des constructions : ça me gêne. 
Mais d’avoir le bruit des avions que j’ai depuis toujours ? Je le 
savais déjà avant. (M. Laurent)

L’éco-conception d’un quartier densifié tel que promu dans le 
projet de modification de zone, notamment avec le développe-
ment d’une vitrine économique et des bâtiments orientés de telle 
sorte qu’ils atténueraient le bruit des avions, n’a pas spécialement 
convaincu des habitants de la zone villas. De l’avis de ces derniers, 
le bruit des avions sera, au contraire, grandement amplifié. Une 
bataille d’experts s’est donc engagée entre, d’un côté, les agents du 
Service de l’air, du bruit et des rayonnements non ionisants man-
datés par les pouvoirs publics et, de l’autre côté, les associations 
Cointrin-Ouest et Pic-Vert Assprop, qui restent dubitatives quant 
au système de relevés des nuisances sonores employé. Cette âpre 
bataille, qui a eu lieu dans les réunions publiques que nous avons 
observées, sur le terrain du Grand Conseil (2019) et par voie de 
presse, n’a jamais abouti à un accord, ce qui s’est traduit dans les 
urnes par le discrédit du projet de déclassement des zones villas  
(cf. votation populaire du 9 février 2020). 

Je leur dis : « Montrez-moi où j’ai tort ! » Et depuis deux ans et 
demi, aucun scientifique n’est venu me contrer. Aucun ! Bon je 
suis scientifique aussi. J’ai proposé à M. Veillard 58 […] du service 
d’expertise officiel compétent, d’assister à un débat qui a été fait 
au Grand-Saconnex. Il n’a pas voulu assister à ma conférence.  

 58.	 Nom fictif.
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Il devait donner sa conférence après. J’ai dit que ça ne me dérange 
pas qu’il vienne et qu’il pose des questions, qu’il me contredise.  
Je suis là pour ça. Seuls les députés avaient le droit d’être présents. 
Il y avait un architecte acousticien qui était présent. Ma confé-
rence avait duré une heure avec les questions. Et cet acousticien 
n’a posé aucune question. Donc il n’a pas contredit ce que j’avais 
dit. Donc, pour moi, qui ne dit rien consent ! C’était l’occasion 
pour lui de démontrer que je dis des bêtises. Surtout que ce n’était 
pas la première fois que je disais ça. Ils avaient donc largement 
tout le dossier pour pouvoir me contrer. (M. Laurent)

Plus qu’une bataille d’experts en acoustique, les associations 
de riverains des zones villas ont interprété la ferme position des 
experts mandatés par les pouvoirs publics comme une tentative de 
percée du projet de modification de zone, en dépit des leitmotivs 
savamment avancés par les habitants du quartier qui craignent réel-
lement pour leur santé.

Pour moi, ce qui n’est vraiment pas considéré de la part de l’État, 
c’est de ne pas tenir compte des nouveautés médicales qui disent 
que le bruit agit sur la santé des gens. Le stress tue, et le stress lié à 
un réveil nocturne, ça tue. Et ça tue des milliers de personnes par 
an. Donc il faut faire quelque chose. Je ne suis pas médecin, donc 
je n’ai pas abordé ça, mais il y a plein d’études. Même à l’État, il y 
a eu des études, je les ai dans mes documents. (M. Laurent)

LE TERRAIN DE LA LUTTE :  

MOBILISATIONS, RÉSULTATS ET EFFETS SUR LA DENSIFICATION 

DE LA ZONE VILLAS

À la suite d’un référendum populaire lancé en avril 2019 (et ayant 
récolté suffisamment de signatures en septembre 2019), le projet 
de modification de la zone villas de Cointrin 59 en une « zone de 
développement » fut soumis à votation cantonale à l’hiver 2020. 
Ce projet sera finalement rejeté en votation cantonale par la 

59. Adopté par le Conseil d’État en 2017 et approuvée par le Grand Conseil genevois le
10 avril 2019 dans une loi (Loi modifiant les limites de zone sur le territoire de la commune 
de Meyrin).
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population le 9 février 2020. Dans la présente partie, on s’attachera 
d’abord à exhumer quelques jalons de ce terrain de lutte saisis à 
l’échelle des principaux protagonistes concernés (répertoire d’ac-
tion collective, stratégies de mobilisation et d’alliance, affiches de 
campagne). Il conviendra ensuite de documenter leurs réactions 
aux résultats des urnes, pour le moins inattendus. Puis on donnera 
à voir le devenir du projet de densification du quartier pavillon-
naire en soulignant combien celui-ci fait l’objet d’une appréhension 
différenciée selon les acteurs concernés. Face aux attentes contras-
tées, on verra enfin comment la question de la concertation entre 
les différentes parties prenantes est portée à l’attention publique, à 
la fois en théorie et en pratique, alors que les tensions sont encore 
palpables.

UNE CAMPAGNE ANIMÉE

Dans le communiqué de presse du Conseil d’État soutenant le 
projet de modification de la zone villas de Cointrin, les principaux 
arguments en faveur de cette opération de requalification du terri-
toire sont rappelés comme suit : 

COMMUNIQUÉ DE PRESSE DU CONSEIL D’ÉTAT,  

« COINTRIN-EST ET OUEST : UN NOUVEAU QUARTIER ET 2300 

LOGEMENTS », 11 DÉCEMBRE 2019 

« Répondre aux besoins de la population - Le développement du 
secteur de Cointrin-Est et Ouest permettra de répondre en partie 
au besoin en logements, pour toutes les classes de la population, 
en diminuant la charge de trafic pendulaire, tout en créant des 
espaces publics de qualité, verts et mutualisés. Près de 2300 
nouveaux logements et 800 emplois pourraient ainsi être créés 
à long terme (2050) de part et d’autre de l’avenue Louis-Casaï, 
de manière très progressive et en accord avec les propriétaires 
fonciers. Rappelons que pour soutenir les propriétaires de villas 
situées en zone de développement, le Département du territoire 
(DT) a récemment adopté de nouvelles mesures. Ces dernières 
se traduisent par une meilleure valorisation du prix des terrains 
admis dans les plans financiers et l’introduction de la possibilité 
d’un encaissement immédiat du produit de la vente du terrain 



DENSIFIER OU PAS ?194

bâti avec une plus-value de 32 % au maximum. Un nouveau 
quartier en ville – En évitant d’empiéter sur la zone agricole, 
ce projet propose de construire des logements répondant aux 
besoins de la population genevoise au sein de quartiers vivants, 
proches des axes de transport et des périmètres déjà urbani-
sés. Son emprise sur les 11 % de zone 5 appelés à être densifiés 
permet de conserver les 89 % de la zone villas restante. Créer une 
qualité de vie – Le développement de Cointrin permet de créer 
des logements dont les Genevois·es ont besoin, mais également 
de déployer un vaste réseau d’espaces publics et verts, favorables 
à la biodiversité et accessibles à toutes et tous. Les transports 
publics seront renforcés, le trafic automobile de transit fortement 
restreint et les mobilités douces encouragées. L’architecture des 
logements sera variée, avec des gabarits différenciés et l’offre sera 
mixte pour répondre aux besoins de l’ensemble de la population : 
logements d’utilité publique (LUP), logement coopératifs, loca-
tifs et propriétés par étage (PPE). Un environnement maîtrisé : 
bruit et air – Ce secteur bénéficiera directement de la réduction 
des émissions sonores que l’aéroport devra respecter à l’horizon 
2030, conformément aux objectifs fixés dans la convention du 
22 mai 2019 liant le canton de Genève et l’aéroport. De plus, il 
a été démontré que l’urbanisation future n’entraînera pas d’aug-
mentation significative des nuisances sonores dues aux réflexions 
du bruit des avions dans le quartier (étude d’impact). Grâce à la 
stratégie cantonale de protection de l’air, la qualité de l’air devrait 
s’améliorer d’ici à 2030 sur ces deux périmètres, par rapport à la 
situation actuelle. »
Communiqué de presse, « Cointrin-Est et Ouest : un nouveau quartier et 2300 loge-
ments », [www.ge.ch/document/point-presse-du-conseil-etat-du-11-decembre-2019# 
extrait-18441].

Dans les semaines qui ont précédé cette votation cantonale, 
une série d’affiches de campagne ont fleuri dans les rues et donné 
à voir les mots d’ordre des différentes formations politiques et 
groupes d’intérêt, certains favorables, d’autres hostiles au projet de 
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déclassement de la zone villas 60. Ces affiches attestent des thèmes 
différenciés tels que la question du logement (« spéculation », « loge-
ment abordable ») ou celle de l’environnement (« abattage d’arbres », 
« pollution sonore », « bruit », « ville écologique et solidaire »), ou 
encore d’une certaine conception de l’État planificateur (« rigide, 
inefficace, étatiste »). 

 60.	 Les affiches de campagne que nous rapportons ont été photographiées par Arnaud 
Frauenfelder.
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M. Robin, un des habitants activement mobilisés contre le projet 
de modification de la zone villas, se remémore la façon dont il a 
récolté les précieuses signatures dans le contexte du lancement 
du référendum. Il souligne à la fois l’ampleur du travail engagé et 
ses doutes, tant les alliances à construire et les soutiens à obtenir 
n’allaient guère de soi. Étant donné l’échelle cantonale du référen-
dum, il fallait, selon ses dires, « couvrir » le terrain et mettre les 
bouchées doubles : « On a travaillé presque jour et nuit pratique-
ment, ainsi que le week-end. Les marchés, les sorties d’églises… 
On a fait toute la République 61 quoi ! Et même jusqu’à Cologny 
et compagnie ! » En outre, il rappelle le travail de mobilisation des 
associations potentiellement concernées, ainsi que les difficultés 
associées à la construction des arguments communs au fondement 
de la contestation : 

On a pu mobiliser dix associations du canton, localisées à 
Cointrin, au Grand-Saconnex, au Petit-Saconnex, au nord de la 
ville de Genève. On faisait deux à trois réunions par semaine.  
Et il y a eu parfois des prises de bec. Il a fallu modérer les gens. 
Ce n’était pas une question de zone, du terrain ou de la surface 

 61.	 Expression populaire qui suggère ici que l’entreprise de mobilisation a porté sur 
différents lieux de l’espace du territoire cantonal dans l’optique de pouvoir toucher un large 
spectre de la population.
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à déclasser. C’était de trouver une entente sur comment exposer 
le problème et faire des affiches, distribuer des dépliants dans les 
boîtes aux lettres de tous les ménages, rédiger des pamphlets à 
droite et à gauche, et puis le contenu de ces contestations. Et là, 
c’était le pire. Parce qu’il y avait des gens pour qui le simple fait de 
dire « NON à… » suffisait ! Il fallait quand même expliquer pour-
quoi on disait non ! Il y a donc eu des tensions dans les groupes, 
dans ces associations. 

Ainsi, les opposants au projet de déclassement de la zone villas 
n’étaient pas confiants quant à leur capacité à rallier les habitants 
(propriétaires ou non) de la rive gauche : 

M. Robin :  À Cologny, on y est allés pour couvrir le terrain. Mais 
on ne densifie pas à Cologny. Dans notre esprit, c’était raté. 
Parce que Cologny, faut pas y toucher ! 

Q : 	C’est-à-dire ?
M.  Robin :  C’est-à-dire que c’est protégé, c’est pour la classe 

des riches. Tous ces quartiers-là, on ne les densifie pas. Au 
contraire, il y a un habitant pour 10 000 m2 ! […] La majorité 
des gens [de la rive gauche], ils disaient : « Là-bas [à propos de 
la rive droite du lac], on peut construire parce que ce n’est pas 
chez nous. Quand ils [les autorités d’aménagement du terri-
toire] s’occupent de cela, ils ne s’occupent pas de chez nous. »

Contrairement à leurs appréhensions, M. Robin et les militants 
anti-déclassement de la zone villas avaient plutôt été bien reçus 
par les habitants de la rive gauche, qu’ils ont abordés en faisant du 
porte-à-porte, ainsi qu’en occupant les lieux publics aux heures de 
forte affluence, par exemple les jours du marché : 

L’endroit idéal : c’est le marché de Rive. Tous les gens qui habitent 
dans les zones du lac et jusqu’à la frontière vont faire leurs courses 
dans le quartier des Eaux-Vives. Et là, c’est facile de les attraper. 
Certains nous avaient claqué la porte au nez. On ne pouvait pas 
discuter. Mais la fois d’après, on les retrouvait. Ils avaient discuté à 
droite et à gauche avec leur famille, et ils se sont dit qu’il faudrait 
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peut-être se remuer une fois de temps en temps pour essayer de 
faire quelque chose en se disant : « On ne veut pas que cela se fasse 
chez nous. »

Ainsi, ces habitants des quartiers aisés, d’abord distants, se sont 
finalement ralliés à la cause en prévision des actions futures que 
l’Office de l’urbanisme pourrait projeter dans leur zone résiden-
tielle ou à proximité. Ce qui faisait l’affaire de M. Robin, qui a 
ajusté sa stratégie argumentative en usant d’un sens du tact doublé 
d’une pugnacité (qu’il appelle « la tchatche ») : 

Quand on est allés remuer un peu Vandœuvres et compagnie, 
en tapant aux portes carrément, on avait quand même été reçu. 
Même si parfois c’était que la gouvernante qui était là. Au début, 
les réactions étaient du type : « Non, cela ne m’intéresse pas [de 
signer le référendum] ». Et puis en forçant un peu avec la tchatche 
[rires], ils nous disaient :« Attendez ! Je vous fais un café et vous 
m’expliquez ce que vous voulez. » Et après une demi-heure de dis-
cussion, je tentais le coup en leur disant : « Là, je vais partir et 
vous déciderez quand vous voudrez. On est [dans le quartier de] 
Rive trois fois par semaine, à chaque fois qu’il y a le marché. »  
Et la majorité des gens nous ont dit : « Non, non ! Donnez-moi 
votre feuille, je vais la signer. » Et cela prenait [forme]. Quand cela 
les intéresse, ceux de la rive gauche, il y a un échange qui se fait 
pratiquement automatiquement. Car, tout d’un coup, cela leur 
titille l’esprit. Ils se disent : « À Genève, on n’a plus de sécurité 
dans nos maisons. » 

Autrement dit, c’est la crainte d’une politique élargie de dézo-
nage des quartiers de villas qui aurait motivé les habitants issus 
d’autres parties du canton à prendre position en signant la 
demande de référendum et ensuite en votant contre le projet de 
déclassement de la zone villas de Cointrin, un quartier résiden-
tiel qui contraste nettement avec leur zone d’habitation. Selon 
M. Robin, ce serait donc bien une alliance d’habitants des zones 
villas qui serait à l’origine de la « fronde populaire » contre la poli-
tique d’urbanisation prônée par le canton. Ce jeu d’alliances, qui 
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ne va pas forcément de soi selon les univers sociaux et les inté-
rêts impliqués, rappelle combien « la catégorie de propriétaire » 
potentiellement mobilisée aussi dans ces luttes « unifie […] à des 
fins symboliques et politiques », comme le souligne justement la 
sociologue Anne Lambert, « des individus qui en réalité n’ont ni les 
mêmes propriétés ni les mêmes perspectives de mobilité » 62.

Une analyse similaire centrée sur l’importance d’une coalition de 
propriétaires est exprimée par M. Aebischer, urbaniste-paysagiste 
travaillant pour la commune de Meyrin, qui se remémore encore 
ses doutes quant à l’issue du vote, même si, au départ, il demeurait 
relativement confiant : « On faisait un peu des paris. » Les pronos-
tics évoqués entre collègues sur l’issue de la votation cantonale lais-
saient présager un résultat serré selon l’interprétation de paramètres 
clés : entre, d’un côté, la prise en compte des intérêts concrets diffé-
renciés des habitants « de la rive gauche » par rapport à ceux « de la 
rive droite », pouvant faire pencher la balance vers l’acceptation du 
projet de loi ; et, d’un autre côté, le travail de lobby mené par diffé-
rents collectifs de propriétaires sur l’ensemble du canton, pouvant 
inciter au refus du projet de déclassement des zones. 

En voyant Cointrin, je me suis dit [au départ] que ça pourrait 
passer [l’acceptation du projet de loi de modification de zone], 
préalablement à ces votations de novembre [où la densifica-
tion du Petit-Saconnex et une modification de zone au Grand-
Saconnex en vue d’un projet immobilier étaient refusées]. Parce 
qu’à l’échelle du canton, c’est toujours le jeu suivant : comment 
la rive gauche va voter sur des objets de la rive droite ? C’est un 
peu caricatural, mais on se disait comme ça qu’on faisait un peu 
de manière malicieuse des paris sur le oui ou le non. On se disait 
quels sont les critères pour le oui ou pour le non ? Soit ils se disent 
que si la densification se faisait en rive droite, la rive gauche serait 
préservée de la densification, et elle conserverait son cadre de vie 
idéalisée. Ou ils auraient pu aussi se dire que si on soutient nos 
collègues propriétaires de zone de villas, si on prend la logique 
de lobby ou d’intérêt de l’association Pic-Vert par exemple, on les 

 62.	 Lambert, 2015, p. 268.
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soutient et on refuse la densification parce qu’en tant que collectif 
propriétaires, on n’en veut pas ! Donc il y avait un peu le pour et 
le contre. 

Vers la fin de l’année 2019, constatant le refus du vote sur des 
projets de modification de zone situés sur une commune voisine, 
puis la montée en force d’une initiative « Pour un urbanisme plus 
démocratique » 63, M. Aischer devenait toujours plus sceptique 
quant à l’issue favorable du scrutin : 

Si on revient à Meyrin, au début, je me suis dit que ça passera 
parce qu’on offrira les conditions au débat ultérieurement et puis 
on y croit. Mais, courant octobre et novembre 2019, il y a eu 
beaucoup de débats sur l’introduction de cette initiative « Pour un 
urbanisme plus démocratique ». 

Derrière la critique de l’action de l’État portée à l’attention 
publique par cette initiative qui s’est immiscée dans le débat 
de la votation du 9 février 2020, c’était la question même de la 
conception de la densification qui était mise au centre du débat 
(qualitative vs quantitative), et de l’implication ou non d’habitants 
concernés dans l’établissement des « plans localisés de quartier ». 

Lorsque l’État décide de densifier, il établit des « plans localisés 
de quartier » (PLQ). Cet outil impose des règles de construction 
qui impactent durablement la vie des habitants du périmètre 
concerné, souvent sans leur accord. Cette pratique a vu pousser 
à Genève des barres d’immeubles sans âme, ainsi que la destruc-
tion rapide de notre patrimoine bâti et arboré. Afin que l’État soit 
obligé de tenir compte de l’avis de la commune, respectivement 
des citoyens, signons cette initiative afin d’avoir un urbanisme 
plus démocratique, plus humain et de qualité. 64

 63.	 Cette initiative réunissait 47 associations d’habitants et visait « à donner davantage de 
pouvoir aux communes, habitants et propriétaires face à l’État ».

 64.	 Cf. [https://urbadem.ch/sites/default/files/initiative-urbadem_a4.pdf] ; Revello, 2020.
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Face à cette nouvelle tournure des débats, M. Aebischer sent que 
l’issue de ce scrutin pourrait être clairement plus serrée que prévu. 

Il y avait dès lors ce débat-là sur la densification : « Comment on 
la fait ? », « Qualité vs quantité », etc. Et dès que les modifications 
de zone du Petit-Saconnex et du Pré-du-Stand ont été refusées, là 
je me suis dit personnellement que c’est planté parce que le débat 
public n’a pas été fait sur ces questions-là et que la population 
votera contre par principe de précaution. Donc, et ça c’est mon 
point de vue personnel, on était dans ce malaise de beaucoup de 
projets en cours de densification. Avec peut-être aussi des images 
de projets qui sortent de terre fin 2018, comme l’écoquartier de 
la Jonction qui était très verdoyant dans les planches de concours, 
alors qu’il n’y avait toujours pas d’aménagements extérieurs. On 
ne voit que des gros blocs 65 […], et on se dit : « Est-ce que c’est ça 
l’écoquartier de demain !? » C’est toujours une question d’image 
et de représentation […]. C’étaient des discussions qui étaient 
très macros, avec une image qui était relativement précise, un peu 
choquante comme ça de voir des barres, une organisation d’im-
plantations […], mais cela n’aurait jamais été l’image finale. C’est 
ça qu’il y a eu en termes de communication : de grands projets qui 
ont produit des images, mais des images qui les ont finalement 
desservis. Car la modification réglementaire ne change qu’une 
seule chose : l’affectation et le potentiel de densité. Ça ne nous dit 
rien sur le projet. Ça pose des chiffres, ça pose une couleur sur 
une carte, mais ça ne nous donne rien d’un projet. Et, en fait, c’est 
peut-être là qu’il y a eu un biais en termes de communication : 
une modification de zone = des barres = du béton = du négatif ! 
1,8 de densité ? Ça ne dit rien sur la qualité d’un quartier. 

À quelques jours de l’issue du scrutin, le doute semblait entrer 
en résonance avec l’apparent brouillage des clivages politiques tra-
ditionnels tant à gauche qu’à droite. L’extrait de l’article de presse 

 65.	 Les commentaires à propos des grandes « barres d’immeubles », assimilées dans des 
articles à des « horreurs soviétiques », selon les mots de porte-parole d’association, fait partie 
de la critique véhiculée dans l’initiative intitulée « Pour un urbanisme plus démocratique à 
Genève » (« Ils veulent en finir avec les horreurs soviétiques », Tribune de Genève, 14 janvier 
2020).
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suivant explique ces brouillages comme la résultante de « la nou-
velle donne climatique ». Ce constat se retrouve dans diverses prises 
de position des formations politiques et groupes d’intérêt 66. 

Entre construction de logements et préservation de la zone villas, 
le projet d’aménagement soumis au vote le 9 février [2020] divise 
tant à gauche qu’à droite. À Genève, l’urbanisation de Cointrin, 
soumise au vote le 9 février, fait voler en éclats les clivages poli-
tiques. C’est que, entre construction de logements et préservation 
de la zone villas, la nouvelle donne climatique est venue brouil-
ler les cartes. Et fait vaciller la traditionnelle opposition gauche-
droite. Chez les défenseurs du projet qui prévoit la création de 
2300 logements et 800 emplois d’ici à 2050, on trouve les socia-
listes, le PDC, SolidaritéS, mais aussi certains Verts et certains 
PLR. Le MCG, l’UDC, le PLR, le Parti du travail et les Jeunes 
Verts sont quant à eux rangés dans le camp des opposants. Trop 
divisés pour prendre position, les écologistes laissent la liberté de 
vote. (Sylvia Revello, « L’urbanisation de Cointrin brise les cli-
vages politiques », Le Temps, 4 février 2020)

SURPRISE DANS LES URNES

Le 9 février 2020, le résultat des urnes tombe : le projet de déclas-
sement de la zone villas de Cointrin est rejeté à plus de 55,71 %.

La répartition des résultats entre communes révèle l’étendue de 
l’opposition au projet. Alors que toutes les communes ont refusé 
le projet de classement des zones villas concernées, seuls quelques 
quartiers du centre-ville de Genève l’ont accepté : Pâquis, Saint-
Gervais, Prairie-Délices, Eaux-Vives-Lac, Cluse-Roseraie, Acacias, 
Mail-Jonction, Prieuré-Sécheron 67. 

Du côté des acteurs institutionnels impliqués dans la promo-
tion du projet de déclassement, les résultats des urnes viennent de 
manière générale contredire les pronostics et s’apparentent à une 
forme de désaveu de la politique urbaine cantonale menée dans 

66. Pour une vue générale et précise des prises de position, cf. [www.ge.ch/vota-
tions/20200209/doc/Brochure-cantonale.pdf], pp. 54-59.

67. Pour une présentation détaillée des résultats de la votation populaire du 9 février par
commune, cf. [www.ge.ch/votations/20200209/cantonal/2/]
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le secteur. Pour M.  Dubuis, collaborateur du Département du 
territoire, le résultat de la votation cantonale équivaut, selon ses 
termes à une véritable « gifle populaire ». Cette formule forte entre 
en résonance avec le ton employé dans le communiqué de presse 
du Conseil d’État publié le 9 février 2020, qui « prend acte du 
refus » tout en annonçant sa volonté de reprise du « dialogue » avec 
les communes et acteurs concernés « pour réengager de manière 
concertée l’avenir de ce périmètre ». 

Le Conseil d’État prend acte de ce refus qui témoigne de la 
grande sensibilité de la population à la dimension environnemen-
tale de ce projet. Ce résultat ne met pas un frein à la construction 
de nouveaux quartiers mais invite les autorités à redoubler d’ef-
forts en matière de qualité urbaine, en particulier sur la question 
de maîtrise des nuisances sonores et de qualité de l’air. Le Conseil 

Résultats de la votation populaire du 9 février 2020  
[www.ge.ch/votations/20200209/cantonal/2/]



DENSIFIER OU PAS ?204

d’État reste déterminé à lutter contre la pénurie de logements en 
planifiant des quartiers durables. Il reprendra le dialogue avec les 
communes et les acteurs concernés pour réengager de manière 
concertée l’avenir de ce périmètre.

Du côté des habitants concernés, l’étonnement est aussi de mise 
tant l’issue semblait inespérée, même si ce résultat est vécu comme 
une heureuse nouvelle. M. Voll, que nous avions retrouvé en sep-
tembre 2020, peut en témoigner : « On ne s’y attendait pas, il faut 
bien l’admettre. » De même, M. Robin souligne combien le résultat 
des urnes a été inattendu : 

On était vraiment dans l’expectative. On pensait qu’on allait se 
faire déboulonner […]. On pensait clairement qu’on n’atteindrait 
pas le quorum. Parce que sur certaines zones du canton, il y a déjà 
eu des référendums. Mais les personnes impliquées n’avaient pas 
vraiment fait la battue. Et si ces zones ont pu être déclassées, c’est 
aussi parce que c’était communal. Tandis que nous, on a contesté 
une décision cantonale, en dénonçant le fait qu’on ne s’occupe pas 
des citoyens, qu’on passe outre. Alors à partir de ce moment-là, 
c’est un référendum cantonal. […] Finalement, on ne s’est pas fait 
déboulonner. C’est même le contraire qui est arrivé en réalité, 
avec un coefficient d’acceptation quasiment de 100 % des votants ! 
[…] Quand on a vu les résultats, on a fait la fête ! 

Notre enquête révèle pour sa part que les prises de position et 
les opinions relatives au référendum populaire ne sont pas liées de 
manière mécanique aux dispositions sociales 68 liées à l’attachement 
ou au détachement de l’habitat et aux projections d’avenir résiden-
tiel associées. En effet, il importe de souligner ici que parmi celles 
et ceux qui militent pour la préservation de la zone villas, nous 
relevons aussi bien des propriétaires qui ne souhaitent pas quitter le 
quartier que d’autres qui sont prêts à le faire, par exemple en pro-
cédant à la vente de leur villa. De plus, on trouve parmi ces sympa-
thisants des personnes qui ne résident pas dans la zone villas, mais 

 68.	 Bourdieu, 1979, pp. 528-529.
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qui y sont pourtant très attachées. Un déclassement de zone aurait 
été apparenté à un « déclassement social » par les propriétaires que 
nous avons interviewés. D’une manière générale, il semble que : 

Le degré auquel les individus et les groupes sont tournés vers l’ave-
nir, la nouveauté, le mouvement, l’innovation, le progrès […] et, 
plus généralement, inclinés à l’optimisme social et politique ou au 
contraire orienté vers le passé, portés au ressentiment social et au 
conservatisme dépend en effet de leur trajectoire collective, passée 
et potentielle, c’est-à-dire du degré auquel ils ont réussi à reproduire 
les propriétés de leurs ascendants et auquel ils sont (ou se sentent) 
en mesure de reproduire leurs propriétés dans leurs descendants. 69

Cela étant dit, il n’en demeure pas moins que la population du 
secteur concerné, y compris des communes voisines, semble avoir 
massivement affirmé son rejet du projet de modification de zone  
(à plus de 60 %), une dynamique favorisée par une mobilisation 
associative locale relayée aussi par certains groupes d’intérêt, 
comme le relève M. Aebischer. 

Sur le taux de votation, sauf erreur, sur Meyrin et les communes 
voisines, on était à plus de 64 % pour le Grand-Saconnex, Vernier, 
Meyrin. J’avais pris le périmètre pour me rendre compte. Il y a la 
votation cantonale qui est un peu lissée à un niveau inférieur. Plus 
de 60 %, c’est un vrai non, quoi ! On n’est pas à 51 ou 52 % […]. 
Je me suis dit qu’à l’échelle micro, il y a eu beaucoup de ralliement 
à cette cause du non, qui a été bien alimentée et articulée par les 
associations locales, qui sont très présentes en termes de capacité 
de réaction, de diffusion, un réseau très fin avec M. X., M. Y., 
des collectifs de parents d’élèves, etc. Ça va très vite entre eux. 
Dernièrement, on a aussi eu des réactions cosignées par des habi-
tants sur des projets concrets comme les autorisations de construire 
au bord de la route de Meyrin du côté de Cointrin. Et pour ne 
pas les citer, la capacité réactive a pris une semaine. Ils trouvent 
les signatures, ils écrivent une lettre de positionnement. Donc là,  

 69.	 Bourdieu, 1979, p. 529.
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je pense qu’il y a eu une réaction en bloc du quartier qui a peut-
être essaimé un non plus général à travers des réseaux à l’intérieur 
de la commune ou des communes voisines. Après, il y a les groupes 
d’intérêt. Les propriétaires des villas ont leur réseau. Pic-Vert en est 
un, mais ils en ont d’autres. » (M. Aebischer, architecte-paysagiste 
travaillant à la ville de Meyrin)

QUID DU PROJET DE DENSIFICATION ?

À la suite au résultat du scrutin du 9 février 2020, marqué par 
le refus de la votation cantonale sur les modifications de la zone 
pavillonnaire de Cointrin, que devient le projet de densification 
urbaine prévu pour le quartier ? 

DES RÉFORMATEURS URBAINS QUI NE S’AVOUENT PAS VAINCUS

Du côté des réformateurs urbains, premièrement, ce projet de den-
sification forte de la zone villas concernée sera mis en sourdine 
en raison du résultat des urnes. Il n’en demeure pas moins que la 
visée qui accompagne ce projet urbain ne semble pas définitive-
ment enterrée pour le secteur. D’une manière générale, les zones 
villas présentes sur l’ensemble du territoire genevois demeurent 
dans le radar des politiques cantonales de densification. En indi-
quant que la zone villas représente « 50 % de la zone à bâtir du 
canton » tout en n’hébergeant que « 10 % de la population canto-
nale », M. Dubuis souligne clairement combien elle est un espace 
qui reste à conquérir dans l’esprit des planificateurs urbains. Un 
« potentiel » important compte tenu aussi des limites induites par la 
sanctuarisation des « zones naturelles ». 

Étant donné qu’on a sanctuarisé les zones naturelles, lacustres, 
agricoles, et qu’on a dit qu’on ne développait que sur la zone 
déjà constructible, eh bien cette zone à bâtir représente un tiers 
du territoire cantonal. Il ressort que la zone 5 ou la zone villas 
représente la moitié de ce territoire [déjà construit] à urbaniser. 
Ce qui est particulier, c’est que 50 % de la zone à bâtir à Genève 
n’héberge que 10 % de la population cantonale. Et ce que l’on 
sait, c’est que si un développement se fait légalement sur cette 
zone et que ça se densifie, on aura un durcissement foncier qui 
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s’enclenchera. Si quelqu’un investit dans les nouveaux logements, 
le secteur ne bougera plus pendant vingt ou trente ans avant qu’on 
puisse arriver avec une planification plus volontaire.

Comme le souligne M. Antoine (un architecte d’une cinquan-
taine d’années qui a récemment travaillé pour un bureau impli-
qué dans un projet de construction sur Cointrin-Est), la volonté 
de l’État de « construire la ville en ville » en densifiant « quoi qu’il 
arrive » demeure, selon sa perception du terrain, une orientation 
fondamentale de l’esprit de l’urbanisme aujourd’hui. Dans cette 
visée, les « zones périurbaines » demeurent – rareté du terrain à 
bâtir oblige – tout particulièrement propices à une densification 
urbaine soutenue, incarnée dans l’établissement des plans localisés 
de quartier (PLQ). 

On sait que tout est lié aux plans localisés de quartier, eux-mêmes 
liés au Plan directeur 2030. Rappelez-vous : on a peu de terrains 
sur notre territoire du canton de Genève et on se doit de « ren-
tabiliser » ce territoire en construisant là où on a déjà construit. 
Donc, « on » arrive, c’est-à-dire que c’est l’État qui arrive à analyser 
ce territoire pour définir des zones susceptibles d’être densifiées. 
C’est généralement des zones qui sont périurbaines, donc à proxi-
mité, où en général il y a déjà de la densité, ou bien alors ce sont 
des zones qu’on a considérées comme étant moins qualitatives, 
comme avec du logement plus « ouvrier », ou en moins bon état. 
Et puis, évidemment, il y a la zone de Cointrin qui a été vite iden-
tifiée pour être re-densifiée […]. C’est une volonté de l’État de 
densifier. Comme je vous l’ai dit au préalable, on doit construire 
en ville là où on a déjà construit. On ne peut pas se permettre 
d’aller construire dans les champs. Il y a très longtemps, au 
début de ma carrière, j’avais déjà été confronté à des résidents qui 
s’étaient organisés contre un plan localisé de quartier. Ils avaient 
fait une initiative contre un PLQ et l’avaient fait capoter. Mais, 
au final, ça s’est construit quinze ans après ! C’est inéluctable.  
Et donc la ville se construira en ville, quoi qu’il arrive ! Ce n’est 
pas l’avis d’un promoteur que je vous donne. Je vous dis cela en 
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toute objectivité. Nous (en tant qu’architectes), on n’y gagne rien, 
si ce n’est qu’on travaille. C’est comme cela. 

Pour avoir un ordre de grandeur, le Plan de développement can-
tonal (PDC) genevois 2030 prévoit qu’un peu plus de 10 % de la 
zone villas (« zone 5 ») sera touchée par des projets de modification 
de zone, contre près de 90 % faisant l’objet de densification plus 
« douce » :

La densification de la zone 5 doit désormais faire l’objet d’une 
réflexion territoriale, au-delà des logiques individuelles et par-
cellaires et, dans cette optique, deux axes de planification sont 
énoncés par le PDCn 2030, qui concernent respectivement :  
le développement par modifications de zone qui concerne les sec-
teurs bien desservis par les transports en commun et intégrés au 
tissu d’agglomération (fiche PDCn A03), cette politique concerne 
10,5 % de la zone 5 en 2013, lors de l’adoption du PDCn 2030 ; la 
densification, sans modification de zone, pour les 89,5 % restants 
(fiche PDCn A04). 70 

La mise à jour en 2021 du Plan directeur cantonal vient réitérer 
à la fois la volonté des autorités de poursuivre la « densification de 
la couronne urbaine » et « des noyaux suburbains en réalisant les 
potentiels existants » 71 et le souci d’« étendre la densification de la 
zone 5 par modification de zone » 72, ce qui signifie une concep-
tion forte de densification. Le DT rappelle au passage la justifica-
tion de cette politique : une « demande à satisfaire en matière de 
logement ». Il souligne enfin combien les « efforts de densification » 
doivent continuer à porter sur « les vastes secteurs déjà occupés par 
des villas » et situés en périphérie de la proche couronne urbaine. 
Le secteur situé « au sud de l’aéroport » est mentionné notamment 
en guise d’exemple.

 70.	 DALE, 2017, p. 5.
 71.	 DT, 2021, p. 74.
 72.	 DT, 2021, p. 81.
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La forte demande à satisfaire en matière de logements, de sur-
faces d’activités et d’équipements d’une part, la nécessité de ne 
pas gaspiller le sol d’autre part, exige une utilisation plus intense 
de cette zone. C’est pourquoi le canton de Genève mène systéma-
tiquement depuis 1984 une politique ponctuelle de densification 
de la zone 5 par MZ [modifications de zone] pour les terrains 
répondant à certains critères, et poursuivra à l’avenir cette poli-
tique […]. Les terrains libres de construction se faisant rares, les 
efforts de densification doivent à nouveau porter sur les vastes sec-
teurs déjà occupés par les villas, bien desservis par les transports 
publics, situés en périphérie de la proche couronne urbaine (au 
sud de l’aéroport, par exemple). 73

Deuxièmement, il apparaît que la période faisant suite au résul-
tat du scrutin du 9 février 2020 va s’accompagner, de fait, d’une 
relance des formes « douces » de densification de la zone villas 
sans déclassement. Historiquement, cette possibilité n’est pas 
nouvelle en soi, elle avait été gelée provisoirement. Pour rappel, 
depuis janvier 2013, les propriétaires peuvent « augmenter la den-
sité » de leurs parcelles situées en zone villas « sans modification de 
zone » selon l’article 59, alinéa 4, de la Loi sur les constructions 
et les installations diverses (LCI). Le 30 juin 2020, un communi-
qué de presse du Conseil d’État notait que cette « possibilité » de 
densification douce avait été « fortement sollicitée » et qu’« environ 
160 hectares [avaient] été consommés ces cinq dernières années, 
reflétant une augmentation du nombre de requêtes de 30 % ».  
À l’appui d’une visée critique plus qualitative, les autorités can-
tonales soulignaient aussi que ce phénomène de densification de 
la zone villas s’était opéré « souvent de manière peu harmonieuse 
et respectueuse des qualités environnementales et paysagères des 
périmètres concernés, amenant un développement non coor-
donné, sans vision d’ensemble de la zone villas, avec une répé-
tition des formes bâties ». C’est pourquoi le DT du canton de 
Genève n’avait plus accordé – sur l’ensemble du territoire cantonal –  
de dérogations pour les dossiers déposés après le 28 novembre 2019, 

 73.	 DT, 2021, p. 81.
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et ceci « le temps que les conditions soient réunies pour permettre 
une densification plus qualitative ». Or, le 30 juin 2020, le Conseil 
d’État annonce « une levée du gel des dérogations » par suite d’un 
consensus trouvé qui pourrait devenir effective d’ici la fin de 
l’année. 

Un consensus a été trouvé autour d’une nouvelle version de l’ar-
ticle 59, alinéa 4, de la loi sur les constructions et installations 
(LCI), qui régit les dérogations en matière de densité en zone 
villas. M. Antonio Hodgers, conseiller d’État, M. Cyril Aellen, 
député et auteur du projet de loi 12566, et le comité de l’Associa-
tion des communes genevoises (ACG) ont identifié les principales 
orientations qui devront présider à un développement maîtrisé et 
de qualité de la zone villas. Des dérogations seront possibles dans 
des périmètres de densification accrue définis par le plan directeur 
de la commune (PDCom) approuvé par le Conseil d’État. Par ail-
leurs, ces projets de densification en zone villas seront à l’avenir 
soumis à la taxe d’équipement, à l’instar des autres projets urbains. 
À terme, les dérogations seront ainsi à nouveau possibles, pour 
autant que la qualité soit au rendez-vous. Des critères d’analyse 
partagés par l’ensemble des acteurs seront fournis dans le guide 
qualité, dont la mise à jour est en cours. Ces principes ont réuni 
une majorité de la commission de l’aménagement du territoire. 
Ils devront encore être validés par la plénière du Grand Conseil. 
[…] Pour autant que ces modifications législatives soient adoptées 
et que le guide reflète une convergence de vue, le DT pourrait 
reprendre l’octroi des dérogations selon l’article 59, alinéa 4, LCI 
avant la fin de l’année 2020.

Selon certains habitants de Cointrin, il est évident que cette pos-
sibilité retrouvée de pouvoir procéder à des densifications douces 
de la zone villas s’explique aussi par la pression exercée par les pro-
moteurs sur le foncier.

C’était un pavé dans la mare que [le responsable du Département 
du territoire] a voulu nous mettre […]. Mais l’opportunité des 
propriétaires de villas, ils ont tous 1000 m2 de terrain, c’était 
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l’obligation de l’époque et puis, maintenant, ce n’est plus 1000 m2,  
c’est une maison sur 300 m2 de surface. Si le [responsable du DT] 
a réussi à bloquer cela un temps, il a oublié qu’à côté de lui, il y 
a les promoteurs. Cela démontre qu’il y a une forte pression des 
promoteurs quelle que soit la surface. Si le DT a depuis relâché du 
lest, c’est parce qu’il était obligé. (M. Robin)

Or, force est de constater que cette relance de la densification 
modérée de la zone villas sera remise au goût du jour dans le sec-
teur de Cointrin, comme le rappelle M. Aebischer sur un ton 
ironique : 

On est content qu’il n’y ait pas de zone 3 [de développement], 
pas de pelle mécanique et pas de bétonisation, mais il y a « une 
bétonisation latente » de la zone 5. On le voit dans les communes 
comme Chêne-Bougeries, Thônex, Chêne-Bourg, où aujourd’hui 
la petite villa bucolique n’est plus si bucolique que ça. Où est-ce 
que la zone 5 va aujourd’hui ? Elle a été gentiment préservée 
jusqu’à maintenant. Et depuis que c’est acté et qu’on reste en 
zone 5, il y a des capacités de densité. […] Quid du maintien de 
la zone 5 ? Où est-ce qu’on avance dans ce territoire ? En fait, il 
s’est passé un temps assez long entre février 2020 et fin 2020, 
entre le référendum et l’adoption du plan directeur communal, le 
temps du Covid intense à peu près, où la commune [de Meyrin] 
s’est dit qu’il y avait deux options : il y avait l’option « on ne fait 
plus rien parce que le soufflé est retombé », la zone 5 reste telle 
quelle, la population s’est manifestée. Et puis finalement on laisse 
Cointrin se développer dans les règles existantes. Et en fait, en 
même temps, les règles existantes ont un peu changé, c’est-à-dire 
que la dynamique de densification dans la zone 5 a subi quelques 
modifications légales, qui ne sont pas mineures et qui peuvent 
avoir des incidences importantes d’un point de vue de la transfor-
mation du territoire à l’intérieur de la zone 5. C’est-à-dire qu’on 
peut avoir de petits habitats groupés qui peuvent pousser comme 
ça de sept, huit, neuf ou dix appartements sur des parcelles avec 
consommation du sol, une destruction de la végétation, une aug-
mentation du nombre de places de stationnement souterrain. Plein 
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de conséquences et de dommages collatéraux sur le territoire et 
le tissu de la zone villas. Et on s’est dit qu’on ne va pas finale-
ment laisser faire la loi sur la construction [LCI] et laisser la zone 
5 muter un peu toute seule. On va initier un plan-guide à une 
échelle. Certains projets autour de la zone 5 comme le projet 
VMA de la vitrine économique tout au long de l’autoroute vont 
continuer à se développer. Parce que l’on sait qu’autour de la zone 
5 (villas), il y a de la zone 3 de développement et cette zone a les 
règles pour avancer. Les propriétaires avancent comme ça, et le 
canton ne va pas dire non. La commune aussi avait déjà acté un 
certain nombre de décisions sur cette zone de développement. Vu 
que tout ça allait bouger, cette zone 5 allait rester là avec d’autres 
règles qui allaient profondément changer le tissu urbain. Donc on 
s’est dit qu’on recommence alors une réflexion à une échelle de 
Cointrin beaucoup plus stricte. 

Afin d’éviter les risques associés au pur laisser-faire des intérêts 
privés (propriétaires, promoteurs), certains réformateurs urbains 
soulignent la nécessité – et cela pour l’ensemble des zones villas du 
canton – que cette densification douce soit en phase avec les plans 
directeurs communaux. Ce minimum de régulation publique de 
l’aménagement du territoire offre une « planification » et « sensibili-
sation », qualifiée de « premier niveau », permettant les prémices de 
« l’implication citoyenne », comme le sous-entend M. Dubuis (col-
laborateur du Département du territoire) : 

Dans une zone 5 (villas), un propriétaire peut agrandir sa maison, 
quelqu’un peut faire un logement contigu sur une parcelle…, 
enfin ce genre de développement. Et donc il peut y avoir une den-
sification de la zone villas sans planification spécifique. Il y a un 
aspect lié aux bases légales (la loi sur les constructions et installa-
tions). Il y a aussi un aspect lié à la planification directrice loca-
lisée des communes ou les plans directeurs communaux. Là, on 
a les prémices de l’implication citoyenne selon les directives pour 
l’élaboration de ces plans. C’est une planification, mais qui peut 
avoir une sensibilisation de premier niveau. 
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La traduction concrète de cette volonté de régulation publique 
de la densification douce de la zone villas (sans modification de 
zone) s’institutionnalisera dans l’élaboration d’un nouvel instru-
ment d’action publique 74 en janvier 2021 : « une marche à suivre » 75 
élaborée par le DT avec une visée « opérationnelle » affirmée qui va 
de pair, à terme, avec la fin du gel sur les dérogations de la densifi-
cation de la zone villas et exprime une relance de la « densification 
douce ». 

Plus opérationnelle que le guide « Les nouveaux quartiers jar-
dins du XXIe siècle », de 2017, elle précise les conditions à res-
pecter désormais pour l’élaboration et l’instruction des dossiers 
de demande d’autorisation de construire et des stratégies de den-
sification de la zone 5 des PDCom. En précisant les nouvelles 
exigences de contenu et de forme, la marche à suivre vise à ren-
forcer la qualité des projets de densification et à améliorer leur 
intégration dans le contexte local, tout en limitant leur impact 
environnemental.

Il va sans dire que le potentiel de densification douce de la zone 
villas (sans déclassement) demeure, du point de vue des autorités 
d’aménagement, moins conséquent que les possibilités offertes par 
une densification forte du quartier, raison pour laquelle les réfor-
mateurs urbains restent prudents quant au fait de privilégier fonda-
mentalement et de manière « durable » cette approche pour la zone 
villas de Cointrin concernée, avec le risque de voir un « durcisse-
ment foncier […] pendant vingt ou trente ans avant qu’on puisse 
arriver avec une planification plus volontaire », comme évoqué par 
M. Dubuis plus haut. Sur le plan local, ces attitudes différenciées 
face au projet de densification du quartier placent en outre, de fait, 
les acteurs de la commune dans une position parfois difficile selon 
les orientations de la politique cantonale et les aspirations des habi-
tants et de leurs associations. Ainsi dans le quartier de Cointrin, 
la commune de Meyrin se situe dans un entre-deux, entre les 

 74.	 Lascoumes et Galèse, 2005.
 75.	 DT, 2021, p. 6.
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« intentions politiques » de densification du canton projetées sur le 
secteur à moyen terme et la réaction de la population (« la volonté 
populaire » exprimée dans les urnes le 9 février 2021), comme le 
souligne M. Aebischer. 

Politiquement, le canton a toujours cette intention de densifier de 
manière conséquente pour répondre aux besoins de la population. 
Il [avait] mis un gel sur ces dérogations [permettant de densifier 
la zone villas sans modification de zone] justement pour éviter 
un durcissement du foncier et un blocage du secteur à une den-
sification plus forte. Il y a donc, d’un côté, une volonté populaire 
[de refus d’un déclassement de la zone villas de Cointrin] et, d’un 
autre côté, le fait que le canton veuille toujours densifier. Nous, 
on est un peu au milieu. Il y a certes la question des nuisances 
[sonores, associées au bruit des avions], mais il y a aussi les oppor-
tunités parce qu’on est très bien connecté. Il y a aussi les projets 
limitrophes [situés sur la zone 3 autour du quartier] qui vont aug-
menter la densité. 

DES PROPRIÉTAIRES QUI ÉVITENT DE FAIRE PREUVE  

DE TRIOMPHALISME 

Pour l’heure, du côté des habitants fortement investis dans la cause 
du référendum contre le déclassement de la zone villas, cette vic-
toire inespérée invite d’abord à un devoir de vigilance. Relayant la 
crainte, exprimée par le voisinage, d’un « détournement » du vote, 
M. Robin n’hésitera pas à réclamer auprès des autorités (le mois 
suivant le résultat des urnes) un document officiel dans le but de 
garder une trace écrite des résultats du vote. Une manière aussi de 
se prémunir d’un déclassement futur de la zone, car « si on oublie 
d’inscrire cela au registre foncier, dans dix ans, c’est déclassé » : 

Certains habitants de Cointrin avaient un peu la trouille qu’on 
nous impose quelque chose : un détournement d’interprétation du 
vote. Alors moi j’ai fait reconfirmer à la Mairie de Meyrin que 
Cointrin était en zone de développement 5, c’est à dire « zone 
villas ». Je l’ai fait publier ! Parce qu’initialement, le plan direc-
teur communal était déjà signé avant notre votation. Ils avaient 
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déjà considéré que cela allait passer, qu’ils avaient gagné [avec les 
autorités cantonales] ! Et dans la réunion qui a suivi, la question 
a été posée : « Qu’est-ce qui me prouve que vous aller respecter 
la votation ? » J’ai ajouté : « Ouais, on n’a pas de document. » On 
nous a répondu : « Mais oui, cela va venir. » […] J’ai dit alors : 
« Aujourd’hui, le vote, il est agréé, “contre”. Maintenant je veux 
dans cette assemblée un papier de la mairie qui ne va pas essayer 
de me truander. » Car si on oublie d’inscrire cela au registre fon-
cier, dans dix ans c’est déclassé ! Alors j’ai dit : « Pas de ça chez 
nous ! […] On n’est pas des rigolos ! » Et la preuve : dans la foulée, 
c’est le Conseil administratif de la ville de Meyrin qui a fait le 
document déposé à la mairie avec ma signature et leur signature.

DES PROPRIÉAIRES AUX AGUETS POUR DÉCELER LES NOUVELLES 

OPPORTUNITÉS DE DENSIFICATION DOUCE 

Par ailleurs, il apparaît que certains habitants de la zone villas de 
Cointrin verront une opportunité dans la décision des autorités 
cantonales de dégel des demandes d’autorisation de construire sur 
la zone villas sans déclassement, comme le constate factuellement 
M. Robin : 

[Après la victoire du référendum populaire contre le déclassement 
de la zone villas], tout ce qui était en demande de zone de déve-
loppement, c’est revenu à la case départ. Et puis, dans la foulée, il 
y a eu une tapée de demandes d’autorisation de modification de 
construire pour en faire des villas contiguës. 
Q :	 Il y a eu beaucoup de demandes ?
R :	 Oui, il y a eu beaucoup de demandes.

À titre personnel, il se mettra d’accord avec des voisins, envi-
sageant sérieusement de se lancer dans un tel projet de « villas 
densifiées », qui permet une augmentation de la densité, mais net-
tement moins importante que ce qui est prévu dans la perspective 
cantonale. 

Je suis sur le qui-vive, mais c’est moi qui le veux pour l’avenir 
de Cointrin. On n’a pas créé une association, mais on a tout un 
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quartier là de gens qui veulent vendre, qui veulent densifier, et 
j’en fait partie, je ne le cache pas. [L’idée est de] faire des maisons 
multiples. […]

J’ai discuté avec deux voisins proches, des amis que je connais 
bien. On s’est dit : « Nous, on veut vendre. » Mais nous, on a une 
particularité : on est déjà en villas contiguës. Donc, on ne peut 
pas faire quelque chose l’un sans l’autre. Avec deux maisons, on 
pourrait en faire quatre dans le périmètre. Mais les deux autres 
[voisins], ils ont une zone de terrain légèrement plus petite. S’ils se 
mettent ensemble, ils gagnent une place et demie pour faire une 
villa, mais il n’y aura pas la place pour en faire deux. Alors voilà, 
ils sont coincés. Et puis il y a en a un, c’est toujours : « Oui, oui, 
oui, oui… » Mais il ne fait rien ! J’ai justement un rendez-vous 
demain, aux Eaux-Vives, chez un promoteur. C’est parait-il le roi 
des promoteurs. Il est déjà introduit ici par un propriétaire, et 
puis il va nous proposer ce qu’il peut faire comme habitat. Moi, 
avec le voisin, on lui a dit : « Vous faites ce que vous voulez ». Nous 
on veut l’argent, qu’on partagera dans la famille, et puis on ira 
prendre un logement en location. On finira nos vieux jours en 
location. Parce que, dans ma famille, mes deux filles ne veulent 
pas acheter. Elles ne veulent pas reprendre. Mon voisin, ses deux 
enfants sont propriétaires de maison, donc il est dans le mur [il est 
obligé de vendre]. 

Impliqué dans un projet collectif de « villas densifiées » dans un 
sous-secteur de la zone villas, M.  Robin note que certains habi-
tants du quartier marquent leur distance envers ce type de projet 
apparenté à un changement trop important de l’existant. Les 
reproches qu’on lui adresse à l’occasion de certaines réunions de 
l’association d’habitants du quartier, énoncés sur le mode « une 
fois qu’on a construit une maison, on ne la casse pas », demeurent 
solidaires d’une volonté de maintenir et de sauvegarder la zone 
villas en l’état ; une attitude apparemment motivée par la crainte 
d’un « retour du bâton » des autorités d’aménagement du territoire 
(« on ne sait jamais ce qui va/peut arriver »). Une chose est sûre, ces 
lectures différentes des enjeux à venir (qui reflètent sans doute des 
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situations personnelles différentes) peuvent se solder par certaines 
tensions entre habitants sur les actions à mener (ou pas) à l’échelle 
des associations d’habitants du quartier concernées. Pour l’heure, 
M. Robin, faisant partie des personnes très impliquées au moment 
de la mobilisation dans le cadre du référendum populaire, est pris 
par d’autres préoccupations et préfère prendre un peu ses distances 
au niveau de l’action associative locale, l’objectif principal ayant été 
atteint. 

R :	 Moi j’ai mis un peu la pédale douce dans les relations avec 
l’autre association parce que j’en avais un peu marre de courir 
à droite et à gauche pour un oui et pour un non […]. Les 
gens n’ont pas réalisé qu’on avait dit « non » [au projet de 
déclassement de la zone villas]. Alors, il y a encore ce petit 
doute : « Oui, mais on ne sait jamais. » Et puis je me suis mis 
un peu de côté, car j’en ai un peu marre de faire des pétitions, 
d’écrire des courriers et tout ça. J’en ai des piles comme cela, 
hein. Alors ils n’ont pas aimé, ils ne sont pas contents, car je 
ne suis pas resté dans l’équipe [même si je reste un membre 
de base]. Mais j’avais déjà prévu le coup avant les votations, 
que je ne ferais pas la continuité, de développer des contes-
tations parce qu’on a gagné sur tout Genève […]. En réalité, 
ils n’ont pas vraiment un doute sur le résultat [de la votation 
cantonale]. Le résultat, il est acquis. Mais ils ont un doute sur 
la densification du style « zone villas ». Et puis ils ne sont pas 
concernés, des gens de la zone villas qui sont [comparative-
ment] plus riches que moi hein, ce n’est pas une tare, et puis 
ils ont peut-être peur pour leur secteur. 

Q :	 Ils ont peur qu’il y ait quelque chose… ?
R :	 … qui se fasse dans le dos ! Et puis ils estiment qu’une fois 

qu’on a construit une maison, on ne la casse pas ! Alors c’est 
sous surveillance maintenant [ils maintiennent une veille sur 
le quartier] […]. Ceci dit, parmi les membres avec qui on a 
débattu, personne ne m’a précisé sa situation. Je ne sais pas 
s’ils veulent construire ou partager avec leur famille. Pour la 
majorité, ils ont 70 ans. Je ne sais pas quelle décision ils vont 
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prendre ou comment ça se passe chez eux. Cela m’est égal 
pour moi.

Dans le contexte qui fait suite à la victoire du référendum popu-
laire contre le déclassement de la zone pavillonnaire de Cointrin, il 
apparaît que le projet de densification du quartier fait l’objet d’une 
appréhension différenciée selon les acteurs, comme on a pu le voir 
(canton, commune, urbanistes, architectes, associations de quar-
tier, habitants, promoteurs immobiliers). Les réactions diffèrent 
selon le fait que l’on privilégie pour le quartier une conception forte 
de la densification 76, même si celle-ci demeure mise en veille suite 
au résultat du scrutin ; une conception plus modérée de la densifi-
cation de la zone villas, rendue à nouveau possible à l’été 2020 et 
ceci pour autant que les transformations demeurent approuvées par 
les plans directeurs communaux ;  un maintien du statu quo qui 
vise à ne pas modifier l’existant et qui souhaiterait mettre la zone 
villas concernée sous cloche 77, en grande partie parce qu’on ne sait 
pas « ce que l’avenir nous réserve ». Ces conceptions différenciées de 
l’urbanisation « souhaitable », « désirable » ou à « éviter » du quartier 
pavillonnaire révèlent avec force combien le résultat des urnes n’a 
pas infusé mécaniquement une vision commune partagée de l’ave-
nir du quartier. Les différents acteurs concernés ont, comme on a 
pu le voir, des préoccupations, des craintes, des intérêts matériels et 
symboliques souvent contrastés par les positions différentes qu’ils 
occupent dans l’espace à la fois social et local. Selon le contexte et 
les acteurs concernés, les points de vue sur le projet de densification 
du quartier peuvent parfois se rejoindre, se différencier ou alors 
entrer en tension. Ces attentes contrastées posent la question de la 
concertation entre les différents acteurs concernés.

VERS UNE CONCERTATION POSSIBLE ?

Présenté par les médias comme « un nouveau revers pour la poli-
tique d’aménagement du territoire du Conseil d’État » 78, cette vota-

76. Cf. chapitre 5.1.
77.	 Cf. chapitre 5.2.
78.	 Le Temps, 9 février 2021 ; [www.letemps.ch/suisse/geneve-limpot-chiens-maintenu- 

densification-cointrin-refusee].
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tion du 9 février 2020 a mis en lumière un certain « malaise 2019 
de la densification à Genève » 79. Cette déconvenue fait suite à deux 
autres revers qui concernent deux votations en novembre 2019 dans 
les communes du Petit et du Grand-Saconnex « impliquant à chaque 
fois des modifications de zone » (respectivement une zone villas et 
une zone agricole). Contraintes par les événements à une forme de 
remise en question, les autorités d’aménagement s’interrogent sur 
ces déconvenues successives tout en cherchant à renouer le dialogue. 

SUITE AU VOTE, DES LEÇONS À TIRER

Pour M. Dubuis (collaborateur du DT), ce résultat vient sanction-
ner quelque part un certain modèle d’urbanisme jugé un peu « trop 
entre les murs » des bureaux des experts en urbanisme n’impliquant 
pas suffisamment les acteurs concernés (communes, habitants et 
propriétaires). Dans la même logique, M. Cédric (architecte-urba-
niste de l’Office de l’urbanisme, DT, et directeur impliqué dans 
le secteur concerné de Cointrin) admet le fait que, « comme urba-
niste, on arrive quand même avec une certaine violence » sur le ter-
rain. Cette manière de faire est le produit d’un certain héritage 
historique. M. Dubuis évoque, dans un passé récent, le fait que 
certains plans localisés de quartier (PLQ) étaient parfois élaborés 
« sans trop descendre du bureau, sans que tous les habitants et voi-
sins du futur quartier soient informés et impliqués » : 

En fait, de manière caricaturale, il y a quelques années en arrière, 
avant la réforme des PLQ et l’obligation légale de concertation 
(2015), les PLQ se faisaient sans trop descendre du bureau, sans 
aucune implication systématique des services des autres politiques 
publiques lors des phases de conception, sans implication des habi-
tants. On peut imaginer l’impact sur la vie d’un habitant décou-
vrant que des transformations de son cadre de vie sont à l’étude, 
voire vont se concrétiser. La situation est extrêmement sensible et 
délicate, car c’est la confrontation entre intérêt collectif et inté-
rêt particulier. Pour forcer le trait, c’est la rencontre d’un urba-
niste venant sonner à la porte d’un habitant [pour lui annoncer] : 

 79.	 Selon les termes de M. Aebischer (architecte-paysagiste travaillant à la ville de Meyrin).
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« Bonjour, je suis un urbaniste. Votre quartier va changer… » Avec 
comme sous-entendu quelque chose qui résonne comme : « Tu 
habites mal. Tu n’es pas légitime dans ta manière d’habiter parce 
qu’on doit faire autre chose pour l’intérêt général. » Avec le déve-
loppement de la concertation, il est de plus en plus demandé à cet 
habitant de venir participer à la démarche de concertation. Ces 
perspectives d’évolution de quartier peuvent être traumatiques 
pour les habitants et l’on comprend également les transformations 
professionnelles demandées aux urbanistes avec cette obligation de 
la concertation […]. On a donc toute la mécanique du blocage qui 
se met en place et qui aujourd’hui est, à mon sens, bien grippée. 
C’est une même population qui, juste avant, valide en disant qu’il 
ne faut pas développer sur la zone agricole et, un an après, à qui il 
est proposé de déclasser la zone agricole pour faire des activités et 
des terrains de foot […]. Et je pense qu’on a réagi avec du retard 
par rapport à ça. Il y a une certaine inertie dans le développement 
des projets, qui demandent plusieurs années ou parfois des chan-
gements très rapides. Même si les professionnels ont une culture, 
une expertise, une attention, ils n’ont pas forcément l’expérience 
fine des terrains comme la possèdent les habitants. Ils n’ont pas 
tous les codes locaux. Nous ne sommes visiblement pas arrivés à 
être suffisamment présents sur le terrain, à « habiter » profession-
nellement le quartier comme nous avons su le faire sur certains 
quartiers comme celui de la Concorde. Peut-être encore un peu 
trop entre les murs, malgré le développement progressif de la 
concertation. Cela nécessite du temps. (M. Dubuis)

En réponse aux diagnostics posés, et sous la pression des griefs 
portés à l’attention publique par l’introduction de l’initiative « Pour 
un urbanisme plus démocratique », le DT envisage différemment 
son action en tentant de renouer le dialogue avec les acteurs du 
territoire. C’est dans cette perspective que furent organisées les 
« Rencontres du développement » du 24 au 27 septembre 2020 80. 
En février 2021, M.  Dubuis (collaborateur du Département du 
territoire) revient, à l’occasion d’un entretien, sur les évolutions 

 80.	 [www.ge.ch/teaser/rencontres-du-developpement].



2215. Quartier pavillonnaire vs réforme de la ville intermédiaire…

récentes de la politique d’aménagement du territoire à Genève.  
Il admet le fait que les échecs des différents projets de modification 
de zone de novembre 2019 et février 2020 justifient une vision plu-
rielle du développement qui incite à de nouvelles approches.

Cette situation nous a amenés dans le DT à organiser « les 
Rencontres du développement » sur la base d’un constat de 
blocage. C’est-à-dire que l’opportunité même de développe-
ment n’est plus suffisamment partagée, et il faut donc se mettre 
autour de la table et discuter de l’opportunité même de déve-
lopper. C’est pour ça que je dis qu’on est passé pudiquement, 
pragmatiquement, du quantitatif au qualitatif. « 50 000 loge-
ments, etc. » Ce n’est plus le chiffre qui importe. On a vérita-
blement eu ce virage. On a eu un coup de frein massif depuis 
novembre dernier avec ces modifications de zone contestées.  
Il y aura certainement une sorte de temporisation avant de revenir 
vers le Grand Conseil. Le message de ces résultats [de la votation 
cantonale] c’est : « Votre développement, votre projet, on n’en veut 
pas ! » (M. Dubuis)

Ce souci de promouvoir une densification « plus qualitative » 
semble faire partie d’une nouvelle rhétorique mise au centre de 
l’action communiquée par le Département du territoire. À cet 
égard, le Conseil d’État reconnaissait le 9 février 2020, en guise 
de réponse à la sanction des urnes, l’importance de redoubler d’ef-
forts « en matière de qualité urbaine » (Communiqué de presse,  
9 février 2020). Cela étant dit, nos investigations révèlent que cette 
préoccupation faisait en réalité déjà partie des arguments mobilisés 
par les acteurs du Département du territoire 81, même si elle n’a pas 
toujours été perçue en tant que telle par les publics concernés par le 
projet de déclassement de la zone villas de Cointrin. Cette situation 
n’est pas sans révéler de manière générale les controverses publiques 
qui se manifestent autour de la définition des « critères » de qua-
lité d’un quartier, point critique soulevé de manière polémique 

 81.	 Cf. chapitre 5.1.
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par Jean Hertzschuch, cofondateur et président de l’association 
Sauvegarde Genève, lors des Rencontres du développement : 

On ne peut pas avoir un État ou un Département qui décide des 
critères de qualité pour un quartier. À notre avis, ce sont les habi-
tants qui déterminent cela !  82

M. Aebischer souligne combien la question « des logiques d’inté-
gration des habitants et des propriétaires dans les PLQ » a été en effet 
fortement thématisée lors de ces Rencontres du développement. 

Ce souci de « réengager de manière concertée l’avenir » avec les 
communes et les acteurs (en référence au communiqué de presse 
du 9 février 2020) s’inscrit dans un contexte où la concertation 
répond à une obligation légale. En effet, l’entrée en vigueur, le 
21 mars 2015 83, de la loi générale sur les zones de développement 
(LGZD) stipule que l’élaboration de tout « plan localisé de quar-
tier » (PLQ) implique nécessairement une phase de concertation, 
ce qui n’ira pas sans changer le mode de production de la ville, 
comme le laissent entendre certains architectes-urbanistes directe-
ment impliqués dans des ateliers de concertation sur une partie de 
la zone villas de Cointrin. 

C’est l’entrée en vigueur de la nouvelle loi sur les PLQ qui rendait 
obligatoire la concertation. Il faut savoir qu’à Genève la concer-
tation était peu présente jusque-là, et en fait elle a été presque 
imposée par la loi. Ce qui est intéressant, c’est qu’elle se fait très 
bien à Genève, mais en fait elle est venue d’un coup. Elle n’est pas 
venue petit à petit, par une volonté de faire de la concertation. 
Cela a été imposé, et il y a eu un couperet du jour au lendemain. 
(M. Häberli, responsable d’un bureau d’architecte impliqué dans 
les processus de concertation mis en place à propos d’un sous-sec-
teur – un chemin traversant – de la zone villas de Cointrin)

 82.	 Cf. capsule vidéo : « Point forts “Quartiers de qualité” » mise en ligne, cf. [www.ge.ch/
teaser/rencontres-du-developpement].

 83.	 En effet la Loi générale sur les zones de développement (LGZD), adoptée en 2015 
par le parlement cantonal et entrée en vigueur le 21 mars, inclut désormais l’obligation de 
mettre en place un processus de concertation avec les différents publics intéressés (« parties 
prenantes ») dès la phase de l’avant-projet des plans localisés de quartier (PLQ).
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La réforme de l’outil « plan localisé de quartier » initiée en 2013 
est emblématique dans son intention du souci de se démarquer 
« d’outils d’urbanisme réputés trop rigides ». En allégeant certaines 
contraintes administratives perçues soudainement « comme source 
d’un “urbanisme de fonctionnaire” », une expression en usage chez 
certains architectes, notent Laurent Matthey et Christophe Mager, 
il s’agit apparemment de « ménager une marge plus grande aux 
ajustements, au plus près du terrain » 84. Or, force est de constater 
que l’esprit de la réforme du PLQ suscite des attentes qui ne sont 
pas toujours perçues comme suffisamment convaincantes sur le ter-
rain des pratiques. 

Plus d’un an après les résultats de la votation cantonale, les ten-
sions entre les différents acteurs de terrain n’ont pas entièrement 
disparu. Dans le quartier résidentiel, le référendum populaire a, 
semble-t-il, cristallisé de vieilles rancœurs. Ainsi, des employés de 
la commune reprocheraient encore aujourd’hui à des membres 
actifs d’associations d’habitants leur opposition au projet de déclas-
sement. Les tensions sont encore plus palpables lorsque les inter
actions se déroulent sur le terrain de l’amour-propre, comme le 
relate M. Robin. 

M.  Robin :  Pas plus tard que deux jours, un employé de la 
mairie de Meyrin m’a dit, à propos de notre refus du déclas-
sement : « Cela a gêné le développement de Cointrin. » Cela 
avait modifié tous les plans de la mairie. Moi, je lui ai dit : 
« Monsieur, moi j’ai suivi un droit légal, celui de la contes-
tation. La preuve : j’ai gagné ! On a gagné ! Donc vous vous 
adaptez à ce qui a été décidé. Point barre ! » Ce type de consi-
dération, je ne rentre pas en matière. […] Il y a un ou deux 
employés de l’État de Genève qui se sont [mal] comportés vis-
à-vis de moi déjà. Ils ont eu de la chance parce que je me suis 
calmé. Mais je vous assure, ils en ont pris. À la suite de cela, 
on a le projet d’une piscine dans le coin et j’en ai retrouvé un 
ou deux, et je suis allé discuter avec eux. C’est marrant, car les 
discussions, elles sont beaucoup plus petites qu’avant. C’est : 

 84.	 Matthey et Marger, 2016.
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« Oui, oui, oui. » Et puis ils tournent le dos. Ils ne veulent pas 
en entendre parler qu’ils se sont fait avoir [par le référendum 
populaire]. Parce que, dans l’équipe, il y en avait deux qui 
disaient : « De toute façon, quoi que vous fassiez, cela se fera 
le déclassement ! » Et puis je lui ai dit : « On en rediscutera. » 
Alors, évidemment, lors de la dernière réunion par rapport à 
cette future piscine [dans le quartier], je suis allé vers lui et je 
lui ai dit : « C’est top ! Vous êtes vraiment bien. C’est pour cela 
que vous rasez les murs ? »

Q :	 Il y a presque un enjeu d’honneur, là, ou d’amour-propre ?
M. Robin :  Oui, d’amour-propre, car ils se sont fait moucher. 

De fait, convoquer les résultats des urnes représente pour les 
habitants une manière de redorer leur blason, après avoir porté le 
stigmate du « petit propriétaire » défendant « son pré carré » ; une 
image vécue comme socialement et moralement blessante. Derrière 
ces luttes symboliques, qui ne sont interpersonnelles qu’en appa-
rence, c’est aussi en creux un certain idéal du « nous », partagé 
implicitement au sein du voisinage, d’un mode de vie expérimenté 
sous des formes diverses qui semble encore en jeu. 

LA PARTICIPATION EN THÉORIE ET EN PRATIQUE

Dans ce contexte potentiellement conflictuel et controversé, le 
recours aux outils (ou techniques) de médiation pour faciliter le 
dialogue apparaît comme une réponse institutionnelle qui s’im-
pose, comme le suggèrent à la fois M. Dubuis et M. Aebischer. 

Je pense qu’il y a une médiation à faire qui est de dire qu’on doit 
occuper le terrain et qu’il y a des transformations et ainsi de 
suite. Vous avez toute une série de droits et de possibilités. Nous 
devrions être présents depuis plus de dix ans sur Cointrin. Nous 
devrions habiter ce territoire pour être présents parmi [les occu-
pants du territoire], être un acteur de ce changement parce que 
les infrastructures vont venir et pour avoir cette intelligence col-
lective, pour pouvoir donner des renseignements, pour pouvoir 
accompagner cette transformation du territoire. Vous aviez pro-
bablement vu des collègues qui avaient une démarche amusante 
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en montant un mouvement appelé le « Bimby » 85. Leur approche, 
c’était de se dire que, vu que les gens ne veulent pas qu’on aille 
les déranger chez eux, comment on peut les amener à vouloir 
qu’on construise chez eux ? Parce qu’il y a bien des moments dans 
les trajectoires résidentielles et familiales où on a des évolutions. 
On commence à être âgé et ainsi de suite. Donc, comment on 
travaille sur de l’habitat modulaire dans une tour ? Et pourquoi 
on ne travaille pas dans la transformation et ainsi de suite ? Et il  
y a des choses qui sont assez réussies dans l’accompagnement des 
transformations. Et nous, nous ne sommes pas arrivés à être suf-
fisamment présents sur le terrain pour faire ça parce qu’on a une 
culture qui est encore un peu planificatrice, peut-être autoritaire. 
Vous voyez bien L. et C. [les deux chefs du projet de densifica-
tion de la zone villas de Cointrin], ils ne sont pas méchants, ils 
ne sont pas condescendants. Ils ont une véritable attention. Mais 
ils ont des plans de charge qui font qu’ils ne peuvent pas être plus 
présents que ça. Et ceux qui sont présents sur le terrain, ce sont 
les communes, qui ont un peu le sentiment d’être entre le mar-
teau et l’enclume parce que c’est le canton qui fait autorité. C’est 
des choses qu’on avait en tête quand on a monté les grands pro-
jets. Nous devrions avoir des « maisons de projet » pour chacun 
des grands projets. 50 % du temps de travail d’un chef de projet 
devrait se faire sur le terrain. Pour moi, il est important que nous 
arrivions dans la production urbaine à voir comment on va pou-
voir accompagner ça. (M. Dubuis, collaborateur du DT) 

On ne peut plus continuer cette relation de « haine-amoration » 
[haine + amour] avec Cointrin, la commune, le canton. Cointrin 
est fâché avec la commune parce qu’il se sent délaissé, et il ne peut 
plus blairer le canton parce qu’il est venu avec des immenses barres 
et des immeubles. Il y a l’aéroport, il y a l’autoroute, il y a la V.E.A. 
[la vitrine économique de l’aéroport]. Il y a beaucoup de ça, d’at-
taques urbaines, de menaces. Et c’est horrible psychologiquement 
de vivre dans un climat comme ça. Donc il faut renouer ce dia-
logue. Et, à mon avis, ce dialogue était perdu depuis dix ans avec 

 85.	 [www.demainlaville.com/le-mouvement-bimby-au-secours-du-periurbain/].
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Cointrin. (M. Aebischer, paysagiste-urbaniste travaillant pour la 
commune de Meyrin)

Dans cette perspective, les espaces de discussion sur l’ave-
nir du secteur envisagent par exemple l’organisation de « forums 
hybrides » visant à mettre en perspective les souhaits des habitants 
du secteur avec les « référentiels » plus ou moins établis en matière 
de « bon quartier » explicités comme suit. 

Comment est-ce qu’on produit un bon quartier pour les habi-
tants avec tous les référentiels du bon quartier : la centralité, les 
espaces publics, typiquement le confort, le cheminement pour 
les personnes à mobilité réduite, la préservation de la végétation ? 
Comment on fait ça ? Et on ne pourra pas le faire de manière 
« patchwork » avec l’addition de multiples projets. Donc on s’est dit 
qu’on recommence une réflexion à travers un plan-guide au prin-
temps de cette année avec une démarche de concertation. On fait 
intervenir des gens de Cointrin, des gens de Meyrin et des gens du 
reste du canton à travers une forme qui a déjà été développée dans 
le forum citoyen du projet d’agglomération – le forum hybride –, 
où là on fait intervenir différents acteurs, qui interviennent à dif-
férentes échelles et qui sont représentatifs de différents tissus pour 
se questionner sur l’avenir de ce territoire de manière assez précise 
et pour pouvoir identifier quelles sont les opportunités sur le court 
terme, quels sont les risques aussi sur le court terme, sur ces ques-
tions de mutation et de densification. (M. Aebischer)

Si ce travail d’ajustement des « intérêts » s’annonce diffi-
cile, il représente aujourd’hui et dans tous les cas le passage 
obligé des politiques urbaines et de leur légitimation citoyenne. 
Historiquement, il ressort que c’est dans les quartiers populaires ou 
de rénovation urbaine que les questions de l’implication citoyenne 
se sont posées et ont été le plus étudiées 86, un contexte où de nom-
breux chercheurs voient un « domaine privilégié d’expansion du 

 86.	 Bacqué et Sintomer, 2001 ; Cloutier et al., 2010 ; Tissot, 2011 ; Bacqué et Gauthier, 
2011 ; Lefrançois et Wachter, 2021.
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vocabulaire de la participation » 87. Dans cette nouvelle configura-
tion morale et idéologique « participative » 88, typique du libéralisme 
contemporain, l’habitant devient alors potentiellement un « acteur » 
de la réforme urbaine et donc un « réformateur » potentiel. Cette 
figure de l’habitant-acteur-réformateur est amenée à devoir ren-
contrer l’un ou l’autre des « intervenants du projet urbain », qui 
semblent de plus en plus nombreux et hétérogènes à une époque 
où on assiste à une « extension du périmètre des métiers de la 
ville » 89 dans une configuration morale et idéologique marquée 
par un certain glissement de la question sociale vers la question 
urbaine 90. Un tel contexte semble, d’un côté, offrir la promesse 
d’une dynamique de démocratisation de la fabrique de la ville à 
venir, creuset pour certains de l’émergence d’une nouvelle figure 
– « urbaine » – de la citoyenneté 91, après sa version civile, politique 
et sociale 92. D’un autre côté, on peut faire l’hypothèse aussi que la 
« gymastique intellectuelle » (pour reprendre une expression d’un 
enquêté paysagiste, M. Häberli) associée à ce type de processus de 
concertation pour les publics concernés (habitants, propriétaires) 
n’est pas neutre socialement : l’« ethos de la discussion pacifiée et 
de la bonne volonté » 93 attendu implicitement dans ce type de pro-
cessus participatif suppose, de fait, la détention et la maîtrise de 
compétences techniques, sociales, culturelles et linguistiques iné-
galement distribuées selon les contextes, risquant bien de limiter 
l’influence effective du « pouvoir d’agir » qui leur est conféré théo-
riquement. Cela dit, dans le cas de la zone villas de Cointrin, nous 
avons observé que les associations de propriétaires n’étaient pas 
dépourvues de ressources pour défendre âprement leur territoire. 
Parmi ces ressources, le capital social (que constituent les liens 
sociaux historiquement entretenus dans le quartier 94 par les acti-

 87.	 Donzelot et Epstein, 2006, p. 5.
 88.	 Aldrin et Hubé, 2016.
 89.	 « Aux architectes, ingénieurs et économistes des premiers temps s’ajoutent désormais 

des acteurs issus des domaines de l’action sociale de proximité, de l’animation socioculturelle 
ou encore de la communication », cf. Matthey et Fleury, 2016.

 90.	 Donzelot, 2012.
 91.	 Donzelot, 2012, p. 239.
 92.	 Telle du moins que l’a présentée, en son temps, T. H. Marshall (1949) dans un texte, 

devenu un grand classique, « Citizenship et social class ».
 93.	 Tissot, 2011, p. 149.
 94.	 Des liens sociaux constitutifs d’une forme de « capital d’autochtonie », cf. Retière, 

2013.
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vités associatives et les rapports interpersonnels – cf. M. Robin) et 
le capital scientifique (la présence de propriétaires qui ont parfois 
une certaine maîtrise des défis écologiques et sanitaires que soulève 
le projet de densification – cf. M. Laurent) ont largement contri-
bué à construire une digue solide contre le projet de modification 
de zone. On peut faire l’hypothèse que les conditions favorables à 
une reprise du dialogue se jouent, non pas sur le terrain du savoir, 
mais sur celui de la morale, de l’honnêteté et de la considération, 
afin d’écarter les soupçons de mensonge et de manipulation qui, 
du point de vue de certains propriétaires interviewés, menacent 
toujours d’ébranler la démarche participative associée au projet de 
déclassement des zones villas. 

Pour vous situer : maintenant, on n’a aucune confiance ! Vous 
voulez savoir notre point de vue ? Tout ce qui vient de l’État, c’est 
mensonge et mensonge ! Je vous l’ai dit par téléphone. Comment 
on peut avoir confiance en une société mandatée ? J’aurais eu 
confiance en eux s’ils n’avaient pas fait ce qu’ils ont fait. C’est 
du mensonge organisé ! Je serai formel. J’ai beaucoup de choses 
[de preuves] dans ce sens-là pour vous convaincre qu’en fait on ne 
cherche qu’à nous mentir ! […] Donc j’ai traité de ça maintes fois 
auprès du laboratoire spécialisé dans ce domaine, et là il ont voulu 
me faire passer pour un imbécile retraité. Je n’ai pas trop apprécié. 
(M. Laurent)

Or, le dialogue avec les habitants semble avoir connu des 
variations selon les secteurs du quartier de la zone pavillonnaire. 
M. Hæberli garde pour sa part un bon souvenir de son expérience. 
Tout en soulignant le fait que les propriétaires se montraient plutôt 
intéressés à partager la réflexion, il reconnaît néanmoins les diffi-
cultés de l’exercice telles que les techniques relationnelles engagées 
et les stratégies argumentatives nécessaires à leur participation tout 
en neutralisant certains éléments qui pourraient crisper le proces-
sus participatif. 

On a dit clairement [aux habitants] que la MZ [modification de 
zone], c’est une chose, et ce projet, c’en est une autre. On dit : 
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« Est-ce que vous voulez participer à définir l’image du chemin de 
l’Avanchet dans le cas où la MZ passerait ? » C’était ça, le point de 
départ. Et ça a marché, dans le sens où les gens ont été d’accord 
de faire cette gymnastique intellectuelle en disant : « Non ! On 
n’est pas en train de lutter contre le déclassement de la zone villas. 
On est bien en train de se projeter dans un hypothétique futur. » 
À ce moment-là, comment est-ce qu’on peut voir ce chemin de 
l’Avanchet évoluer ? […] On est arrivé au moment du PLQ du 
chemin de l’Avanchet qui fait suite au plan-guide qui avait été 
établi sur Cointrin-Ouest. Donc tout était globalement ficelé au 
niveau de l’image générale de Cointrin-Ouest. Et donc, notre 
mandat pour la concertation, c’était bien de faire une concerta-
tion liée au PLQ uniquement sur le chemin de l’Avanchet. Donc, 
c’était une chose relativement compliquée. D’abord, on préfère 
faire de la concertation au moment où on a encore une influence 
sur le projet, car pour pouvoir concerter, il faut laisser une marge 
de manœuvre à la population, sinon c’est de la pure information. 
On ne va pas commencer à faire de la concertation si le projet 
est complètement figé. Ce qui était complètement entendu par 
le DALE [ancien DT]. Et on a commencé un peu à définir les 
marges de manœuvre, y compris avec le mandataire, l’urbaniste 
qui était en charge de mener le projet. Alors, il se trouve qu’il y 
a eu une très bonne entente, que ce soit avec les chefs du projet 
du DALE ou la cheffe de projet du bureau d’urbaniste mandaté, 
qui ont été très ouverts pour laisser une liberté d’évolution par 
rapport à la concertation. Donc ce qui fait qu’on a pu lancer cette 
concertation sereinement et se dire qu’on va au-devant des habi-
tants en sachant que le projet n’est pas ficelé mais qu’il y a une 
réelle possibilité d’interaction avec les habitants. Il restait cette 
problématique générale qu’on intervient dans une zone sensible, 
au moment d’un PLQ qui n’est pas un plan général du quartier. 
Donc, la question, ce n’était pas de faire une modification de 
zone sur le quartier. La question, c’était comment on aménage le 
chemin de l’Avanchet ? 
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Pour ces « entrepreneur·es de la participation » 95 impliqué·es 
dans l’organisation des ateliers de concertation, l’une des difficul-
tés majeures qu’elles et ils rencontrent dans leur travail porte sur 
le caractère bien souvent prédéfini politiquement en amont de la 
concertation. Autrement dit, quel est l’objet de la discussion qui 
est mis sur la table dans la concertation avec les personnes par-
ticipantes et quels enjeux en sont d’emblée exclus. Et comment, 
compte tenu du caractère préconstruit de cette discussion, lui 
donner du sens ? Pour les professionnel·les concerné·es, cette 
pré-structuration de l’échange symbolique qu’ils et elles orga-
nisent peut être embarrassante, notamment lorsque des enjeux 
jugés importants – comme « la question du déclassement de la zone 
villas » – sont exclus des débats selon les consignes reçues du haut. 
De manière générale, ces limites n’enlèvent pas pour autant la pos-
sibilité aux professionnel·les concerné·es de s’approprier le dispositif 
participatif avec plus ou moins de virtuosité selon leur expérience, 
leur savoir-faire communicationnel ou relationnel. Parfois, les sou-
haits exprimés par les personnes participantes peuvent aboutir à 
une vision concertée du projet urbain pour un secteur du quartier. 
En dépit du caractère parfois « formaté à l’avance » de certains dis-
positifs participatifs, ceux-ci peuvent aussi permettre aux personnes 
participantes ordinaires de « faire passer certains messages » 96 aux 
réformateurs urbains. Cela étant dit, il est évident que, selon les 
informations préalables dont disposent les personnes participantes 
ordinaires sur les enjeux du quartier (notamment les projets des 
autorités qui sont dans les tuyaux mais pas encore portés à l’atten-
tion publique), le malaise rencontré par les professionnel·les peut-
être plus ou moins grand, notamment lorsque le pot aux roses est 
évoqué (contre toute attente) suite à l’intervention de certaines per-
sonnes participantes. En guise d’exemple, dans d’autres secteurs du 
quartier pavillonnaire, la concertation a été parfois menée en direct 
par les services cantonaux, par ailleurs impliqués en parallèle dans 
d’autres ateliers participatifs portant sur un secteur situé à proxi-
mité de la vitrine économique du quartier, un secteur ayant déjà 

 95.	 Lang, 2023.
 96.	 Cefaï et al., 2012, pp. 14-16.
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été déclassé. Certains habitants ont pu avoir vent de ces démarches 
parallèles et gardent un souvenir amer de certains ateliers suivis. 
La critique exprimée ne portait pas sur l’idée de concertation en 
tant que telle, ni sur le fait que des ateliers puissent être organisés 
à cet égard, mais l’exclusion, de facto, de la discussion d’aspects 
jugés trop importants concernant l’avenir du quartier en général 
est perçue comme vidant le sens même de la discussion. Une situa-
tion qui alimente le sentiment d’une dépossession relative face à 
l’avenir, avec l’idée que tout « a déjà été décidé », comme le souligne 
M. Robin, et où la concertation mise en scène se réduit en réalité à 
une simple consultation. 

On nous prend pour des ânes ! Ce n’est pas une concertation ! 
La concertation, c’est de réunir deux personnes qui ne sont pas 
d’accord, d’en discuter, de se battre verbalement et de conclure 
avec une solution où les deux mettent leur signature en bas [d’une 
feuille] qui atteste que les deux sont d’accord avec la position des 
deux personnes. Ça, c’est la concertation ! Eux, c’est de la consul-
tation ! On met les gens au courant, mais on a déjà tout prévu. 
La contestation n’existe pas. Je disais à chaque entrée de séance 
à celle qui prenait les PV : « Vous notez bien que ce n’est pas une 
concertation. » On a été mis devant le fait accompli, et c’est pour 
ça qu’on a fait un référendum. On leur a dit : « Nous, on n’en vou-
lait pas de vos immeubles. » 

Alors que nous avons vu que la « concertation » fait partie d’une 
obligation légale dans la nouvelle mouture de la LGZD depuis 
2015, ce nouvel instrument d’action publique paraît poursuivre des 
objectifs multiples où se mêlent à la fois un travail sur le « contenu » 
du projet urbain apparemment, et aussi, et peut-être surtout, le 
souci de renforcer son « acceptabilité » par les différentes « parties 
prenantes » 97, comme le relèvent explicitement les autorités d’amé-
nagement concernées.

 97.	 Office de l’urbanisme, 2015, p. 28.
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La concertation fait désormais partie intégrante du processus 
de projet et peut se définir par le fait que les autorités ouvrent 
plus qu’avant leur processus décisionnel à différentes catégories 
de parties prenantes (extérieures à l’administration). Le proces-
sus de concertation revêt un caractère obligatoire dans la nou-
velle mouture de la LGZD pour l’élaboration des avant-projets 
de PLQ. Cette évolution vise les objectifs essentiels suivants : 
une meilleure intégration dans le projet des compétences dont la 
maîtrise d’ouvrage du projet urbain ne dispose pas (par exemple,  
la connaissance fine du vécu des lieux), afin d’améliorer le projet 
par l’intégration du résultat de ces échanges ; ce qui a comme 
effet de renforcer l’acceptabilité du projet (en principe de dimi-
nuer le nombre des recours) ; le dialogue instauré avec les diffé-
rents acteurs du projet favorise également son opérationnalité, 
notamment avec les démarches foncières qui s’inscrivent dans 
le processus. En réponse à l’obligation légale, le canton souhaite 
développer un processus standardisé, afin de permettre la lisibilité 
de la démarche et faciliter ainsi l’implication des différents acteurs 
dans l’élaboration des projets.

Or, si la concertation relève d’une obligation légale, comme le 
montrent d’autres recherches menées en France, la loi ne dit pas 
en réalité « à quel degré il est nécessaire d’intégrer les attentes de 
la population » 98. À bien des égards, dans la bouche des élus et des 
urbanistes, il s’agit :

[…] d’élargir la « gouvernance » dans l’optique d’assurer la meil-
leure « acceptabilité sociale » des décisions et des réalisations, c’est-
à-dire moins de s’assurer qu’elles correspondent aux attentes de la 
population […] que de s’assurer qu’elles n’engendrent ni trop de 
critiques, ni surtout, de résistances et de luttes […]. [Ces dispo-
sitifs semblent ainsi jouer] plus souvent un rôle de domestication 
d’éventuels mouvements de contestation et de légitimation de 
l’ordre établi. 99

 98.	 Adam, 2024, p. 100.
 99.	 Adam, 2024, pp. 98-99.
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À cette fonction persuasive associée à ce nouvel instrument d’ac-
tion urbaine, on peut aussi ajouter une fonction performative, où 
l’important est de montrer (en le faisant savoir et en le communi-
quant) que l’on fait participer, comme on a pu le voir plus haut. 
Enfin, l’acceptabilité sociale recherchée peut aussi consister, pour 
les autorités d’aménagement, dans certains contextes, à « tester », 
par ces démarches », « les réactions que sont susceptibles d’engen-
drer leurs projets et leurs politiques à plus grande échelle » :

Le cas échéant, cette remontée d’information conduit à faire évo-
luer les projets à la marge, par exemple pour convaincre leurs par-
tenaires privés que le risque à investir dans telle ou telle partie de 
la vielle est suffisamment réduit, que les délais ne sont pas rallon-
gés par une contestation et que la profitabilité sera bonne. 100 

Une chose est sûre, les attentes institutionnelles et socio
politiques placées dans les dispositifs participatifs sont nombreuses 
dans cette fabrique renouvelée de la ville. Il ressort que les fonc-
tions latentes (persuasives, performatives, communicationnelles, 
informatives) que ceux-ci remplissent semblent tout aussi impor-
tantes que les fonctions manifestes affichées et qui, elles, visent 
à renforcer l’inclusion des citoyen·nes dans la production de l’es-
pace. La mise en pratique de cette nouvelle manière de faire la 
ville visant à substituer une « gouvernance » négociée à un gouver-
nement hiérarchique rencontre des limites importantes. Selon les 
configurations d’acteurs impliqués, leurs attentes et leurs intérêts, 
les dispositifs participatifs peuvent déconcerter plus que fédérer et 
faire l’objet de réceptions plus ou moins critiques 101. Ces dernières 
révèlent en creux le caractère asymétrique de la relation de pouvoir 
qui sous-tend les dispositifs participatifs organisés. Malgré tout, 
pour les habitant·es tenté·es par la lutte, ces dispositifs partici-
patifs ont aussi parfois des vertus : ils permettent « de se compter 
et de se repérer avant d’aller s’organiser ailleurs » 102, afin de trou-
ver d’autres espaces à leur expression. En effet, face aux limites 

 100.	Adam, 2024, p. 102.
 101.	Bresson, 2022.
 102.	Adam, 2024, p. 105.
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éprouvées, on sait que certains habitant·es n’ont pas hésité à passer 
par d’autres chemins (celui de la démocratie directe) pour faire 
entendre leur voix 103.

 103.	Hirschman, 1995.
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CONCLUSION

Réalisée en partenariat avec le Département du territoire de 
l’État de Genève entre mars 2018 et octobre 2021, cette étude 
avait pour objectif de reconstruire sociologiquement et histo-

riquement l’« espace des points de vue » 1 d’acteurs divers – réforma-
teurs urbains, habitant·es, associations – concernés par un projet 
de densification urbaine d’une banlieue pavillonnaire ; un espace 
résidentiel dont l’origine historique remonte au développement des 
zones périphériques typiques de l’urbanisme dit hors la ville de la 
seconde moitié du XXe siècle. À bien des égards, notre souci de 
reconstruire l’espace des points de vue des acteurs impliqués trou-
vait une source d’inspiration intellectuelle dans le concept d’éco-
nomie morale d’une banlieue pavillonnaire à une époque où cette 
forme d’habitat se trouve mise « en questions » 2. Le concept d’éco-
nomie morale peut se définir comme :

La production, la circulation et l’appropriation des valeurs et 
affects dans un espace social donné. Elles caractérisent donc, pour 
un moment historique particulier et un monde social spécifique, 
la manière dont est constituée une question de société à travers 
des jugements et des sentiments qui définissent ainsi progressive-
ment une sorte de sens commun et d’appréhension collective du 
problème. 3

[L’analyse] appelle une double topographie. D’une part, on 
peut s’intéresser aux économies morales d’une société […] dans 
un moment historique donné. D’autre part, on peut s’attacher 

1.	 Bourdieu, 1993.
2.	 Marchal et Stébé, 2017.
3. Fassin et al., 2013, p. 23.
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plus spécifiquement aux économies morales de certains mondes 
sociaux ou segments de société. 4 

Les jeux d’échelle par lesquels on passe ainsi de la micro-analyse à 
la macro-analyse […] n’impliquent cependant pas plus une conti-
nuité d’un niveau à l’autre qu’ils ne préjugent d’une homogénéité 
à chacun d’eux. C’est précisément de la confrontation des écono-
mies morales – locale et globale, mais également au sein même des 
espaces local et global – qu’il est possible de mieux appréhender ce 
qui, sinon, résiste à la compréhension. 5

Prenant appui sur une analyse de sources documentaires 
diverses, sur une série d’observations réalisées in situ dans le quar-
tier concerné et sur la réalisation de près de deux dizaines d’entre-
tiens qualitatifs approfondis avec les principales parties prenantes, 
la démarche d’enquête engagée comportait deux volets. 

Du côté des personnes habitantes, il s’agissait de leur donner la 
parole afin de reconstruire les conditions de leur attachement social 
au lieu ainsi que les variations de ce lien au fil du temps. Ensuite, à 
partir de cette histoire indissociablement individuelle et collective 
intériorisée, il s’agissait de rendre compte de la manière dont ces 
personnes accueillent alors – lors de la seconde moitié des années 
2010 – un projet urbain de densification du quartier et voient l’ave-
nir de celui-ci. 

Du côté des réformateurs urbains, l’enquête consistait à donner 
à voir leurs préoccupations, de rendre compte des manières diverses 
dont ces agents s’emploient à justifier le projet de densification du 
quartier, à identifier ses « cibles » résidentielles et les styles de vie 
(idéalement) attendus, mais aussi à saisir les possibilités et limites 
rencontrées sur le terrain dans la rencontre tissée avec les personnes 
résidentes et associations du quartier à propos de la légitimité d’une 
transformation d’un espace pavillonnaire déjà construit situé aux 
portes de la ville.

 4.	 Fassin, 2009, p. 1257.
 5.	 Fassin, 2009, p. 1261.
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Enfin, prenant connaissance, au cours de l’enquête, du dépôt 
d’un référendum contre le projet urbain de déclassement de cette 
zone d’habitat pavillonnaire, c’est alors l’anatomie de ce terrain de 
mobilisations politiques et des conséquences induites par le résultat 
des urnes, pour le moins inattendu, qui tombait sous le feu de nos 
analyses. Un laboratoire permettant de révéler comme un miroir 
grossissant et déformant les visions différenciées de la densification 
du quartier, pouvant alimenter ici ou là des divisions locales dans 
le secteur concerné. 

En dépit du temps et des moyens limités donnés à la réalisation 
de cette recherche, nous avons pu – espérons-le – donner à voir, à 
travers cet ouvrage, une partie de la complexité des relations nouées 
entre personnes résidentes, lieux de vie et réformateurs urbains, en 
évitant l’écueil de lectures dichotomiques ou la mise en exergue 
d’oppositions tranchées. L’exigence scientifique de documenter 
alors les rapports et représentations différenciées entretenus par les 
acteurs avec cette banlieue pavillonnaire et la légitimité (ou non) de 
sa transformation urbaine ne devait pas glisser pour autant vers une 
simple description monographique ou se limiter à la tentation du 
récit. Par la prise en compte du particulier sous la forme d’une sorte 
de kaléidoscope des visions de chacun (sur les conditions d’attache-
ment des personnes résidentes au lieu, sur la qualité de vie vécue 
par les résident·es ou projetée par les réformateurs urbains, sur la 
perception de la légitimité de la densification urbaine), l’analyse 
engagée visait aussi à dégager du général. Dans une configuration 
historique où l’habitat pavillonnaire est souvent questionné, l’en-
quête vise à mettre en lumière sociologiquement les enjeux sociaux 
et moraux qui sous-tendent les attentes autour de cette banlieue 
pavillonnaire.

En guise de conclusion, on se propose d’exposer de manière syn-
thétique les principaux enseignements tirés de cette forme d’eth-
nographie sociologique d’une banlieue pavillonnaire convoitée 
autour de quatre arguments suivants : 

•	 devenir propriétaire d’un pavillon de banlieue : une histoire 
de famille ;

•	 un attachement au lieu soumis aux aléas de la vie ;
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• menaces de déclassement ;
• transformer la ville : à quelles conditions ?

DEVENIR PROPRIÉTAIRE D’UN PAVILLON DE BANLIEUE : 

UNE HISTOIRE DE FAMILLE

À travers notre immersion progressive dans ce terrain d’enquête, 
il nous est vite apparu que la compréhension sociologique d’une 
banlieue pavillonnaire et des convoitises dont celle-ci est la cible à 
l’occasion d’un projet de densification du quartier ne pouvait faire 
l’impasse – du côté des personnes résidentes potentiellement expo-
sées à cette transformation de leur lieu de vie – sur une analyse des 
conditions de possibilité de l’attachement initial des personnes ayant 
élu domicile dans le quartier, conditions qui représentent une forme 
d’arrière-plan à partir duquel le rapport des personnes résidentes à 
l’habitat pavillonnaire a été forgé, et dont le rapport au présent et les 
projetions d’avenir portent encore les traces. La rencontre avec les 
habitants nous incitait, dans cette perspective, à saisir biographique-
ment les ressorts associés à l’accession à la propriété d’une maison. 
Fort de cette analyse, il ressort que les parcours d’accession diffèrent 
notamment selon que les personnes ont hérité du « bien de famille » 
ou qu’elles se rangent parmi les primo-accédants. 

L’analyse des parcours d’accession des « héritiers » met en lumière 
les conditions sociales de l’héritier et les modes différenciés de 
transmission du bien. Ainsi, si pour Mme  Marguerite le bien 
de famille est un « terrain » qui avait été acquis au départ par le 
grand-père, un terrain auquel seront associés de nombreux souve-
nirs de la prime enfance, pour M. Bühler, l’installation dans la 
zone villas renvoie biographiquement à la préadolescence, à l’occa-
sion de l’acquisition d’une villa par la grand-mère, qui entrevoyait 
prudemment de loger sous un même toit trois générations. Enfin, 
l’accession à la propriété de M. Robin semble, rétrospectivement, 
avoir été rendue possible par la relation intime nouée avec la fille 
d’une figure marquante de la zone villas de Cointrin. Cette rela-
tion de bonne entente avec le futur beau-père fera de M. Robin 
un double héritier légitime. En effet, après le décès du beau-père, 
il reprend le flambeau de la présidence de l’association de quartier 
et procède, grâce à un « arrangement à la bonne franquette » avec 
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la belle-famille, à l’acquisition de la propriété familiale. Bien que 
n’étant qu’une « pièce rapportée » (selon les termes de M. Robin), il 
sera amené à reprendre ce bien via un partage familial vécu sur le 
mode d’un « cadeau ». Comme on le voit, dans un certain nombre 
de portraits analysés, le moteur de cette économie symbolique de 
l’héritage est souvent double : « matériel, il constitue une sécurité 
recherchée contre les aléas du marché; symbolique, il manifeste 
l’attachement mémoriel pour les parents défunts » 6. 

L’analyse des parcours d’accession des « primo-accédants » 
montre sans surprise qu’à la différence des « héritiers », l’ac-
cès repose davantage sur les épaules des candidat·es. Ils et elles 
demeurent tributaires des ressources matérielles, financières et rela-
tionnelles, mais aussi d’un certain capital « confiance » qu’ils ont pu 
cumuler au fil de leurs trajectoires et sont amenés à investir dans 
leur projet résidentiel, et plus généralement dans leur projection 
de vie comme propriétaire d’une villa. Ainsi, pour M. Silva, l’ac-
cession à la propriété incarne l’aboutissement d’une longue trajec-
toire de reclassements résidentiels marquée par le souci de garantir 
un meilleur avenir que celui que les parents et proches ont connu 
au travers d’un condition paysanne laborieuse et d’une certaine 
« dureté » de la vie. Pour M. et Mme Voll, l’accession à la propriété 
pavillonnaire vient prolonger une promotion professionnelle et 
la quête d’une certaine respectabilité, avec comme toile de fond 
un sens aigu de la prévoyance matérielle qui prend sa source dans 
l’éducation familiale. En outre, leur ancrage local précoce (ils ont 
fréquenté l’ancienne école primaire de Cointrin et ont gardé des 
relations d’enfance) explique l’attachement à ce territoire et fait 
que la maison acquise en ces lieux prend une valeur symbolique et 
affective centrale. Enfin, pour Mme Dao, la recherche d’une stabi-
lité sociale associée à un certain confort de vie fait suite à une his-
toire de vie marquée par l’exil et le déracinement, ainsi que la quête 
de reconnaissance dans le processus d’intégration (qu’elle illustre 
comme un parcours du combattant) tant par le travail que par l’ac-
cès au logement (salubrité du logement, hospitalité du voisinage). 

 6.	 Gotman, 2017.
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À travers une analyse transversale des parcours résidentiels, on 
a identifié – par-delà les variations susmentionnées des modes 
d’accession à la propriété des uns et des autres – trois caractéris-
tiques typiques. Premièrement, l’analyse transversale des bio-
graphies sociales et familiales dans l’espace périurbain concerné 
permet d’esquisser trois « âges » typiques d’accession à la propriété. 
Les propriétaires que nous avons interviewé·es appartiennent à 
des générations historiques qui ont vu la zone villas se développer 
(idem s’agissant les quartiers alentours) sur les plans topographique, 
démographique et même esthétique. Le style architectural bariolé 
de cet îlot urbain a en effet de quoi surprendre au premier coup 
d’œil : chalets ruraux et maisons contemporaines et avant-gardistes 
bordent ainsi les rues de la zone villas. De fait, les habitants qui 
investissent cette zone semblent entretenir un rapport ambivalent 
à la campagne, étant donné que « la figure de la campagne se révèle 
être autant une ressource pour la justification du choix résiden-
tiel qu’une figure d’opposition. L’habitant du pavillonnaire ne fuit 
pas forcément la ville, il veut les avantages à la fois de la ville et 
de la campagne. » 7 Certains ont accédé à la propriété à Cointrin au 
milieu des années 1950 (Mme Marguerite) dans un environnement 
encore résolument campagnard : peu d’habitations individuelles sont 
présentes sur la zone, celle-ci demeure constituée encore largement de 
champs, et les alentours de Cointrin sont encore très peu urbanisés.  
À cet égard, les souvenirs de jeunesse de M. Bühler, qui arrive dans 
le quartier à l’âge de 12 ans au début des années 1960, renseignent 
aussi sur cette période. Pour d’autres, c’est dans les années 1970-1980 
que l’accession à la propriété se situe (M. Robin, M. et Mme Voll, 
Mme Dao). Ces personnes arrivent dans un quartier déjà caractérisé 
par un développement important de la zone villas qui s’accompagne 
de la perte progressive des espaces intermédiaires (terrains libres, 
petits chemins), ce qui se vérifie aussi dans les quartiers alentours, 
qui ont connu des transformations importantes durant les années 
1960 et 1970, en phase avec la création des zones de développement. 
Enfin, M. Silva, qui acquiert sa villa en 2003, découvre un quartier 
qui correspond grosso modo à la situation actuelle, faisant partie 

 7.	 Marchal et Stébé, 2017.
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désormais – du fait de l’extension de la ville – de la première cou-
ronne de la ville de Genève entre le centre et la périphérie, alors 
que cet espace était clairement situé initialement en zone périur-
baine rurale 8. Ces périodes différenciées d’accession à la propriété 
entrent en résonance directe avec l’histoire urbaine et sociale de la 
zone villas de Cointrin. Il n’en demeure pas moins que, sur la longue 
durée, l’accès à une propriété à Cointrin répondait au souhait de 
pouvoir jouir des atouts d’un environnement champêtre tout en 
habitant à proximité des centres urbains. Ainsi, le développement 
de la zone villas et de ses alentours modifiera la donne. Les commo-
dités pratiques associées aux développements urbains qui entourent 
l’espace résidentiel de la zone villas sont bien sûr appréciées, elles 
font partie de l’attractivité du quartier, des avantages pratiques 
qu’on peut en tirer, y compris en termes de transports publics et de 
proximité des services et des commerces. Une chose est sûre, l’effet 
général associé à ces développements urbains multiples et consécu-
tifs (comme ceux associés à la construction de la cité des Avanchets) 
conférera de plus en plus à la zone villas de Cointrin son caractère 
d’îlot résidentiel, un espace protégé en quelque sorte de l’agitation 
urbaine extérieure. Une situation d’enclave qui se manifeste aussi 
sur le plan des catégories urbanistiques en usage, où la zone 3 de 
développement (le long de l’Aéroport et de l’avenue Louis-Casaï, 
mais aussi des Avanchets) viendra objectivement de plus en plus 
entourer la zone 5 villas, associée à Cointrin-Ouest. Deuxièmement, 
l’analyse transversale des entretiens révèle que les ressources de 
proximité sont importantes dans les modalités d’accès à la propriété 
pavillonnaire. Le soutien des proches atteste de l’importance des 
solidarités pratiques mobilisées dans le projet d’accession à la pro-
priété et renseigne aussi en creux sur la position spécifique occu-
pée dans l’espace social. En effet, il y a un intérêt à se serrer les 
coudes ou à solliciter des proches pour rendre possible un tel projet 
qui représente pour les propriétaires une réussite sociale, une forme 
d’accomplissement. Ces ressources de proximité mobilisées repré-
sentent aussi un indice empirique de la dimension collective asso-
ciée à l’accession à la propriété pavillonnaire, qu’on tend parfois à 

 8.	 DALE, 2015, p. 9.
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réduire moralement à la satisfaction d’intérêts purement personnels 
et individuels. Troisièmement, last but not least, pour la majorité 
des personnes interviewées, l’accession à la propriété d’un habitat 
pavillonnaire dans le quartier de Cointrin représente un symbole 
d’appartenance au monde social des (petites) classes moyennes 
salariées qui renvoie à l’image d’une certaine « réussite familiale » 9.  
À cet égard, l’étude montre que l’accès à la « villa de Cointrin » 
(pour reprendre une expression souvent entendue) répond à des 
aspirations multidimensionnelles chez les enquêtés rencontrés. Pour 
eux, il s’agit de pouvoir accéder à un espace privatif de confort et de 
tranquillité dans un quartier « attrayant », de profiter d’un espace 
de plain-pied au jardin privatif (permettant notamment aux enfants 
de jouer dehors tranquillement), de pouvoir s’approprier des espaces 
intérieurs et extérieurs (en décidant de l’agencement en fonction de 
son mode de vie), de rapprocher, que ce soit géographiquement ou 
par la multiplicité et la fréquence des transports publics alentours, le 
domicile du lieu de travail et de l’école. D’un point de vue social, en 
permettant de sortir d’une condition de locataire, l’accès à la maison 
individuelle a contribué à satisfaire certains espoirs de promotion 
sociale et plus généralement à (pouvoir) partager des chances et des 
conditions de vie meilleures, favorisant un champ des possibles plus 
ouvert, notamment avec la constitution d’un patrimoine, qui tran-
quillisera les vieux jours et profitera à la descendance 10. Plusieurs 
études ont montré qu’après la Seconde Guerre mondiale, l’accès au 
« confort » dans l’espace domestique et à la « propriété » fut un élé-
ment central de la déprolétarisation des ouvriers et des employés. 
Historiquement, dans la formation des sociétés modernes, la pro-
priété privée via la possession d’un patrimoine a été le premier sup-
port pour accéder à la propriété de soi, c’est-à-dire qu’elle a permis 
« d’exister positivement, d’avoir des stratégies personnelles, de dispo-
ser d’une certaine liberté de choix dans la conduite de sa vie parce 
que l’on n’est pas que dans la dépendance d’autrui », comme le sou-
lignent Robert Castel et Claudine Haroche. Citons leurs propos : 

   9.	 Thomas, 2013, p. 394.
 10.	 Ainsi, la représentation de la maison et de ses vertus semble étroitement liée à 

l’« indépendance du propriétaire » : « Isolé de ses voisins par son jardin, libre d’aménager son 
logement à son goût, le pavillonnaire a un sentiment de maîtrise de son espace qui n’a pas 
d’équivalent en appartement », cf. Thomas, 2013, p. 394.
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Prenons l’exemple de quelqu’un qui se propose d’accéder à la pro-
priété, comme une partie de la classe ouvrière a pu commencer à 
le faire, surtout à partir des années 1960. Dans ce cas, je dis qu’il 
a la capacité de développer des stratégies, c’est-à-dire, par exemple, 
il va pouvoir emprunter à une banque parce qu’il a un revenu fixe, 
qu’il ne vit plus au jour le jour. Donc il peut développer des pro-
jets, comme aussi envisager que ses enfants puissent entreprendre 
une scolarité prolongée, et même peut-être aller à l’université. 
Tandis que le prolétaire du début de l’industrialisation ne pou-
vant pas anticiper l’avenir, il n’avait pas de stratégie propre, il fait 
dans l’immédiateté du besoin, bricolant pour survivre, « au jour 
la journée ». 11

Une dynamique qui se retrouve dans une grande partie des 
témoignages récoltés, y compris chez les personnes accédant à la 
propriété grâce à un héritage patrimonial. Ce mode d’accès spéci-
fique au pavillon, qui est resté pendant longtemps une sorte d’im-
pensé dans la sociologie des familles populaires 12, comme si, « dans 
ces milieux-là, la durée de vie se cantonnait effectivement au cycle 
de production, de reproduction et de consommation auquel l’éco-
nomie voulait le réduire » 13, représente pourtant un facteur impor-
tant de l’accession à la propriété patrimoniale. L’héritage d’une 
maison parentale, « le seul bien transmis le plus souvent dans les 
milieux populaires », souligne Anne Gotman, fait souvent « l’objet 
d’une concrétisation », que ce soit sous la forme de la « conservation 
pure et simple » ou de la vente avec « réinvestissement immobilier ».

Enfin, il ressort que le caractère socialement situé de l’accession 
pavillonnaire se retrouve aussi dans l’analyse de la topographie 
sociale du quartier. On est face à des populations partageant des 
conditions de vie présentes et passées différenciées, mais qui peuvent 
grosso modo être situées sur un continuum de positions sociales 
hétérogènes allant des fractions stables des classes populaires aux 

 11.	 Castel et Haroche, 2001, pp. 61-62.
 12.	 Dans l’ouvrage classique de Michael Young et Peter Willmot (1957), il n’est pas 

question de transmission patrimoniale, puisque les habitants étaient tous locataires, idem 
dans l’ouvrage L’Habitat pavillonnaire de Henri Raymond et ses collaborateurs (1966), où la 
question de la transmission de patrimoine n’est jamais analysée.

 13.	 Gotman, 2017.
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fractions inférieures et intermédiaires des classes moyennes. Malgré 
les indéniables transformations sociodémographiques de la struc-
ture des populations résidentes (transformations qu’il conviendrait 
d’analyser plus en détail sur la longue durée en tenant compte des 
fluctuations en termes d’âge, de profession et de nationalité), les 
fractions de classe susmentionnées semblent effectivement surre-
présentées dans cet espace résidentiel, si bien que certains enquê-
tés situent ce dernier ni « en haut » ni « en bas » de l’espace social. 
En soulignant que leur quartier n’est « ni chic, ni banlieusard », ces 
personnes résidentes cherchent à se distinguer tant des fractions 
dominantes des classes moyennes et supérieures que des fractions 
subalternes des classes populaires. Ce sens social de la position 
occupée par leur quartier dans la hiérarchie sociale des quartiers de 
villas se retrouve dans l’objectivation officielle de la taille des par-
celles, généralement de petite taille, c’est-à-dire inférieures à 1000 
m2. Un état de fait qui entre en résonance avec les représentations 
partagées par les acteurs institutionnels de l’urbanisme rencontrés, 
qui soulignent le standing généralement « modeste » des villas de la 
zone concernée.

UN ATTACHEMENT AU LIEU SOUMIS AUX ALÉAS DE LA VIE

Après avoir identifié les ressorts biographiques, sociaux et contex-
tuels associés à l’accession à la propriété pavillonnaire ainsi que leur 
signification sociologique, nous nous sommes intéressés à l’expé-
rience de l’habitat une fois et depuis que les personnes rencontrées 
s’y sont installées. Cette expérience se déploie sur une séquence 
biographique plus ou moins longue, qui varie bien sûr selon les 
années d’ancienneté de leur installation résidentielle. Il ressort que 
le rapport à l’habitat pavillonnaire demeure solidaire d’un rap-
port au voisinage spécifique orienté autour du respect de l’espace 
de tranquillité de chacun doublé de l’entretien de quelques salu-
tations d’usage, voire d’échanges de petits cadeaux (déposés par-
fois dans la boîte aux lettres) pour les fêtes de fin d’année. Respect 
de l’espace de tranquillité de chacun, et entretien minimal des 
sociabilités informelles de base entre voisins font partie d’un code 
social de savoir-vivre dont l’équilibre n’est pas toujours évident à 
trouver et dont la définition commune est parfois disputée. Dans 
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un espace de résidence où chacun est – en dépit du relatif « faible 
vis-à-vis » érigé par certains habitants en attribut distinctif – à la 
fois observateur et observé, les aménagements qui tombent sous 
le regard des uns et des autres peuvent faire l’objet de commen-
taires : lorsque les haies de délimitation entre parcelles ne sont pas 
entretenues, lorsque le voisin d’en face a décidé d’abattre un arbre 
et qu’on appréciait bien l’ombre projetée et sa fraîcheur en été, ou 
encore lorsque tel autre voisin a décidé de construire une piscine et 
qu’on n’apprécie guère ce style « nouveau riche » auquel on n’était 
guère habitué jusqu’ici avec les anciens pensionnaires. À d’autres 
occasions, c’est parfois le manque d’échanges qui peut alimenter 
certaines insatisfactions « sociales », lorsqu’une habitante apprend 
par exemple au début du printemps (à son grand étonnement) 
que sa voisine d’en face a perdu son mari pendant l’hiver sans la 
mettre au courant. Bref, la tranquillité érigée en vertu du quar-
tier semble aussi induire ici ou là son lot de paradoxes. Est-ce un 
indice qu’après l’enthousiasme de l’accession pavillonnaire, l’ins-
tallation durable dans le quartier pourrait se solder par un certain 
« désenchantement pavillonnaire » 14, comme le mentionnent cer-
taines recherches sociologiques récentes à propos des formes de 
repli sur soi encouragé par ce mode d’habitat, mode de vie vécu 
parfois comme une sorte de « prison dorée » 15 ? Des investigations 
empiriques supplémentaires seraient sans doute nécessaires afin de 
répondre à cette question de manière approfondie, mais les expé-
riences résidentes sont sans doute, ici comme ailleurs, plurielles et 
nécessitent d’être situées dans le cadre des trajectoires de vie des 
personnes et des attentes qui diffèrent selon la position occupée 
dans le cycle de vie. Comme pour se justifier d’une vie de quar-
tier qu’un observateur extérieur pourrait juger trop « étroite », les 
personnes actives professionnellement qui ont été interviewées rap-
pellent parfois combien, pendant la semaine, elles ne trouvent guère 
de temps pour échanger avec le voisinage, et que, le week-end, on 
prend le temps d’abord pour se retrouver en famille. 

 14.	 Marchal et Stébé, 2017.
 15.	 Lambert, 2015.
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Après l’analyse du cercle du voisinage, y compris à l’échelle de 
l’espace résidentiel du quartier, où nous avons pu établir que la vie 
sociale demeurait soutenue par certaines initiatives locales visant 
à animer un peu le quartier à l’occasion d’événements spécifiques 
(kermesse, promotion, fête de Noël), le rapport à l’habitat pavillon-
naire a été analysé à l’échelle de la famille. Alors que la « maison 
familiale » est souvent investie d’une valeur refuge (pendant logique 
du processus d’accession à la propriété et de la morale de classe 
« familialiste » des pavillonnaires interviewés), on a pu établir que 
certains événements du parcours de vie peuvent venir émailler l’at-
tachement à la résidence. Ainsi, un divorce, une maladie chronique 
et invalidante, l’impasse d’une transmission intergénérationnelle 
par faute de descendance physique ou d’une descendance socia-
lement « bien » positionnée pour pouvoir assumer les charges de 
la propriété (vu que les enfants sont partis ou sont sur le départ 
et que les charges de propriétaire demeurent trop importantes), 
ou encore l’épreuve du chômage à quelques années de la retraite 
pouvant rendre à terme « irréaliste » financièrement la conserva-
tion du patrimoine faute d’avoirs suffisants, sont autant d’événe-
ments pouvant jalonner le parcours de vie des personnes résidentes. 
De manière isolée ou en se cumulant, ces événements révèlent le 
caractère vulnérable de la relation objective et subjective que les 
personnes nouent à leur espace résidentiel. Ces situations perturba-
trices peuvent participer de moments de transition biographique où 
le projet de s’installer dans un logement plus adapté aux conditions 
de vie s’impose progressivement comme une évidence, conditions 
qui évoluent sur le plan personnel (un événement perturbateur tel 
qu’un divorce, une maladie chronique et invalidante…), familial 
(l’éloignement géographique, la disparition ou la rupture de liens 
avec les proches), du rapport au quartier (l’étiolement des relations 
de voisinage qui confine peu à peu à l’isolement) ou encore maté-
riel et financier (la difficulté de supporter les charges relatives à 
l’entretien d’une villa, qui demeurent importantes). Plus généra-
lement, ces aléas de la vie renseignent sur le fait que l’attachement 
objectif et subjectif des personnes résidentes à leur chez-soi n’est 
guère acquis une fois pour toute et peut être affecté par des ten-
sions et des transformations assumées ou que l’on doit accepter 
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à contrecœur. L’attachement à l’habitat construit essentiellement 
autour de la famille et des relations de proximité peut être mis à 
l’épreuve, ce qui révèle la fragilité de certains liens sociaux et du 
rapport à l’habitat qui lui est constitutif (et qui ne relève pas que 
d’une forme d’entre-soi protecteur investie d’une valeur refuge). 
Enfin, il ressort de l’enquête que, pour certains, le rapport à l’ha-
bitat pavillonnaire est vécu sur le mode provisoire, notamment 
lorsqu’ils entretiennent l’espoir (depuis longtemps) de vivre leurs 
vieux jours dans leur pays d’origine, au point d’y avoir déjà un pied-
à-terre qui fait pour le moment figure de résidence secondaire pour 
les vacances familiales.

À côté de l’analyse des formes d’attachement et de détachement 
au lieu variant selon les aléas de la vie des personnes concernées, 
on s’est penché sur les répercussions induites par le projet de densi-
fication du quartier sur les résidents. Voyant leur quartier comme 
étant plus ou moins menacé à court ou moyen terme, nous avons 
vu comment la diffusion sociale de l’information publique rela-
tive à la transformation projetée du quartier est allée altérer sinon 
bousculer, plus ou moins profondément, leur rapport à l’habitat. 
À l’effet de renforcement des logiques à l’œuvre (de l’attachement 
ou du détachement envers l’habitat pavillonnaire), ce sont aussi 
des formes de rattachement qui pouvaient se donner à voir. Ainsi, 
le projet de densification a agi comme un zoom sur les intentions 
des propriétaires qui désirent rester dans la zone villas ou qui 
projetteraient de vendre. De sorte que ces intentions, qui étaient 
jusque-là confinées dans la sphère privée, glissent dans le domaine 
public, de façon plus ou moins anonyme, plus ou moins incon-
grue de l’avis de certains propriétaires, notamment à l’occasion 
des ateliers de concertation et des séances d’information organi-
sées par les réformateurs urbains, séances qui ont parfois déchaîné 
les passions, comme nous avons pu l’observer. Cela ne va pas sans 
ébranler la quiétude de cet îlot résidentiel, dans lequel un climat 
de suspicion s’est installé, chacun y allant de son pronostic sur qui 
résistera ou qui « ira dans la densification » (pour citer un proprié-
taire), si ce n’est déjà fait, comme certains nous l’ont confié parfois 
au travers de croquis de la rue mentionnant les propriétés ayant 
déjà fait l’objet d’une vente. Alors que les départs projetés ou avérés 
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dans le voisinage sont assimilés à des occasions de laisser la porte 
ouverte aux « promoteurs » qui, progressivement, semblent occuper 
le terrain, certains propriétaires seront amenés à taire le souhait de 
partir pour ne pas être assimilés à des complices actifs ou passifs du 
projet de modification de la zone villas. Pour d’autres, c’est davan-
tage une certaine résignation qui est de mise et qui relève d’une 
certaine nostalgie d’un « quartier ancien » où les propriétaires, plus 
jeunes et vivant avec leurs enfants, pouvaient encore se projeter 
loin, un passé qui contraste nettement, selon eux, avec l’augmenta-
tion apparente du nombre de « locataires » s’installant dans la zone 
villas. 

LES MENACES DU DÉCLASSEMENT

Alors que la banlieue pavillonnaire de Cointrin est mise en ques-
tions par le projet urbain de densification de la zone, on s’est atta-
ché, sur la base de l’analyse de sources orales et écrites diverses, 
à documenter précisément les controverses nouées en nous effor-
çant de mettre en perspective la vision des réformateurs urbains et 
celle des propriétaires concernées ainsi que d’autres acteurs asso-
ciatifs impliqués. La conception architecturale des bâtiments et 
des espaces extérieurs associée au projet de densification de la zone 
villas viendra métamorphoser la morphologie physique et sociale 
du voisinage actuelle, et ce, au nom du principe de la « qualité de 
vie », une notion qui divise et sème la discorde entre les partisans 
du changement, d’un côté, et ceux qui souhaitent préserver la zone 
villas actuelle, de l’autre. L’étude des formes de thématisation dis-
cursive montre que c’est autour de conceptions différenciées de la 
qualité de vie que la controverse s’est largement construite. 

On a pu voir tout d’abord comment le projet urbain de requa-
lification du quartier de la zone villas de Cointrin sera justifié, du 
côté des réformateurs urbains, par des préoccupations qualitatives 
(d’ordre esthétique, moral et écologique) conjuguées à la pour-
suite, depuis les années 2010, d’objectifs quantitatifs (construc-
tions de logement et transports) valables pour l’ensemble du secteur 
Vernier-Meyrin-Aéroport et faisant partie d’une politique publique 
cantonale générale de planification urbaine. Solidaires d’un certain 
style de pensée partagé, ces préoccupations diverses vont avoir pour 



249Conclusion

effet d’ériger de manière sous-jacente la banlieue pavillonnaire 
concernée en modèle repoussoir, et ceci indépendamment du fait 
que certains traits de ce territoire existant – comme son caractère 
déjà urbanisé – sont considérés comme des atouts pour une plani-
fication urbaine voulue vers l’intérieur. À une critique technique 
du privatisme argumentée par des constatations analytiques (où 
le morcellement en petites parcelles demeure problématique, car 
peu efficient du point de vue des objectifs de logement recherchés) 
s’ajoute une critique morale véhiculée par la presse romande et par 
certains discours politiques. C’est alors l’« égoïsme » de « petits pro-
priétaires » face aux besoins de logement de la population (érigées 
en cause au-dessus de tout soupçon) qui est pointé du doigt. Plus 
généralement, c’est aussi le repli du quartier sur lui-même – assimilé 
à un « îlot fermé » – qui fait l’objet d’assertions critiques et motive 
des images directrices visant à promouvoir davantage d’ouverture et 
de « maillages » entre la zone villas concernée et les quartiers envi-
ronnants (comme, notamment, la cité des Avanchets). On trouve 
là sans doute la montée en force d’un modèle de ville « inclusive » 
en phase avec l’esprit du temps et la nouvelle grammaire des « qua-
lités urbaines ». Ces critiques, qui ne sont pas nouvelles, révèlent 
combien le modèle de l’habitat pavillonnaire fait figure, depuis 
une vingtaine d’années, de modèle repoussoir dans les représenta-
tions urbanistiques dominantes à une époque où la ville est désor-
mais parée d’un certain nombre de vertus (inclusion, accessibilité, 
connexité) face à une périphérie qui, il y a peu de temps encore, 
était présentée comme le « remède aux maux constitutifs de la 
ville » 16. L’analyse démontre aussi, enfin, que la transition énergé-
tique et la cause environnementale qui lui est solidaire représentent 
un plaidoyer en faveur d’une densification du quartier, ce qui ajoute 
à la critique urbaine adressée à la banlieue pavillonnaire concer-
née une raison d’intérêt supérieur caractérisée par une montée en 
généralité hyperbolique 17 : la « transition » écologique, l’anthropo-
cène, autant de mots d’ordre au cœur d’une refonte de l’esprit de 

 16.	 Donzelot, 2012, p. 236.
 17.	 Charbonnier, 2017.
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l’urbanisme contemporain et de la promotion d’une ville durable 
en phase avec une conception techniciste de l’écologie 18.

Déroutés par les critiques diverses dont ils sont la cible, les res-
ponsables d’associations d’habitants du quartier que nous avons 
interviewés, ainsi que les propriétaires, émettent des réserves sur 
le projet urbain de transformation du quartier ; ce dernier est 
considéré comme menaçant pour des motifs divers. Ils craignent 
notamment que la zone villas ne laisse place à un grand ensemble 
(d’immeubles locatifs de « près de 50 mètres ») avec son lot de 
« problèmes sociaux », alimentant, dans l’imaginaire de certains 
propriétaires, le fantasme du « ghetto ». Ce sont aussi les risques 
« économiques » qui sont énoncés face à un modèle de développe-
ment urbain censé attirer « les pauvres » (à l’image des logements 
subventionnés faisant partie des PLQ), mais aussi les risques « fis-
caux », « où les taux hypothécaires tellement bas » 19 ne favorise-
raient guère les gens avec « un minimum de potentiel fiscal ». Les 
réserves énoncées en appellent donc aux vertus du « poumon vert » 
en guise d’argument écologique pour justifier la sauvegarde de 
la zone villas contre le projet urbain de déclassement de la zone ; 
même si, dans le discours des opposants à la densification forte 
du quartier, on trouve des attitudes proches d’un rapport popu-
laire à l’écologie qui se caractérise par un « scepticisme envers la 
vitrine technologique de l’écologie conventionnelle » et un « faible 
intérêt pour les gratifications de la morale écologique » 20 au profit 
d’un rapport réaliste au monde social 21. À cet égard, notre enquête 
auprès des propriétaires de la zone villas montre que la présence des 
infrastructures publiques de transport collectif sont des réalités très 
appréciées par les enquêtés, mais qui ne sont guère utilisées pour 
des motifs écologiques, mais plutôt pour les commodités pratiques 
qu’elles rendent possibles et les dépenses financières qu’elles per-
mettent d’éviter. Enfin, face aux accusations d’égoïsme dont cer-
tains propriétaires sont la cible, ces derniers rappellent les efforts 
et sacrifices consentis dans leur accession à la villa, une manière 

 18.	 Comby, 2024 ; Adam, 2024.
 19.	 Précisons qu’une grande partie des entretiens ont été réalisés avant 2020, une période 

où les taux d’intérêt étaient très bas.
 20.	 Comby, 2015.
 21.	 Comby et Malier, 2021 ; Rubert, 2023.
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de montrer qu’ils ne sont guère des nantis, qu’ils n’ont pas à rougir 
de leur statut de propriétaire, tout en suggérant aussi au passage 
combien ce statut résidentiel demeure une « source de sentiments 
d’estime et de respectabilité sociale » 22.

L’analyse des controverses entre réformateurs urbains, d’une 
part, et associations et propriétaires de la zone villas de Cointrin, 
d’autre part, illustre de manière exemplaire le fait que le diffé-
rend noué autour de la qualité de vie (projetée, vécue) véhicule des 
visions du monde différentes, situées socialement et historique-
ment. Socialement, ce différend semble bien représenter un miroir 
grossissant et déformant des schèmes de perception politique diffé-
renciés de la justice spatiale et du progrès social. Historiquement, 
instrument d’une forme d’émancipation sociale pour une partie 
des classes populaires et des fractions inférieures de classes 
moyennes en phase avec la promotion d’un urbanisme « vers l’ex-
térieur » en vogue à partir de la seconde moitié du XXe siècle, l’ac-
cession à l’habitat pavillonnaire entre en résonance avec un certain 
idéal à la fois moral et politique qui n’a plus guère le vent en poupe 
au tournant du XXIe siècle à Genève ou dans d’autres espaces 
régionaux ou nationaux. La question sociale associée à la ban-
lieue pavillonnaire – qu’on retrouve, de fait, implicitement encore 
« vivante » dans les récits d’accession à la propriété des enquêtés ren-
contrés – est pourtant encore là, même si elle demeure largement 
euphémisée dans la formulation dominante de discours portés par 
les réformateurs urbains au profit d’autres considérations urbanis-
tiques, esthétiques, économiques, écologiques et morales. Alors que 
l’espace du quartier et de la maison a participé à la construction 
du statut résidentiel des propriétaires et, plus largement, à leur 
statut social, ces personnes sont et se voient menacées d’être déclas-
sées socialement par le projet urbain de densification du quartier, 
qui porte atteinte à la maîtrise qu’ils et elles peuvent avoir de leur 
destin. Au-delà des mots d’ordre exprimés ou des maux dénoncés, 
ce fait social représente une raison pratique profonde des tensions 
nouées entre les habitants, les associations de défense de leurs inté-
rêts et les réformateurs urbains.

 22.	 Girard et Rivière, 2013.
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L’épisode suivi du référendum contre le projet cantonal de 
déclassement de la zone résidentielle concernée, et des résultats 
du scrutin inattendu qui viendront désavouer la réforme urbaine 
du gouvernement projetée dans le secteur pavillonnaire, a permis 
d’exhumer quelques jalons de ce terrain de lutte saisi cette fois à 
l’échelle des principaux protagonistes concernés. Du côté du camp 
des partisans au référendum, l’analyse montre notamment combien 
la catégorie de « propriétaire » mobilisée dans les alliances nouées 
entre des habitants des deux rives du lac va venir unifier, ponctuel-
lement, à des fins symboliques et politiques, des individus qui en 
réalité n’ont ni les mêmes propriétés, ni les mêmes perspectives de 
mobilité ; un constat qui ne fait qu’expliciter les différences pro-
fondes entre les habitants de la zone villas à Genève : une catégorie 
administrative et urbanistique réunissant des populations occupant 
des positions sociales pouvant être très différenciées, dont le statut 
résidentiel n’est guère comparable et qui vivent dans des quartiers 
(et des communes) plus ou moins ou pas vraiment exposés à des 
projets de déclassement de l’espace résidentiel. Les débats nourris 
à l’occasion du référendum et de la votation cantonale qui lui fait 
suite semblent avoir été marqués par l’entrée en force des enjeux 
climatiques et environnementaux dans la campagne politique. 
S’accompagnant d’un certain brouillage des clivages politiques 
traditionnels en la matière, l’entrée de la donne climatique semble 
avoir pesé sur l’issue du scrutin. Enfin, l’analyse du tempo de ces 
luttes montre des glissements dans la formulation dominante des 
discours. Pierre d’achoppement des prises de position lors de la 
votation cantonale, la question de la densification de la banlieue 
pavillonnaire concernée (« pour » ou « contre ») se soldera, une fois 
le scrutin passé, par la résurgence de visions différenciées de la den-
sification urbaine. Ce réveil d’un pluralisme des conceptions de la 
densification mettant la politique de planification urbaine et de 
production de la ville à l’épreuve alimentera à son tour des divi-
sions internes dans le quartier, différences et différends qui avaient 
été temporairement un peu mis « sous cloche » lors du référendum 
contre le déclassement de la zone concernée. 
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TRANSFORMER LA VILLE : À QUELLES CONDITIONS ?

Notre étude montre que le rapport entretenu par les pavillonnaires 
envers leur espace résidentiel ne correspond pas vraiment à celui 
entretenu par les agents institutionnels impliqués dans le plan de 
transformation du quartier. À bien des égards, l’économie morale 
de la banlieue pavillonnaire, c’est-à-dire du socle de croyances col-
lectives, de valeurs et de sentiments associés à cette forme d’habi-
tat, diffère entre le monde social des personnes résidentes et celui 
des réformateurs urbains soucieux de transformer la ville, sans 
pour autant préjuger d’une homogénéité dans chacun des univers 
concernés, ni entraver les possibilités de rencontre entre les attentes 
des uns et des autres. Ce constat nécessite bien sûr d’être histo-
riquement situé. Entre un urbanisme passé hors la ville favorable 
au modèle de développements urbains périphériques (qui verra 
l’institutionnalisation de la zone 5 villas) et celle de l’urbanisme 
d’aujourd’hui dans la ville défavorable à ce qui apparaît désormais 
comme une forme de mitage du territoire, le statut de la banlieue 
pavillonnaire étudiée fait l’objet d’une légitimité morale et politique 
mouvante dans le temps.

Cela étant dit, l’entreprise contemporaine de transformation de 
la ville projetée sur ces espaces déjà urbanisés et investis par des 
populations résidentes ne se heurte pas uniquement à des diffé-
rences de valeurs et de conceptions de la « qualité de vie » entre 
les différents protagonistes concernés, qui chacune sont fondées 
en raison sociale 23 ; cette étude sociologique donne à voir que ce 
sont aussi des intérêts sociaux distincts qui sont en jeu, autre-
ment dit, toute une économie de pratiques sociales. En effet, l’en-
treprise de requalification urbaine projetée n’opère guère sur un 
espace vierge, mais sur un espace déjà occupé où il y a une ville 
en place et une vie sur place. Ainsi, le « déclassement » de la zone 
pavillonnaire étudiée peut s’apparenter à une mise à mort sociale 
d’un quartier vivant, raison pour laquelle ce type de projet véhi-
cule une violence symbolique non négligeable. Au-delà des biens 
communs mobilisés en guise de justification de la réforme urbaine 

23. « Il n’y a donc pas une qualité de vie valable pour tous, mais autant de conceptions de
la (les) qualité(s) de vie qu’il y a de modes de vie », cf. Thomas et Pattaroni, 2012, p. 115.
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projetée, les personnes concernées craignent de voir une partie de 
leur vie – qu’ils et elles ont cherché à construire (dans tous les sens 
du terme) par le biais de l’accession à un statut résidentiel et à un 
statut social – niée ou déniée. Or, l’étude montre que la violence 
symbolique contenue dans l’opération de déclassement d’un quar-
tier (ici pavillonnaire) est une donnée dont les réformateurs urbains 
impliqués sur le terrain ont conscience. Aux prises parfois avec les 
personnes résidentes du quartier, ces agents institutionnels recon-
naissent que l’annonce de sa transformation n’est guère un message 
évident à faire passer aux publics concernés ou à encaisser matériel-
lement, affectivement et moralement par ceux-ci. 

Si, auparavant, les professionnels de l’urbain n’étaient pas 
contraints de « descendre du bureau » pour mener à bien leur tâche, 
l’époque contemporaine leur enjoint de mieux connaître le quar-
tier concerné par le projet de transformation, sa population, sa 
composition, de passer plus de temps sur le terrain, de s’impliquer 
dans l’organisation de démarches dites « de concertation » auprès 
des milieux concernés, à distance si possible d’une conception 
descendante de l’action urbanistique. D’une manière générale, 
il est évident que cette action publique varie selon les contextes. 
Selon le type de projet urbain concerné, les enjeux ne sont pas les 
mêmes. Ils dépendent aussi des « métiers » de la ville impliqués (il 
conviendrait d’analyser la composition de ce champ d’intervention 
de manière approfondie 24), des caractéristiques sociales des publics 
concernés, de même que des pratiques de concertation mobilisées 
par les « entrepreneur·es de la participation » 25, ou encore de la 
réception dont ces actions peuvent faire l’objet du côté des par-
ticipant·es, plus ou moins attendues. Concernant notre étude, 
alors que certaines de ces démarches participatives semblent, selon 
les professionnel·les interviewé·es, s’être bien déroulées dans cer-
tains secteurs de la banlieue pavillonnaire étudiée, notre analyse 
relève surtout les limites de ces pratiques. Elles semblent avoir été 
vécues par les personnes concernées davantage comme un instru-
ment managérial et technocratique visant à attester vis-à-vis de 

 24.	 Gaberell et al., 2023.
 25.	 Lang, 2023.
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l’extérieur que les nouvelles obligations légales sont respectées qu’à 
un réel outil de démocratisation de la conception de la fabrique 
de la ville 26. Tout en s’accompagnant d’une forme de stratégie 
d’anoblissement du pouvoir d’agir des publics concernés (habi-
tants, propriétaires), dans un domaine (la « conception » de la ville 
ou d’un « bon » quartier) où ceux-ci n’avaient jusqu’ici pas droit au 
chapitre, l’intégration du point de vue de ces publics semble s’ins-
crire dans une forme d’action publique en cours d’expérimentation, 
voire de rationalisation. Dans notre étude, les publics concernés 
– dont l’adhésion est recherchée – sont de fait exposés à des inter-
venants divers qui semblent en partie appliquer les principes du 
management issus de l’entreprise et des canons de la communica-
tion à la démarche de concertation. Une démarche appréhendée 
par les destinataires davantage comme une consultation (ressentie 
par certains habitants interviewés parfois sur le mode du « cause 
toujours ») qu’à une contribution effective à l’image directrice 
de la ville de demain, d’où la critique rampante d’une participa-
tion-alibi 27. Se concerter sur la ville de demain, sur le quartier de 
demain, c’est parfois être dans le déni que les gens qui participent 
ne sont pas forcément des gens qui adhèrent. Ces derniers sont 
invités en quelque sorte à porter des habits qui ne leur conviennent 
pas (toujours). Le contrat « social » associé au fait d’être d’accord 
pour participer à des discussions et des échanges entre les prota-
gonistes potentiellement concernés par l’avenir d’une rue ou d’un 
quartier n’est pas forcément un contrat « moral », qui suppose-
rait d’être acquis à la cause de la transformation du quartier ou 
de devoir perdre son droit de dire non. Cette différence, rappelée 
par certains habitants rencontrés sur le mode d’un point d’hon-
neur « citoyen », semble parfois gommée institutionnellement du 
côté des fonctions attribuées aux processus participatifs et aux for-
mats qui les sous-tendent. Outre le travail visé sur le contenu du 
projet urbain, ce type de dispositif entend aussi renforcer l’« accep-
tabilité » des différentes parties prenantes 28 à la transformation du 

 26.	 Lang, 2023.
 27.	 Bresson, 2022.
 28.	 Office de l’urbanisme, 2015, p. 28. La validation formalisée de ces démarches 

remplirait une fonction dite de « légitimation par la procédure » vis-à-vis de l’extérieur,  
cf. Luhmann, 2001.
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quartier. Or, l’accès aux « instruments légitimes d’expression » est, 
comme on le sait, inégalement réparti dans le monde social 29. Dès 
lors, selon le différentiel des compétences (communicationnelles, 
culturelles, argumentatives, etc.) détenues entre les différents prota-
gonistes impliqués dans ces circonstances et les lieux d’écoute ins-
titués 30, il n’y a donc qu’un pas pour que le consentement recherché 
par ce type de démarches devienne, pour citer Bernard Lahire, « la 
baguette magique qui transfome une situation objectivement dissy-
métrique en situation librement choisie » 31. 

À l’époque d’un urbanisme soucieux de construire d’abord la 
ville en ville ou sur la ville plutôt que de conquérir de nouveaux 
territoires par manque de place, la banlieue pavillonnaire tombe en 
toute logique dans le radar des politiques de planification urbaine, 
et ceci d’autant plus lorsque le quartier concerné ne jouit guère 
d’un patrimonial reconnu. Tout particulièrement exposée, la ban-
lieue pavillonnaire représente un analyseur social privilégié pour 
étudier l’ombre projetée par la production d’une ville à une époque 
où celle-ci combine les vertus d’une « “modernisation écologique” 
adossée à une “croissance soutenable” » 32 face aux maux projetés sur 
la périphérie, sur ce qu’elle est ou ce qu’elle devrait être, sur sa mor-
phologie spatiale et humaine, sur le style de vie de ses populations, 
etc. Au-delà de la reconversion voulue ou non de ces territoires, 
la fabrique de la ville sur ses marges, ses friches 33 ou ses espaces 
résidentiels déjà urbanisés semble donc cacher des problématiques 
sociales, politiques et morales complexes, pleine d’ambivalences 
et de contradictions, mais aussi de réalités sociales résidentielles 
encore méconnues dans leur hétérogénéité 34, des phénomènes qu’il 
conviendrait de documenter et de mettre en lumière avec une cer-
taine distance réflexive 35. Tel a été le sens de notre travail ici, visant 
à contribuer à la sociologie d’une banlieue pavillonnaire convoitée. 
Sans nul doute, la dynamique de métropolisation contemporaine 

 29.	 Bourdieu, 1975.
 30.	 Ferreira et al., 2024.
 31.	 Lahire, 2016, p. 80.
 32.	 Piddiu, 2023.
 33.	 Pour une analyse des dynamiques de reconversion d’anciennes friches industrielles en 

espaces culturels institués, cf. Pattaroni (dir.), 2020.
 34.	 Girard et Rivière, 2013 ; Cusin et al., 2016.
 35.	 Castel, 2004.
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encourage l’identification, au-delà des lectures simplifiées, de nou-
veaux objets d’étude et  un regard renouvelé sur le pavillonnaire de 
banlieue à une époque où celui-ci fait l’objet, tout comme la caté-
gorie du périurbain auquel il est souvent assimilé, à des « jugements 
de valeur » et des « controverses nourries » 36.

 36.	 Y compris parfois, notent Darmon et al. (2016), sur le terrain des sciences sociales.
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SOCIOLOGIE D’UNE BANLIEUE PAVILLONNAIRE CONVOITÉE

Cet ouvrage prend acte d’une transformation majeure des 
politiques urbaines, caractérisée par le passage d’un urba-
nisme expansif – matérialisé par le développement des 
grands ensembles et des maisons individuelles en dehors de 
la ville – à un urbanisme de densification tourné vers l’inté-
rieur (faire la ville sur la ville) et soutenu par de nouveaux 
mots d’ordre (une ville durable et inclusive). Dans cette 
transition, la banlieue pavillonnaire tombe dans le radar 
des politiques de planification urbaine et se trouve mise en 
« questions ». À partir d’une étude de cas portant sur un « îlot 
de villas » d’un quartier genevois situé non loin de l’aéroport 
et d’un grand ensemble, l’enquête ethnographique montre 
comment ce projet, ses représentations du pavillonnaire et 
la menace de déclassement viennent heurter de plein fouet  
l’attachement des habitant·es à leur quartier. C’est cette 
relation complexe, rarement étudiée et éclairée par les  
trajectoires biographiques et résidentielles, qui est au cœur 
du livre.

L’enquête nous fait pénétrer dans l’histoire de ses résident·es, 
pour comprendre la place qu’ils et elles occupent en ce lieu, 
et la place que ce lieu occupe dans leur cœur, leur mémoire, 
leur projet d’avenir. En bref, prendre le temps de les écouter 
parler d’un quartier qui n’a pas encore été rasé par les engins 
de chantier qui s’activent déjà non loin de là.
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