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INTRODUCTION

L’altérité incarne l’idéal ou l’inacceptable, 
l’autre ou le semblable, et implique 

la distanciation ou la proximité. 1

Le présent ouvrage porte sur les chamanismes contemporains 
nés dans un contexte globalisé, plus communément désignés 
sous l’appellation néochamanisme. Le néochamanisme spéci-

fique à ce livre fait référence à une spiritualité autochtone d’origine 
centre-américaine : la spiritualité maya.

La pratique de l’anthropologie consiste à « faire du terrain », 
c’est-à-dire à aller à la rencontre des personnes, à les écouter sur leur 
parcours et à s’efforcer de pénétrer leurs univers de sens et de les 
comprendre, quand bien même on ne partage pas nécessairement 
leurs convictions. En sciences sociales des religions, la globalisa-
tion implique l’adoption de méthodologies innovantes à même 
de rendre justice à la diversité et à l’éclectisme des référents qui 
inspirent et structurent les mouvances religieuses contemporaines. 
La littérature scientifique a largement démontré que, dans la créa-
tion de nouvelles identités religieuses 2 comme dans la circulation 
des imaginaires, des personnes et des rites, la globalisation jouait 
comme un facteur d’hétérogénéité.

Les dynamiques des mobilités spatiale et sociale induites par la 
globalisation ouvrent la voie à des identités plurielles, fluctuantes, 
qui puisent dans des univers sociaux parfois concurrents, voire 
contradictoires. L’acteur pluriel des sociétés urbaines doit donc 
être pensé avec sa trajectoire complexe, ses registres d’action et ses 
schèmes d’expériences variés, et ses référents multiples 3, autant de 
mobilités qui démultiplient les modalités du rapport au religieux. 
Il est désormais possible de s’engager dans une voie religieuse 
exclusive ou, à l’inverse, d’expérimenter une diversité de ressources 
de sens dans une logique de believing without belonging (croire 

1. Segalen, 1989.
2. Beyer, 1994.
3. Lahire, 1998, p. 35.



sans appartenir) 4. L’individualisation des identités personnalise les 
expériences religieuses, tant et si bien que les sans appartenance 
religieuse, les distanciés et les séculiers font aujourd’hui partie 
intégrante de ce nouveau paysage hétéroclite 5.

Dès les années 1970-1980, les scientifiques des religions ont 
observé l’émergence de nouvelles religiosités dans l’espace public, 
favorisées notamment par la sécularisation et les dynamiques 
migratoires. Le néochamanisme d’inspiration ethnique, dont je 
fais l’analyse dans ce livre, fait partie de ces nouvelles religiosités 
et s’inscrit dans ce contexte plus large de changements religieux 
contemporains. Roger Bastide, éminent sociologue et anthropo-
logue français, faisait déjà état de ces changements en 1975, dans 
son ouvrage intitulé Le Sacré Sauvage :

Il est vrai que Nietzsche a proclamé la mort des Dieux en attendant 
que Foucault proclame la mort de l’homme (…). Il est vrai aussi 
que le christianisme, l’Islam dans une certaine mesure, sont entrés 
en crise. Il est vrai enfin que les sociologues nous rebattent les 
oreilles, depuis quelques décennies, avec leur processus de « sécu-
larisation » (…). Mais la mort des Dieux institués entraîne-t-elle 
la disparition de l’expérience instituante du Sacré à la recherche 
de nouvelles formes où s’incarner ? Mais la crise des organisations 
religieuses ne provient-elle pas d’une non-adéquation, cruellement 
ressentie, entre les exigences de l’expérience religieuse personnelle 
et les cadres institutionnels dans lesquels on a voulu la mou-
ler – en vue souvent de lui ôter sa puissance explosive, considérée 
comme dangereuse pour l’ordre social ? 6

Dans le sillage de la contre-culture émergent de nouvelles formes 
de rapport au « sacré ». Elles sont personnalisées et anti-institution-
nelles, on assiste ainsi à une « explosion sauvage » d’expériences « non 
domestiquées » ou plutôt « dé-domestiquées ». Bastide y voit une 
« crise de l’institué », voire une « révolte contre l’institué religieux » 7 

4. Davie, 1990.
5. Stolz et al., 2015, p.121. Les distanciés peuvent prendre part à certains événements 

de l’Église ou adopter l’une ou l’autre technique de spiritualité alternative sans pour autant 
adhérer à une vision religieuse ou spirituelle. Les séculiers, quant à eux, n’ont pas de pratique 
religieuse et ne fréquentent pas les Églises.

6. Bastide, 1975, p. 214.
7. Ibid., p. 229.
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favorable à la montée d’une multitude de mouvances spirituelles et 
ésotériques où priment l’expérience, les sens, le corps et le vécu :

Cette « administration » du sacré par l’Église a une valeur positive 
certes : elle en permet la continuation sous la forme d’une com-
mémoration, et comme d’un souvenir assourdi – mais d’un autre 
côté, l’institution se retourne contre le vécu, pour l’emprisonner 
derrière les barreaux de ses dogmes ou de sa liturgie bureaucratisée, 
de façon qu’il ne se réveille plus, en innovations dangereuses, en 
un autre discours que le seul discours accepté par l’orthodoxie, ou 
ne s’exalte dans la démesure. Toute Église constituée a sans doute 
ses mystiques, mais elle s’en méfie, elle leur délègue ses confesseurs 
et ses directeurs de conscience pour diriger, canaliser, contrôler 
leurs états extatiques, quand elle ne les enferme pas dans quelque 
couvent que leurs cris d’amour éperdu ne peuvent percer. (…)
Au fur et à mesure que l’Église perd ses fidèles, on voit pullu-
ler, en particulier dans les grandes métropoles, les petites sectes 
ésotériques, les cabinets d’astrologues, les cliniques des nouveaux 
guérisseurs. 8

Le phénomène dit « New Age » s’inscrit dans la dynamique décrite 
par Bastide. La littérature scientifique propose deux définitions 
principales du New Age : soit un mouvement historique californien, 
caractérisé par l’attente d’une nouvelle ère, dite « Ère du Verseau », 
fondée sur la représentation d’une société idéale 9, soit une expression 
générique qui englobe une pléiade de réseaux nés dans le sillage des 
courants de la contre-culture, où circulent des disciplines teintées 
de développement personnel, de sagesses orientales, d’ésotérisme 
occidental et d’amérindianisme (telles que le chamanisme, le yoga, la 
méditation, les massages et d’autres disciplines psychocorporelles) 10.

À la fin du XXe siècle, en l’absence de faits historiques attestant 
d’une transition vers « le paradigme du Verseau », des chercheurs se 
sont interrogés sur la fin possible du New Age en tant que mouve-
ment utopique 11. Il est question, désormais, de mutation du New 
Age, se recyclant dans des réseaux de conférenciers et de thérapeutes 

 8. Ibid., pp. 225 et 227.
 9. Van Hove, 1999.
10. Champion, 1995 ; Mayer, 2013.
11. Mayer, 2013, p. 8.



alternatifs en quête de guérison, de transformation intérieure et de 
bien-être.

Ce livre se propose d’illustrer les prolongements actuels du New 
Age à travers l’exemple d’un néochamanisme d’inspiration ethnique 
lié au phénomène « 2012 » et le récit de la fin du calendrier maya qui, 
dans sa dans sa lecture « new age », semble avoir été l’un des facteurs 
de renouveau chamanique en contextes urbains, à une échelle glo-
bale. Point de départ de ma recherche et fil rouge entre mes terrains, 
l’étude de ce récit constitue une occasion unique de dépeindre les 
imaginaires actuels autour des Mayas, avec leur lot de mythes, de 
fantasmes et de projections qu’ils suscitent dans les milieux du New 
Age. Cette étude est aussi une occasion de lire nos sociétés actuelles 
au travers de ces projections.

Partant d’un travail d’enquête ethnographique, cet ouvrage expose 
les résultats d’observations menées dans quatre pays, pendant six ans. 
Ces contextes, que sont le Guatemala, le Mexique, l’Allemagne et la 
Suisse 12, sont interreliés par des réseaux de néochamanes et/ou de 
thérapeutes non conventionnels proches du New Age.

Les recherches documentées dans cet ouvrage débutent en Suisse 
romande en 2012, sur les pas de personnes qui théorisent et ritua-
lisent la fin du calendrier maya. Cette première ethnographie a été 
l’occasion de rencontrer le Maya k’iche’ 13 Arcadio Salanic, fondateur 
d’un espace de revitalisation de la « spiritualité maya » 14 au Guatemala, 
alors venu en Suisse animer des conférences sur ce thème, mais surtout 
apporter de la visibilité aux luttes de certains peuples autochtones du 
Guatemala. En plus de la Suisse, durant ses séjours, ce terrain s’est 
poursuivi au Guatemala, dans un contexte politiquement explosif. 
Un conflit municipal autour de l’octroi d’une concession territoriale à 
une société transnationale m’a contrainte à quitter ce terrain sensible 
et dangereux. J’ai donc poursuivi ma recherche dans le sud-est du 
Mexique sur les traces des adorateurs du Soleil.

À Mérida, la Tradition Maya Solaire (TMS) 15 est une mouvance 
néochamanique qui s’inscrit dans le deuxième âge du New Age 16, 
un deuxième âge traversé par les notions de révolution culturelle, de 

12. Avec une centralité accordée au Mexique. Le terrain en Allemagne y est intégré par 
le biais de courtes illustrations.

13. Groupe ethno-linguistique du Guatemala.
14. Je reviendrai sur cette expression.
15. TMS est une abréviation de la Tradition Maya Solaire, qui apparaîtra à plusieurs 

reprises dans ce livre.
16. Sur les deux âges du New Age, voir Sutcliffe, 2003.
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libération sexuelle et de féminisme. Il offrait une excellente occasion 
de conceptualiser le néochamanisme au prisme du genre. Là encore, 
l’ethnographie a croisé deux lieux : le Mexique et la Suisse aléma-
nique, via la section féminine suisse du groupe mexicain.

J’ai ensuite étudié les activités d’Ac Tah, un néochamane maya 
ayant fondé un mouvement social au Mexique sur la base de sa lec-
ture des calendriers mayas, et l’ai suivi au Mexique et en Allemagne 
pour observer ses ateliers de nutrition maya ainsi qu’une cérémonie 
de hutte de sudation 17.

Enfin, je suis retournée au Mexique une dernière fois avec la pho-
tographe Laetitia Gessler. Nous souhaitions comprendre comment, 
dans certains milieux de renouveaux chamaniques, les dynamiques 
de genre et la mobilité spatiale sont intrinsèquement liées à la créa-
tivité religieuse. Des concepts tels que la Terre-Mère sont ainsi des 
pivots alimentant tout un univers symbolique à même de repenser les 
rapports de genre. Ce livre se construit ainsi non seulement autour 
d’échanges et d’expériences rituelles vécues en terrain néochama-
nique, mais aussi autour d’éléments théoriques et méthodologiques 
destinés à les mettre en perspective. Les photographies de Laetitia 
Gessler contribuent à cette mise en dialogue en donnant à voir le 
voyage et l’aventure que constitue toute recherche en anthropologie.

QU’EST-CE QUE L’ON SAIT DES MAYAS ?

Dans sa conférence publique sur le « calendrier maya », le néo- 
mayaniste 18 californien Xan Xel Lungold répond ainsi à la question 
du public : « D’où les Mayas ont-ils tiré cette information au départ 
(au sujet du nouveau cycle à la fin du calendrier) ? » 19 :

Nous ne le savons pas précisément. Ils ont leurs propres légendes 
à ce sujet. Elles sont en fait tout ce que nous en savons. Leurs 
légendes racontent qu’une personne, ou un dieu, du nom de 

17. Rite indigène chamanique (en maya, appelé temazcal), dans une sorte de « sauna », 
sous une tente à la structure voûtée. Au centre sont placées des pierres chaudes qui symbo-
lisent les ancêtres.

18. Le terme « mayaniste » désigne généralement les anthropologues et archéologues 
spécialistes des civilisations mayas (Villa Rojas, 1985). Par « néo-mayanisme », il est entendu 
ici le courant né aux États-Unis dans les années 1980-2000, composé de chercheurs 
indépendants proches des cercles new age californiens, et qui proposent une relecture des 
calendriers mayas (Sitler, 2006 et 2011).

19. Sa conférence publique la plus connue est diffusée en 18 parties sur YouTube : 
[http://www.youtube.com/watch?v=fPvC7dv-ROo&feature=relmfu], consulté d’abord le 
8 octobre 2012, puis le 30 octobre 2020. Vidéos sous-titrées en français.

http://www.youtube.com/watch?v=fPvC7dv-ROo&feature=relmfu


Itzamma, est venu vers les Mayas et leur a donné des connais-
sances au sujet de l’écriture, du langage, des mathématiques et du 
Calendrier. Donc cette connaissance leur a été donnée en cadeau. 
D’où venait Itzamma et où allait-il, nous ne le savons pas vrai-
ment. Et franchement, ce n’est pas notre affaire de savoir d’où ils 
ont eu cette connaissance. C’est beaucoup plus important ce que 
nous allons faire de cette information maintenant. 20

Cet extrait est emblématique à double titre : il met en lumière, 
d’une part, l’existence d’un pragmatisme chez les Occidentaux, 
qui s’inspirent de cosmologies indigènes, du fait qu’il s’agit de 
représentations où priment l’usage et l’utilité (un usage person-
nalisé et subjectivé) et, d’autre part, le caractère approximatif 
des représentations occidentales autour des « Mayas », ce peuple 
lointain aux prophéties mystérieuses dont on ne connaît vraiment 
ni les origines historiques ni les localisations, ce qui soulève ici la 
question de l’appropriation culturelle.

Dans son article « We Are Not Indigenous ! », Quetzil Castañeda 
s’efforce de déconstruire les stéréotypes autour des « Mayas ». 
Touristes, ONG, médias, politiques et new agers sont autant 
d’agents qui participent à la construction d’une image fantasmée 
de la mayanité, oscillant entre victimisation excessive, hyper-spiri-
tualisation, militantisation et approche esthétisante 21. Les Mayas 
sont représentés comme un peuple spirituel homogène, figé hors 
du temps et de l’espace.

Il existe plus d’une vingtaine de systèmes de comptage du 
temps maya précolombien. Ils se distinguent par leurs modalités 
de décompte des mois, leur usage et fonction 22. Le système calen-
daire le plus connu a été produit pendant la période classique 
(250-900 apr. J.-C.).

L’époque classique marque l’essor de la civilisation maya. La 
culture de cette période se distingue par ses grandes œuvres archi-
tecturales et son développement scriptural fécond. Au XIXe siècle, 
Alfred P. Maudslay (1850-1931) et Teobert Maler (1842-1917) 
sont les premiers archéologues européens à étudier les monuments 
mayas et à décrire leurs religions et écritures 23.

20. Ibid., partie 9, 5 min. Cet extrait est également thématisé dans Farahmand, 2020.
21. Castañeda, 2004, pp. 36-38. 
22. Roulet et Strub, 2012.
23. Taub, 1995, p. 53.
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Leur successeur Eric S. Thompson (1898-1975) est proba-
blement, à ce jour, le mayaniste classique le plus reconnu dans 
le champ de la paléographie et des représentations symboliques 
des Mayas de cette période. Il a publié le fameux ouvrage Maya 
History and Religion. Archéologue, anthropologue et épigraphiste 
britannique, il a consacré sa vie à la recherche dans le domaine 
de l’art maya préhispanique – notamment les céramiques et 
l’iconographie –, mais également au déchiffrement de son 
écriture classique. Au cours des années 1960, dans la lignée des 
découvertes de Thompson, les épigraphistes Heinrich Berlin 
(1915-1988) et Tatiana Proskouriakoff (1909-1985) vont plus 
loin. Ils démontrent que les représentations graphiques mayas de 
l’époque classique ont des fonctions politico-religieuses : événe-
ments historiques associés à des séquences mythologiques 24.

Durant cette période, les civilisations mayas ont produit un sys-
tème calendaire formé de trois principaux calendriers ; le premier, 
el Cholq ij (en maya k’iche’ du Guatemala), dit aussi tzolkin (en 
maya yucatèque du Mexique), est un calendrier de 260 jours 25. 
Selon Bastos et al., il est considéré comme le principal système 
rythmant les activités rituelles dans les civilisations mayas classiques 
et postclassiques. Chez les Mayas contemporains, ce calendrier 
rituel est aujourd’hui toujours employé et revêt une fonction 
politico-spirituelle. Au cycle de 260 jours de ce calendrier rituel, 
20 « énergies » ou « symboles » (nahuales en maya k’iche’) 26 sont 
associés 27. Ce calendrier, combiné au second calendrier civil solaire 
qu’est le Haab 28, détermine un cycle d’environ cinquante-deux ans.

Voilà pourquoi il est communément admis que les civilisations 
précolombiennes avaient une conception cyclique du temps. Ces 
cycles calendaires sont caractérisés par les principes de mort et 
de renaissance. Ils sont reliés aux « cycles vitaux », qui permettent 
notamment de déterminer les thèmes de naissance 29. À côté du 
Haab et du Cholq ij, il existe un système plus large de comptage 

24. Thompson, 1970, p. 54.
25. Bastos et al., 2013, p. 309.
26. Cette description des nahuales en termes d’« énergies » est formulée dans les mouve-

ments modernes de « spiritualité maya » du Guatemala, au sein de l’activisme culturel. Chez 
les costumbristas, c’est-à-dire les traditionnalistes (je reviendrai sur cette expression), le terme 
d’« énergie » n’est pas courant. À ce sujet, voir MacKenzie, 2009.

27. Roulet et Strub, 2012, p. 118.
28. Le Haab compte dix-huit mois de vingt jours, ainsi qu’un mois de cinq jours, le 

wayeb ou « jours perdus », un temps dédié à la retraite, idem.
29. Ibid., p. 313.



du temps, celui du Cuenta larga, qui signifie « Compte long ». 
Celui-ci est composé de 13 cycles (B’aqtun) 30, un cycle corres-
pondant à environ à trois-cent nonante-quatre ans en calendrier 
grégorien 31. Ce calendrier permet d’observer des événements 
astronomiques tels que les solstices et les équinoxes. Pendant la 
période classique, le « Compte long » avait une fonction politique 
(annales historiques des gouverneurs, relations politico-reli-
gieuses). Les événements de la vie des élites, comme les batailles, 
les sacrifices ou le jeu du ballon (juego de pelote), étaient reliés aux 
cycles du Soleil, de la Lune et de Vénus. Ces événements étaient 
perçus comme permettant d’accéder à des « énergies créatrices » 32.

Les cycles du Compte long recouvrent dans leur totalité 5128 
années d’histoire (1 872 000 jours, les années sont une traduction 
occidentale). Malgré la complexité du calcul, des épigraphistes 
ont établi un système de correspondance entre le Compte long 
et notre calendrier grégorien à travers la « corrélation Goodman-
Thompson-Martînez (GMT) ». Le 21 décembre 2012, date 
annoncée de la fin du monde, correspond en réalité, par ce calcul, 
à la fin du 13e b’aqtun (cycle) appelé Oxlajuj 33. Il est question de 
la fin d’un cycle dans un système chronologique plus large qui 
s’étend jusqu’à l’infini :

Plus important encore, elle marque la fin du treizième b’ak’tun, 
la période culminante d’un cycle calendaire beaucoup plus vaste 
qui a commencé le 11 août 3114 avant J.-C. et qui s’achèvera 
1 872 000 jours plus tard, au solstice d’hiver 2012. Il est impor-
tant de souligner que ce soi-disant grand cycle n’était qu’une 
composante mineure de périodes chronologiques beaucoup 
plus importantes qui s’étendent théoriquement infiniment dans 
le temps. Ceci, à l’intérieur d’un système de cycles temporels à 
croissance exponentielle qui n’a ni début ni fin. 34

Les civilisations mésoaméricaines ont été étudiées à travers 
différentes sources : les vases peints, les sculptures de pierre, les 

30. Les unités sont les suivantes : B’aqtun : 20 katunes / Katun : 20 tunes / Tun : 
18 uinales / Uinal : 20 kines / Kin : jour.

31. Roulet et Strub, 2012.
32. Bastos et al., 2013, pp. 310-311.
33. Ibid., p. 315.
34. Sitler, 2006, p. 25. Traduction personnelle.
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monuments architecturaux 35, les codex 36, les chroniques des conquis-
tadores 37 des XVe et XVIe siècles ou encore les récits mythologiques 
retranscrits en latin à partir de textes précolombiens. Pour les Mayas, 
les plus connus sont le Chilam Balam et le Popol Vuh (en français, 
le « Livre des événements »), un poème k’iche’ qui relate la cosmo-
gonie et l’histoire du peuple k’iche’. Il décrit notamment la genèse 
et les exploits mythiques des deux jumeaux héroïques Hunahpu et 
Ixbalanque dans l’inframonde 38. L’inframonde, appelé aussi Xibalba, 
correspond au monde souterrain, il fait partie de la structure du 
cosmogramme maya (cieux, plan terrestre et inframonde) 39. Le 
Popol Vuh a été élaboré en langue k’iche’, mais en caractères latins par 
un auteur anonyme en 1550. Puis il a été redécouvert et hispanisé 
(linguistiquement parlant) en 1701 par le révérend père Francisco 
Jiménez. Depuis, plusieurs traductions ont vu le jour 40.

Le Chilam Balam est un autre texte maya issu de la péninsule 
du Yucatán, au Mexique. Il est considéré comme une source 
importante sur les mythes des Mayas yucatèques préhispaniques : 
il réunit les « légendes et épisodes historiques » ainsi que les récits 
autour du Compte long. Les « Livres du Chilam Balam » sont appe-
lés ainsi en référence au nom d’un « prophète indien » qui aurait 
« annoncé l’arrivée des Espagnols ». Ils sont composés de différents 
manuscrits portant le nom de leurs lieux d’origine (Chilam Balam 
de Chumayel, de Tizimin, de Maní, etc.) et ont été écrits après la 
colonisation (XVIIIe siècle) en latin 41.

Or, il n’existerait qu’une apparition concrète du 13e b’aqtun dans 
les sources archéologiques mayas préhispaniques 42. Ce sont surtout 
dans les récits de parascientifiques que l’on retrouve les interpré-
tations millénaristes de « 2012 », notamment chez des écrivains et 

35. Du côté des Mayas, il s’agit surtout de Palenque, Yaxchilán, Chichén Itzá, Tikal et 
Copán.

36. Manuscrits préhispaniques assemblés en accordéons et désignés par les noms des 
villes où ils sont conservés. Leur écriture est de type hiéroglyphique. Seules 18 grandes 
œuvres ont été retrouvées. Les codices mayas qui nous sont parvenus sont ceux de Dresde 
(postclassique), de Madrid et de Paris, et de Grolier (classique). À ce sujet, voir Taub, 1995, 
pp. 11 et 30.

37. Parmi eux, les franciscains et dominicains Bernardino de Sahagún (1499-1590), Fray 
Juan Torquemada (1562-1624) et Bartolomé de Las Casas (1474-1566), qui ont décrit les 
civilisations préhispaniques, notamment sous l’angle de l’idolâtrie.

38. Taub, 1995, p. 98. Je reviendrai sur ce mythe par la suite.
39. Demarest, 2004, pp. 178-181.
40. Au sujet de la succession de ces retranscriptions, voir la préface de Adríán Chávez, 

1990.
41. Taub, 1995, pp. 40-41.
42. De la Torre et Campechano, 2014.



auteurs néo-mayanistes tels que José Argüelles (1939-2011), John 
Major Jenkins (1964-2017) 43, Barbara Hand Clow (1943-) 44 ou, 
un peu plus tard, Ian Xel Lungold (1949-2005), qui a consacré 
les dernières années de sa vie à publier et à animer des conférences 
publiques sur « la fin du cycle » dans le calendrier maya. Ces 
auteur·e·s affirment s’être rendus sur différents sites archéologiques 
d’Amérique centrale pour décoder le « Compte long ». Barbara 
Hand Clow dit, par exemple, avoir recueilli des informations auprès 
des « gardiens des pierres » à la suite de profondes « méditations » sur 
le site 45.

Dans ces milieux, l’idée prédominante tient dans l’« accélération 
du temps » à partir de 1987, date qui est considérée comme le 
début d’une phase de transmutation profonde de l’humanité. Ils 
présentent les civilisations mayas comme « détentrices d’un message 
primordial pour l’évolution spirituelle de la planète » et considèrent 
cette date (le 21 décembre 2012) comme une « étape importante » 
dans « l’harmonisation » des rapports hommes-nature-cosmos 46.

Ces récits ont fleuri dans les milieux proches des cercles new age 
californiens. La personnalité publique probablement la plus connue 
dans ce champ est José Argüelles (1939-2011), un leader spirituel 
mexicano-américain 47. Comme le souligne Barkun, Argüelles est à 
l’origine du mouvement de la « convergence harmonique » en 1987, 
un événement associé à la « préparation de 2012 » et à l’annonce de 
l’arrivée d’« une nouvelle ère » :

Argüelles s’est fait connaître du grand public à l’été 1987, lorsqu’il 
a proclamé la quasi millénaire convergence harmonique. Il a 
promis que « si 144 000 personnes pouvaient répondre à l’appel 
de la méditation à l’aube, les 16 et 17 août 1987, le monde serait 
renouvelé et l’humanité entrerait dans une “nouvelle ère” ». 48

C’est ainsi que les 16 et 17 août 1987 des personnes du monde 
entier se réunissaient dans des sites sacrés pour « se préparer 
pour une nouvelle ère évolutive sur la Terre, qui culminerait en 

43. Auteur notamment de Maya Cosmogenesis 2012 publié en 1998 et The 2012 Story : 
The Myths, Fallacies and Truth behind the Most Intriguing Date in History, publié en 2009.

44. Qui a publié notamment The Mayan Code : Time Acceleration and Awekening the 
World Mind en 2007.

45. Hand Clow, 2007.
46. Bastos et al., 2013, p. 315.
47. Sitler, 2006, p. 25.
48. Barkun, 2013, p. 22. Traduction personnelle.
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2012 » 49. Cet événement marque la naissance des représentations 
millénaristes autour de « 2012 » 50. La grille de lecture adoptée n’est 
pas catastrophiste, mais bien optimiste. Cet événement est consi-
déré comme un moyen d’empêcher la survenue de l’Armageddon 
(bataille finale apocalyptique).

Argüelles se revendique comme la « réincarnation vivante du roi 
de Palenque K’inich Janaab’Pakal » ; il inscrit ainsi ses représenta-
tions dans une tradition mexicaniste. Mais cette tradition est relue 
sous l’angle de la culture américaine de son époque. Il vend sur 
son site des objets et des accessoires qu’il associe aux civilisations 
préhispaniques. Argüelles déclare « sentir la présence spirituelle des 
Mayas » dans son « âme d’indigène ». Il considère les Mayas comme 
une population d’origine extraterrestre, qui n’aurait pas disparu, 
mais aurait « ascensionné » dans l’espace grâce à ses « avancées 
spirituelles » 51. Il considère que l’identité maya est universelle et 
accessible à tous et à toutes, à condition d’adhérer au principe new 
age de l’harmonie, comme l’illustre le passage suivant de son livre :

(…) Platon et Pythagore, Goethe et Jung comptent parmi les 
Mayas, tout comme le sont tous ceux qui sont prêts à accepter 
la doctrine de l’harmonie sous quelque forme qu’elle leur soit 
transmise. 52

Il va jusqu’à élaborer une version personnelle du calendrier 
rituel de 260 jours, déclarant avoir reçu ce modèle en rêve. Mais ce 
calendrier ne présenterait que des similitudes discutables avec les 
calendriers des Hautes-Terres mayas du Guatemala et du Yucatán 
selon Sitler. Argüelles explique lui-même ces différences en arguant 
du fait que son calendrier est « maya galactique » et non « maya 
indigène ».

Cette différence subjective constitue en réalité le point de départ 
de ma recherche, qui s’est déroulée sur les pas des personnes qui ont 
succédé à Argüelles et qui seront au cœur des prochains chapitres. 
Cet artiste va inspirer toute une génération de néochamanes qui 
vont se référer à la spiritualité maya dans leur projection d’une 
société utopique après « 2012 ».

49. Mayer, 2013, p. 263.
50. Idem.
51. Ibid., p. 26 ; Casutt, 2012, p. 41.
52. Argüelles, 1987, p. 210 (cité dans Casutt, 2012, p. 41).



PRÉCISIONS SUR L’OUVRAGE

Ce livre est fondé sur ma recherche doctorale en anthropologie des 
religions, soutenue en novembre 2018. Mon jury de thèse, composé 
de six spécialistes des questions sociales, ethniques et religieuses, 
comptait Lori Beaman (professeure titulaire, Université d’Ottawa), 
Stefania Capone (directrice de recherche au CNRS, Paris), James 
MacKenzie (professeur titulaire, Université de Lethbridge), Ilario 
Rossi (professeur, Université de Lausanne), Irene Becci (profes-
seure, Université de Lausanne), Peter Beyer (professeur, Université 
d’Ottawa). Salué par les grades de docteure ès Sciences des religions 
(Université de Lausanne, Institut de sciences sociales des religions) 
et docteure en philosophie – Sciences des religions (Université 
d’Ottawa, Département d’études anciennes et de sciences des 
religions), ce travail a été récompensé par le Prix 2019 de la Société 
académique vaudoise (SAV).

Afin d’en faciliter la lecture, la structure de mon manuscrit de 
thèse a été synthétisé et simplifié. Une version plus théorique et 
riche en annexes attend les lecteurs et lectrices sous le nom : « In 
Lak’ech Al Lak’en (Je suis un autre toi. Tu es mon autre moi), trans-
nationalisation et mise en scène de l’autochtonie. Ethnographie 
des renouveaux mayas en perspective multi-située (Mexique, 
Guatemala, Suisse) ». En raison du contenu parfois sensible des 
entretiens et par souci d’anonymat, j’ai fictionnalisé la majorité 
des noms. Les extraits d’entretiens reproduits ont été traduits de 
l’espagnol vers le français.
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1. DES MOUVEMENTS INDIGÈNES 
À LA RÉINVENTION DES TRADITIONS : 
CONTOURS D’UN NOUVEAU CHAMP 
DE LA RECHERCHE

Les années 1970 voient l’émergence de la catégorie d’autochto-
nie sur la scène globale. Une catégorie identitaire qui reflète des 
idées de continuité culturelle, d’authenticité et de tradition 1. 

Le terme est généré dans le contexte institutionnel international, 
dans lequel il présuppose une dimension de territorialité et une 
dimension historique liée à la colonisation. En 1971, l’expert inter-
national mandaté par l’ONU définit l’autochtonie comme suit :

Les populations autochtones sont constituées par les descendants 
actuels des peuples qui habitaient l’ensemble ou une partie du ter-
ritoire actuel d’un pays au moment où sont venues d’autres régions 
du monde des personnes d’une autre culture ou d’une origine eth-
nique qui les ont dominés ou les ont réduits, par la conquête (…). 2

Cette notion, politique et juridique, désigne donc une catégorie 
prise dans des rapports de pouvoir asymétriques et implique une 
dimension de subordination. Dans son étude sur les négocia-
tions identitaires mapuches au Chili, Anne Lavanchy montre la 
centralité de la territorialisation dans les discours sur la catégorie 
« mapuche » 3. Celle-ci est d’ailleurs étroitement liée à la dimension 
linguistique. Irene Bellier, anthropologue, met en évidence ces trois 
dimensions – le juridique, le politique et le linguistique :

L’expression « peuples autochtones » (et les autochtones tiennent 
au pluriel pour signaler la portée collective de leur mouvement) 
met en tension trois dimensions – politique, juridique et 

1. Lavanchy, 2009.
2. E/CN.4/Sub.2L566, 34 (cité dans Lavanchy, 2009, p. 31).
3. Ibid., p. 25.



linguistique – qu’il faut prendre en considération séparément 
pour apprécier les situations réelles et déconstruire la globalité 
d’une représentation à partir de laquelle ne peut s’affirmer qu’une 
position idéologique. 4

L’autochtonie est donc une catégorie idéologique. Les contextes 
postcoloniaux des années 1970 sont marqués par des mouvements 
sociaux axés sur le droit à l’autodétermination 5. L’autodétermination 
est progressivement portée et récupérée sur la scène internationale, 
reformulée au sein des institutions de droits internationaux et dans 
les discours des agent·e·s de la coopération 6.

En 2007, en réponse à deux décennies de négociations entre les 
États et des groupes indiens, le Conseil des droits de l’homme des 
Nations unies approuve la « Déclaration universelle sur les droits 
des peuples autochtones ». L’expression « peuples autochtones » 
devient alors une catégorie juridique de lutte pour les droits 
collectifs 7. Dans ce contexte onusien, l’autochtonie permet de 
désigner, dans différents contextes nationaux, des populations 
spécifiques 8 :

Les « peuples autochtones » ne représentent pas la totalité des 
groupes ethniques du monde et ils ne sont pas nécessairement 
en minorité démographique. En tout petit nombre au Brésil, 
en Guyane, en Australie ou en Russie, ils représentent de 60 à 
90 % de la population en Bolivie ou au Guatemala, tandis qu’en 
Inde, des dizaines de millions d’Adivasi se sentent concernés 
par une construction politique susceptible de leur conférer une 
nouvelle identité. Ils résident dans environ soixante-dix-sept pays 
et représentent, selon les chiffres retenus par l’ONU, à peu près 
400 millions de personnes sur les cinq continents. 9

La catégorie cristallise ainsi des enjeux de reconnaissance et de 
légitimité. Si l’autochtonie sous-tend une approche politique, les 
néochamanes au centre de ce livre produisent, eux, une lecture 
spiritualisée de l’ethnicité.

4. Bellier, 2006 (cité dans Bellier 2008, p. 130).
5. Lavanchy, 2009 ; Bellier, 2003.
6. Bellier, 2006b.
7. Bellier, 2008. Lavanchy, 2007, p. 80.
8. Les mesures de recensement font toujours débat.
9. Bellier, 2008, p. 128.
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En Amérique latine, la polémique suscitée par la célébration de 
la conquête en 1992 a suscité un regain d’intérêt pour la question 
indigène 10. Dans le cadre de rencontres continentales, cette polé-
mique a contribué à l’élaboration officielle de tout un programme 
pan-indianiste, qui a révélé au grand jour cinq siècles de pratiques 
indigènes jusque-là dissimulées 11. Des mouvements indigènes 
apparaissent alors dans l’espace public comme de nouveaux acteurs 
politiques, visant un changement social avec une remise en question 
du rôle de l’État 12.

Les mouvements indigènes latino-américains suivent un dévelop-
pement historique en plusieurs phases. Ils se forment dans les années 
1970 avec la mobilisation des populations paysannes dans les cam-
pagnes 13. Dans les années 1980, c’est à l’échelle nationale que l’on 
observe un essor des politiques indigénistes et une recrudescence des 
revendications relayées par l’intelligentsia dans les contextes urbains. 
Ces mêmes élites vont porter la question indigène sur la scène glo-
bale 14. Cet intérêt croissant pour la question indigène s’est accom-
pagné de conceptions primordialistes de l’identité. L’ethnologue 
français Jean-Loup Amselle commente ainsi ce renouveau :

On ne peut manquer, en effet, d’être frappé par la montée et la 
diffusion, depuis une quinzaine d’années, dans les pays d’Amérique 
centrale et du Sud, de politiques multiculturalistes d’inspiration 
anglo-saxonne et onusienne, c’est-à-dire de politiques de recon-
naissance, de « visibilisation » et de renforcement (empowerment) de 
peuples labellisés, à tort ou à raison, comme autochtones, originaires 
ou indigènes. Ces politiques, relayées par les associations et ONG 
locales, s’adressent bien sûr aux populations catégorisées comme 
amérindiennes, mais aussi à toutes les populations que l’on peut 
nommer, pour aller vite, « afro-latino-américaines ». 15

En parcourant la littérature scientifique, on constate que le 
référent symbolique 16 occupe une place relativement peu centrale 

10. MacKenzie, 2016.
11. MacKenzie, 2017 ; Galinier et Molinié, 2006.
12. Escárzaga et Gutiérrez, 2005 ; Polanco, 1998 ; Martí i Puig, 2011.
13. Konefal, 2010 ; Warren, 1998.
14. Polanco, 1998.
15. Amselle, 2010, p. 131.
16. La référence au champ symbolique est un outil conceptuel qui permet d’étudier non 

pas des objets empiriques fixes (le mythe et le rite), mais des articulations entre des pratiques 
et des discours.



dans l’analyse des mouvements indigènes 17, et qu’il n’a été que 
rarement thématisé sous l’angle identitaire. Peu sont celles et ceux 
qui ont analysé la récente rencontre entre cosmovisions indigènes et 
New Age dans la perspective des études transnationales. Lors de ma 
recherche, j’ai eu l’opportunité d’intégrer un réseau d’anthropologues 
s’intéressant de près à ces questions 18.

Mais avant de nous pencher sur cette rencontre, arrêtons-nous un 
instant sur les catégories ethniques dans les principales régions où j’ai 
mené mes ethnographies. Dans ce livre, je fais une distinction entre 
mayanité et néo-mayanité. Afin d’opérer cette distinction, il importe 
de commencer par définir la mayanité et à relire son histoire. C’est 
en effet à travers cette histoire que l’on peut comprendre comment 
ce référent est aujourd’hui lu positivement dans le néochamanisme.

PERCEPTIONS DE LA MAYANITÉ (MEXIQUE/ GUATEMALA) : 

ENTRE ESSENTIALISME ET APPROCHES MILITANTES

La mayanité se compose d’un ensemble de traits spécifiques associés 
à la « culture maya ». L’historienne des civilisations mayas Mercedes 
de la Garza désigne par ce terme une série de groupes qui occupent 
aujourd’hui des régions d’Amérique centrale – le Mexique, le 
Guatemala, le Belize et les régions ouest du Salvador et du Honduras. 
On ne peut parler de groupes homogènes, dans la mesure où les lan-
gues sont différentes (il ne s’agit pas de dialectes) et que les coutumes 
ainsi que les héritages historiques sont multiples. Certains traits com-
muns permettent toutefois de les classer dans cette unité culturelle 19.

Le terme générique « Maya » constitue une notion ethnolinguis-
tique polysémique, historiquement et socialement construite 20. Si 
l’on s’intéresse à cette catégorie dans le sens de la désignation sociale, 
elle identifie des « communautés ethnolinguistiques » rattachées 
à un certain nombre de territoires 21. Or, ce terme a aujourd’hui 

17. À ce sujet, voir surtout le Handbook of Indigenous Religion(s), édité par Greg Johnson 
et Siv Ellen Kraft, qui est paru chez Brill en 2017.

18. Ces chercheurs sont affiliés au CIESAS (Centre d’investigations et d’études supé-
rieures en anthropologie sociale). Il s’agit principalement de Renée de la Torre, Nahayeilli 
Juárez Huet, Cristina Gutérrez Zúñiga, Rodrigo Toniol.

19. De la Garza, 1999.
20. Restall, 2004.
21. Villa Rojas, 1985, pp. 46-78. Par exemple, au Mexique, les Mayas yucatèques 

(péninsule du Yucatán), les Lacandons (zone orientale du Chiapas), les Chols (nord-est du 
Chiapas), les Tzeltales et Tzotziles (zone centrale du Chiapas et partie nord), les Tojolabales 
(sud des zones tzeltales du Chiapas), les Mames (sud du Chiapas, proche de la frontière avec 
le Guatemala), les Chontals (Tabasco).
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été récupéré par des mouvements, des organisations et des acteurs 
sociaux comme une catégorie identitaire favorisant des luttes pour la 
reconnaissance 22.

Le Yucatán, dans le sud-est du Mexique, présente un aspect très 
particulier dans les Mayan Studies. Dans cette région, où j’ai mené 
mes principales ethnographies, les usages et les modes d’identifica-
tion à la mayanité diffèrent de celles du Chiapas (Mexique) et du 
Guatemala en raison de son histoire, de la colonisation aux révolu-
tions mexicaines. Selon l’ethnologue Quetzil Castañeda, les « Mayas » 
du Yucatán n’ont par exemple jamais été l’objet de l’effervescence 
médiatique internationale qu’ont connu le zapatisme du Chiapas 
(mouvement social porté par l’armée zapatiste de libération nationale, 
EZLN) et les mouvements sociaux du Guatemala 23. Dans cette pénin-
sule, il arrive même que des personnes de langue maya yucatèque se 
dés-identifient de la mayanité en déclarant : We are not indigenous ! 24 
(« nous ne sommes pas indigènes ! »). Ce simple exemple suffit à faire 
voler en éclats les critères classiques de désignation et de différencia-
tion ethnique que sont la langue et le territoire. Cela nous renvoie à 
l’importance de l’apport de Fredrik Barth, éminent anthropologue 
social, dans la problématisation des frontières de l’ethnicité. Nous 
avons là deux niveaux en tension, l’autochtonie en tant que catégorie 
de pratique sociale et politique (d’attribution, d’identification et de 
revendication) et les débats sur l’ethnicité en anthropologie :

Les groupes ethniques sont considérés comme une forme d’or-
ganisation sociale. La caractéristique essentielle devient alors 
(…) la caractéristique de l’auto-attribution et l’attribution par les 
autres. Une attribution catégorielle est une attribution ethnique 
lorsqu’elle classe une personne en fonction de son identité générale 
de base, déterminée a priori par son origine et ses antécédents. 
Dans la mesure où les acteurs utilisent les identités ethniques pour 
se catégoriser et catégoriser les autres à des fins d’interaction, ils 
forment des groupes ethniques dans ce sens organisationnel. 25

Dans cette approche constructiviste des frontières sociales, les 
groupes ethniques sont des formes d’organisation sociale désignées 

22. Chavarochette, 2013.
23. Castañeda, 2004, p. 38.
24. Idem.
25. Barth, 1969, p. 13. Traduction personnelle.



et auto-désignées, dans lesquelles les contenus culturels n’ont de 
pertinence que dans la mesure où ils indiquent le déplacement ou 
le maintien de ces mêmes frontières dans les interactions. Les traits 
culturels ne sont donc jamais figés ou immuables. S’inspirant des 
travaux de Barth, Danielle Juteau, dans son étude sur les identités 
nationales dans le contexte canadien-français, souligne :

Les frontières ethniques se transforment tout en se maintenant, 
elles se maintiennent tout en changeant de contenu, et d’ampli-
tude, ainsi, la persistance des unités ethniques renvoie au maintien 
des frontières et non pas au maintien des traits culturels. 26

Cette vision de l’ethnicité va à l’encontre des approches 
essentialistes percevant les groupes ethniques comme des entités 
« naturelles » aux contenus culturels fixes 27. Les analyses du recueil 
The Maya Identity of Yucatan, 1500-1935 : Re-Thinking Ethnicity, 
History and Anthropology ? 28 interrogent précisément l’ethnicité 
maya, ses frontières et ses mutations historiques, dans la perspec-
tive de Barth. Ces études montrent que, dans la péninsule, le terme 
« Maya » a été construit en réaction et dans le cadre de politiques 
publiques 29. Les personnes qualifiées de « mayas » 30 ont fait de cette 
désignation un usage stratégique répondant à l’« interpellation » 
coloniale, puis à celle de l’État, pour négocier des modes de gou-
vernance. Contrairement au Guatemala, l’ethnicité au Yucatán a 
été l’objet d’une co-construction entre l’État et les groupes sociaux 
en question. Elle n’a, de plus, pas fait l’objet d’une construction 
horizontale en relation avec d’autres groupes ethniques (métis 31, 
ladinos 32).

Quetzil Castañeda en conclut qu’au Yucatán les « Mayas » 
n’existent pas substantiellement !

26. Juteau, 2015, p. 32.
27. Ibid., p. 9.
28. Castañeda et Fallaw, 2004.
29. Castañeda, 2004, pp. 42 et 46.
30. D’après l’anthropologue Güemez Pineda, selon des critères simples de mesures 

étatiques, depuis 1995, le nombre d’habitants de l’État du Yucatán parlant le maya dès l’âge 
de 5 ans s’élève à 545 902 personnes, soit 39,7 % de la population. Se référant au Conteo 
general de población y vivienda : Yucatan, 1995, México : Institut national de géographie 
statique et informatique, 1996. Mais la question est bien plus complexe que les seuls critères 
statistiques. Voir Pineda, 2000, p. 308.

31. « Une identité qui invite au moins une association nominale avec une ascendance 
indigène », MacKenzie, 2017, p. 360.

32. Personnes hispanisées, culturellement et linguistiquement.
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DES MOUVEMENTS INDIGÈNES À LA RÉINVENTION DES TRADITIONS…

Les textes de ce recueil rompent ainsi avec les paradigmes scien-
tifiques de la continuité, postulés notamment dans la littérature 
nord-américaine. Malgré la continuité spatiale avec les civilisations 
préhispaniques, les développements depuis la colonisation ont créé 
des ruptures temporelles et sociodémographiques impliquant que 
l’ethnicité maya ne peut être considérée comme une catégorie sui 
generis, c’est-à-dire dotée d’une définition propre et figée.

Wolfgang Gabbert, dont les travaux portent sur le développement 
des catégories ethniques au Yucatán depuis le XVIe, critique, lui aussi, 
fortement les partisans de la continuité. Il propose d’analyser l’ethnicité 
non pas d’un point de vue « ethnique », mais comme un processus social 
et historique mobilisé dans différents contextes, et notamment dans la 
négociation de ressources auprès de l’État 33. Il n’existe d’ailleurs selon 
lui aucune preuve empirique attestant une quelconque conscience 
ethnique partagée, que ce soit chez les indigènes de l’époque coloniale 
ou chez celles et ceux de la fin du XIXe siècle.

Au niveau de l’histoire des perceptions sociales, Gabbert fait 
remarquer que, après plusieurs siècles de connotations négatives du 
terme indios, ce n’est qu’à partir du XXe siècle, après les révolutions 
mexicaines dans le Yucatán (1910-1917), que les catégories eth-
niques sont légèrement revalorisées dans le cadre des programmes 
indigénistes 34, bien que restant associées aux classes populaires 35.

Dans la seconde moitié du XXe siècle, l’essor de l’industrie du 
tourisme et les politiques étatiques de folklorisation donnent une 
impulsion élitiste à la mayanité : les « Mayas du Yucatán » sont alors 
associés de manière stéréotypée à la civilisation préhispanique et à 
ses grandes avancées dans les domaines de l’art, de l’architecture 
et de l’astronomie, occultant totalement les réalités socio-écono-
miques des ouvriers et paysans du Yucatán. À partir des années 
1970, les élites urbaines du Yucatán (métisses ou indigènes), issues 
des milieux de l’éducation, proches ou actrices des programmes 
indigénistes, apportent ainsi un changement dans la sémantique du 
terme par la mise en place de programmes de revitalisation cultu-
relle (des langues, coutumes, etc.) et en cherchant à « rationnaliser » 
les cosmovisions mayas dans une rhétorique homogénéisante 36.

33. Gabbert, 2001, p. 463.
34. L’indigénisme institutionnel peut être défini comme la diffusion de politiques natio-

nales en matière de développement économique, culturel et social destinées à l’intégration 
des communautés rurales via des processus d’assimilation.

35. Gabbert, 2001, p. 474.
36. Idem.



Or, les populations qui parlent le maya yucatèque dans les zones 
rurales privilégient, quant à elles, les termes de « mestizo, mayero, 
campesino, gente del pueblo » (métis, paysan, gens du peuple), autant 
de notions articulées dans la pratique à une culture régionale où 
prime l’identité de meztizo ou yucateco 37. Ronald Loewe, anthro-
pologue américain, en conclut que le terme « Maya » n’est en réalité 
pas du tout populaire au niveau communautaire.

Peter Hervik, anthropologue lui aussi, souligne les mêmes 
enjeux, y compris sur le plan de la recherche. Il relève plusieurs 
approches dans la littérature consacrée au sujet, notamment :

1. Les travaux qui refusent l’emploi des termes « Maya », « indi-
gène » et « ethnique » au profit du terme campesinos (paysans) ou 
« prolétaires ruraux » et qui mettent l’accent sur les dimensions 
politico-économiques d’appartenance 38 ;

2. Les travaux qui cherchent à classifier les non-Indiens en 
adoptant le terme ladino, en usage au Chiapas et au Guatemala (le 
problème de ce terme étant qu’il ne correspond à aucune réalité 
démographique au Yucatán) 39 ;

3. Les travaux qui emploie mestizo comme une catégorie d’auto- 
description chez les populations mayas 40.

Une catégorie ne révèle ainsi pas nécessairement de noyau 
sémantique en soi. Par exemple, « les Écossais ne signifient pas 
exclusivement les acceptions et images associées à cette catégorie 
dans l’usage » 41. La catégorie induit plutôt une « densité séman-
tique », qui s’affirme à travers son expérience sociale. Au Yucatán, 
le « manque » d’une identité maya active au sein des communautés 
est l’une des clés permettant d’expliquer la facilité avec laquelle 
une certiane élite urbaine, métisse ou indigène, ou encore certains 
Occidentaux s’approprient cette catégorie sous l’angle du New Age 
et du néochamanisme.

Arrêtons-nous maintenant un instant sur les mouvements mayas 
du Guatemala qui fournissent un exemple d’appropriation, surtout 
politisée et militante, de l’ethnicité maya.

37. Loewe, 2011.
38. Hervik, 1999, p. 24 (citant Vela, 1984) ; Ramírez, 1989 ; Warman 1985.
39. Il cite notamment Stearns, 1983 ; Reed, 1964.
40. Il cite notamment Thompson, 1974.
41. Hervik, 1999, p. 25. Traduction personnelle.
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DES MOUVEMENTS INDIGÈNES À LA RÉINVENTION DES TRADITIONS…

En 2018, le Guatemala compte 14 901 286 habitants, dont 41,7 % 
s’identifient comme « Mayas » 42. L’État dénombre une vingtaine de 
langues mayas parlées, ainsi qu’une langue indo-africaine, le caribe 
ou garifuna. À l’époque coloniale, ces langues constituaient le critère 
de différenciation des groupes ethniques par zone géographique.

L’imbrication entre religion et politique est importante au 
Guatemala, probablement en raison d’une conflictualité historique 
particulièrement violente : succession de gouvernements autoritaires 
entre 1821 et 1944 ; conflits liés aux réformes agraires ; conflit armé 
entre 1960 et 1996, au cours duquel massacres de populations 
indigènes et violences sexuelles ont été perpétrés ; criminalisation des 
protestations sociales 43. Au Guatemala, c’est auprès des mouvements 
mayas 44 que l’on retrouve le plus souvent une lecture positive et poli-
tisée de la mayanité 45. Les mouvements mayas gagnent en visibilité 
à partir des années 1960, pendant les vagues de protestations liées à 
la réforme agraire 46, et font leur entrée décisive sur la scène nationale 
lors de la polémique suscitée par la célébration de la conquête en 
1992. Ces mouvements, axés sur la transformation sociale et reven-
diquant une participation politique à l’État, cherchent à s’affranchir 
radicalement du catholicisme en revitalisant les cultures mayas.

À partir des années 1990, les mouvements mayas intègrent 
progressivement la cosmovision – qu’ils désignent par l’expression 
« spiritualité maya » – comme un élément central dans l’identifica-
tion à la mayanité 47. Cette centralité accordée à la cosmovision est 
particulièrement visible chez une élite indigène de classes moyennes 
et urbanisées qui déploie un activisme social et politique 48. L’idée 
d’un retour à une cosmovision « purifiée » d’un catholicisme sur-
venu avec la colonisation est ainsi placée au centre d’un processus 
de « sauvetage » des référents authentiquement mayas, c’est-à-dire 
l’harmonie avec la nature et le cosmos, la complémentarité entre les 
sexes, le développement spirituel, une approche cyclique du temps 
et l’usage du calendrier rituel 49.

42. Ces chiffres proviennent du relevé 2018 de l’Institut national de statistique du 
Guatemala (INE). En ligne : [https://www.censopoblacion.gt/archivos/Infografias.pdf ], 
publié en 2019, consulté le 24 juillet 2020.

43. Macleod, 2013b.
44. Des mouvements au pluriel, puisque fragmentés à l’interne.
45. Bastos et al., 2007, p. 19.
46. Konefal, 2010 ; Althoff, 2013 ; Davis, 2004 ; García-Ruiz, 1993.
47. Bastos et al., 2013, p. 324.
48. La manière dont la cosmovision est exprimée dans les communautés indigènes peut 

être considérablement différente. Voir à ce sujet Mackenzie, 2009.
49. Bastos et al., 2007, p. 8.

https://www.censopoblacion.gt/archivos/Infografias.pdf


La spiritualité maya est ainsi relue dans une perspective post-
coloniale, impliquant une décolonisation des systèmes symbo-
liques. La pureté recherchée est localisée dans un « noyau dur 
commun » qui tient lieu dans la notion de spiritualité 50. Dans ce 
contexte, la spiritualité maya devient un outil de revitalisation iden-
titaire. Ces processus marquent ainsi le passage de la construction 
ethnico- politique de la mayanité à sa restitution politico-spirituelle 
au sein des mouvements mayas du Guatemala 51. Ces différences 
de perception entre le Guatemala et le Yucatán résident donc 
dans les relations différenciées – historiquement et socialement 
construites – avec l’ethnicité maya.

DES MOUVEMENTS INDIGÈNES AUX PHÉNOMÈNES NÉO-INDIENS

Si la territorialité, les langues indigènes et la « continuité » avec 
des cultures préhispaniques sont déterminantes dans le discours 
des institutions publiques, la plupart des personnes au centre 
de ce livre ne sont pour la plupart ni autochtones (dans le sens 
politico-juridique évoqué plus haut), ni « Mayas » dans le sens des 
institutions publiques, mais la mayanité reste pour elles un lieu de 
l’expérience sociale. Ces personnes se sentent Mayas. Elles disent 
avoir été « Mayas » « dans une autre vie ».

Le concept de tradition inventée de l’historien Eric Hobsbawm 
est en ce sens intéressant :

Les « traditions inventées » désignent un ensemble de pratiques de 
nature rituelle et symbolique qui sont normalement gouvernées 
par des règles ouvertement ou tacitement acceptées et cherchent 
à inculquer certaines valeurs et normes de comportement par la 
répétition, ce qui implique automatiquement une continuité avec 
le passé. En fait, là où c’est possible, elles tentent normalement 
d’établir une continuité avec un passé historique approprié (…). 
La particularité des traditions « inventées » tient au fait que leur 
continuité avec ce passé est largement fictive. En bref, ce sont des 
réponses à de nouvelles situations qui prennent la forme d’une 
référence à d’anciennes situations, ou qui construisent leur propre 
passé par une répétition quasi obligatoire. 52

50. Bastos et al., 2013.
51. Ibid., p. 334.
52. Hobsbawm et Ranger, 2006, p. 12.
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DES MOUVEMENTS INDIGÈNES À LA RÉINVENTION DES TRADITIONS…

L’on a recours aux traditions inventées lorsque les modèles des 
« traditions anciennes » ne se montrent plus suffisamment adap-
tables ou utilisables, « lorsque d’anciens usages sont confrontés à 
de nouvelles conditions et que de vieux modèles sont utilisés dans 
de nouveaux buts » 53. Au XXe siècle en Europe et en Amérique, 
des mouvements en quête de racines religieuses et historiques res-
taurent d’anciennes traditions associées aux périodes précoloniales 
et préchrétiennes. Ces mouvements se présentent sous la forme 
de nouvelles religiosités ou spiritualités transnationales (néo-drui-
disme, néo-sorcellerie, néo-wicca, néochamanisme, déo-celtisme, 
néo-paganisme, etc.). Un passage en revue de la littérature permet 
de les diviser en deux grandes tendances 54.

La première tendance concerne les traditions païennes actuelles 
qui se donnent pour objectif de revivifier les traditions païennes 
antiques des régions de l’Europe de l’Ouest 55. Dans ce champ 
d’étude, les anthropologues Sybille Rouiller et Nicolas Boissière 
ont récemment étudié des groupes déo-celtiques français et qué-
bécois. Les groupes déo-celtiques se revendiquent du chamanisme 
occidental, en quête d’un Âge d’or celte. Pour le cas français, par 
exemple, Sybille Rouiller définit le déo-celtisme comme suit :

Le déo-celtisme articule à la fois une revendication identitaire rat-
tachée à un territoire et donc à une localité, sur fond d’invention 
de la tradition, et une participation et insertion dans un réseau 
global d’échanges spirituels. En s’inspirant des représentations 
occidentales de « ce que doit être un chamane » et de ce qu’ont été 
pour eux les « Celtes », les Déo-Celtes s’adonnent à une construc-
tion de l’authenticité et de l’autochtonie. Ils mettent en place des 
dispositifs tant discursifs que rituels qui font intervenir différentes 
catégories issues de processus historiques et culturels particuliers. 56

L’ex-anthropologue des Jivaros Michael Harner (1929-2018) 
est le fondateur du chamanisme moderne aux États-Unis, qui 
aura un retentissement mondial. Un chamanisme occidental dit 

53. Ibid., pp. 15-16.
54. Boissière et Farahmand, 2017. Cette idée a été présentée lors du Congrès de la 

Société internationale de sociologie des religions (SISR) à l’Université de Lausanne, dans 
une perspective comparée Mexique/Canada, avec Nicolas Boissière, qui travaille sur le 
néo-druidisme à Montréal.

55. Harvey, 2014 et 2016 ; Bouchet, 2001 ; François, 2007.
56. Rouiller, 2014, p. 4.



aussi « néochamanisme », qui comporte des lignes thérapeutiques, 
artistiques, universalistes et écologistes 57. Dans le cadre du néocha-
manisme, des pratiques anciennes telles que les huttes de sudation 
ou l’usage du tambour sont relues à travers les grilles de lecture de 
Michael Harner. Ce néochamanisme prend la forme de séances 
en cabinets privés (forme de coaching) et de festivals organisés par 
des collectifs de chamanes autoproclamés 58. Selon Sybille Rouiller, 
« le propre de la méthode Harner est de se concentrer sur l’aspect 
pragmatique du core shamanism (le cœur du chamanisme), c’est-à-
dire sur l’aspect technique et thérapeutique de l’efficacité rituelle 
décontextualisée de toute forme de culture. Le chamanisme devient 
alors un outil neutre et exportable. La méthode Harner formera de 
nombreuses personnes, dont des Européens. » 59 Il existe aussi des 
néochamanismes qui ne se revendiquent pas nécessairement de 
la tradition harnerienne, mais les frontières ne sont pas toujours 
aussi claires. Sur la base d’un état de la recherche, Rouiller évoque 
par exemple un néochamanisme de type éclectique, fondé sur la 
pratique du bricolage, le développement personnel, et qui inclut des 
éléments new age. L’ethnologue Vincent Basset évoque dans ce sens 
l’émergence d’un « chamanisme à la carte » fondé sur une « sélection 
de certaines pratiques et croyances chamaniques considérées comme 
traditionnelles et authentiques » et qui « tend à s’ériger en une sorte 
de chamanisme idéal et universel, où la figure du chaman ne serait 
rien d’autre qu’une représentation stéréotypée » 60.

Il existe aussi, comme évoqué plus haut, des courants néo-
chamaniques qui cherchent à s’inscrire dans une tradition ou un 
héritage européen, comme le déo-celtisme, le néo-druidisme ou 
les néo-paganismes 61. Ces courants, qui représentent la première 
tendance dans les mouvances dites « néo », vont bien « au-delà de 
la seule démarche consumériste de la spiritualité pour aller vers les 
questions de la recomposition culturelle et identitaire » 62.

57. Hamayon, 1994, p. 66.
58. Hamayon, 2018 ; Rouiller, 2014. À titre d’exemple, le site internet d’un festival 

de néochamanisme en France [http://www.festivalchamanisme.com], étudié par Rouiller, 
2014. Pour une histoire du mot « chamanisme », sa diffusion en Europe (depuis la Sibérie) 
à travers les récits des chroniqueurs missionnaires du XVIIe siècle (sa diabolisation suivie 
de sa revalorisation), puis l’intégration de la thérapeutique comme un trait spécifique au 
chamanisme moderne, voir Hamayon, 1994 et 2015. Ilario Rossi, dans son étude sur les 
huicholes au Mexique (1997), présente aussi une riche réflexion sur le chamanisme.

59. Rouiller, 2014, p. 14.
60. Basset, 2012, p. 9.
61. Ibid., p. 22.
62. Rouiller, 2014, p. 26.
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DES MOUVEMENTS INDIGÈNES À LA RÉINVENTION DES TRADITIONS…

Dans cet ouvrage, nous nous intéressons plus particulièrement 
à une deuxième tendance, représentée par certains groupes puisant 
dans un héritage autochtone précolonial, passant par le New Age et/
ou par des formes de néochamanismes occidentaux. Dans le contexte 
latino-américain, ce phénomène a été qualifié de néo-indianisme 
par Jacques Galinier et Antoinette Molinié 63. Il s’agit de nouvelles 
spiritualités urbaines marquées par une volonté de récupérer les 
traditions préhispaniques de l’Amérique latine.

Il existe une littérature anthropologique récente sur les mouve-
ments en quête d’autochtonie, passant par une culture dite new age en 
Amérique latine. Les travaux de Renée de la Torre, Cristina Gutiérrez 
Zúñiga et Nahayeilli Juárez Huet 64 ont montré, par exemple, que 
la diffusion du New Age en Amérique latine à la fin du XXe a pro-
voqué toute une vague d’appropriation parmi les groupes ethniques 
en processus de revitalisation de leur spiritualité 65. Inversement, les 
new agers en quête de traditionnalité et d’exotisme s’inspirent des 
traditions préhispaniques et les relisent sous l’angle d’une spiritualité 
« proche de la terre », d’une spiritualité de « guérison » et d’« harmo-
nie ». Le résultat de cette rencontre entre le local et le global est signalé 
par le préfixe « néo » (néo-tradition, néochamanisme, néo-religion, 
néo-mexicanité, néo-indien, néo-eth nique, etc.), dans le sens d’une 
requalification du traditionnel 66.

Galinier et Molinié ont thématisé ce phénomène à travers la 
notion de néo-indianisme. Le néo-indianisme est analysé selon une 
approche comparative entre le Mexique (traditions néo-aztèques) et le 
Pérou (courants néo-incas). Leurs analyses montrent que ces groupes 
construisent une culture en miroir avec les Occidentaux – princi-
palement des new agers –, créant de nouvelles altérités fondées sur 
des stéréotypes de l’Indien. Ils sont travaillés par des paradoxes, 
notamment celui de revendiquer un héritage local tout en cherchant 
à diffuser un message à dimension planétaire :

L’exacerbation du local, de l’authentique, de l’autochtonie, a pour 
autre face la recherche frénétique d’affinités électives avec tous ces 

63. Galinier et Molinié, 2006.
64. De la Torre et al., 2013.
65. Au Mexique, le New Age aurait d’abord été diffusé par l’intermédiaire du courant 

ésotérique de la Grande Fraternité Universelle (GFU) dans les années 1970. Dans les années 
1990, une septantaine de groupes se revendiquaient déjà du New Age dans la région de 
Guadalajara, au Mexique (Gutiérrez Zúñiga et García Medina, 2012).

66. De la Torre et al., 2013, p. 18.



mouvements mettant en avant des thèmes tels que l’harmonie 
du monde et des concepts comme celui d’« énergie cosmique » : 
le néo-indianisme est à la fois porteur de spécificités et créateur 
d’« universaux ». (…) Il n’était donc pas surprenant que le New 
Age figure en toile de fond de cette aventure. 67

Les axes principaux qui constituent le néo-indianisme de 
Galinier et Molinié sont au nombre de six selon nous.

1) Les néo-Indiens font preuve de créativité rituelle. 2) Ils ont 
un esprit de conquête transnationale. Leur universalisme entre 
en tension avec leur revendication de « pureté » et d’authenticité. 
3) Leurs leaders sont, pour la plupart, non indigènes et se consi-
dèrent généralement comme « plus purs » que les autochtones des 
communautés rurales, manifestant un certain mépris pour leurs 
conditions de vie. 4) Ils prônent un retour à un Âge d’or indigène, 
aspirant ainsi à un « rapatriement d’une Histoire dérobée » par les 
colons. Ils reconstruisent alors un passé préhispanique idéalisé, 
humanisant des divinités préhispaniques, « troquant leur statut 
de créatures effrayantes pour celui d’entités familières et surtout 
civilisées » 68. 5) Ils partent en « quête d’énergie » dans des lieux 
où ils disent ressentir de « hautes vibrations », qu’ils associent 
généralement aux sites archéologiques. Pour ce qui touche à ces 
lieux, ils produisent leur propre historicité, qui repose sur des 
« exégèses indigènes décontextualisées » ou sur les récits de lea-
ders charismatiques en rupture avec l’historiographie officielle. 
Une tension est ainsi présente entre la construction de l’histoire 
nationale et une « histoire cosmicisée » 69. 6) Historiquement, le 
néo-indianisme se révèle de façon manifeste au Mexique avec la 
célébration du cinquième centenaire de la colonisation, en 1992, 
qui a été dénoncé par ces groupes. Mais les origines de mouvement 
remontent à une quête d’autochtonie débutée au XIXe siècle, et cela 
pendant la reconstruction de l’identité nationale, à travers les écoles 
indigénistes et les mythes de l’Indien national 70. Le Mouvement 
confédérateur restaurateur de l’Anahuac (MCRA) est un exemple 
d’idéologie impérialiste mexicaine, revendiquant un retour à la 
« pureté » aztèque, sous une forme millénariste ou intégriste.

67. Galinier et Molinié, 2006, pp. 8-9.
68. Ibid., pp. 118-119.
69. Ibid., pp. 120 et 305.
70. Ibid., pp. 27 et 93.
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La recherche de Galinier et Molinié s’est focalisée sur des uni-
tés événementielles (festivals, séquences rituelles et cérémonies) 
et met de côté, par exemple, une analyse des trajectoires de vie 
incluant la subjectivité des acteurs et des actrices, des variables 
telles que le genre ou encore la mobilité, ce qui aurait permis 
de comprendre les logiques sociales derrière les performativités 
néo-indiennes. Ces chercheur·e·s ont d’ailleurs renoncé à analyser 
de près la dimension transnationale de ces groupes, leurs réseaux 
et les dynamiques de pouvoir. Leur démarche consiste à observer 
un phénomène récent, à retracer ses origines, ses traits socio-
démographiques, et à souligner son inauthenticité. Derrière leur 
réflexion critique semble se cacher le présupposé anthropologique 
commenté par Jean-Loup Amselle dans son article sur « Le retour 
de l’indigène » publié en 2010 dans la revue L’Homme :

Cet ouvrage passionnant est en effet non dénué d’ambiguïté dans 
la mesure où la notion de « néo-Indien » dessine en creux celle 
d’un Indien authentique, rétif aux changements historiques. 
(…). On peut étendre, me semble-t-il, cette remarque sur la 
notion de « néo-Indien » à celle de néochamanisme, qui exprime 
elle aussi une sorte de rejet des anthropologues à l’égard des 
formes urbaines et contemporaines du chamanisme, dessinant 
ainsi en pointillé un chamanisme traditionnel préservé de la 
modernité et de ses affres et, pour cette raison, objet légitime 
de l’anthropologie. (…). Aux objectifs de subversion sociale ont 
en effet succédé des objectifs de repli individuel orientés vers la 
spiritualité mystique exotique (cela n’est pas propre bien évidem-
ment au continent latino-américain), de sorte que les peuples 
autochtones, premiers ou indigènes en sont venus à représenter 
l’espoir de l’humanité. 71

Les approches qui nous intéressent de plus près dans cet ouvrage 
sont celles qui évacuent une lecture normative. Le défi a été de 
comprendre, avec un regard affranchi des préjugés, le néocha-
manisme d’inspiration maya comme une mouvance identitaire 
sérieuse et anticoloniale, qui redessine sans cesse les frontières de 
l’ethnicité en fonction de la mobilité des imaginaires, des rites et 
des savoirs.

71. Amselle, 2010, p. 135.



La notion de chamanisme est emblématique de l’évolution du 
regard de l’Occident sur l’altérité culturelle. Se référant à l’œuvre 
de Roberte Hamayon sur les différentes sémantiques de ce terme, 
Sybille Rouiller indique :

L’histoire du regard porté par l’Occident sur cette catégorie est 
résumée en trois notions : 1. Sauvagerie (accusations de pratiques 
démoniaques ou hymnes au bon sauvage, XVII-XVIIIe siècles) 
2. Médicalisation (lecture du chamanisme en termes pathologiques 
et thérapeutiques, XIXe-XXe siècles) 3. Idéalisation (arrivée du 
néochamanisme, XXe siècle). Ce regard fluctuant démontre que le 
chamanisme en tant que concept est une construction occidentale 
multiforme et que la figure du chamane sert avant tout de support 
dans lequel l’Occident peut projeter au gré de l’air du temps ses 
fantasmes sur l’altérité. 72

La phase idéalisation est celle qui nous intéresse le plus ici. Si, 
jusque dans les années 1990, le terme curandero (« guérisseur ») 
ou d’autres termes plus techniques et régionaux (tels que H’Men 
pour le Yucatán) prévalaient en Amérique centrale pour définir les 
activités chamaniques, depuis les publications de Michael Harner 
(fondateur du chamanisme moderne), qui a progressivement 
intégré les contextes latino-américains à son corpus, de plus en 
plus d’individus s’autoproclament chamanes en Amérique latine et 
se revendiquent d’un chamanisme idéalisé, de type universaliste, 
transculturel ou pan-indianiste.

La particularité de ce chamanisme moderne est que, au contact 
avec les traditions indigènes, il se développe en s’associant à des 
cultures locales existantes. Bien que le terme chamanisme trouve 
ses racines historiques dans le contexte sibérien 73, il a été utilisé 
plus tardivement par d’autres populations.

Le néochamanisme d’inspiration maya, qui se développe à partir 
des années 1980 au contact d’un tourisme mystique grandissant 
en Amérique centrale, a abouti récemment à l’apparition d’une 
spiritualité de type commercial 74. Ce tourisme se développe autour 
de la zone maya, avec la mise en place d’un écotourisme indigène 75 

72. Rouiller, 2014, p. 12.
73. Hamayon, 1994.
74. Bastos et al., 2013 ; Elbez, 2016.
75. Iracheta Cenecorta et Bolio Osés, 2012, p. 243.
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et de circuits, incluant « fêtes, événements religieux, artisanats 
et plats typiques » 76. À l’intérieur de cette zone, la péninsule du 
Yucatán, au Mexique, est connue pour sa concentration de sites 
archéologiques mayas, ses cénotes (puits d’eau douce ritualisés par 
les Mayas préhispaniques), grottes, villes coloniales, plages et zones 
naturelles protégées. Cette région attire des new agers du monde 
entier, attirés par un tourisme mystico-culturel et écologique. 
Certains États de la péninsule, à l’instar de Tulum, sont réputés 
pour être des « destinations alternatives » 77. En 2008, un calendrier 
maya est même construit en l’honneur de « 2012 » et du calendrier 
rituel maya sur la place centrale de la mairie de Tulum, et différents 
festivals et événements publics y sont organisés 78. Le phénomène 
« 2012 » a eu des répercussions sur l’industrie du tourisme dans 
toute la péninsule. Pour le 21 décembre 2012, date désignée de 
la fin du système calendaire maya, sont attendus entre 15 000 et 
20 000 visiteurs, uniquement sur le site de Chichen Itzá 79. Depuis, 
on observe des imitations néochamaniques sur des places publiques 
en zones urbaines 80.

Si ces néochamanismes sont pluriels, des tendances communes 
se dégagent, telles que des ritualités associées au cycle de la nature, 
l’usage des calendriers, des cérémonies de huttes de sudation, 
des voyages chamaniques et des thérapies indigènes revisitées 81. 
Rejoignent ces milieux non seulement des Occidentaux, mais aussi 
des métisses et des indigènes qui véhiculent une vision idéalisée 
des civilisations préhispaniques en tant que « témoins d’un passé 
idéal » 82. Une dimension transnationale relie les néochamanismes 
centre-américains et les néochamanismes occidentaux, les dif-
férentes tendances se retrouvant sur le web ou lors de rencontres 
internationales (stages, festivals, rituels géants ou voyages) 83.

Il est possible aujourd’hui de différencier trois types de cosmo-
visions ou spiritualités mayas dans les contextes centre-américains, 
comme le souligne aussi l’anthropologue James MacKenzie 84:

76. Higuera Cooke, 2013, p. 37.
77. Elbez, 2016, p. 2.
78. Elbez, 2016.
79. En ligne : [http://www.maxisciences.com/fin-du-monde/la-fin-du-monde-pour-le- 

21- decembre-2012-meme-les-mayas-n-039-y-croient-pas_art28053.html], consulté le 12 mars 
2018.

80. Basset, 2011 et 2012 ; Castañeda, 1997 et 2009.
81. Tally, 2006 ; Tally et Chavajay, 2007.
82. Bastos et al., 2013, p. 322.
83. Farahmand et Rouiller, 2016.
84. MacKenzie, 2009 et 2016.

http://www.maxisciences.com/fin-du-monde/la-fin-du-monde-pour-le-


1. Tout d’abord, les cosmovisions syncrétistes (entre catholicisme 
et traditions locales) de type traditionnaliste (costumbristas), dont 
le développement est lié au contexte colonial et que l’on retrouve 
aujourd’hui majoritairement dans les communautés indigènes 
avec, au centre, le culte des saints catholiques ;

2. Deuxièmement, la cosmovision formulée par les activistes des 
mouvements mayas, qui cherchent à désyncrétiser et décoloniser 
leurs spiritualités en l’émancipant des éléments chrétiens. Il s’agit 
d’une tendance importante au Guatemala, appelée la « spiritualité 
maya » 85 ;

3. Enfin, les renouveaux chamaniques ou le néochama-
nisme teinté de New Age, qui sont créés dans une dynamique 
transnationale.

Notons que le troisième courant est celui qui nous intéresse ici. 
Les prochains points sont consacrés à une conceptualisation de ce 
nouveau champ d’études.

« CONTACTER LE MAYA EN SOI » : 

VERS DE NOUVEAUX MODES D’IDENTIFICATION ?

Mon premier étonnement, lorsque je suis arrivée au Yucatán, dans 
le sud-est du Mexique, a été de rencontrer des personnes qui se 
sentent « connectées aux Mayas ». Ces personnes se disaient Mayas 
« dans l’âme », par une pratique rituelle ou par l’adhésion à toute 
une cosmovision.

J’ai qualifié ces formes d’identification de « néo-mayanité » et la 
religiosité qui en découle de « néochamanisme maya ». Le préfixe 
« néo » souligne ici leur nouveauté mais, de façon paradoxale, il 
dénote aussi une volonté de retour à une civilisation antique. Ces 
personnes faisaient continuellement référence à la civilisation maya 
comme s’agissant d’une civilisation « spirituellement avancée ». Ces 
expressions (néochamanisme, néo-mayanité) ont ainsi été adoptées 
par compromis entre l’exigence de l’analyse scientifique et la 
subjectivité des acteurs·trices, comme une manière d’accepter leurs 
modes d’identification tout en y apportant un regard historique et 
ethnographique.

85. Mackenzie, 2017, p. 359.
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Cet espace, qui a été mon champ d’observation pendant six ans, 
est constitué de luttes de pouvoir, de quêtes d’authenticité et de 
visions alternatives. Le concept bourdieusien de « champ » est à 
comprendre ici dans une acception sémantique, c’est-à-dire comme 
un espace structuré, dont les frontières sont constamment redéfinies 
de l’intérieur par les acteurs.

Loin de constituer un espace homogène, une diversité d’acteurs 
et d’actrices, de représentations et de pratiques l’anime. Mais il se 
distingue toutefois par l’adoption commune d’éléments associés 
aux Mayas dans les discours. Ce fil permet de dessiner les frontières 
d’un milieu où circulent des personnes qui sont à la fois, ou à tour 
de rôle, des producteurs, diffuseurs et récepteurs de savoirs relus et 
réinventés.

Enfin, le phénomène dont je fais l’analyse questionne la distinc-
tion classique entre le New Age, souvent taxé d’inauthenticité, de 
spiritualité kitsch, et l’indigénéité, synonyme de pureté, d’authen-
ticité et de traditionnalité. Mes terrains me permettent en effet de 
diviser ce champ en deux tendances principales, présentées ci-après.

A) LES « MAYAS DU CŒUR » QUI PARTICIPENT AU NÉOCHAMANISME

Les Mayas du cœur sont des personnes – occidentales ou 
métisses – qui se sentent affectivement et spirituellement proches 
des « Mayas » sans pour autant répondre aux critères sociaux « clas-
siques » d’appartenance à l’ethnicité (langue et territoire). L’expression 
« du cœur » (cardiac en anglais) fait référence aux travaux de Marion 
Bowman, historienne des religions qui, dans ses recherches sur le 
celtisme contemporain, utilise la dénomination « celtes cardiaques » 
pour désigner des personnes qui ressentent l’identité celte dans 
leur cœur, sans connexion ancestrale avec la catégorie historique 86. 
N’importe qui peut être « celte cardiaque », puisque la relation est 
d’ordre affectif.

B) LES AUTOCHTONES QUI PARTICIPENT À DES PRATIQUES REVITALISÉES

Aujourd’hui, des autochtones intègrent aussi des traits new age ou 
le chamanisme occidental dans leurs pratiques revitalisées. Le New 
Age a un impact dans la transformation du rapport des indigènes à 
leur propre culture 87. Certaines pratiques sont relues en termes de 
« chakras » ou d’« énergies » pour répondre à un tourisme mystique 

86. Bowman, 1995.
87. Basset, 2012, p. 9.



grandissant. La distinction entre autochtones pratiquant le néo-
chamanisme et Mayas du cœur est en partie politique, dans le sens 
large du terme. Elle renvoie à des stratégies différenciées et au débat 
postcolonial au sein duquel ces distinctions sont fondamentales. La 
différence est aussi d’ordre politique en ce que ce sentiment d’ap-
partenance ne peut se reposer sur des fondements territoriaux ou 
linguistiques, puisque, avec la transnationalisation, les phénomènes 
dits « néo » multiplient et déplacent leurs lieux d’ancrage. La transna-
tionalisation a son importance d’un point de vue conceptuel, révélant 
une modélisation commune à l’intérieur de laquelle il est question 
d’établir de nouvelles frontières et catégories d’appartenance.

QUI SONT LES MAYAS DU CŒUR ?

Les Mayas du cœur vivent en contextes urbains, ils sont pour la 
plupart métisses ou occidentaux, majoritairement des femmes. Issus 
des classes moyennes supérieures, parfois des milieux de la haute 
bourgeoisie, ils ont pour la plupart suivi de hautes études. Tout au 
long du travail sur les parcours de vie, je me suis interrogée sur leurs 
motivations. Mes questions étaient : les identifications répondent-
elles à des logiques de reconnaissance ou de valorisation, d’estime de 
soi, de genre, d’affirmation dans l’espace public ou privé, ou encore 
à des parcours thérapeutiques, à des trajectoires religieuses ? Quels 
sont les événements biographiques déclencheurs ? Les initiations au 
néochamanisme répondent-elles à des changements consécutifs à des 
déceptions de différents ordres ?

J’ai pu avoir des échanges sur ces nouvelles formes d’identification 
avec des initié·e·s à un groupe néochamanique du Yucatán. Ces der-
nier·e·s ne se définissent pas comme un groupe ethnique ou culturel. 
C’est ainsi que l’une des leaders de ce groupe me dit :

Personne n’a de racines mayas dans le groupe. On est une tradition 
spirituelle qui récupère d’anciennes lignées solaires. Ce n’est pas 
vraiment important d’être maya, on parle d’un autre niveau, là, du 
niveau spirituel. 88

À cela, elle ajoute que son groupe n’apparaît dans les recense-
ments de l’INEGI 89 que comme un « cabinet de professionnels 
offrant des services, comme un magasin de matériaux didactiques 

88. Shantal, entretien du 12 mai 2014, Mérida, Mexique. Traduction personnelle.
89. Institut national de statistique et de géographie.
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destinés au bien-être ». Elle précise : « Le terme groupe spirituel 
n’existe pas dans les registres. La culture maya, c’est trop large et 
trop ethnique pour nous, seulement les autochtones y ont droit. » 90 
Les initiés se représentent comme « la réincarnation » de « Mayas 
cosmiques ». Des entretiens personnalisés ont confirmé cette 
conviction personnelle d’avoir été Maya « dans une autre vie ». La 
lignée est imaginée, comme en témoigne cet extrait 91 :

Et apparaît soudain un Maya vêtu d’une tunique, et moi j’ai dit, 
« Bon, c’est quoi ça ? », en fait, il y avait beaucoup de réminiscences 
de ma vie, non ? Et lui, il a commencé à nous parler des Mayas. 
C’était dans un salon en marbre, à Mexico – à Mexico City. Dans 
un quartier qui s’appelait Bosques de las Lomas, qui est un quartier 
très – de classe très élevée, non ? Et ils lui disaient, « tu vas tom-
ber malade avec le sol de marbre », et lui répondait « les maladies 
n’existent pas, c’est dans ton mental. Je suis plus que ce corps. » 
Woao ! J’ai dit « Je veux aussi ça. Où est-ce que tu as appris ça ? Je 
veux ça aussi. » C’est là qu’il m’a dit, « je suis Maya, mais le Maya 
n’est pas d’un territoire. Le Maya est cosmique. » « Même si je ne 
suis pas née à Mérida, je suis Maya ? Ça été ma première question. 
« Bien sûr que oui. Les Mayas, on est de toute la planète. Quand tu 
te sens appelé du Soleil. On est les enfants du Soleil. » Et moi je n’ai 
pas eu de papa. Mon papa est parti quand j’avais 2 ans, et quand 
j’étais petite, les gens me disaient, « qui est ton papa ? ». Quand ils 
allaient à une fête scolaire. Je leur disais, « mon papa est le Soleil ». 92

Suzana est originaire de Mexico City. Métisse et psychologue de 
formation, elle est mariée et mère deux enfants. Elle est cheffe d’entre-
prise et a reçu une éducation catholique. Elle a grandi dans l’univers 
de la bourgeoisie mexicaine. Sa vie change radicalement à la suite de la 
maladie de son fils. En cherchant des solutions non médicales et holis-
tiques à sa maladie, elle se forme à des thérapies alternatives. Dans sa 
trajectoire, elle entre en contact avec un autochtone du Yucatán, qui 
l’introduit dans des cercles néo-Indiens. Elle vit son initiation comme 
un engagement profond et absolu avec les traditions néo-mayas. 
Suzana perçoit sa mayanité comme une posture ontologique, un 

90. Schantal, 12 mai 2014, Mérida, Mexique.
91. Tous ces extraits d’entretiens ont été traduits de l’espagnol au français.
92. Suzana, entretien du 5 mai 2014, Uxmal, Mexique. La majorité des noms apparais-

sant dans ce livre sont fictionalisés, par souci d’anonymat.



état d’être au monde. Dans son esprit, un « Maya » est contenu en 
chacun, sous la forme d’une « énergie primordiale et universelle ». Les 
échanges avec Lise sont tout aussi éclairants :

Ixchel est la dame maya du nouveau commencement, de la fertilité, 
des enfants, de la Lune, de la mer, des émotions et de la médecine. 
Et moi, comme je suis née – j’ai grandi en Europe, dans un pays 
catholique, où le catholicisme n’a pas beaucoup d’importance, moi 
en plus j’étais athée. En plus, je n’étais pas intéressée et je n’avais 
pas de connexion, mais j’ai toujours eu beaucoup de connexion 
avec la nature et le divin à travers les animaux, etc. Mais jamais je 
n’ai vénéré absolument quoi que ce soit. En fait, j’avais plutôt un 
peu de rejet. Parce que la vérité est que le catholicisme en Europe, 
bon, un peu partout, c’est bien compliqué, non ? Mais je ne veux 
rien juger de cela. Voilà, donc je suis arrivée là, et soudain j’ai 
senti une connexion très forte avec cette dame, avec cette déesse 
Ixchel. Et elle m’a parlé, elle m’a – m’a enseigné des choses, elle 
m’a – m’a montré des choses, mais très intenses, très divines 
réellement, très hautes en vibration. 93

Lise est d’origine belge, elle vit à Tulum (Yucatán) depuis 2012, 
qu’elle désigne comme une « terre de guérison ». Elle y organise 
régulièrement des cérémonies à la pleine lune et des initiations au 
« néo-tantrisme » 94. Elle se dit aussi « cranio-thérapeute sacrale » 95. 
Elle s’est proclamée représentante de l’« énergie féminine » et reven-
dique un contact privilégié avec Ixchel depuis sa transe mystique 
dans l’ancienne cité maya de Tulum. Ixchel est une figure mytholo-
gique de la tradition maya yucatèque 96.

Dans l’historiographie classique, Ixchel est traditionnellement 
associée à l’eau, aux lacs, aux sources, mais aussi à la médecine, à 
la Lune, à la sexualité et à la fertilité 97. Lise se réfère à Ixchel et à 
d’autres principes préhispaniques comme la notion d’équilibre et 
de complémentarité entre les dualités (notamment de genre), qu’elle 
mobilise dans son quotidien, dans ses relations interpersonnelles. 
Elle associe aussi Ixchel à sa quête d’un « féminin sacré », dans ses 

93. Lise, entretien du 8 janvier 2015, Tulum, Mexique.
94. Un tantrisme occidentalisé qui met davantage l’accent sur la « sacralisation de la 

sexualité ».
95. Une forme d’ostéopathie douce axée sur le cerveau et la moelle épinière.
96. Montolíu Villar, 1989.
97. Peniche Barrera, 2011.
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termes : une féminité « puissante », « intuitive » et en « harmonie » 
avec son corps et son environnement naturel. Son discours établit 
une dichotomie entre la religion catholique, qui ne l’aurait fonda-
mentalement jamais convaincue, et un sentiment de « connexion », 
qu’elle dit avoir toujours ressenti dans la nature et au contact avec 
les animaux. Une connexion directe et « moins complexe » que le 
catholicisme européen, qu’elle dit retrouver en Amérique latine. La 
vision de Lise se rapproche de la quête romantique d’authenticité, 
que l’on retrouve dans les travaux de F. Gauthier sur le néochama-
nisme. Cette quête passe par la dévalorisation de l’Occident et la 
revalorisation de l’exotisme et de l’archaïsme extra-européens 98.

En 2015, Ricardo est le premier jeune homme « non maya » à 
intégrer le Conseil des anciens mayas du Mexique 99 en tant que 
« membre initié ». Il obtient ainsi une voix et un vote au sein du 
Conseil. Ricardo est né à Mexico City, avec des racines oaxaciennes, 
mixtèques et zapotèques 100. Il pratique ce qu’il désigne comme 
de l’« acupuncture maya », des « massages mayas », et la « guérison 
par les sons préhispaniques ». Il me dit se « sentir Maya dans son 
cœur ». La relation qu’il entretient avec la culture maya est inté-
riorisée, de l’ordre de l’affectif et du ressenti subjectif. Pour toutes 
ces personnes, et les exemples sont nombreux, il n’y a pas besoin 
d’ancrage territorial ou linguistique pour se sentir Maya. Se fondant 
sur une référence historique de la mayanité, ces personnes relisent 
cette relation sous un angle métaculturel.

Mes recherches de terrain montrent que ces personnes 
construisent leur spiritualité autour d’une relecture des calendriers 
mayas orientée par l’attente d’un « nouveau paradigme » depuis 
2012. Elles produisent une réflexion autour du genre, inspirée par 
le New Age et, en particulier, par la croyance en un « masculin 
sacré » et un « féminin sacré ». Elles se caractérisent également par 
une présence massive sur les réseaux sociaux (Facebook, Instagram, 
Twitter), une urgence de transmettre un message à visée univer-
selle, une approche des expériences mystiques teintée d’une volonté 
d’allier science et spiritualité, une vie sociale diversifiée et un 
transnationalisme incluant diverses formes de mobilités (spatiales 
et religieuses).

 98. Gauthier, 2009.
 99. Il s’agit d’une association composée de guides spirituels mayas qui ont pour objectif 

de revitaliser les pratiques préhispaniques.
100. Groupes ethnolinguistiques de la région d’Oaxaca, au Mexique. Ricardo, entretien 

du 9 février 2015, Mérida, Mexique.



L’APPROCHE TRANSNATIONALE DANS LE CHAMP 

DU RELIGIEUX ET DU SPIRITUEL

Face à la complexité du phénomène, à la multiplication des 
spatialités et à la fuidité des terrains, non localisés, les approches 
du type postcolonial ou les études subalternes ne suffisent plus, 
à mon sens, à analyser les spiritualités contemporaines passant 
par l’autochtonie. Ces phénomènes nécessitent des approches qui 
dépassent la pensée binaire et décloisonnent le regard anthropolo-
gique, encore trop souvent focalisé sur des objets mono-spatiaux 
et sur les classifications dichotomiques. Si les études subalternes 
mettent l’accent sur les tensions entre propriétés subalternes et 
appropriations hégémoniques, le concept de transnationalisation 
nuance ces oppositions dichotomiques.

Dans la littérature traitant des rapports entre religion et globali-
sation, religion et transnationalisation, les concepts de globalisation 
et transnationalisation sont des termes apparentés mais qui ren-
voient à des processus différents. La globalisation induit des formes 
d’interconnexions croissantes, par-delà les frontières nationales, sur 
de grandes distances 101. Ces interconnexions sont rendues possibles 
par les nouvelles technologies – en particulier Internet –, mais 
aussi par les réseaux, qui sont des structures de liens traversées par 
des flux de « personnes, biens, marchandises, informations, signi-
fications, valeurs, connaissances et modèles rituels » 102. Elles sont 
étudiées dans leurs impacts sur la construction des identités, dont 
les effets sont souvent décrits par les termes « bricolage, métissage, 
créolisation et hybridation » 103. Les approches transnationales 
mettent plutôt l’accent sur l’analyse des processus de circulation, 
des échanges, des emprunts culturels, des liens et des relations de 
pouvoir qui les traversent. La religion en mobilité se prête parti-
culièrement bien aux approches trans nationales. Dans le champ 
des études transnationales appliquées aux faits religieux, Stefania 
Capone, Sophia Bava, André Mary, Kali Argyriadis et Renée de la 
Torre sont des anthropologues incontournables104. L’introduction 
de l’ouvrage collectif Migrations et transformations des paysages 
religieux, qui réunit des anthropologues autour de la thématisation 
des religions en migration, dresse un état complet de la recherche. 

101. Hannerz, 1996, p. 17.
102. Capone, 2010, p. 244.
103. Mary, 2009, p. 91.
104. Bava et Capone, 2010 ; Capone et Mary, 2012 ; Caponne, 2004, 2005 et 2008 ; 

Argyriadis et De la Torre, 2012.
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Si jusque dans les années 1990 ce champ d’études était alors 
réservé à l’étude des migrations, depuis deux décennies, de plus 
en plus de recherches s’intéressent à l’articulation entre religion et 
migration 105.

Jusque dans les années 1990, la littérature anglo-saxonne s’in-
téressait à la question des flux migratoires à travers des approches 
assimilationnistes qui décrivent l’accommodation et l’adaptation 
des migrants à la nouvelle culture 106. Selon Stefania Capone, un 
tournant s’est opéré depuis, la mobilité migratoire est davantage 
considérée dans ses réseaux sociaux, par-delà les frontières natio-
nales, en relation avec la terre d’origine, mais aussi avec la culture 
d’accueil. Sont alors inaugurées des approches par le bas, qui ana-
lysent les subjectivités des migrants et leurs liens transnationaux. 
Un déplacement sémantique s’opère ainsi entre la dimension inter-
nationale impliquant « des activités menées par des États-nations » 
et la dimension transnationale induisant une mobilité, à travers 
des réseaux, à des échelles non institutionnelles 107. On passe de 
l’étude des migrations internationales à l’approche transnationale. 
C’est dans ces années-là que l’idée de « transnationalisme » émerge, 
toujours appliquée au champ d’études migratoires, dans les travaux 
précurseurs de Linda Basch, Nina Glick-Schiller et Cristina Szanton 
Blanc 108. Ce terme induit la dimension des relations bilatérales 
des migrants entre leur société d’origine et la culture d’accueil. 
Le transnationalisme implique dans cette optique la construction 
d’un « champ social » qui dépasse les frontières nationales 109. Les 
approches transnationales discutent alors de manière critique la 
notion de globalisation qui évoque l’idée d’une transnationalisa-
tion par le haut, partant des sociétés missionnaires néocoloniales, 
c’est-à-dire des centres globalisés vers les périphéries marginales 110. 
Elles lui préfèrent le terme « transnational », qui désigne tout phé-
nomène traversant les frontières culturelles et nationales, avec un 
accent mis sur la dimension multilatérale des déplacements 111. Ce 
changement révèle aussi le déplacement du sujet. Les acteurs de 
l’international que sont les États-nations sont remplacés par des 

105. Bava et Capone, 2010, p. 4.
106. Capone, 2010, p. 236.
107. Idem.
108. Basch et al., 1994.
109. Idem.
110. Argyriadis et De la Torre, 2012, p. 3.
111. Capone, 2010, p. 238.



flux migratoires, des individus, des groupes ou des mouvements. 
Ces approches réfléchissent alors en termes de « diasporas » ou de 
« communautés transnationales » qui impliquent des imaginaires, 
une multiplication des références, des lieux d’ancrage, ainsi que des 
luttes de pouvoir 112. Dans ce sens, le transnationalisme sous-tend 
une idéologie décrivant un processus politique inverse de celui de 
la mondialisation ; il relève d’une posture contre-hégémonique et 
marginale (de la périphérie vers le centre, du sud vers le nord) 113. 
Il est remplacé un peu plus tard par le concept de transnationali-
sation dans le domaine du religieux, qui souligne davantage l’idée 
d’un processus multidirectionnel tout en évoquant ces itinéraires 
inversés. Le concept de transnationalisation permet d’étudier non 
seulement les modalités de circulation, mais aussi les stratégies de 
reterritorialisation et d’adaptation à des nouveaux contextes cultu-
rels 114. Les procédés permettant de décrire les réagencements induits 
par la mobilité transnationale du religieux sont inspirés de concepts 
linguistiques (tels que « resémantisation » ou « resignification ») 
plutôt que de métaphores biologiques (métissage et hybridité) 115. 
Dans le champ du religieux, l’analyse transnationale travaille aussi 
sur les logiques paradoxales – c’est-à-dire sur les doubles discours, 
entre homogénéisation et fragmentation, universalisme et particu-
larisme –, appelées aussi les « trans-logiques », qui sont induites par 
ces déplacements.

Les approches transnationales nécessitent ainsi une maîtrise des 
codes de chaque contexte, et c’est là que réside la difficulté de leur 
application. À l’instar des acteurs transnationaux qui maîtrisent un 
« langage multi-codes », les anthropologues qui étudient ces sujets 
mobiles et fluides doivent développer de nouvelles politiques de 
l’enquête et une « ethnographie multi-langages » 116. Dans cette 
recherche, il est ainsi apparu pertinent d’adopter l’approche trans-
nationale et une ethnographie mobile et itinérante.

112. Ibid., p. 239.
113. Capone et Mary, 2012, pp. 27-28.
114. Capone, 2010, p. 242.
115. Capone et Mary, 2012, p. 39.
116. Capone, 2014b.
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2. LE CHAMP RELIGIEUX EN DÉBAT : 
LA SPIRITUALITÉ, UN AVATAR 
DE LA RELIGION ?

En septembre 2013, j’assiste à un symposium aux Nations 
unies, à Genève, rassemblant des leaders autochtones de 
différents contextes du monde pour discuter des défis et des 

enjeux actuels pour les communautés indigènes et du rôle des 
nouvelles générations dans le renforcement de celles-ci. Lors de ces 
séances, plusieurs générations de délégué·e·s indigènes discutent 
avec ferveur de l’élaboration d’une Déclaration, composée de 
recommandations à adresser aux mécanismes internationaux des 
Nations unies.

Ce qui me frappe lors de ces discussions est l’intégration de 
la notion de « spiritualité » dans leur lexique. Elle est employée 
comme une manière de se décrire et exprime la volonté indiscu-
table de la part des anciens délégués de distinguer « la spiritualité 
autochtone » des représentations de la religion dans les contextes 
d’Occident. Dans les discours autochtones et pan-indianistes, 
on observe, notamment au sein de cette délégation, une oppo-
sition entre religion et spiritualité. Dans la section qui définit la 
spiritualité au sein de la Déclaration, plusieurs recommandations 
font directement allusion à des questions de propriétés aussi bien 
culturelles qu’intellectuelles et critiquent l’instrumentalisation 
commerciale de leurs pratiques et croyances. La spiritualité des 
peuples autochtones est associée à des notions telles que le « sacré », 
la « Terre-Mère », le « Cosmos », le « monde naturel » et l’« univers » :

Spiritualité
17 Les participants reconnaissent collectivement et individuelle-
ment le caractère sacré de la Terre-Mère, du Cosmos, de tous les 
êtres vivants et des éléments qui ont soutenu les nations et les 
peuples indigènes.



18 Il est crucial que tous les autres sachent que pour les Nations 
et Peuples autochtones, la spiritualité est distincte des conceptions 
occidentales de la religion et que leur spiritualité est leur mode de 
vie – leur relation singulière et profonde avec le monde naturel et 
leurs terres, territoires, ciel et ressources sont de la plus haute valeur 
pour eux. La solennité de ces relations doit être maintenue. En 
outre, il faut reconnaître que la valeur des cérémonies et des modes 
de vie indigènes est directement liée à toutes les autres expressions 
et manifestations du monde indigène et, par conséquent, n’est pas 
négociable, ni à vendre ou à exploiter.

19 Les participants invitent le système des Nations unies et les 
États membres à reconnaître et à respecter l’applicabilité et la per-
tinence de la relation spirituelle particulière que les Nations et les 
Peuples autochtones entretiennent avec les terres, territoires, eaux 
et mers côtières et autres ressources qu’ils possèdent ou occupent 
et utilisent traditionnellement, et à assumer leurs responsabilités 
envers les générations futures à cet égard. Ils demandent en outre 
aux Nations unies et à leurs États membres de tenir compte de 
l’impact de l’intervention spatiale et de son incidence sur la rela-
tion spirituelle des Peuples autochtones avec l’univers. 1

Cette idée de séparation entre religion et spiritualité formulée en 
ces termes, j’ai pu l’observer à différentes reprises et en différents 
lieux dans le cadre de mes terrains au Mexique et au Guatemala.  
Il traduit un glissement plus général opéré dans les milieux de renou-
veau indigène entre la notion de cosmovision à celle de spiritualité, 
dans un registre postcolonialiste et/ou new age. Dans cet extrait, il 
reflète plus particulièrement les processus de « spiritualisation » des 
cosmovisions indigènes au sein des discours onusiens ou s’y référant 2.

Dans les néochamanismes d’inspiration maya, très peu se 
réclament de religiosités institutionnelles, la plupart des personnes 
se disent « spirituelles », par opposition à la « religion », perçue en 
général négativement. La retranscription de mon entretien avec 
Gabriel, l’un des leaders d’un groupe néochamanique au Mexique, 
illustre bien cette référence constante à la spiritualité.

L’entretien d’une heure trente environ se déroule dans son cabinet 
de thérapie holistique à Mérida (Yucatán). Gabriel, d’origine basque, 

1. Docip, 2013. Traduction personnelle.
2. À ce sujet, voir Johnson et Kraft, 2017.
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est venu s’installer au Mexique à la suite d’une première initiation 
néochamanique en 2002. Dans les seules dix-huit premières lignes 
de cet extrait, les mots « spirituel » et « spiritualité » apparaissent déjà 
huit fois, associés à différentes notions (pouvoir, génétique, science, 
santé, savoir ancestral). Ces termes sont accompagnés de notions 
telles que l’« énergie » ou la « connexion », positivement attribuées à 
l’Amérique latine, dans une opposition au Vieux Continent :

Plus que la connaissance, il y a une autre génétique qui est plus 
reliée aux pouvoirs spirituels. Alors, même si les Églises sortent 
de ce contexte, il reste l’autre, et en Europe ce n’est pas ça. Alors, 
qu’est-ce qu’il se passe en Espagne ? En tout cas, moi je sais qu’il y a 
un détachement avec le spirituel. Donc il y a un vide chez les gens. 
Et les personnes, donc, commencent à avoir des gouvernements de 
type socialiste, justement là où la spiritualité est détachée. Alors les 
personnes s’habituent à avoir un type de – de conscience sociale 
séparée de la spiritualité. Ça c’est ce que je crois, ou ce que je vois. 
Mais ici ce n’est pas le cas. Ici, sur ce continent, que les Églises 
comme institutions soient acceptées ou non, il existe toute une 
connaissance ancestrale. La perception du monde spirituel est 
donc différente. Quand on prend comme base une religion, et 
pour telle ou telle raison, un organisme dirigé par des hommes ou 
femmes, on voit ses lacunes ou – ou les intérêts extérieurs, donc 
si une personne commence à nier ça, il reste sans lien spirituel. 
Parce que c’est l’unique connexion qu’il y a. Mais en Amérique 
latine non, il existe des connexions variées avec le spirituel. C’est 
comme je le vois moi. En Amérique latine, c’est beaucoup plus 
facile le thème de la réincarnation, le thème des personnes qui ne 
sont pas catholiques, elles prient la Vierge de Guadalupe, comme 
une énergie d’aide de la Mère divine. Des choses comme ça. Il peut 
y avoir des gens qui éthiquement ne fonctionnent pas bien, mais 
la Vierge les aide, la Vierge de Guadalupe et tout ça, c’est quelque 
chose de très connecté avec eux. Ça, c’est un autre type de vision 
de la spiritualité. 3

Ce passage de l’entretien nous pose plusieurs questions. À quelle 
spiritualité Gabriel fait-il référence ? Pourquoi utilise-t-il le terme 
de spiritualité et non celui de religion ? Et comment l’utilise-t-il ? 

3. Gabriel, entretien du 10 mai 2014, Mérida, Mexique. Traduction personnelle.



Pourquoi la considère-t-il comme spécifique à l’Amérique latine ? 
Quelle est l’histoire du terme « spiritualité » ?

Une partie de ce livre est consacrée à l’analyse des discours sur 
la « spiritualité », ses usages sociaux et ses contextes d’énonciation. 
L’enquête ethnographique multi-située a pour vertu de favoriser 
le comparatisme. L’affirmation « spirituel, mais pas religieux » peut 
prendre des connotations et des sens différents selon les contextes. 
Ses implications sociales ne sont pas semblables à celles constatées 
au Guatemala, au Mexique ou en Europe de l’Ouest.

Une des premières positions défendues dans ce livre est donc la 
prise de distance avec les recherches uniformisant la multiplicité 
sémantique de la spiritualité ou la considérant comme une donnée 
universelle, autonome et détachée de son contexte d’énonciation. 
En préambule à ces analyses ethnographiques, ce chapitre est 
consacré aux différentes façons dont est abordée la notion de « spi-
ritualité » dans la littérature.

DES RELIGIONS AUX NOUVELLES SPIRITUALITÉS

Les problèmes inhérents au terme « religion », son conditionnement 
chrétien, l’absence de termes équivalents ou d’une idée de trans-
cendance dans d’autres cultures, ont été au centre de nombreux 
débats disciplinaires sur ses origines, sa mise en place en Occident 
comme phénomène séparé du monde politique et de la science, et 
les conséquences théoriques de cette séparation 4.

Dans le champ de l’histoire des religions, les approches critiques 
(critical studies) 5 ont abondamment thématisé les rapports de 
pouvoir dont la catégorie « religion » est héritière, son histoire et ses 
frontières, et elles soulignent les origines européennes, chrétiennes 
et impériales de ce terme. La religion est perçue comme un discours 
de domination, qui ne rend pas compte des réalités autochtones 
extra-européennes 6, ou encore comme une catégorie politique de 
régulation (d’inclusion, d’exclusion ou de reconnaissance), instru-
mentalisée dans la construction des identités nationales 7.

4. Sabbatucci, 1978 ; Mancini, 2012.
5. Voir l’ensemble des textes réunis dans Mark C. Taylor (éd.) Critical Terms for Religious 

Studies, 1998.
6. Asad, 1993 et 2003.
7. Josephson, 2012. Par exemple, l’exclusion du Shinto, relégué au rang de « supersti-

tion », et l’intégration de certaines formes de bouddhisme et de christianisme au Japon.
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Parmi les approches critiques en histoire des religions anglo-
saxonne, Jonathan Z. Smith a consacré la plupart de ses travaux à 
déconstruire le « sacré » approché comme un phénomène sui generis, 
l’envisageant comme une notion socialement construite, et repro-
chant aux phénoménologues – Gerardus Van der Leeuw, Rudolf 
Otto, Mircea Eliade – un mode de raisonnement essentialisant 
qui stipule l’universalité d’un « sentiment religieux » 8. Pour Smith, 
le discours scientifique sur le religieux revient alors à cartographier 
l’expérience humaine, d’où le fameux titre de son texte, paru 
en 1978, Map Is Not Territory, sous-entendu le religieux n’a pas 
d’essence 9. Jonathan Z. Smith appelle ainsi à sortir le « sacré » du 
temple dans les approches historico-critiques du religieux. Comme 
le fait remarquer l’historien des religions Nicolas Meylan :

Pour Smith, et de nombreuses historiennes et historiens des 
religions travaillant dans son sillage, la religion n’est rien d’autre 
qu’une catégorie abstraite, purement théorique, qui ne renvoie pas 
à une chose réelle dans le monde. 10

Les approches critiques sont intéressantes en ce qu’elles per-
mettent de déconstruire la manière dont certains groupes sociaux 
construisent phénoménologiquement leur système de croyances 
avec des prétentions d’universalité. Ce n’est donc pas directement 
l’objet religieux ou spirituel qui nous intéresse, mais ces objets 
compris dans leurs dialectiques relationnelles avec d’autres faits 
sociaux. La spiritualité, tout comme la religion, ne peut être pensée 
en dehors des dynamiques sociales dans lesquelles elle s’inscrit. 
Lorsqu’un·e socio-anthropologue des religions utilise la catégorie 
« spiritualité » pour décrire ses observations, il ou elle doit tenir 
compte des origines religieuses, occidentales et chrétiennes du 
terme, de son opposition depuis les années 1970 à la « religion », 
mais également de son caractère ethnocentré.

Le terme « spiritualité » présuppose donc une rhétorique idéolo-
gique, à la fois religieuse et anti-religieuse. Dans le contexte de la 
postmodernité, les processus d’universalisation de la « spiritualité » 
doivent être questionnés, de la même façon que les processus qui ont 
amené à qualifier la rencontre, puis l’étude de l’altérité en termes de 

 8. Smith, 1978.
 9. Gill, 1998 (sur Smith, 1978).
10. Meylan, 2019. p. 16 (sur Smith, 2014).



« religion », ont été soumis à un examen critique. Mon modèle de 
recherche n’a pas été déductif, ni pleinement inductif, il a intégré une 
logique de circularité. La circularité a permis d’observer des nuances 
entre les terrains, mais aussi un glissement des pratiques indigènes 
revitalisées dans le champ des nouvelles spiritualités. Il est question 
dans ce chapitre de revisiter de façon critique un problème central 
dans le champ d’étude du religieux, celui de la définition de son 
objet d’étude, de ses conséquences théoriques et méthodologiques.

Dans les prochaines sections, l’état de la recherche sur les nou-
velles spiritualités est divisé en trois types d’approches : 1. Celles 
qui inscrivent les nouvelles spiritualités dans une religiosité plus 
large, maintenant un statu quo sur le plan conceptuel ; 2. Celles qui 
donnent une substance aux nouvelles spiritualités ; 3. Les approches 
critiques, qui problématisent le regard du chercheur face à son objet.

Les débats sur la sécularisation et l’individualisation du religieux 
sont centraux en sciences sociales des religions. Le sociologue 
Olivier Tschannen conçoit le paradigme de la sécularisation comme 
ayant été pensé en trois processus : 1) la différenciation, avec la 
division de la vie sociale « en religieuse et non religieuse » ; 2) la 
rationalisation ; et 3) la mondanisation, dans laquelle la sphère 
religieuse se tourne vers des intérêts de la sphère non religieuse avec 
une distanciation vis- à-vis de l’« extra-mondain » 11. Au centre de ce 
paradigme, il mentionne aussi la diminution du pouvoir de contrôle 
social des institutions religieuses, le déclin du « pouvoir des symboles 
religieux » au niveau culturel, et la privatisation, c’est-à-dire le retrait 
du religieux de la sphère publique et sa subjectivation dans la sphère 
privée dans le sens de la personnalisation de l’interprétation 12. Ces 
tendances participent ainsi d’un « vaste processus de recomposition 
du religieux dans la société moderne » 13.

À partir des années 1970, une scission s’opère à l’intérieur des 
théories de la sécularisation, certains sociologues parlent d’un retour 
du sacré, dit aussi « réveil religieux » 14 ou « réenchantement du 
monde » 15. José Casanova avance ainsi que la révolution islamique 
en Iran, le rôle du catholicisme dans les conflits en Amérique latine 
(sandinisme, zapatisme, théologie de la libération), la réémergence 
publique du protestantisme fondamentaliste dans les politiques 

11. Tschannen, 1992, pp. 61-62.
12. Ibid., pp. 64-65.
13. Hervieu-Léger et Champion, 1990.
14. Cipriani, 1981.
15. Berger, 2001.
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américaines sont autant de faits témoignant de la force du religieux 
dans l’espace public à la fin du XXe siècle 16.

Se fondant sur le même principe, des chercheurs comme Hubert 
Knoblauch soulignent l’émergence de nouveaux mouvements 
religieux (NMR) ou de nouvelles spiritualités défiant l’ordre sécu-
lier 17. Ces mouvances témoignent en réalité d’une pluralisation de 
la scène religieuse contemporaine 18. Allant dans ce sens également, 
Steven Vertovec développe la fameuse notion de « super-diversité », 
qui signifie la multiplication des variables à l’intérieur des catégo-
ries d’appartenance : origine ethnique, mobilité, âge, langue, genre 
(par exemple, musulmans sunnites d’Égypte ou d’Irak, musulmans 
chiites jeunes, juifs ashkénazes ou orthodoxes, évangéliques bré-
siliens, ou chrétiens orthodoxes âgés, etc.) 19. François Gauthier, 
Alain Caillé et Philippe Chanial soulignaient aussi récemment 
l’explosion de la « passion religieuse » dans l’espace public :

Partons, donc, du constat le plus évident et le plus interrogeant. 
Loin que les croyances et les passions religieuses se retrouvent 
toujours plus confinées dans l’espace privé, elles font en réalité de 
plus en plus irruption dans l’espace public, jusqu’à se retrouver 
au cœur des débats politiques les plus centraux et les plus chauds 
d’aujourd’hui. 20

Tout un pan de la recherche s’est ainsi intéressé aux transfor-
mations de la scène religieuse sous l’angle de l’irruption, de la 
résurgence ou de la pluralité religieuse.

Les phénomènes dont je fais l’analyse dans ce livre s’inscrivent 
dans ce contexte plus vaste. Ils se trouvent en tension : entre la 
forme d’un nouveau mouvement religieux et d’une nouvelle spiri-
tualité. De quoi s’agit-il ?

À fin du XXe siècle, des chercheur·e·s observent l’émergence 
de nouvelles religiosités, reconnaissables par leurs pratiques, leur 
économie et leurs modes d’interaction avec un contexte culturel et 
social plus large. L’expression « nouveaux mouvements religieux » 
a été intégrée au langage sociologique pour éviter les connotations 

16. Casanova, 1994, p. 3.
17. Knoblauch, 1999 et 2009.
18. Becci et Burchardt, 2016.
19. Vertovec, 2007.
20. Caillé et al., 2017, p. 9.



normatives des termes « secte » et « cult » (désignant anglophone du 
mot « secte », au sens populaire négatif du terme en français) 21.

Ces termes trouvent (initialement) leur origine dans le cadre 
conceptuel élaboré par les sociologues allemands Max Weber 
(1864-1920) et Ernst Troeltsch (1865-1923) à la fin du XIXe siècle. 
Ils désignaient par là les expressions idéologiques du christianisme 
(Église-sectes) et, en particulier, les « sectes protestantes » nais-
santes. L’idéal type secte / cult de l’époque représentait une « forme 
individuelle et privée de spiritualité » 22. Contrairement à l’Église, 
la secte était fondée sur la conversion volontaire et un engagement 
fort de la part des adeptes. Cette terminologie webero-troetchienne 
répondait au contexte spécifique du XIXe siècle. Avec la diversité 
religieuse actuelle, nous ne pouvons plus lire le paysage religieux 
sous l’angle d’une dichotomie Église-sectes 23.

Le décalage entre les perceptions sociales de la notion de « secte » 
et son acception scientifique a été si important que les expressions 
« nouveau mouvement religieux » ou « nouvelles religiosités » ont 
été adoptées comme des terminologies plus neutres.

L’idée de mouvements religieux s’inscrit dans les contextes 
des nouveaux mouvements sociaux de 68 (les féminismes, les 
écologismes), un terreau d’expériences ayant donné naissance à 
des identités religieuses nouvelles 24. Parmi ceux-ci, on trouve des 
groupes avec une visibilité importante comme l’Église de sciento-
logie, l’Église de l’Unification (du révérend Sun Myung Moon), le 
mouvement d’Osho ou encore l’Association internationale pour la 
conscience de Krishna (ISKCON) 25.

L’historien des religions Jean-François Mayer consacre de nom-
breux travaux à ce thème 26. Selon lui, la nouveauté qu’ils présentent 
est davantage le fruit d’une reformulation contemporaine de repré-
sentations préexistantes que de formulations originales. Il propose 
d’étudier les continuités et ruptures, la nouveauté ou non du message 
et les logiques d’emprunts aux traditions antérieures 27. Une nouvelle 
religion pousse toujours sur un terreau antérieur ; elle n’est jamais 
totalement innovante dans son contenu ou sa forme, quoi qu’en 

21. Mayer, 2007, p. 170.
22. Beckford, 2010, p. 810.
23. Mayer, 2007, p. 174.
24. Ferreux, 2001.
25. Beckford, 2010, p. 808.
26. Mayer, 1987, 1989, 1993 et 2004.
27. Mayer, 2004, p. 9.
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disent leurs acteurs. La « nouveauté » attribuée à ces phénomènes est 
au centre de nombreuses études, on pense notamment aux travaux 
d’Eileen Barker sur l’Église de l’Unification, dit aussi le « mouvement 
Moon » (un NMR coréen) 28. Pour Barker, ils sont nouveaux, dans la 
mesure où ils sont devenus visibles en Occident depuis la Seconde 
Guerre mondiale 29. Elle les qualifie aussi de « nouvelles religiosités », 
afin d’inclure la dimension culturelle et de définir des schèmes, 
notamment la croyance en la réincarnation, la pratique du yoga, la 
méditation, des aspects écologiques ou des chants 30.

Les débats sur les NMR ont ainsi progressivement porté sur des 
critères de distinction tels que la présence de références à la magie, 
d’un leader avec une autorité fondée sur un « charisme personnel » 31, 
de croyances religieuses orientales comme la « réincarnation » ou le 
« karma » ou encore d’une dimension thérapeutique centrée sur la 
« guérison » et la responsabilisation individuelle 32.

Certains scientifiques réalisent alors que, si un critère de défini-
tion des NMR existe dans un contexte et est absent dans l’autre, une 
manière de les définir est d’utiliser l’angle du relationnel : leur statut 
et leur rôle est contesté par l’environnement séculier, ils rencontrent 
craintes, incompréhension et haine dans l’espace public. C’est ainsi 
que Gordon Melton rapproche les NMR dans leurs rapports de 
subalternité avec des modèles sociaux et religieux hégémoniques. 
Les NMR sont des formations marginalisées, des groupes non 
hégémoniques, hétérodoxes et souvent minoritaires, définis comme 
tels à travers le point de vue des institutions dominantes 33. Leur 
définition est conditionnée par des enjeux de pouvoir, puisqu’elle 
découle de la non-acceptabilité sociale de ces groupes.

Dans les années 2000 s’est développée une opposition organisée 
aux NMR, en partie en réponse à certains cas célèbres d’actes de 
violence meurtrière ou de mise en danger de la vie de leurs membres. 
Les événements les plus dramatiques avaient été les suicides collec-
tifs de 910 adeptes du Temple du Peuple à Jonestown (1978), mais 
aussi ceux de l’OTS au Québec, en France et en Suisse, entre 1994 
et 1997.

28. Barker, 1984, 1990, 1995, 1998 et 2002.
29. Barker, 1998, p. 5.
30. Ibid., p. 16.
31. En référence à la théorie de Weber, le charisme comme l’une des formes de domina-

tion dans les systèmes de relations de pouvoir (Weber, 1995 [1921]).
32. Champion, 2000, p. 529.
33. Melton, 2004, p. 79.



La thèse de la sécularisation s’est aussi vue mise en cause par 
des recherches portant sur un objet proche mais ne rejoignant pas 
totalement la question des NMR 34. Ces recherches concernent 
des milieux religieux non conventionnels, dits spirituels ou 
holistiques, nés dans le sillage de la contre-culture des années 
1970-1980.

Les personnes fréquentant ces milieux se disent « plus spiri-
tuelles que religieuses » ou « spirituelles mais pas religieuses » 35. 
Des recherches impliquant tout type de disciplines (histoire, 
anthropologie, sociologie, sociopsychologie) décrivent alors, d’une 
part, la « spiritualité » comme un phénomène social émergent et 
interrogent, d’autre part, la pertinence de ce terme comme une 
nouvelle catégorie d’analyse. Il est possible de diviser l’état de la 
recherche en sciences sociales des nouvelles spiritualités, depuis la 
fin des années 1980, en trois courants principaux 36.

a) La spiritualité en tant que sous-catégorie d’une religiosité  
plus large
Il s’agit des chercheur·e·s montrant l’adoption de ce terme dans 
les discours et qui la définissent, en général, selon les critères 
d’appréciation des acteurs, mais sans trancher clairement sur sa 
légitimité en tant que catégorie d’analyse 37. Dans ces recherches, la 
spiritualité est englobée dans une idée plus large, celle de religiosité, 
en tant qu’une de ses subdivisions internes.

b) Les approches substantialistes des nouvelles spiritualités
Il s’agit d’approches qui ont des utilisations littérales de ce terme 
ou qui produisent des expressions analogues, considérant qu’il est 
possible de définir la spiritualité selon des critères substantiels 38. 
Ces recherches proposent de réformer les grilles de lecture tradi-
tionnelles pour tenir compte de la subjectivité des acteurs dans la 
définition de la spiritualité. Il s’agit des approches révisionnistes 
qui, pour certaines d’entre elles, thématisent aussi la dimension du 
genre.

34. Becci et al., 2019.
35. Houtman et Aupers, 2007 ; Streib, 2008 ; Streib et Hood, 2011.
36. Cet état de la littérature ne se veut pas exhaustif, je propose un modèle de délimi-

tation des tendances principales qui s’en dégagent, en fonction également de leur perti-
nence – conceptuelle, analytique ou méthodologique – pour ma recherche.

37. Houtman et Aupers, 2007 ; Streib, 2008 ; Streib et Wood, 2011.
38. Champion, 1995 ; Van Hove, 1999 ; Heelas, 2002 ; Heelas et Woodhead, 2005 ; 

Stolz et al., 2015.
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c) Les approches critiques
Il s’agit des chercheur·e·s qui critiquent l’usage sociologique de 
ce terme, qui le revisitent historiquement et épistémologique-
ment. Ils et elles proposent des alternatives méthodologiques ou 
conceptuelles 39.

A) LA SPIRITUALITÉ EN TANT QUE SOUS-CATÉGORIE

D’UNE RELIGIOSITÉ PLUS LARGE

Selon Houtman et Aupers, on assiste, dans les pays de l’Ouest, à un 
déclin des valeurs morales traditionnelles et à l’essor d’une spiritualité 
diffuse, en dehors des structures traditionnelles du christianisme 40. 
Ces phénomènes sont qualifiés de spiritualités post-chrétiennes. 
La diffusion importante de ces spiritualités sur ces trois dernières 
décennies est, selon eux, intimement liée à la détraditionnalisation 
des valeurs morales, qui apparaît en particulier chez les jeunes les 
plus éduqués et les déconvertis. Les spiritualités post-chrétiennes 
reposent sur une vision romantique du « Soi », associée à une 
conception immanente du « sacré », l’accent étant mis sur le « divin 
en soi », l’intuition et l’idée d’une « voix intérieure » :

Ce à quoi nous assistons aujourd’hui n’est pas tant une disparition 
de la religion qu’une délocalisation du sacré. Perdant progressive-
ment son caractère transcendant, le sacré est de plus en plus conçu 
comme immanent et résidant dans les couches profondes du soi. 41

Les travaux de Streib et Hood s’inscrivent dans la même 
veine, considérant la spiritualité comme une forme de religiosité 
intramondaine. Ils proposent de tenir compte de la subjectivité 
des acteurs, mais aussi de comprendre la spiritualité comme 
des phénomènes désinstitutionnalisés englobés par la religion. 
Ces spiritualités ne sont autres que des « expériences religieuses 
privatisées » 42. Par cette affirmation, ils soutiennent l’opposition 
religion-institution vs spiritualité-espace privé 43. Une analyse de 
discours leur permet de voir que la religion connote, chez les acteurs 
et actrices, une dimension dogmatique et collective, tandis que la 

39. Sutcliffe, 2003 ; Wood, 2010 ; Ammerman, 2013 ; Huss, 2014 ; Altglas, 2014.
40. Ils considèrent alors les données quantitatives du World Values Survey collectées dans 

14 pays (2007).
41. Houtman et Aupers, 2007, p. 315. Traduction personnelle.
42. Streib et Hood, 2011, p. 434.
43. Ibid., p. 435.



spiritualité est perçue comme une pratique individuelle, intime, 
axée sur le travail intérieur. Dans un texte antérieur, Streib sug-
gérait d’utiliser l’expression « religions vécues ». Pour lui, le terme 
religion suffit, à la condition d’inclure la dimension du vécu 44. La 
religion vécue a été aussi thématisée par Meredith McGuire, qui, la 
même année, publie Lived Religion : Faith and Practice in Everday 
Life 45. C’est précisément dans l’univers de la religiosité vécue que 
Meredith McGuire localise des formes de bricolage et de syncré-
tisme. Elle les relie à des dynamiques d’agency, de résistances par le 
bas, vis-à-vis des normes rigides des institutions religieuses 46. Les 
adaptations du religieux dans les vécus individuels sont le produit 
du contexte social des pratiquants.

B) LES APPROCHES SUBSTANTIALISTES 

DES NOUVELLES SPIRITUALITÉS

L’une des pionnières dans le champ d’étude des nouvelles spi-
ritualités, en sociologie francophone, est sans doute Françoise 
Champion. Elle s’intéressait déjà, vers la fin des années 1980, aux 
résurgences du religieux dans l’espace public, sous des formes iné-
dites, en une « nébuleuse mystique-ésotérique » 47. La particularité 
de son approche est d’établir, sur la base d’une description socio-
logique, une typologie des nouvelles spiritualités dans le contexte 
spécifiquement français. Sa thèse principale est que le New Age n’a 
aujourd’hui pas disparu, mais s’est transformé en une multitude 
de réseaux ayant donné naissance à un milieu, aux frontières 
floues, composé de deux tendances principales, orientalisante et 
new-agisante. Champion inscrit le New Age en continuité avec 
l’ésotérisme occidental moderne des XIXe-XXe siècles, dans l’héri-
tage de la Société théosophique de Helena Blavatski (1831-1891), 
le spiritisme d’Allan Kardec (1804-1869), la théosophie d’Alice 
Baley (1880-1949), l’anthroposophie de Rudolf Steiner (1861-
1925), le rosicrucianisme ou encore la pensée de Krichnamurti 
(1895-1986).

Pour définir le New Age, elle nous renvoie au célèbre livre de 
Marylin Ferguson, Les Enfants du Verseau 48 qui, pour certain·e·s 

44. Streib, 2008, p. 54.
45. McGuire, 2008.
46. Bowman et Valk, 2012.
47. Champion, 1989, 1993 et 1995 ; Champion et Hervieu-Léger, 1990.
48. Ferguson, 1980.

NÉOCHAMANISME MAYA

60



61

LE CHAMP RELIGIEUX EN DÉBAT : LA SPIRITUALITÉ, UN AVATAR DE LA RELIGION ?

chercheur·e·s, constitue le véritable manifeste de ce mouvement 49. 
Un détour par le texte de Ferguson s’avère utile pour introduire les 
perceptions que l’on retrouvera plus tard dans le néochamanisme.

Dans les années 1970 et à partir de la Californie, Marylin 
Ferguson explique qu’un réseau, appelé « Conspiration du Verseau », 
s’organise et milite pour l’avènement d’un « nouveau paradigme ». 
Cet avènement passe par un changement individuel, selon le 
principe incarner le changement, c’est incarner la révolution 50. Le 
renouveau social passe aussi par une rénovation des institutions et 
des codes culturels dominants. Elle propose différents lieux pour 
opérer ces changements, qui sont notamment les relations de 
couple, le rapport à la nature, au monde politique, au corps, etc. 
Tout découle, selon elle, d’un « changement de conscience » à 
l’échelle individuelle, d’une part, par l’emploi de techniques de 
transformation et de guérison héritées de l’ésotérisme, avec des 
figures telles que Maître Eckhart (1260-1328), Pic de la Mirandole 
(1463-1494), Jacob Boehme (1575-1624), Emanuel Swendenborg 
(1688-1772), et, d’autre part, par l’usage de différentes disciplines 
psychocorporelles ou artistiques (musique, danse, chant) 51. Elle 
qualifie ce processus de « nouvelle spiritualité montante » face au 
déclin des Églises 52. Le terme de nouvelle spiritualité apparaît donc 
déjà dans ce texte fondateur.

Plusieurs scientifiques mettent en avant le fait que le New Age, 
sous sa forme de mouvement social, touche à sa fin vers les années 
1980, se transformant avec la monétarisation progressive de ses 
activités. Ceci, au détriment de sa dimension utopique :

Progressivement, au cours des années 1980, l’aspiration utopique 
s’est faite de plus en plus discrète. On a notamment vu les offres 
gratuites de partage de la vie communautaire se transformer en 
stages payants. Le souci de la transformation personnelle a pris le 
devant des préoccupations, aux dépens des projets collectifs. C’est 
ainsi que le mouvement du Nouvel Âge s’est progressivement 
réduit à un courant venu alimenter toute une subculture que 
j’appelle la « nébuleuse mystique-ésotérique ». 53

49. Rocchi, 2003.
50. Ferguson, 1980, p. 9.
51. Ferguson, 1980, p. 31.
52. Ibid., p. 45.
53. Champion, 1995, p. 234.



On assiste alors au développement, au sein des réseaux post-New 
Age, de toute une série d’activités payantes telles que des conférences, 
stages, séminaires, salons ou centres holistiques, mais aussi à la 
création de maisons d’édition ou de revues ainsi qu’à l’émergence 
de mouvements plus structurés, avec des leaders charismatiques. 
Hildegarde Van Hove est une autre chercheuse ayant proposé une 
conceptualisation du New Age dans ce sens 54. Elle intègre, autant que 
Champion, cette tendance qui consiste à considérer la possibilité de 
nommer les phénomènes actuels comme « spirituels ». Mais elle a pour 
spécificité de les inscrire dans le contexte plus large du consumérisme.

Elle préfère ainsi au New Age la notion de « marché spirituel mon-
dial », qu’elle relie à la généralisation de l’économie de marché avec, 
au centre, la logique du choix individuel. Le choix du terme « mar-
ché », nous dit-elle, « souligne la disparité des courants existants », 
contrairement à la notion de religion, qui présuppose l’homogénéité. 
Cette expression lui permet d’analyser la manière dont ces réseaux 
sont organisés dans le contexte de globalisation d’une « spiritualité à 
la carte ». Les approches des spiritualités contemporaines, en termes 
de marché et de politiques de consommation, sont nombreuses. Elles 
soulignent la dimension idéologique derrière ces nouvelles forma-
tions : selon ces approches, les nouvelles spiritualités sont néolibérales.

Dans les travaux articulant religiosités contemporaines et 
néolibéralisme, François Gauthier, Linda Woodheand et Tuomas 
Martikainen sont une référence majeure 55. Ils considèrent « l’impact 
du néolibéralisme sur les pratiques et modes de religiosité contempo-
rains, le néolibéralisme étant ici entendu dans le sillage de l’émergence 
du domaine économique (incluant le consumérisme, les techniques 
de gestion et de marketing, l’entrepreneuriat, la médiatisation, la glo-
balisation, etc.) comme un nouveau paradigme qui imprègne toutes 
les sphères de la vie sociale » 56.

Les travaux de Gauthier discutent notamment les théories du 
rational choice, dont celles de Stark et Bainbridge, qui analysent les 
dynamiques du marché religieux et sa compétitivité interne (loi de 
l’offre et de la demande) selon la logique suivante : plus il y a d’offres, 
plus il y a de vitalité religieuse ; plus c’est monolithique, moins il 
y a de vitalité 57. L’approche de Gauthier, qui s’inscrit surtout dans la 

54. Van Hove, 1999.
55. Gauthier, Martikainen et Woodhead, 2011 ; Gauthier et Martikainen, 2013 ; 

Gauthier, 2009 et 2012.
56. Mossière, 2018, p. 62 (citant Martikainen et Gauthier, 2016).
57. Stark et Bainbridge, 1985.
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veine des travaux de Charles Taylor, recherche plus particulièrement 
à comprendre les liens entre les sociétés de consommation et la quête 
grandissante d’authenticité, amenée par le tournant subjectif 58.

L’étude de Linda Woodhead et Peter Heelas représente l’épi-
centre des approches substantialistes des nouvelles spiritualités. 
Elle a suscité de nombreuses discussions au sein des approches 
critiques, notamment chez le sociologue Matthew Wood, comme 
nous le verrons plus loin. Avant leur fameuse publication The 
Spiritual Revolution. Why Religion is Giving Way to Spirituality, 
Paul Heelas observait, en 2002 déjà, une transition de la religion 
à la spiritualité qui défie les thèses de la sécularisation. Depuis les 
années 1960, dans les sociétés libérales industrialisées, surtout aux 
États-Unis et en Europe de l’Ouest, le religieux institutionnalisé 
décline, faisant place à la « vie spirituelle » 59. Les catégories de 
religion et de spiritualité sont définies selon les représentations 
des acteurs et des actrices. La religion se caractérise par une 
recherche de transcendance, une dimension institutionnelle, 
dogmatique et régulatrice des rites et croyances, tandis que la 
spiritualité implique une internalisation et une personnalisation 
de l’expérience, de ce qui est appelé l’« énergie » et la valorisation 
du « Soi ». Le passage à la « vie spirituelle » est considéré comme 
une véritable « révolution spirituelle ». La spiritualité représente 
non seulement une alternative à la religion, mais également au 
modèle capitaliste en général.

En 2005, Woodhead et Heelas étayent la thèse de la révolu-
tion spirituelle par une étude de cas dans la ville de Kendal, en 
Angleterre. Les acteurs des nouvelles spiritualités sont surtout des 
femmes, de classe moyenne supérieure et professionnalisées. Selon 
cette étude, le religieux ne décline pas, mais se déplace dans la 
modernité. Woodhead et Heelas relient ce phénomène à la montée 
de l’individualisme, et mettent en évidence deux mondes séparés 
à l’ère de la modernité : 1. Le Life-as religion, qui figure le milieu 
en déclin et recouvre la vie dans les congrégations chrétiennes. Ce 
monde implique le « je dois », le moralisme, il s’agit d’un monde 
hiérarchisé et dominé par les hommes ; 2. Le « spiritual milieu », 
qui désigne le milieu holistique en croissance, centré sur la guérison 
et la réalisation de soi, caractérisé par un côté non dogmatique et 
dominé par des femmes.

58. Nous reviendrons sur ce thème par la suite.
59. Heelas, 2002, p. 357.



C) LES APPROCHES CRITIQUES DE LA SPIRITUALITÉ

L’une des premières sociologues à avoir traité l’énoncé « spirituel, 
mais pas religieux » sur une base critique et à avoir remis en 
cause la nature empirique de cette binarité est sans doute Nancy 
Ammerman 60. Ammerman se fonde sur des données qualitatives 
récoltées aux États-Unis pour montrer que cette opposition ne rend 
pas compte de la réalité religieuse du pays ni de la diversité des 
rapports à la spiritualité.

Elle dégage quatre cadres culturels à l’intérieur desquels se 
construisent les discours : les spiritualités théistes, extra-théistes, les 
définitions religieuses de la spiritualité et conceptions éthiques. En 
cherchant à comprendre ces rhétoriques culturelles, elle s’éloigne 
des thèses sur l’opposition spiritualité vs religion comme une consé-
quence de la privatisation de la sphère religieuse 61. Ammerman 
critique, enfin, les recherches qui perçoivent la spiritualité comme 
un phénomène sui generis, ayant une essence psycho-théologique 
primordiale.

Son enquête montre qu’on ne peut considérer la spiritualité ni 
comme une « alternative culturelle à la religion », ni comme une 
religiosité individualisée 62. Les frontières entre religion et spiritua-
lité sont beaucoup plus ténues que le prétendent ces théories, et 
ce qui importe, chez elle, n’est pas tant l’opposition en elle-même 
que la manière dont les personnes distinguent ces frontières, c’est-
à-dire la performativité discursive 63. Elle mène des entretiens avec 
95 personnes représentatives de la diversité religieuse à Boston 
et Atlanta. Après avoir relevé les incohérences et la diversité des 
réponses – certaines mettant l’accent sur la dimension indivi-
duelle, d’autres sur les aspects communautaires, les un·e·s reliant 
la spiritualité au « supranaturel », les autres la percevant comme 
une orientation intramondaine, etc. –, elle en dégage des modèles 
culturels plus larges :

- Les approches théistiques (71 % des participant·e·s) concernent 
les personnes qui associent la spiritualité à Dieu, à des dieux ou 

60. Ammerman, 2013.
61. Elle mentionne notamment les travaux de Chaves (2011) et son rapport sur 

le General Social Survey dans lequel il observe que la proportion d’Américains se disant 
« spirituels, mais pas religieux » est passée de 9 % à 14 %, augmentation qu’il attribue à une 
insatisfaction générale vis-à-vis des religions instituées. La discipline même de la sociologie 
de la spiritualité serait née en réponse à la croissance des « sans appartenance » et au déclin 
des religions organisées.

62. Ammerman, 2013, p.1.
63. Ibid., p. 12.

NÉOCHAMANISME MAYA

64



65

LE CHAMP RELIGIEUX EN DÉBAT : LA SPIRITUALITÉ, UN AVATAR DE LA RELIGION ?

à des déesses, ou encore à des pratiques favorisant cette relation. 
Cette représentation s’inscrit dans le contexte culturel plus large 
des traditions chrétiennes aux États-Unis, en continuité avec une 
« participation active aux organisations religieuses », mais elle cor-
respond alors à des formes personnalisées de se relier aux divinités ;

- Le modèle extra-théistique de la spiritualité (57 % des par-
ticipant·e·s), qui existe au-delà des mœurs culturelles liées à la 
participation aux organisations religieuses. Ce modèle est régi par 
des tendances culturelles qui ne dépendent pas du modèle théiste 
issu du christianisme, ni à aucun autre modèle théiste. Pour ces 
personnes, la spiritualité évoque « différentes formes de transcen-
dances » immanentes et des expériences « au-delà de l’ordinaire » 
sous la forme de « connexion avec la communauté » ou avec la 
nature. Les spiritualités extra-théistes cherchent à se distancier des 
modèles religieux conformistes ;

- La spiritualité, dans son acception éthique, constitue un trait 
commun aux spiritualités théistiques et extra-théistiques. Ces 
personnes associent la spiritualité à l’altruisme, au dépassement 
des intérêts personnels, à la recherche des liens et à la justesse de 
ceux-ci ;

- Finalement, pour les trois quarts des participant·e·s, la spiri-
tualité signifie faire partie d’une tradition religieuse. Elle appelle 
cette catégorie la spiritualité religieuse ou la spiritualité par 
appartenance. Elle est comprise ici au sens de l’adoption « d’une 
vie spirituelle », sans embrasser pour autant les autres significations 
de la spiritualité, qui sont ici contestées.

Il existe ainsi une variété de discours sur la spiritualité prenant 
place dans des tendances culturelles différentes. Au final, peu des 
participant·e·s à son enquête s’inscrivent dans l’opposition binaire 
« spirituels, mais pas religieux ». Si cette binarité apparaît, il s’agit 
plus d’une « rhétorique culturelle » que d’une nouvelle forme de 
religiosité. L’énoncé « spirituel, mais pas religieux » représente alors 
une catégorie morale et politique, et non une distinction empi-
rique 64. Il est donc impossible de soutenir que la spiritualité est un 
phénomène extra-institutionnel ou individuel.

La notion de spiritualité fait aussi l’objet de critiques vives de 
la part de l’historien des religions Boaz Huss, spécialiste du New 
Age et de l’ésotérisme en contexte kabbalistique israélien. Huss 

64. Pour tout ce passage, voir ibid., pp. 13-17 et 30-31.



propose d’historiciser ce terme, puis d’analyser la nature historique 
de ses relations à la religion et la sécularité 65. Deux grandes phases 
sont repérées dans le rapport à cette notion : d’abord l’évolution de sa 
perception dans l’histoire du christianisme, puis un tournant, dans la 
seconde moitié du XXe siècle, avec les approches New Age du terme.

Le terme spiritualité prend sa source dans le christianisme, il 
vient du mot latin spiritualitas, dérivé du nom spiritus, qui signifie 
« souffle ». Dans le Nouveau Testament, le terme signifie « esprit » en 
grec ancien et on le trouve souvent juxtaposé au mot « chair » dans 
une opposition « esprit/chair » 66. Son usage est répandu dans la théo-
logie médiévale, où, au XIIe siècle, à l’opposition paulinienne esprit/
chair est étendue celle de spiritualité vs corporéité (ou matérialité). 
Au XIXe siècle, le terme trouve une connotation plus large, perçu 
comme l’essence de « la Religion », dans son sens chrétien. Cette 
acception est largement diffusée au début du XXe siècle, malgré le 
maintien de sa signification biblique et médiévale ; il signifie dès lors 
le « noyau dur de la religion universelle ». À l’époque moderne, la 
spiritualité maintient cette idée de séparation entre le « charnel et le 
matériel », mais devient aussi dichotomique au séculier :

Ainsi, la spiritualité était perçue non seulement comme l’opposé 
binaire du charnel et du matériel, mais aussi comme l’inverse du 
séculier, tel qu’il était interprété à l’époque moderne. La spiritualité 
était liée aux domaines religieux, métaphysique, moral, subjectif, 
privé et expérientiel de la vie et juxtaposée aux domaines physique, 
matériel, public, social, économique et politique. 67

C’est précisément ces oppositions (privé vs public, chair vs esprit) 
qui vont changer avec l’essor des spiritualités alternatives à partir des 
années 1960. Avec les courants théosophiques, puis le New Age, le 
champ sémantique de la spiritualité change radicalement, et avec lui 
sa popularité. Le terme est alors largement diffusé, il devient une 
« nouvelle catégorie culturelle émergente » que Huss relie à l’essor des 
sociétés industrielles néolibérales.

L’héritage de la spiritualité est donc initialement chrétien 
et contient, par là même, une prétention d’universalité. Les 
acceptions modernes gardent encore ces influences chrétiennes 

65. Huss, 2014.
66. Ibid., p. 48.
67. Ibid., p. 49.
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du terme. Avec le New Age, le terme rompt cependant avec 
l’opposition matériel-séculier vs spirituel-esprit pour s’associer 
aux domaines du corps et de la sécularité (le jardinage, le sport, le 
chant, diverses pratiques corporelles, la danse, la santé ou l’éduca-
tion) et place au centre de ses préoccupations le corps et le charnel 
avec le fameux body-mind-spirit de Heelas et Woodhead 68. Ses 
visées sont aussi séculières, par exemple réussir professionnelle-
ment ou personnellement, mieux s’intégrer socialement, réussir 
son couple, être plus performant, etc.

Si la spiritualité dans son acception moderne ne s’oppose 
plus au séculier, elle commence alors à s’opposer à la notion de 
religion, déconstruisant ainsi son propre lien historique avec le 
christianisme 69. La critique de Huss est double : 1) Le prétendu 
universalisme du fait spirituel ; 2) L’analyse scientifique en ces 
termes. Il suggère plutôt d’utiliser la spiritualité comme une caté-
gorie culturelle qui régule des comportements sociaux et schèmes 
de perceptions.

Parmi les approches critiques, Matthew Wood est probable-
ment la figure la plus importante. Il critique l’usage acritique de 
la notion de spiritualité en sociologie, sous l’angle de la manière 
dont les acteurs se définissent « what participants have to say » 
(par exemple faisant de l’idée d’autorité propre un axe de défini-
tion 70). Il ne faut pas confondre la description sociologique et le 
discours des acteurs sur leur réalité. Il souligne ainsi l’importance 
de tenir compte des dynamiques de réseaux, des interactions et 
des structures sociales (de genre, de pouvoir et de classe sociale).  
Il se défend cependant de relativiser les expériences subjectives, 
il s’agirait plutôt de croiser les données : entretiens, observations 
de pratiques, parcours et trajectoires religieuses, expériences sub-
jectives, etc. Il invite les sociologues à revoir la notion de religion 
plutôt que d’utiliser la spiritualité comme une catégorie d’analyse. 
Sa critique nous renvoie aux travaux de l’historien des religions 
écossais Steven Sutcliffe 71.

Sutcliffe déconstruit l’idée d’un « mouvement New Age ». 
La simple formulation New Age reste aussi insatisfaisante, elle 

68. Heelas, Woodhead et al., 2005. Les nouvelles spiritualités approchent l’individu dans 
sa globalité (émotionnelle, mentale, spirituelle, environnement naturel et social).

69. À ce propos, Huss (2014) nous renvoie aux travaux du spécialiste du New Age 
Wouter Hanegraaff (1996), qui évoque l’idée de « spiritualités séculières ».

70. Par exemple chez Champion, 1995 ; ou Heelas, Woodhead et al., 2005.
71. Notamment Sutcliffe, 2003.



ne ferait que reproduire l’agenda des acteurs. Contrairement à 
ses prédécesseurs (John Gordon Melton, Michael York, Wouter 
Hanegraaff ), il ne conçoit pas le New Age comme une mouvance 
homogène et structurée, empiriquement observable. Une histoire 
anglo-américaine du New Age des années 1930 à 1990 lui fait 
dire qu’il s’agit d’un emblème historique, apocalyptique d’abord, 
millénariste et holistique ensuite 72. Sa lecture de l’œuvre d’Alice 
Bailey (écrivaine ésotériste britannique du XIXe-XXe siècle, proche 
des milieux occultistes) lui permet de démontrer l’émergence, 
dans les années 1930, d’un discours sur le New Age qui reflète les 
idées politiques et économiques de l’entre-deux-guerres.

Cette période représente le terreau culturel qui voit se multiplier 
des chercheurs de sens (seekers) pratiquant une religiosité populaire 
de type ésotérique 73. À cette époque, ces milieux sont de plus en 
plus préoccupés par l’emblème du New Age et avaient tendance 
à des interprétations plus apocalyptiques que millénaristes. Ces 
seekers représentent la première génération du New Age, avant le 
tournant de l’après-Seconde Guerre mondiale, le baby-boom qui 
marque une nouvelle génération de seekers. Ceux-ci vont mener le 
second âge du New Age, la vague millénariste, celle des « enfants 
du Verseau », influencée par la révolution culturelle, la libération 
sexuelle et le mouvement féministe 74.

Loin de souligner une unité inhérente à ces milieux, Sutcliffe 
ne cesse de rappeler leur diversité. Durant cette période, selon les 
contextes, le même groupe pouvait être désigné de « New Age », 
« green », « alternative », « holistic », ou « spiritual ». Il souligne 
aussi le caractère épisodique de l’auto-identification à l’emblème. 
Sur son terrain, lors du workshop de firewalking (marche sur le 
feu), seuls deux participants s’identifiaient au New Age, et encore 
avec une certaine réserve. Sutcliffe utilise alors des termes qui 
tiennent compte de la subjectivité des acteurs et des actrices, tout 
en soulignant leur mobilité. Ces termes que sont « seekers, seeking, 
or seekership » sont régulièrement utilisés dans cet ouvrage.

72. Ses matériaux empiriques proviennent d’une ethnographie en Écosse, notamment 
au sein de la colonie Findhorn et d’un groupe de méditation proche de la pensée post-théo-
sophique d’Alice Bailey. Ils proviennent aussi de sources populaires, incluant les archives 
privées de l’organisation Findhorn Foundation et d’une analyse des médias.

73. Il redonne ainsi à Alice Bailey son rôle central dans la généalogie du New Age, 
longtemps négligé dans la littérature pour son « manque de millénarisme ».

74. Sutcliffe, 2003, p. 115.
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L’approche critique de Sutcliffe le démarque de la littérature 
occidentale, le rapprochant de la littérature anthropologique 
latino-américaine sur le sujet. Des anthropologues américanistes 
telles que Renée de la Torre et Cristina Gutiérrez Zúniga ne 
s’attachent pas à définir le New Age sous un angle substantialiste, 
elles le considèrent plutôt comme une matrice de sens, une grille 
de lecture ou d’interprétation, repérable par sa dimension millé-
nariste 75 et holistique 76.

Ces approches sont fortement opérationnelles pour étudier la 
rencontre récente entre les cosmologies indigènes et le New Age. 
Selon ces anthropologues, la dynamique de création des identités 
néo-ethniques est à la fois double et inverse 77, c’est-à-dire :

1. La relecture des traditions indigènes à partir de la matrice de 
sens new age ;

2. L’ethnicisation des contenus du New Age, au contact avec les 
cultures indigènes

Ces dynamiques d’appropriation sont le résultat de la mobilité 
du religieux et des nouvelles manières de s’y rapporter. Le prochain 
chapitre est consacré à ces formes de mobilité.

75. L’attente « d’un nouveau millénium d’amour et de lumière ».
76. Approche issue de l’ésotérisme occidental moderne, puis du New Age, aujourd’hui 

active dans les nouvelles spiritualités, et qui consiste à considérer l’individu dans sa globalité.
77. De la Torre et Gutiérrez Zúñiga, 2013, p. 14.
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3. CONCEPTUALISER LA MOBILITÉ 
AU SEIN DU CHAMP RELIGIEUX

Les questions d’appropriations religieuses et/ou spirituelles 
dans le champ de l’autochtonie nous renvoient aux pratiques 
de mobilité dans le contexte de la globalisation. Dans la lit-

térature portant sur la transnationalisation et la globalisation, les 
interpénétrations culturelles qui les caractérisent, et leurs effets sur 
les identités religieuses, d’anciennes catégories sont aujourd’hui 
réinvesties en des termes nouveaux. La transformation des identités 
religieuses dans le contexte de la globalisation a été approchée à tra-
vers des notions telles que l’exotisme religieux, ou encore à travers 
des métaphores biologiques (métissage et hybridité), linguistiques 
(créolisation) ou mécaniques (assemblage, syncrétisme, bricolage et 
bris-collage).

Le travail de la sociologue des religions Véronique Altglas 
apporte un éclairage nouveau sur ces questions 1. Altglas se penche 
sur l’exotisme religieux à travers l’exemple du néo-hindouisme. Elle 
analyse cette dimension du « néo » à travers la double dynamique 
1) d’occidentalisation (par des processus de globalisation) ; et 2) des 
renouveaux identitaires en Inde.

Elle s’intéresse à ce que ces dynamiques révèlent des rapports 
actuels au religieux dans les sociétés de l’Ouest et sur les raisons 
qui amènent des personnes à s’initier à des traditions situées en 
dehors de leurs héritages culturels. L’hindouisme occidental (néo- 
hindouisme), nous dit-elle, est une version simplifiée et standardi-
sée de l’hindouisme qui, au contact avec des pratiques telles que le 
bricolage religieux, est remodelé autour des notions de responsa-
bilité individuelle, d’auto-perfectionnement et de développement 

1. Altglas, 2005, 2014 et 2014b.



personnel 2. Un peu plus tard, Altglas observe ces mêmes processus 
dans la néo-kabbale.

Ce que Véronique Altglas thématise dans le cadre du néo-orienta-
lisme ou de la néo-kabbale peut s’appliquer à d’autres univers symbo-
liques. L’exotisme religieux repose sur une interprétation idéalisée de 
l’altérité culturelle. Mais aussi sur des procédés tels que la fragmenta-
tion, la décontexutalisation et la recomposition éclectique. Ces pro-
cédés s’accompagnent d’une neutralisation ou d’une « domestication » 
des aspects qui effraient ou inquiètent. Altglas part d’une absence 
initiale : jusqu’à présent, aucun·e chercheur·e n’a analysé les raisons 
qui poussent des personnes à renoncer à une appartenance religieuse 
pour s’intéresser à des ressources issues d’univers culturels éloignés, ou 
encore ne s’est penché sur la manière dont ces ressources sont rendues 
disponibles, ni même sur les effets sociaux d’une telle pratique 3.

L’intérêt de son approche pour cet ouvrage se situe aussi dans sa 
critique adressée à la littérature classique sur le rapport social à la 
diversité religieuse. Celui-ci a été principalement étudié sous l’angle 
du bris-collage post-moderne 4 ou du bricolage religieux 5, comme des 
réponses à l’individualisation et la détraditionalisation de la religion 6. 
L’exotisme religieux offre une alternative aux thèses de l’individua-
lisme radical 7. Contrairement au bricolage religieux, qui désigne une 
action irréfléchie, voire amateuriste, l’exotisme religieux est une pra-
tique cohérente et réfléchie. Le « bris-collage post-moderne » d’André 
Mary est une pratique individuelle qui consiste à vider les éléments 
traditionnels de leurs contenus, de les briser en somme (breaking), 
puis de les recoller sans aucune logique ou cohérence particulière. 
Le bris-collage post-moderne puise dans des ressources symboliques 
rendues illimitées par la globalisation 8.

En sociologie francophone, Françoise Champion thématise elle 
aussi le bricolage dans les champs des nouvelles spiritualités, de 
manière critique vis-à-vis des thèses de André Mary. Le bricolage 
dans les nouvelles spiritualités consiste à mettre en cohérence des 
fragments empruntés aux grandes traditions religieuses ; ainsi faisant, 
ils deviennent des « ressources » psychologiques (par exemple le 

2. Altglas, 2005.
3. Altglas, 2014.
4. Mary, 1994.
5. Luckman, 1967.
6. Altglas, 2014, p. 33.
7. Luckman, 1967 ; Hervieu-Léger, 1999 ; Heelas et Woodhead, 2005.
8. Bernand et al., 2001 ; Mary, 2009.
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yoga, la médiation, la théorie de réincarnation, des figures mytho-
logiques, etc.) 9. Contrairement à la thèse de Mary, on n’est pas face 
à un « simple collage », ni à une « décomposition de la religion sans 
perspective de recomposition » 10. Pour la sociologue, ces pratiques 
ont une logique sociale, et répondent à des questions de « sécurités 
existentielles » comme « sortir d’un mal-être » ou « d’une souffrance » 11. 
Les éléments qui les structurent sont notamment : la « responsabilité 
individuelle dans son progrès spirituel », une transformation de 
type « mystique, centrée sur les affects et le corps », « l’idée d’une 
convergence fondamentale de toutes les religions », « la recherche de 
conciliation entre religion et science » 12.

Un autre concept clé dans les réflexions portant sur la mobilité dans 
le champ des religiosités contemporaines est celui de « syncrétisme ». 
Cette catégorie a été fortement questionnée pour sa généalogie his-
torique, intimement liée à l’histoire missionnaire du christianisme et 
à la formation des paganismes. Elle est aujourd’hui communément 
employée dans le sens d’une « combinaison des croyances », d’un 
« mélange » et d’une « synthèse » entre différents symboles religieux. 
Mais cet usage commun suscite des critiques virulentes. Une série 
de chercheurs la revisitent, nous rappelant ses origines et les enjeux 
éthiques, voire politiques qui l’animent.

Pour André Mary, la question n’est pas tant de savoir si une religion 
est syncrétiste ou non, mais d’identifier la dimension idéologique qui 
les sous-tend. « On est toujours le syncrétiste d’un autre », nous dit-il :

Dans ce jeu de renvoi d’un syncrétisme à l’autre – où l’appro-
priation et la dénégation des appellations savantes jouent un rôle 
capital – l’anthropologue qui ne souhaite pas jeter le bébé avec 
l’eau du bain doit s’attacher à distinguer, sinon à hiérarchiser, 
des niveaux d’analyse et aiguiser ses outils conceptuels. Il nous 
semble utile entre autres de distinguer les enjeux idéologiques des 
politiques syncrétistes ou anti-syncrétistes des agents religieux et 
les logiques du travail de syncrétisation auxquels ils se livrent, de 
façon plus ou moins consciente ou inconsciente, au niveau de la 
production symbolique, des catégories de la pensée religieuse, des 
schèmes de la pratique rituelle. 13

 9. Champion, 2004.
10. Champion, 2000, p. 532.
11. Idem.
12. Champion, 1995, p. 241.
13. Mary, 2001, p. 316.



Mary est contre un syncrétisme évoquant l’idée d’un mélange 
ou d’une synthèse, puisque cette idée rappelle la lutte anti-syncré-
tique du christianisme et sa stigmatisation des traditions païennes. 
Ce syncrétisme-là renvoie aux discours sur la « pureté » religieuse 
ou ethnique, tout comme les notions d’hybridité et de métissage. 
Il nous rappelle qu’encore aujourd’hui, au Brésil et en Afrique, il 
arrive que des mouvements pentecôtistes luttent contre l’intégra-
tion des traditions africaines indigènes en dénonçant le syncrétisme. 
En continuité avec la réflexion initiée par Bastide, Mary préfère 
les termes moins connotés de réinterprétation et de cohabitation. 
Derrière la qualification de syncrétisme est en jeu la lutte pour la 
légitimité :

Le syncrétisme, qu’il soit valorisé comme synthèse créative ou stig-
matisé comme contamination par l’autre, est de fait une catégorie 
indigène, religieuse ou idéologique, qui fait partie du discours des 
acteurs et alimente les luttes symboliques pour la légitimité. 14

Le syncrétisme, comme les notions d’authenticité ou d’hybridité, 
ne peut pas représenter une grille de lecture anthropologique per 
se. Il s’agit d’un indicateur qui permet de thématiser des logiques 
plus vastes, moins visibles empiriquement. Il en va de même pour 
le « métissage », qui fait aussi l’objet d’une réflexion critique chez 
Mary. Il nous renvoie à son héritage historique et politique lati-
no-américain et au contexte de violences sexuelles coloniales duquel 
il émerge 15. Il le considère d’ailleurs, à juste titre, comme une blind 
metaphor et lui préfère le terme de « bricolage », une métaphore 
mécanique servant à décrire les pratiques des Églises prophétiques 
et indépendantes d’Afrique. On trouvait déjà une telle posture 
critique chez son prédécesseur Renato Ortiz, figure incontournable 
de l’anthropologie de l’umbanda 16 dans le contexte brésilien.

Ortiz cherche à comprendre la signification du syncrétisme dans 
l’umbanda, en relisant l’œuvre de Bastide 17. Dans la perspective de 
ce dernier, nous dit-il, on ne peut saisir le syncrétisme comme un 
simple mélange entre le catholicisme, les cultes afro-américains et le 
spiritisme. Au contraire, il faut chercher à comprendre les logiques 

14. Idem.
15. Mary, 1994, p. 283.
16. Tradition afro-brésilienne.
17. Bastide, 1975.
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internes qui ordonnent ces rencontres. La « loi de similitude », 
dite aussi « raisonnement par analogie », fait partie de ces logiques 
internes. Ce procédé est exemplifié par le trait maternel commun 
accordé à Yemanjá (une orisha ou « divinité » afro-américaine) et à 
la Vierge Marie, cette similitude permettant le syncrétisme 18.

Le bricolage de Bastide se déploie autour de l’idée d’une mémoire 
collective en contexte postcolonial, qu’il définit comme un système 
de communication interindividuelle, à savoir entre des mémoires 
individuelles qui sont interreliées. Il existerait aussi dans ce système 
des « trous » de la mémoire, qualifiés d’« oublis », qui découlent 
des traumatismes de la colonisation et de l’esclavage. Ces « trous » 
expliquent l’engagement des cultures afro-américaines dans des 
procédés de bricolage :

Chercher ailleurs de nouvelles images pour boucher les trous 
ouverts dans la trame du scénario et lui redonner ainsi cette signi-
fication qui vient non de l’addition de simples éléments, mais de 
la manière dont ils sont organisés. 19

Ce n’est pas la juxtaposition d’éléments qui redonne du sens à ce 
scénario, mais leur organisation. Ce phénomène de « replâtrage » ou 
de « réparation », qui a pour but de combler un sentiment de « vide » 
ou de « manque » lié à la colonisation 20, il le rapproche du bricolage 
de Lévi-Strauss 21, mais lui confère une lecture sociologique : le 
bricolage de Bastide est un ensemble interrelié de réponses face à 
des situations de domination.

C’est en référence à Bastide que Ortiz décide d’analyser le 
syncrétisme entre le spiritisme et le catholicisme sans en rechercher 
nécessairement les causes, mais plutôt la manière dont il s’organise. 
Le syncrétisme présuppose des rapports de domination : le sys-
tème-départ est souvent dominant (il choisit les nouveaux éléments 
sur la base d’une logique de similarité et les ordonne ensuite). 
L’esclave africain au Brésil « bricole » avec la tradition catholique et 
l’inclut dans son système symbolique africain, qui reste la tradition 
dominante.

18. Ortiz, 1975, p. 92.
19. Bastide, 1970, p. 34.
20. Ibid., p. 38.
21. Le bricolage de Lévi-Strauss concerne la pensée mythique, dont la spécifié est de faire 

permuter (structurellement) des éléments « précontraints », c’est-à-dire marqués par leurs 
usages culturels antérieurs, Lévi-Strauss, 1962.



Mais, au fil du temps, de « nouvelles synthèses » se créent, dans 
lesquelles la tradition dominante se dissout dans la « rupture » 
entre le système-départ et le nouveau système, et où sont intégrés 
de nouveaux éléments. Il donne l’exemple du spiritisme de l’um-
banda, qui se situe en rupture avec les traditions afro-brésiliennes 
et présente des traits nouveaux, exclusivement brésiliens, dans une 
perspective nationaliste. Le spiritisme de l’umbanda opère ici « une 
synthèse cohérente » des différentes traditions religieuses au Brésil, 
tout en exacerbant la dominance de la « brésilianité » sur les unités 
qui la composent (spirite, catholique, cabocle, africaine, etc.) 22. 
On observe ainsi le passage d’un « syncrétisme spontané » vers un 
« syncrétisme réfléchi », idéologisé, qui est une réponse culturelle 
aux nouvelles conditions socio-économiques et urbaines du Brésil 
contemporain. La « synthèse réfléchie » fait le pont avec l’idée 
d’« hybridité intentionnelle » de Mikhaïl Bakhtin, sémioticien du 
XXe siècle. Cette idée a été discutée par deux anthropologues, 
Stephan Palmié et Stefania Capone, dans leurs travaux sur les 
traditions religieuses afro-cubaines et le candomblé au Brésil ; une 
discussion qui s’accompagne d’une critique de l’usage du terme 
syncrétisme.

Dans son analyse comparée de la créolité et du syncrétisme dans 
les religions afro-américaines, la Santería afro-cubaine et le mou-
vement yoruba américain, Palmié considère le syncrétisme comme 
étant des discours qui s’articulent à des enjeux plus larges, celui 
d’affirmer sa différence par exemple (entre la culture cubaine et 
celle nord-américaine) 23. Tout comme nous l’avons vu chez Mary, 
le syncrétisme est lié, chez Palmié, à des discours identitaires, il est 
réflexif et « instrumentalisé » par des acteurs religieux, en opposition 
à l’idée de « pureté », dans des quêtes de légitimation et de contrôle 
de la représentation de soi 24. Le syncrétisme afro-cubain (Santería 
et Ifá) est par exemple positivement synonyme de réafricanisation, 
tandis que le syncrétisme afro-catholique est récemment condamné 
au Brésil en raison de ses inspirations exogènes. Dans son article 
plus récent publié dans Current Anthropology en 2013, il réaf-
firme sa critique de l’usage croissant des termes « syncrétisme », 
« créolisation » et « hybridité » dans le contexte de la globalisation, 
notamment dans la littérature anglophone, où le terme hybridité 

22. Ortiz, 1975, pp. 95-97.
23. Palmié, 1995, p. 74.
24. Ibid., p. 75.
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prend une place importante. Capone souligne ce propos dans son 
chapitre sur les Babalawo et le syncrétisme revisité :

Stephan Palmié (2013) a montré, de façon convaincante, comment 
ce système de métaphores interactives exige à la fois un effort constant 
de contextualisation et une compréhension fine de leurs propres 
histoires. Tout comme le terme « créolisation », qui est constamment 
déployé dans les écrits anglo-saxons détachés de toute référence aux 
formations sociales caribéennes et latino-américaines et transformé 
en condition générale de nos existences « globalisées », la notion 
d’« hybridité » a ses propres précontraintes et peut difficilement 
se libérer de son passé raciste dans une défense romantique d’un 
monde enfin libéré de l’essentialisme. 25

L’hybridité est une métaphore biologique à l’histoire controver-
sée 26. On la trouve dans la littérature anthropologique qui s’inté-
resse à la globalisation. Son utilisation est critiquée en raison de ses 
origines biologiques, puis linguistiques, mais aussi pour son usage 
au sein des courants évolutionnistes et dans les discours racialisés du 
XXe siècle 27. Dans l’histoire de l’anthropologie culturelle, l’hybri-
dité a une place importante dans les Cultural et Postcolonial Studies, 
notamment dans les œuvres de Edward Said et James Clifford, qui 
considèrent la culture comme des entités perméables, hétérogènes 
et non monolithiques, en dehors de toute pureté possible 28.

Aujourd’hui, ce terme peut être compris comme un simple 
métissage ou un mélange entre deux éléments, mais des idées de 
« faiblesse » ou d’« aliénation », induites par son passé raciste, conti-
nuent de peser sur ce terme. Selon Hutnyk, le terme est synonyme 
d’une culture qui doit emprunter des éléments ailleurs du fait d’un 
« manque », signifiant l’existence de « puretés » antérieures 29. Dans 
le domaine linguistique, l’hybridité évoque l’idée d’un mélange, 
sous-tendu par des rapports de pouvoir entre les deux langues 
(imposition d’une langue sur la grammaire de l’autre, exemplifié 
par le créole jamaïcain ou haïtien). Tout comme l’esclavagisme, 
qui a provoqué des mélanges entre différentes langues africaines 

25. Capone, 2014, pp. 95-96.
26. Mary, 1994 ; Stewart, 1999 ; Poirier, 2004 ; Hutnyk, 2005 ; Palmié, 2013.
27. Stewart, 1999.
28. Idem.
29. Hutnyk, 2005.



avec des tensions entre langues dominées et langues dominantes 30. 
Cette ambiguïté inhérente à la généalogie du terme fait que sa 
transposition dans le champ de la culture est problématique en ce 
qu’elle perpétue les mêmes questions de pouvoir.

Dans le sens de cette critique, Capone revient sur l’existence de 
cette double hybridité organique et intentionnelle chez Bakhtine 31, 
qu’elle resitue dans le contexte de la transnationalisation religieuse. 
Selon Bakhtine, nous dit-elle, il existe une dynamique « dialo-
gique » entre des « intentions langagières » contraires qui produisent 
deux formes d’hybridation : la première serait inconsciente, elle 
se réaliserait dans le temps, et se traduirait par la « fusion entre 
deux représentations », et la seconde est volontaire, amenée par la 
réflexivité des acteurs religieux transnationaux 32.

Dans la conclusion de son étude sur la transnationalisation du 
culte des Orishas, elle distingue dans le syncrétisme entre candom-
blé, santería et Ifá les perceptions d’un « bon » syncrétisme repré-
sentant un facteur « positif » dans les processus de réafricanisation, 
en opposition à un « mauvais » syncrétisme « afro-catholique » qui 
est aujourd’hui combattu au sein des religions d’origine yoruba en 
quête d’un socle de culture africaine commun 33. Elle souligne à ce 
propos :

Nous sommes ainsi confrontés à une réflexivité « méta-syncré-
tique », dans laquelle la perception des acteurs et leurs projets 
politiques ont un rôle crucial, permettant de comprendre la façon 
dont ces notions « fonctionnent ». 34

Dans le champ des théories critiques du syncrétisme, Charles 
Stewart est une autre référence 35. Cet anthropologue s’intéresse 
aux transformations culturelles dans le contexte de la globalisation. 
En continuité avec les Cultural et Postcolonial Studies, il adopte une 
vision de la culture comme une entité fluide, instable, aux frontières 
en mouvement. Le syncrétisme signifie littéralement, pour lui, 
« la combinaison d’éléments issus de deux ou plusieurs traditions 

30. Idem.
31. Bakhtine, 1981.
32. Capone, 2014, p. 96.
33. Ibid., p. 110.
34. Idem.
35. Stewart et Shaw, 1994 ; Stewart, 1999.
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différentes » 36. Ce terme a longtemps été négativement connoté, 
en tant que mélange non légitime présupposant une « pureté » dans 
la tradition. Cette connotation remonte à la Réforme et demeure 
à l’époque coloniale dans les milieux missionnaires qui condam-
naient la pratique d’indigénisation au sein des Églises locales. 
À partir du constat que toutes les religions sont historiquement 
syncrétiques, il s’interroge finalement sur sa pertinence comme 
catégorie anthropologique.

Il évacue donc l’idée d’un syncrétisme empiriquement observable, 
pour opérer un décentrement qui analyse les discours méta-syncré-
tiques et les registres de perceptions (bon, mauvais, etc.). Dans 
une étude antérieure traitant spécifiquement de la question des 
politiques du syncrétisme 37, Stewart affirmait déjà ces aspects. Si les 
Églises indépendantes africaines peuvent être considérées comme 
« impures » ou « inauthentiques », dans d’autres contextes religieux, 
certaines synthèses sont positivement perçues, comme des formes 
de résistance créatives face à des rapports de domination culturelle. 
Agissent donc, en toile de fond, des enjeux de défense des frontières 
religieuses, l’antisyncrétisme étant généralement lié à la construc-
tion de l’authenticité :

Ainsi, les traditions supposées pures et les traditions supposées 
syncrétiques peuvent être « authentiques » si les gens prétendent 
que ces traditions sont uniques et que leur possession (historique) 
est unique. 38

Stewart donne l’exemple du nationalisme bouddhiste sri lankais, 
qui était perçu positivement comme un système culturel authen-
tique et « éternel » du fait de son élasticité, de son ouverture et de 
son caractère syncrétique (emprunts). Les enjeux se situent donc 
au niveau des discours sur l’authenticité. La tendance à associer le 
syncrétisme à l’authenticité reste minoritaire dans les mouvements 
culturels et religieux identitaires ethniques et/ou nationalistes. Ce 
qui domine, ce sont les discours antisyncrétiques qui évacuent les 
éléments exogènes, perçus comme des facteurs « aliénants ».

Maintenant, arrêtons-nous un instant sur une dernière notion au 
cœur des débats sur la mobilité religieuse, le « butinage religieux ».

36. Stewart, 1999, p. 56. Traduction personnelle.
37. Stewart et Shaw, 1994.
38. Ibid., p. 7. Traduction personnelle.



Dans son étude Le Butinage religieux. Pratiques et pratiquants au 
Brésil 39, Edio Soares développe une notion alternative et opposée 
au bricolage lévi-straussien, ceci en partant d’une étude dans un 
contexte brésilien déjà fortement marqué par des combinaisons 
religieuses historiques diverses. Soares critique notamment les 
caractères conjointement prévisibles, clos et non ingénieux du 
concept de « bricolage » de Lévi-Strauss. Cette pratique consiste 
à recomposer des éléments existants par leur permutation : « Si 
le bricolage permet au bricoleur de jouer, son jeu se limite à la 
redistribution des mêmes cartes. » Le bricoleur n’invente donc rien, 
il reproduit ce qui a culturellement et historiquement déjà été fait, 
mais suivant un nouvel agencement structurel. Soares propose une 
notion qui remet au centre le pouvoir créateur des personnes.

Le butinage religieux est une manière mobile et créative 
d’« entretenir » son univers religieux – auquel le butineur n’ap-
partient pas – et de le dynamiser en y apportant à chaque fois 
le « butin » récolté dans d’autres univers symboliques. Le butinage 
se suffit en soi, nous dit-il. Contrairement au bricolage de Bastide 
ou au bricolage religieux de Luckman (1967), le butinage n’est pas 
une réponse culturelle à des impératifs socio-économiques. Dans la 
production du sens, il correspond à la fois au moyen et à la finalité 
et il a pour résultat non recherché de « donner toujours des formes 
nouvelles au religieux » 40.

Soares a topographié, à la main, le décor religieux de Joinville, au 
Brésil, avec ces 72 dénominations religieuses pour 11 000 habitants. 
La carte représente un support sur lequel les locaux pouvaient tra-
cer leurs itinéraires religieux. Son analyse conclut à une dimension 
sociale du butinage, celle du partage au sein du voisinage.

Dans le quartier Paranagua-Mirim, à Joinville, les maisons des 
pratiquants sont toujours ouvertes aux maisons avoisinantes. Cette 
ouverture se fait aussi au niveau des pratiques : « Si on est ouvert au 
voisin, on est prêt aussi à accueillir son saint. » 41 Les objets, figures 
et pratiques religieuses circulent ainsi sans pour autant impliquer 
de conversions ou de dé-conversions.

Le voisinage est une institution en soi dans le contexte brésilien, 
il s’agit d’une pratique sociale qui implique des prescriptions, des 
codes et des règles implicites. Le butinage de Soares est donc avant 

39. Soares, 2009.
40. Pour ce passage : ibid., p. 30 ; p. 59 ; p. 80.
41. Soares, 2014.
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tout un « acte social » qui s’inscrit dans une localité. L’accent mis sur 
la dimension de l’action montre que l’intérêt premier de Soares ne 
se situe pas au niveau des motivations et des facteurs qui poussent 
à la mobilité, mais plutôt sur le « comment » celle-ci est accomplie. 
Pour imager le butinage, il évoque le Jeitinho, une « façon de faire » 
typique au Brésil et humaniste, qui consiste à « s’arranger » entre soi, 
sans passer par les procédures juridiques ou les codes en vigueur. 
Tandis que le bricolage lévi-straussien est une opération cognitive, 
Soares définit le butinage comme une opération sociale et pratique, 
une manière de faire qui ouvre à l’inconnu et à l’imprévisible. De 
plus, le butinage contient une dimension absente du bricolage :

Si le bricolage permet de rendre compte du travail syncrétique 
dans les sociétés contemporaines, l’accent conceptuel est placé sur 
les différences (entre « morceaux » ou « témoins » de l’histoire) et 
moins sur les déplacements que nécessite ce travail. Or, la question 
de la mobilité est un élément du travail syncrétique à la fois central 
et peu développé dans la notion de bricolage. 42

Le butinage de Soares ne se distingue pas seulement du bricolage 
lévi-straussien, mais aussi du « bris-collage » post-moderne d’André 
Mary. Dans la pratique du butinage, la personne est active, car elle 
produit dans un contexte de pluralité de pratiques. Tandis que dans 
la pratique du bris-collage, le sujet est passif et consomme dans une 
pluralité de pratiques 43.

Les enjeux sont aussi différents : si le bris-collage met en évi-
dence l’effacement des frontières religieuses, le butinage montre 
l’existence d’une trame relationnelle qui « fabrique du solidaire » 44. 
La richesse du travail de Soares réside précisément dans cet aspect 
relationnel. L’attention est portée sur les relations solidaires des 
pratiquants entre eux, mais aussi sur les relations des pratiquants 
avec les entités visibles et invisibles :

En recréant des liens socioreligieux, la pratique du butinage reli-
gieux fait référence au relationnel. Il s’agit d’un relationnel à trois 
dimensions : la première met en rapport le pratiquant et ses entités 
« invisibles », la deuxième fait le lien entre le pratiquant et ses 

42. Droz et al., 2016, p. 5.
43. Soares, 2009, p. 52.
44. Droz et al., 2016, p. 5.



ancêtres et la troisième lie les pratiquants entre eux-mêmes. (…) 
Ce qui distingue cet univers relationnel d’autres univers sociaux de 
relation et de communion est la référence que les acteurs font aux 
entités invisibles et visibles. 45

Tel que décrit en 2009, le butineur circule d’une dénomination 
religieuse à une autre dans un mouvement multidirectionnel et, 
pour ainsi dire, synchronique ; il ne passe pas d’un point A à un 
point B, puis C comme s’il transitait d’une appartenance religieuse 
à une autre dans le temps et l’espace, mais il fait des allers-retours 
pour finalement articuler « différents contenus religieux dans une 
seule pratique religieuse » 46 :

LE BUTINAGE RELIGIEUX SELON SOARES 47

La recherche de Soares propose une méthode particulièrement 
utile afin d’appréhender des univers socioreligieux mobiles et éclec-
tiques. Cette théorie fut une découverte lors de la première partie 
de mon ethnographie ; il me semblait qu’elle permettait d’étudier 
le monde religieux comme un objet socialement construit, et non 
comme un phénomène sui generis. Car le religieux de Soares est une 
« production » et non une source séparée du monde social.

45. Soares, 2009, p. 37.
46. Ibid., p. 57.
47. Soares, 2014.
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Il s’avère maintenant que la grille d’analyse de 2009 présente 
des limites pour ma recherche. Les pratiques que j’ai observées 
témoignent d’une démarche nuancée. Les néochamanes rencontrés 
semblent multiplier les références symboliques, avec une mobilité 
multidirectionnelle, en butinant dans un mouvement diachronique 
progressif (évolutif dans le temps) et une ligne évolutionniste, et en 
construisant une identité symbolique cohérente sur le long terme : 
passant de A à B, puis à C, sans revenir à A ou à B ni appartenir 
à aucun des trois. Or, la diachronicité n’est encore que peu thé-
matisée dans cette publication de 2009. C’est lors d’une réflexion 
comparative menée ultérieurement avec Yvan Droz, Yonatan N. 
Gez et Jeanne Rey qu’elle apparaît.

Le butinage de Soares implique que le pratiquant « s’inscrive 
à l’intérieur de plusieurs lignées croyantes » et qu’il reconnaisse 
« l’existence de plusieurs “Créateurs” non concurrents ». Or, les per-
sonnes rencontrées présentent des attitudes nuancées : de manière 
officieuse, à la sortie des rituels, ils comparent les traditions, hié-
rarchisent l’efficacité des techniques et les contenus, sélectionnent, 
s’approprient ou rejettent certains éléments.

Ils s’impliquent selon différents degrés en fonction des contextes 
et adoptent une réflexivité quant à leur démarche. Il est vrai que, 
pour Soares : « Il se peut également que ces agencements multiples 
permettent de recréer le paysage religieux, formant de cette manière 
de nouvelles dénominations religieuses. » Il se demande ensuite si ce 
ne sont pas « ces “manières de faire” en matière de religion qui ont 
donné lieu aux grandes traditions religieuses et qui, aujourd’hui, 
sont remises en question par la pratique du butinage religieux ». 
Mais Soares ne montre pas les conséquences du butinage sur la 
création des nouvelles identités, car « le butinage s’arrête là où les 
formations syncrétiques ou hybrides se réalisent, le butinage est 
processus, production et non produit » 48.

Une question demeure : Joinville est-il représentatif de la mobi-
lité religieuse dans d’autres régions, ou à l’échelle du Brésil ?

Renée de la Torre a consacré un magnifique texte qui répond 
au butinage de Soares. Elle y mobilise la métaphore de l’« effet 
colibri », appliquée aux « pollinisateurs de cultures hybrides », à 
savoir les new agers en circuits transnationaux 49. De la Torre décrit 
la trajectoire d’un chercheur de spiritualité, Alberto Ruiz, fondateur 

48. Pour ce passage : Soares, 2009, pp. 51, 60 et 80.
49. De la Torre, 2014.



du premier éco-village de Mexico City et leader important des 
communautés éco-spirituelles Arcoiris. Il est considéré comme un 
« agent-nœud » (ou agent clé) dans les circuits transnationaux de 
spiritualités alternatives. De la Torre cherche à comprendre son 
impact sur la création d’une « spiritualité néo-indienne hybride ».

Elle procède par trois étapes méthodologiques. 1. Elle intègre 
ce cas dans un contexte plus large d’émergence des spiritualités 
néo-indiennes au Mexique. 2. Elle l’analyse sous l’angle d’un 
acteur-nœud, c’est-à-dire avec ses liens dans le réseau, sa capacité 
à produire des relations et différentes connexions. 3. Elle étudie 
ses formes de mobilité et ses impacts sur la création de nouvelles 
identités. Une autre étude remarquable dans le champ de la mobi-
lité religieuse est le travail précédemment cité de Capone. Dans sa 
contribution à la publication collective sur « La mobilité religieuse. 
Retours croisés des Afriques aux Amériques » 50, elle s’intéresse à la 
mobilité sous un tout autre angle que Soares. L’analyse de Capone 
intègre les mobilités dans des logiques transnationales plus larges. 
Ces dynamiques sont par exemple les luttes pour la reconnaissance, 
la légitimité symbolique ou encore les stratégies d’émancipation 
religieuse dans des contextes postcoloniaux.

Analysant les syncrétismes entre les différents modèles de la reli-
gion des Orishas dans son contexte actuel de transnationalisation, 
elle met au jour des logiques contradictoires entre l’affirmation 
des particularités locales, la quête d’une unité globalisée et les 
logiques de pouvoir. Elle montre comment s’est tissé, au fil de 
la transnationalisation religieuse, un imaginaire commun autour 
d’une « culture yoruba » unifiée. La fabrication transnationale de 
cette communauté imaginée dissout les spécificités régionales et 
nationales, à travers des syncrétismes intentionnels, qui mettent 
en avant l’africanité des pratiques. Cette africanité des pratiques 
est mise en opposition avec un syncrétisme afro-occidental dont 
participe un catholicisme perçu comme « mauvais » et comme 
l’héritier de l’histoire de l’esclavage, question qu’il s’agit d’évacuer. 
Capone indique ainsi un mouvement de « réafricanisation » qui 
part d’une quête de « pureté africaine ». La réafricanisation passe 
par la réinjection d’une construction globale dans le local 51.

50. Capone, 2014.
51. Ibid., pp. 110-111.
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4. MÉTHODES DE RÉCOLTE 
DES DONNÉES

La combinaison de différentes méthodes s’explique par la 
dimension mobile du sujet. Mais aussi par la multiplicité de 
sources, dont nous pouvons d’emblée distinguer deux types, 

selon leur niveau d’importance : les sources primaires et les sources 
secondaires. Les sources primaires, c’est-à-dire le corpus central, se 
composent de la retranscription des entretiens – au nombre de 
52 en tout. Les autres sources, qui englobent les observations de 
terrain, les données visuelles, virtuelles et politico-administratives, 
sont utilisées pour mieux éclairer ce corpus central. Avant de 
discuter à proprement parler des enjeux méthodologiques liés à la 
dimension transnationale du sujet, un détour par les conditions de 
la recherche permet de saisir le climat qui caractérise les milieux 
holistiques et néochamaniques.

LES ENJEUX DE POUVOIR DANS L’ETHNOGRAPHIE 

EN MILIEUX HOLISTIQUES

La posture de l’observateur qui participe, propre à l’anthropologie, 
revient à adopter simultanément les deux rôles, celui d’observateur 
et celui de participant. Dans les situations sociales où la participa-
tion est perçue comme un prérequis à l’observation, cette posture 
fait sens. L’observation participante représente un prérequis dans 
le milieu des nouvelles spiritualités, où l’accent est mis sur l’expé-
rience individuelle ; une expérience qui passe par l’intime, le corps, 
le ressenti, l’intuition, perçus comme des vecteurs essentiels d’accès 
à la connaissance.

Nombreux sont les exemples dans lesquels, sur le terrain, des 
personnes se sont approchées de moi pour m’encourager « à ne 
pas penser », « à lâcher prise », ou « à lâcher mon mental ». Dans 
ces circonstances, pour légitimer sa présence dans ce champ, pour 
être reconnu·e en d’autres termes, il est exigé une participation 



presque intégrale, faisant écho aux méthodes de terrain dites 
phénoménologiques 1. Décevoir cette attente peut avoir une inci-
dence considérable sur l’attitude des participant·e·s.

En mars 2015, je 2 participe à un rituel organisé par un groupe 
néochamanique du Yucatán (sud-est du Mexique), appelé « thérapie 
de libération émotionnelle ». Ce groupe, créé autour du calendrier 
rituel maya et d’un culte solaire, émerge dans les années 1970 au 
Mexique et se construit dans une dynamique aussi bien locale que 
globale. Les rites et mythes sont à la fois localement enracinés (dans 
un héritage maya yucatèque qui est revisité) et composés d’images 
et de pratiques aux influences new age globales.

Le groupe entre dans une phase de pèlerinage dédié à Kinich 
Ahau, une divinité maya locale associée au Soleil et qui est ici relue 
selon une grille de lecture new age. Ce rituel de « libération » est un 
prérequis pour inaugurer un cycle initiatique autour de cette divinité. 
Il est perçu comme une manière de se « purifier » et de se « préparer » 
à « recevoir la lumière » 3. L’événement se déroule dans la salle d’un 
hôtel cinq étoiles du centre-ville de Mérida (la capitale de l’État du 
Yucatán). Le groupe aurait établi une sorte d’accord financier avec 
l’hôtel pour disposer de cet espace, dont il profite depuis plusieurs 
années. Pendant le rituel, les participants 4 et moi-même sommes 
enfermé·e·s dans une salle pour « évacuer nos démons intérieurs », 
nos côtés « sombres », notre part d’ombre. Il m’a été demandé au 
préalable d’éteindre ma caméra et de cesser la prise de notes pour 
« vivre intégralement » l’expérience. Pendant plus d’une heure, les 
participant·e·s – tous novices – ont simultanément hurlé, vomi, 
pleuré sous le regard des « Anciens » (initiés au haut rang).

À la suite de cette expérience, au cours de laquelle j’ai eu le senti-
ment d’avoir atteint mes limites, notamment corporelles, mais aussi 
face aux luttes de pouvoir qui se jouaient (les ancien·ne·s tenaient 
les novices, les serrant fermement par les hanches, les poussant à 
plus de manifestations corporelles), j’ai décidé de prendre du recul. 

1. De Sardan, 2008.
2. À partir de la posture qu’elle est obligée d’occuper dans le triangle sorcellaire, l’ethno-

logue française Jeanne Favret-Saada développe une réflexion sur l’écriture ethnographique. 
Ainsi, dans Les Mots, la mort, les sorts (1977), cette chercheuse décide de devenir un sujet 
d’énonciation par l’usage du « je » pour présenter son étude, cela sous la forme d’un récit. 
Dans ce chapitre sur les méthodes, le « je » narratif est privilégié, pour mettre en avant la 
dimension du récit ethnographique.

3. Échanges avec l’un des leaders du groupe, Mexique, mars 2018.
4. Une cinquantaine de participants en tout : quatre hommes et une majorité de femmes 

âgées de plus de 40 ans.
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Mon attitude d’extériorisation vis-à-vis de l’ensemble du groupe a 
éveillé des doutes chez certains participant·e·s. Une personne m’a 
alors confié se sentir sceptique. Lors de la méditation suivante, 
cette même personne est sortie brusquement de la salle.

La participation engage un jeu de miroirs, elle est un facteur de 
maintien ou de cohésion du groupe en milieux holistiques. Le groupe 
se lie et se délie ainsi par mimétisme. L’accès à ces milieux se négocie 
non seulement par la participation, mais aussi par la position sociale 
privilégiée dont jouit le ou la chercheur·e. La science y est souvent 
évoquée pour fonder la légitimité des expériences spirituelles. Certains 
registres de neurosciences et de la physique quantique se trouvent 
alors convoqués afin d’attester scientifiquement du dépassement des 
limites humaines. Et, inversement, des connaissances « scientifiques » 
sont recherchées par le biais d’expériences mystiques. La présence 
d’un·e scientifique devient alors un enjeu de pouvoir. L’un des 
leaders m’évoquait sans cesse que ses enseignements étaient « plus 
scientifiques que le monde académique », qui repose sur le « mental » 
et « l’ego ». La présence d’un·e scientifique renvoie à la nécessité de se 
légitimer selon des logiques d’instrumentalisation d’une conception 
revisitée de la science moderne. Cette présence est donc souhaitée 
en quelque sorte, puisqu’elle permet de renforcer les frontières du 
groupe, par opposition à la rationalité scientifique (ou à une certaine 
vision de celle-ci), qui est rejetée.

L’intensité de la ritualité et des états modifiés 5 dans lesquels 
les participant·e·s plongeaient pendant les méditations semblait 
engendrer une fatigue généralisée. Absorbés par des rythmes et des 
structures rigides, ils me confiaient se sentir « épuisés » ou « stressés », 
mais « heureux de vivre l’expérience ». Certains ne comprenaient 
pas leurs sensations, malgré l’apparente sérénité affichée pendant les 
cérémonies. De mon côté, j’ai dû composer avec plusieurs paramètres 
simultanément.

L’un d’entre eux était la fatigue liée à la ritualité prolongée, accom-
pagnée d’une mise à l’épreuve corporelle, lors de mes participations 
à des rituels de plusieurs heures à quelque 40°, sans casquette ni 
chaussures, à des méditations de visualisation de plus de deux ou 
trois heures, concentrée sur une seule image, ou encore à des rituels 
de temazcal (version maya de la hutte de sudation), pendant plus 

5. Sur la question des états modifiés de conscience dans les cercles ésotériques et rituels 
extra-européens, voir Mancini, 2006, pp. 15-39. Cet aspect n’a pas été thématisé dans ma 
recherche.



de quatre heures avec peu de pauses et peu d’hydratation. Dans ces 
contextes rituels, le corps est mobilisé d’une manière telle que des 
états modifiés de conscience, avec des états de transes légères ou 
profondes, sont forcément induits.

L’autre paramètre était le désir de contrôle de l’image du groupe. 
Ce désir de contrôle était lié à ma présence. Mes déplacements étaient 
surveillés par l’un des leaders, ainsi que mes entretiens. Celui-ci venait 
régulièrement m’interroger à ce sujet en fin de journée. La difficulté 
résidait donc dans le maintien de mon indépendance tout en réussis-
sant à faire accepter ma présence.

Ces milieux cherchent à s’inscrire dans une tradition culturelle 
et ethnique. Il y est question de reprendre possession d’un savoir 
ancestral « oublié » depuis la colonisation, dans un but identitaire. 
Sur le modèle d’un passé recomposé, l’importance est mise sur la 
transmission initiatique. Au Mexique, la place importante accordée 
à la ritualité dans les milieux néochamaniques d’inspiration ethnique 
soulève des questions de méthodes, par exemple : quelle posture 
adopter dans des situations de rites initiatiques ? Comment présenter 
sa recherche aux acteurs ? Comment concilier observation et partici-
pation ? Comment approcher des rites qui mobilisent le chercheur 
dans son intégralité ?

Pour l’anthropologue Jean-Pierre Olivier de Sardan, l’empathie 
sur le terrain représente un outil essentiel pour accéder à la percep-
tion des acteurs. Dans les milieux holistiques, maintenir une telle 
empathie n’a pas toujours été chose aisée, en raison notamment de la 
relation ambiguë, voire conflictuelle, de ces milieux avec le monde de 
la recherche scientifique.

Pour développer une approche compréhensive, il est indispensable, 
nous dit de Sardan, de « prendre au sérieux » ce qui nous est dit et de 
se « mettre en phase » avec son interlocuteur·trice :

C’est une condition d’accès à l’univers de sens des acteurs locaux, et 
c’est par cette empathie aussi qu’il peut combattre ses propres pré-
jugés et préconceptions. Robert Bellah parle à ce sujet de « réalisme 
symbolique ». D’autres ont invoqué un « principe de charité ». La 
« réalité » que l’on doit accorder aux propos des informateurs est dans 
la signification que ceux-ci y mettent, où le chercheur doit tenter de 
se glisser « au plus près ». 6

6. De Sardan, 2008, pp. 62-63.
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Le terrain doit donc être approché par ce « préjugé favorable ». 
Si, pendant les entretiens biographiques, cette posture était plus 
facilement intégrée pour permettre à mes interlocuteurs·trices de 
déposer leurs vécus, elle était plus difficile à adopter lors des rituels, 
qui étaient souvent éprouvant physiquement. Ces extraits de mon 
journal de terrain en rendent compte.

26 avril 2014 – Mérida, Yucatán (Mexique)
Je participe pour l’instant aux activités quotidiennes du Centre 
[un groupe néochamanique de la région qui s’est institutionnalisé], 
cours de « méditation avec les anges », mélange de chamanisme, de 
christianisme, d’autoguérison et de reiki Usui 7. Les cours de yoga 
sont portés sur la « spiritualité ». J’ai eu l’occasion de filmer ces cours 
dans leur totalité. J’ai bientôt un entretien avec l’enseignant du yoga, 
appelé « révérend », il est membre initié de la Grande Fraternité 
universelle [un groupe ésotérique français implanté dans la région]. 
J’ai eu un premier entretien avec la personne qui guidait la « médi-
tation avec les anges » qui est appelée aussi « Ahaukan », donc grande 
initiée, nous avons parlé de son parcours religieux et thérapeutique. 
Aujourd’hui je revois Ivan Baltazar, un peintre qui fait des rituels 
chamaniques. Il m’invite à son atelier l’observer peindre et discuter. 
Il a partagé, un peu, sur son parcours de vie. Il se livre peu. Il aime 
peu parler, il est plutôt silencieux. (…) 

La « prêtresse chamane » du groupe a publié plus d’une vingtaine 
de livres. Ils ont un centre éditorial et une bibliothèque avec une 
littérature type développement personnel. Ils utilisent le calendrier 
rituel maya comme support pour faire du « pendule » et de la divina-
tion. Ils ont intégré des déesses de différentes traditions du monde 
dans leur panthéon et en ont fait un jeu de tarot qu’ils vendent 
sur place, dans leur boutique ésotérique. La nièce de la « prêtresse 
chamane » dit que celle-ci aurait été initiée par des guides indigènes 
de la région et aurait obtenu leur reconnaissance. Elle insiste sur 
cette reconnaissance. (…). Le groupe ferait partie du Conseil des 
anciens mayas du Mexique. (…) Les membres semblent assumer 
ouvertement le syncrétisme comme un avantage.

Comme « rien n’arrive par hasard » pour eux, ma présence est 
perçue comme étant « juste », « mon âme l’aurait décidé », ce qui 
facilite mon intégration.

7. Médecine non conventionnelle japonaise fondée sur l’imposition des mains.



1er mai 2014 – Mérida, Yucatán (Mexique)
Dernier jour d’initiation au premier rang de la tradition. J’ai dû 
quitter la salle brusquement pendant les rituels de « bâtons de pou-
voir ». J’ai d’abord essayé de me détendre en filmant, en gardant 
une distance, mais c’était dur, ils étaient intensément plongés dans 
le rite, respiraient les bâtons. Ils respiraient tout, les pierres, les 
bijoux, ils entraient en transe. J’ai dû sortir un moment pour me 
calmer, la scène devenait difficile. J’étais inquiète à l’idée qu’ils 
ressentent ma distance. Il fallait que je pense à autre chose, que 
je m’hydrate. En fin de journée, l’un des officiants est venu me 
parler : « Ça ne t’a pas plu le rituel avec le bâton ? » Je lui ai répondu 
que « je n’arrivais pas tout à fait à me mettre dedans ». Ce à quoi 
il m’a répondu « C’est ton ego. J’ai remarqué que tu n’arrivais pas 
à te connecter à la hauteur de tes potentialités. C’est en lien avec 
d’autres forces ou entités qui te dépassent. C’est aussi tes program-
mations. Tout ça, c’est un monde nouveau pour toi. Nous, on est 
des pionniers dans le domaine, on est très précis, on sait ce qu’on 
fait. » Le groupe se représente comme une avant-garde spirituelle. 
Il est hiérarchisé, les anciens initiés sont arrivés aujourd’hui, un 
groupe avec deux Européennes qui sourient en permanence, la 
bouche entrouverte, pour les respirations « praniques-solaires ».  
La différence se fait ressentir à l’arrivée de ces initiés au haut rang, 
il règne un silence absolu. Les nouveaux initiés les observent avec 
admiration. L’une d’entre elles avait ses plumes au dos, d’autres 
avaient un bâton plus grand. (…) 
Lors des ateliers, on devait se tenir les mains et « respirer en 
conscience ». La personne à mes côtés me guidait ; elle le voyait : je n’y 
comprenais rien. Il respirait fort, m’indiquait les gestes à produire ou 
à éviter, me donnait des explications, commentait les enseignements. 
À la fin de chaque séance, nous devions ingérer de l’eau, la maintenir 
en bouche pendant trois minutes pour « magnétiser le corps ». Ils 
s’hydrataient de verres d’eau contenant des médaillons en or à la 
forme des symboles du groupe. Tous se précipitaient pour acheter les 
accessoires rituels pendant les pauses. Et les symboles, à 450 pesos, 
trop cher pour les participant·e·s, l’une d’entre eux en produit 
artisanalement, en résine, de manière officieuse. Puis, nous devions 
à nouveau ressentir, fermer les yeux, produire ces gestes, « magnétiser 
le corps » avec l’eau, un schéma répétitif, sans cesse rejoué.

Ce jour-là, nous avons reproduit ce mouvement une vingtaine 
de fois…
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Le ton est parfois autoritaire. (…) L’un des maîtres demande 
comment l’exercice est ressenti, et une des participantes dit : « Je 
ressens l’énergie d’Orion », le maître n’est visiblement pas satisfait par 
sa réponse. Il insiste, « ce n’est pas possible du tout, ça ne peut qu’être 
la conscience solaire, rien d’autre », et refait son schéma au tableau. 
En cas de « mauvaise réponse », il s’approche et produit une forme 
de kinésiologie revisitée, testant les bras des participant·e·s avec des 
questions : « Est-ce que cette question ou cette phrase vient de son 
âme à lui ? », si la réponse est « non » (selon le mouvement spontané 
du bras), « est-ce que cela vient d’autres âmes ou d’entités ? », et si « le 
bras dit oui », tous les participant·e·s se mettent à prier l’Archange 
Saint Michel pour « libérer et purifier » la personne (…). 

C’est comme pour les entretiens, on me retourne parfois mes 
questions. J’ai été « purifiée », avant et après les entretiens avec 
certains maîtres.

Des travaux récents, inspirés par la pensée de Jeanne Favret-
Saada, ont exploré cette dimension émotionnelle du terrain au sein 
des méthodes d’enquête dites phénoménologiques. Ces travaux 
considèrent, par exemple, l’intériorité et le corps du ou de la cher-
cheur·e comme des outils de recherche 8. Parmi ceux-ci, figure la 
méthode de l’introspection :

L’étude de sujets tels que la possession, l’expérience religieuse ou 
encore, plus largement, les émotions se prête particulièrement bien 
à la pratique de l’introspection. L’introspection peut devenir un 
outil d’investigation anthropologique intéressant si elle participe 
d’une pratique ethnographique réflexive. 9

C’est ainsi que l’anthropologue Arnaud Halloy 10 raconte le récit 
de sa propre initiation dans le xangô pernamboucain (tradition 
afro-brésilienne). Arrivé à Recife (capitale de l’État du Pernambouc, 
au Brésil), il se fait agresser à deux reprises, ce qui le met dans un 
état d’angoisse paralysant. Il demande alors de l’aide à ses deux 
seules personnes-ressources sur place, c’est-à-dire ses deux infor-
mateurs principaux 11. L’un de ces informateurs met alors en place 

 8. Caratini, 2004 ; Halloy, 2006. 
 9. Halloy, 2006, pp. 90-91.
10. Anthropologue belge, spécialiste des cultes afro-brésiliens. Il est spécialiste en parti-

culier des cultes à possession dans la ville de Recife, dans le nord-est du Brésil.
11. Ceux-ci se trouvent être aussi les deux leaders religieux du centre candomblé qu’il 

étudie.



un rituel destiné à lui redonner le courage nécessaire à la poursuite 
de sa recherche. Ce premier rituel, sans qu’il s’en rende réellement 
compte, équivaut, aux yeux des leaders, à son entrée officielle dans 
le cycle initiatique du Xango, une modalité de culte afro-brésilienne 
d’origine yoruba.

Dans le cadre de différents rites initiatiques, Halloy expérimente 
des transes par la possession. Il dit avoir été sensitivement pris par 
son terrain, l’ethnographie devenant ainsi pour lui une expérience 
totale. Il thématise ainsi cette dimension méthodologique liée au 
statut du chercheur « initié ». L’initiation est perçue non pas comme 
une conversion religieuse, mais comme une forme d’expérimentation 
méthodologique. Son approche nous renvoie à Jeanne Favret-Saada 
qui, dans son texte Désorceler (2009), consacre un chapitre entier 
au fait d’« être affectée » par son terrain, c’est-à-dire d’être prise dans 
des systèmes de rôles indigènes.

Pour Hallow, les rôles du corps et la sensibilité du chercheur sur 
le terrain se traduisent par cette place accordée à l’introspection. 
L’outil fonctionne à deux conditions : la réflexivité et le croisement 
avec des outils d’enquête plus classiques. Cette forme de « partici-
pation intégrale » suppose des formes d’engagements forts, voire 
affectifs dans la situation. Cette posture, qui dans certains cas va 
jusqu’à induire des formes de conversion (going native) avec une 
participation maximale, est dite aussi « endo-ethnologie » 12. Elle 
renvoie à des engagements ambigus et donc à la nécessité d’adopter 
un regard réflexif. Hormis l’étape initiatique, à laquelle je n’ai pas 
pu échapper sur mon terrain (au groupe chamanique du Yucatán), 
mes formes d’engagements n’ont jamais atteint cette participation 
maximale, voire affective.

L’introspection m’a permis d’évaluer la température du groupe, 
puisque j’ai été « initiée », malgré moi et à leur demande spontanée, 
pendant la cérémonie d’ouverture, ayant reçu comme nom de 
« baptême solaire » Zamal (« Lumière du matin » 13).

J’entre alors dans une phase du terrain où je suis sans cesse 
prise dans des dynamiques contradictoires d’intégration (liées à 
ce baptême initial) et d’exclusion (liées à mon rôle d’ethnologue, 
difficilement accepté). Je suis considérée à la fois, et tour à tour, 
comme une des leurs et symboliquement exclue pendant les 

12. De Sardan, 2008, p. 182.
13. Le groupe dit s’inspirer de « prénoms préhispaniques » pour les noms initiatiques. Ici, 

en espagnol, Luz de la mañana.
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activités ; désignée pour mes erreurs ou mon manque d’accessoires 
rituels, contrainte, par moments, de me positionner tout à l’arrière 
du groupe ou de me retrancher derrière la caméra.

S’instaurent alors des rapports de pouvoir, les leaders cherchent 
tantôt à exercer une forme de contrôle, tantôt à connaître les rai-
sons profondes de ma présence. Par exemple, lors d’une conférence, 
l’un des leaders me désigne publiquement comme une « Maya 
solaire » dont le rôle est « d’allier spiritualité et science », ce qui, à 
ses yeux, justifie ma présence dans leur groupe. Tout au long des 
séquences rituelles, je suis dépendante des rôles qu’ils veulent bien 
m’assigner. Cette dynamique double d’intégration et d’exclusion 
m’a parfois fragilisée. Dans certaines phases, le repli sur moi-même 
apparaît comme une ressource. La prise de notes crée un espace 
intérieur pour reprendre confiance. L’écriture, la description de 
mes sensations, puis la relecture me permettent aussi d’apercevoir 
des dynamiques peu saisissables sur le moment.

L’initiation est apparue comme une situation inévitable. Ce 
terrain m’a contrainte à me laisser, par moments, entraîner par 
le flux, avant de reprendre la position d’observatrice. De Sardan 
évoque « l’engagement ambigu » lorsqu’il qualifie l’implication de 
Favret-Saada dans l’univers sorcellaire du bocage normand ; elle finit 
par être considérée comme une « désensorcelleuse » 14. Cette quali-
fication montre à la fois les formes d’engagements et les tensions 
inhérentes à l’observation participante. Dans Les mots, la mort, les 
sorts 15, Favret-Saada relate le récit de sa prise à partie sur le terrain :

À titre indicatif, voici quelques exemples de la manière dont j’ai, 
ainsi, été prise à partie : 1) la première fois que des ensorcelés 
m’ont raconté leur propre histoire (et non celle d’hypothétiques 
« arriérés »), c’était parce qu’ils m’avaient identifiée comme la 
désenvoûteuse qui pourrait les tirer d’affaire. 2) Quelques mois 
plus tard, un paysan interprète ma « faiblesse », assume la fonction 
d’annonciateur de mon état d’ensorcelée et me conduit chez sa 
désenvoûteuse pour m’y faire « déprendre ». 3) Pendant plus de 
deux ans, je soumets les événements de ma vie personnelle à 
l’interprétation de cette désenvoûteuse. 4) Divers ensorcelés me 
demandent de les « déprendre ». Bien qu’à ce moment-là je sache 
parfaitement manier le discours magique, je me sens incapable 

14. De Sardan, 2008.
15. Favret-Saada, 1977.



d’assumer la position de parole qui le soutient et je les conduis à 
ma thérapeute. 5) Enfin, cette désenvoûteuse, avec qui j’ai noué 
des relations complexes (je suis à la fois sa cliente, sa courtière et 
le garant de la vérité de sa parole dans les cures auxquelles elle me 
fait participer), me charge de lui amener le guérisseur qui mettra 
fin à ses douleurs corporelles et d’assister celui-ci dans sa tâche. 16

Elle se fait ainsi prendre à partie malgré elle, à la suite d’une 
série de malentendus qui amènent ses interlocuteurs à lui donner 
le rôle de désenvoûteuse. Dans le système sorcellaire, il n’y a pas 
de position pour une simple observation. Favret-Saada doit donc 
accepter d’être impliquée intimement 17.

Sur mon terrain, j’étais considérée tour à tour comme une 
scientifique « déconnectée de sa source », qui ne saisissait pas la 
dimension expérientielle de leur spiritualité, et comme une « Maya 
cosmique » ayant perdu le souvenir de son origine karmique. J’étais 
à la fois stigmatisée et reconnue selon ces mêmes termes. Puisque 
rien n’est un hasard dans le langage chamanique, ma présence était 
souvent expliquée par le biais d’un objectif inconscient et personnel, 
celui de chercher à revenir à un savoir perdu. J’étais alors perçue 
comme une hija del Sol (« fille du Soleil ») al corazón puro (« au cœur 
pur »), poursuivant la même « mission » qu’eux, celle de diffuser le 
« savoir maya » à l’échelle planétaire.

La participation n’était pas seulement la condition de l’observa-
tion, mais aussi celle des entretiens. C’est ainsi que l’un des leaders 
de ce groupe chamanique accepte un entretien à condition que je 
m’essaie à une session de thérapie avec lui. De même, Alejandra 
accepte un entretien après une session de massage avec elle. Sonia, 
elle, m’accorde un entretien après ma participation au rituel du 
solstice d’hiver. La participation est un gage de crédibilité et une 
reconnaissance des expériences mystiques et thérapeutiques. Ma 
participation semblait aussi constituer, à leurs yeux, un moyen de 
m’observer à leur tour. J’étais, selon les termes du célèbre sociologue 
Erving Goffman, « observée avant d’observer » 18. Avec Laetitia Gessler, 
la photographe, nous avons dû négocier plusieurs autorisations 
pour participer aux activités des Anciens Mayas du Mexique. Dans 
ce cercle, un adhérent est chargé de la communication extérieure. 

16. Ibid., p. 39.
17. De Sardan, 2008, p. 182.
18. Goffman, 1973.
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C’est lui qui acceptait ou refusait notre présence. Nous l’avons 
sollicité à plusieurs reprises pour un entretien. Il acceptait, puis 
annulait systématiquement à la dernière minute. Au terme du ter-
rain, il a pris contact avec nous pour nous proposer, soudainement, 
de lui-même, un entretien. Il a souligné avoir passé deux mois à 
nous observer interagir dans ces milieux à Mérida avant de nous 
accorder sa confiance. Il avait également pris contact avec une série 
de personnes déjà interviewées pour obtenir leurs avis sur nous.

L’ethnographie en milieux néochamaniques a ainsi présenté des 
difficultés qui étaient tout à la fois des freins et des défis, appelant 
sans cesse à un dépassement des limites et à des ajustements.

CHANGER LES POLITIQUES DE L’ENQUÊTE : L’ETHNOGRAPHIE MULTI-SITE

Ma recherche s’est caractérisée par une mobilité dans la mobi-
lité au sein d’un réseau d’échanges composé de néochamanes 
centre-américain·e·s invité·e·s à donner des conférences en Europe, 
et d’Européen·ne·s qui voyagent pour des initiations en Amérique 
centrale. J’ai transité d’un terrain à un autre au gré des événements, 
mais, surtout, de leur déplacement dans cet univers multi-localisé. 
Ce modèle d’« ethnographie itinérante » 19 m’a amenée dans dif-
férents univers. La mobilité des identités néo-ethniques m’a ainsi 
convertie à une logique d’enquête « multi-située » dans la lignée des 
travaux de George E. Marcus :

La recherche multi-sites est conçue autour de chaînes, chemins, 
fils conducteurs, conjonctions ou juxtapositions de lieux, dans 
lesquels une logique explicite d’association ou de connexion entre 
sites constitue l’argument de l’ethnographie. 20

Cette approche est également adoptée par De la Torre et Capone, 
qui la désignent sous le nom d’« anthropologie multilocalisée », une 
démarche différente de la monographie traditionnelle 21:

Si le territoire ne disparaît pas, mais se transforme, de même 
le travail de terrain doit se transformer profondément et se 
déployer sur plusieurs fronts. Mener des recherches sur la 

19. Argyriadis et De la Torre, 2012, p. 21.
20. Marcus, 1995, p. 105. Traduction personnelle.
21. Capone, 2004 ; De la Torre, 2012.



transnationalisation des religions oblige alors à réaliser des enquêtes 
de terrain « multilocalisées » qui transforment profondément la 
pratique anthropologique [citant Marcus, 1995]. Voilà, peut-être, 
un nouveau défi pour l’anthropologie. 22

L’ethnographie multi-située consiste essentiellement à suivre les 
gens dans le temps et l’espace. Mais elle peut aussi se faire « sans 
bouger », comme le soulève Stefania Capone 23, par l’étude de l’éclec-
tisme des références, des codes et des manières de penser des groupes 
religieux en ligne. Ceci à travers l’analyse des liens, des échanges et 
des emprunts culturels.

Dans ma recherche, la cyber-ethnographie a mis en exergue la 
dimension transnationale des relations. J’ai réellement pris conscience 
de l’existence de ces réseaux en me mettant en contact avec ces 
personnes sur Facebook 24. Considérée aujourd’hui comme un outil 
complémentaire à l’enquête classique 25, la cyber-ethnographie (dite 
parfois « cyber-terrain ») permet d’avoir accès à des échanges entre 
groupes géographiquement éloignés, mais reliés virtuellement.

Le web offre ainsi un vaste espace de recherche qui permet de 
suivre des internautes sur des plateformes interactives, des forums 
ou des blogs, un médium où les individus peuvent échanger leurs 
expériences, se rassembler selon des préoccupations communes, 
créer des communautés virtuelles, des événements, ou répondre à 
des besoins 26. Ce vecteur de sociabilité implique pour la recherche 
d’adopter des méthodes encore expérimentales. Dans mon cas, le 
web m’a permis de poursuivre par moments une recherche ex situ, 
d’observer les réseaux et les activités de néochamanes.

UNE PROXIMITÉ COMMUNE RESSENTIE AVEC LES « MAYAS »

Le dénominateur commun entre les différents terrains, la logique qui 
a guidé mes choix d’entretiens, est la proximité commune ressentie 
avec les « Mayas », allant des généalogies imaginées aux pratiques 
spirituelles autochtones revisitées. Mon échantillon se compose ainsi 
de personnes qui revendiquent une origine maya et/ou adoptent des 
discours associés à la mayanité.

22. Capone, 2004, p. 21.
23. Capone, 2010.
24. Pour plus de détails sur la démarche nethnographique sur le cyberespace, voir l’ex-

cellent mémoire de master de Lizette Yolanda Campechano Moreno (2010).
25. Ferran, 2015, p. 107.
26. De Pierrepont, 2010, p. 1.
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Ce fil de l’identité « maya » revendiquée a permis non seulement 
d’observer l’existence d’un champ aux contours limités, sur une base 
identitaire, mais également de le construire ethnographiquement, 
par échantillonnage thématique. Cette méthode d’échantillonnage 
à l’intérieur de réseaux, par effet boule de neige, a non seulement 
induit une homogénéisation thématique du champ, mais aussi des 
formes d’enclicage, c’est-à-dire mon insertion dans des groupes 
spécifiques, entravant, parfois, la possibilité de multiplier les points 
de vue auprès d’autres « cliques » issues des mêmes milieux :

Le fait même que dans un espace social donné les acteurs locaux 
soient largement reliés entre eux sous forme de réseaux rend 
l’anthro pologue de terrain nécessairement tributaire de ces réseaux 
pour produire ses données. Il devient facilement captif de tel ou 
tel d’entre eux. Le recours à un interprète, qui est toujours aussi 
un « informateur privilégié », introduit des formes particulières 
d’« enclicage » : le chercheur dépend alors des propres affinités et 
hostilités de son interprète, comme des appartenances ou des ostra-
cismes auxquels le voue le statut de ce dernier. 27

C’est ainsi que ma proximité avec le mouvement Acciones por 
la paz (« Actions pour la paix ») d’Ac Tah m’a valu la méfiance de 
certains chamanes du Yucatán, qui le trouvent « trop occidentalisé ». 
De même que le fait de suivre Arcadio dans ses déplacements entre 
Guatemala City et Quetzaltenango m’a valu des recommandations 
de la part d’ONG, le trouvant « trop politisé ». En plus des 
restrictions imposées par l’échantillonnage thématique, l’enclicage a 
généré certaines limitations. En tout, 52 entretiens approfondis ont 
été menés. Parmi ces entretiens, deux ont été filmés, deux se sont 
déroulés avec un couple et un autre entre mère et fille. Parallèlement, 
j’ai eu de nombreux échanges informels avec des personnes sur place.

L’OBSERVATION PARTICIPANTE SUR LES TERRAINS SENSIBLES

La pratique anthropologique implique des formes d’observations 
participantes dans la lignée de Bronislaw Malinowski (1884-1942) 
et de ses principes de base quant à l’enquête par immersion, dont 
rendent compte ses terrains dans les îles mélanésiennes Trobriand 28. 

27. De Sardan, 1995, p. 102.
28. Malinowski, 1922.



Cette pratique s’inscrit plus récemment dans la continuité de l’École 
de Chicago de l’après-guerre et de son invention de la notion 
d’« observation participante » 29. Dans la littérature socio-anthropo-
logique récente sur les méthodes d’enquête de terrain, Jean-Pierre 
Olivier de Sardan et Daniel Cefaï ont thématisé l’observation 
participante 30 selon un continuum entre deux pôles opposés de 
régimes d’engagements ethnographiques : l’observation pure et la 
participation intégrale.

Sur ce continuum, Cefaï et de Sardan distinguent quatre figures : 
l’observateur intégral ; l’observateur qui participe ; le participant 
qui observe et le participant intégral 31. L’ethnographie est ici  
fondamentalement considérée comme une pratique sociale impli-
quant des interactions directes et des immersions plus ou moins 
prolongées, avec des échanges réciproques (sous la forme de « grati-
fication matérielle » ou de « rémunérations symboliques ») 32.

Comme mentionné, la participation a été un outil essentiel pour 
accéder aux milieux néochamaniques. Mes observations directes 
étaient presque toutes participantes. Souvent même, l’entrée sur le 
terrain remettait en cause mes schémas établis, comme l’indique 
aussi Barbara Czarniawska soulignant l’absurdité de grilles métho-
dologiques trop rigides :

Permettez-moi de réaffirmer que le but de ce livre n’est pas 
d’introduire une taxinomie rigide qui classifiera une fois pour 
toutes les techniques de terrain, leurs avantages et inconvénients. 
Quiconque a déjà été sur le terrain sait que de telles classifica-
tions sont inutiles. Vous ne pouvez pas dire « Désolé, je ne fais 
pas d’observation participante » lorsque que l’on vous demande 
de l’aide pour une étagère qui tombe, ni dire « Vous oubliez que 
je suis en train de suivre » lorsque la personne que vous suivez 
vous demande de rester dans le bureau et de ne pas la suivre. (…) 
En ce sens toute observation directe est effectivement participa-
tive – la simple présence physique et la décence humaine exigent 
la participation. 33

29. Cefaï, 2006, p. 47.
30. L’observation participante est définie chez de Sardan comme « l’insertion plus ou 

moins prolongée du chercheur dans le milieu de vie des enquêtés » impliquant l’« apprentis-
sage des langues, des codes et des règles de bienséance locales ou propres à la situation ».De 
Sardan, 2008, p. 48.

31. De Sardan, 2008, p. 48 ; Cefaï, 2006, p. 45.
32. Cefaï, 2006, p. 40.
33. Czarniawska, 2007, pp. 54-55. Traduction personnelle.
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Pendant ma recherche au Guatemala en 2013, la posture de 
l’observateur intégral a été expérimentée sur un terrain sensible. Le 
directeur du Centre maya pour la paix, lui-même menacé de mort 34, 
était alors mon principal interlocuteur direct. Pour éviter que l’on ne 
m’accorde un rôle politique dans la situation et de me trouver impli-
quée dans des luttes locales, il était nécessaire de minimiser les effets 
de ma participation. Je l’ai alors suivi dans ses activités quotidiennes 
selon la technique du shadowing, dans la mesure où cette méthode 
n’implique pas une simultanéité entre action et observation 35.

Bien que mon second séjour au Guatemala ait été annulé en raison 
des conflits violents dans la municipalité de Cantel (Quetzaltenango), 
mon premier séjour m’a permis de constater un point méthodologique 
important : l’illusion qu’une observation intégrale permet d’extraire 
sa participation à une situation sociale délicate. Comme l’indique 
de Sardan dans un texte antérieur : « La participation du chercheur 
induit évidemment des biais personnels et subjectifs, que les savoir-
faire socio-anthropologiques ont justement pour but de minimiser, de 
contrôler ou d’utiliser. » 36 Que le chercheur le veuille ou non, il se voit 
attribuer une place dans le système de rôles établi.

La position de participant·e qui observe implique, quant à elle, 
un statut initial d’indigène qui devient chercheur et nécessite une 
transparence méthodologique quant à son engagement originel dans 
la situation. Avant de démarrer ma recherche, j’ai travaillé au sein 
d’organisations non gouvernementales dans l’élaboration de projets 
en lien avec l’Amérique latine. La question de la collaboration avec des 
acteurs du développement s’est posée à plusieurs reprises dans le cadre 
du terrain au Guatemala. De Sardan propose plusieurs solutions pour 
répondre à la complexité de cette coopération 37, notamment d’éviter 
l’interaction, ou de ne la tolérer que sous une forme rhétorique ou 
financière ; ce serait l’attitude la plus fréquente. La deuxième solution 
revient à se plier aux exigences de l’agent du développement au service 
duquel on travaille. Une autre solution, moins pratiquée, mais qui se 
trouve à l’heure actuelle en développement progressif, consiste dans 
la « recherche-action » ou « recherche-développement », appelée aussi 
« recherche participative ». Cette approche est principalement issue des 
recherches agronomiques contemporaines. De Sardan s’interroge sur 

34. Quelques jours avant mon arrivée, il me confie avoir retrouvé un cadavre mort près 
de son jardin, ayant le sentiment qu’il s’agissait d’un acte d’intimidation à son égard.

35. Czarniawska, 2007, pp. 55 et 56.
36. Ibid., p. 193.
37. De Sardan, 1995, pp. 192-193.



le caractère novateur de cette méthode qui pourrait, de prime abord, 
contenir des potentialités de réconciliation entre « connaissance » et 
« action ». Il se demande si cette méthode pourrait enfin positionner le 
chercheur au service du peuple, mettant un terme aux modèles « verti-
caux » et « autoritaires » qui définissent les relations entre chercheur·e·s 
et enquêtes.

Enfin, la posture de l’observateur qui participe semble la plus 
mesurée. Elle consiste à adopter simultanément les deux rôles, notam-
ment dans les circonstances où la participation est perçue comme un 
prérequis à l’observation. Il s’agit de la posture adoptée dans tous mes 
terrains.

Une autre difficulté m’est apparue : au fil de la recherche, les rapports 
se complexifiaient, je représentais un enjeu économique. Plusieurs 
personnes m’ont demandé une aide matérielle. L’anthropologue 
Alessandro Monsutti aborde dans son magnifique texte Le baiser 
de l’ethnographe : entre don de soi et usage de l’autre sur le terrain la 
problématique de la collaboration avec les personnes du terrain 38. 
Fondé sur ses propres expériences en Afghanistan, il postule que toute 
connaissance anthropologique est le résultat d’une relation.

Le ou la chercheur·e « utilise ses interlocuteurs·trices pour atteindre 
ses propres fins », mais la perspective utilitariste est réciproque, puisque 
ce dernier ou cette dernière représente aux yeux des locaux « un capital 
social et un enjeu de pouvoir ». La tension entre le don de soi et l’usage 
de l’autre est propre à l’ambiguïté de la démarche de l’anthropologue. Il 
est constitutif d’une « réciprocité équilibrée ». La réciprocité équilibrée 
est définie par Monsutti comme un « échange direct et immédiat de 
biens ou de services de valeurs équivalentes ». Ainsi, essayer d’obtenir 
quelque chose sans contrepartie constitue une « réciprocité négative ». 
Cela induit d’importantes difficultés, notamment celles de se trouver 
involontairement impliqué dans des luttes locales 39.

Au Guatemala, lors de la réunion du parti politique Winaq 40 où 
j’accompagnais Arcadio, il m’est ainsi demandé si je suis affiliée au 

38. Monsutti, 2007.
39. Ibid., pp. 24-33.
40. Winaq veut dire « individu ou personne » en K’iche’; la Dresse Rigoberta Menchú 

en est la secrétaire générale et la fondatrice. Il s’agit d’un parti qui se revendique comme 
« totalement indigène », composé d’individus à « représentation confessionnelle plurielle » ; il 
dit « remettre le pouvoir au peuple et transformer l’État guatémaltèque à partir des couches 
populaires ». Voir [http://www.winaqgt.org], consulté le 10 janvier 2018 (la page est 
aujourd’hui supprimée). Sur les facteurs expliquant les difficultés de Winaq sur le plan élec-
toral (Rigorberta Menchú obtient 3 % de votes lors des élections présidentielles de 2011), 
voir Pallister, 2013. Ces raisons sont notamment dues aux divisions internes au mouvement 
maya du Guatemala et à la centralisation autour de la figure de Rigoberta Menchú.
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Parti ou si je souhaite en devenir membre, ce à quoi je réponds par 
la négative. Aussi, des leaders m’expriment leur besoin de trouver un 
soutien dans leur lutte contre un barrage hydroélectrique. Pour moi, 
l’enjeu était d’éviter qu’on ne m’attribue un rôle politique. Les élections 
étant proches au département de Quetzaltenango, le mouvement 
politique Winaq cherchait à gagner des sièges, dans un climat de 
résistances locales. Les membres du Parti se voyaient tour à tour 
menacés et intimidés. Pendant trois ans, après ce séjour au Guatemala, 
je recevais des demandes de soutien en lien avec ce premier terrain. 
Ces expériences incitent à réfléchir sur l’anthropologie en contexte 
postcolonial, questions qui ont été soulevées par l’anthropologue 
Laurent Jérôme 41. Ce dernier fait partie des chercheur·e·s cana-
dien·ne·s qui visent à dépasser les schèmes coloniaux en œuvrant à 
des projets d’émancipations. Il prône notamment une décolonisation 
de la recherche par la co-construction du savoir (articles, conférences, 
rapports) avec les peuples autochtones.

LA CONSTRUCTION DES CORPUS DE DONNÉES 

De Sardan propose de structurer la pratique anthropologique de 
l’observation participante autour de la production de cinq types de 
données. Ces corpus sont : les entretiens, les observations directes, 
les procédés de recension, les sources écrites et les données audio- 
visuelles. Leur combinaison implique le principe de triangulation.

Dans ma recherche, le corpus de données discursives tient essen-
tiellement dans la retranscription des entretiens et de mes prises de 
notes. Les entretiens ont été consacré à la méthode des récits de vie. Ce 
type d’entretien narratif met l’accent sur la manière dont la personne 
rend compte de certains événements biographiques 42. Ces narrations 
sont au cœur de cet ouvrage. Dans certaines circonstances, l’entretien 
compréhensif a aussi été adopté. Envisagée dans la perspective du 
sociologue Jean-Claude Kaufmann, cette modalité d’entretien est un 
outil complémentaire à l’observation directe. L’entretien compréhen-
sif suppose un rôle actif du ou de la chercheur·e dans son déroule-
ment, il est conçu comme un espace qui crée l’échange réciproque 43.

Kaufmann insère l’entretien compréhensif dans la ligne de la 
Grounded Theory (la théorie enracinée), une théorie dans laquelle 

41. Jérôme, 2008 et 2008b.
42. De Sardan, 2008, pp. 54-56.
43. Kaufmann, 2001 (1996), p. 19.



l’ancrage dans le terrain constitue le point de départ de la probléma-
tisation 44. Ma grille d’entretien – une à deux heures par entretien 
en moyenne – a été construite de manière souple, dans la logique 
de l’entretien dit « ouvert ».

Le corpus de données observationnelles représente la matéria-
lisation des observations directes à travers des descriptions écrites 
instantanées ou différées 45. Ces données se transforment ainsi en 
corpus écrit. Dans les milieux holistiques, la prise de notes instan-
tanée est parfois difficile, pour les mêmes raisons qu’il y est délicat 
de ne pas alterner observation et participation, car l’accent est mis 
sur le ressenti, le vécu et les perceptions sensorielles. Au total, une 
cinquantaine de rituels, cérémonies, sessions thérapeutiques, cercles 
de parole et activités ont été observés sur le terrain.

Au Mexique, un ancien membre d’un groupe néochamanique 
me disait régulièrement de « lâcher prise » pour saisir son message, 
d’arrêter de prendre des notes, de me laisser bercer « énergétiquement » 
par nos échanges. De même que d’autres insistaient pour que je 
« lâche ma tête ». Le mental étant associé à l’« ego », à l’« illusion » et 
au « bavardage incessant », il constitue un « obstacle à la lumière ». 
Pour certaines expérimentations, je n’ai donc pas le droit de prendre 
des notes. C’est ainsi qu’Ac Tah, me voyant éprouvée lors d’une 
hutte de sudation de plusieurs heures en Allemagne, me disait de 
« lâcher le contrôle », mon mental empêchant « un dépassement de 
soi », établissant des « limitations à mon corps ». Mes observations 
spontanées étaient donc recueillies par écrit tous les soirs, au retour 
des rituels, dans un état de fatigue intense.

Les corpus recensionnels tiennent dans la récolte de données 
politico-administratives telles que des mesures, comptages, plans, 
listes, recensements, cartographies et globalement de toute la 
documentation administrative autour d’un phénomène ou d’une 
région 46. Au Mexique, j’ai consacré une partie de la recherche à 
récolter ce type de données, notamment produites par l’Institut 
national de statistique et de géographie (INEGI). Il s’agissait aussi 
de rassembler une littérature historique sur le Yucatán, des données 
sur les recensions nationales autour de l’ethnicité et des recherches 
quantitatives sur la diversité religieuse.

44. Ibid., pp. 20-21.
45. De Sardan, 2008, p. 49.
46. Ibid., p. 66.
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Les données de mesure étaient aussi intégrées aux observations 
spontanées lors de rituels, notamment en relation avec le genre, à 
savoir la proportion de femmes et d’hommes et la signification de 
cet aspect quantitatif, mais aussi en relation avec la construction des 
espaces (affiches, décoration, symboles, composition des autels), avec 
les relations de parenté ou les généalogies religieuses connues des 
participant·e·s (pendant les entretiens).

Les personnes que j’ai rencontrées ont une écriture prolifique. 
Plusieurs d’entre elles ont publié leur livre et l’ont fait traduire en 
différentes langues. Cette littérature s’inspire des cultures littéraires 
portant sur les univers chamaniques, par exemple les romans initia-
tiques. Il faut souligner, comme le fait De la Torre, l’impact qu’ont 
pu avoir certains des textes de Carlos Castaneda sur la création des 
chamanismes contemporains :

Anthropologue controversé de cette période, qui raconta ses expé-
riences chamaniques en qualité d’apprenti d’un sorcier yaqui, Don 
Juán, et dont la littérature a poussé des centaines d’aventuriers de la 
quête spirituelle et new agers sur le chemin des psychotropes comme 
voies d’accès à l’expérience intérieure, et à la rencontre de chamanes 
pour découvrir de nouveaux « états de conscience ». 47

Une autre partie du terrain a été consacrée à la collecte de la litté-
rature grise (flyers, affiches de cérémonies, prospectus), des articles de 
presse sur « 2012 » et des articles de revues locales dédiées à la sauvegarde 
de la spiritualité maya. Enfin, il s’est agi de construire une base de 
données visuelle et audiovisuelle, composées des images produites ou 
diffusées par les néochamanes, des observations séquentielles à travers 
la caméra 48 et des images photographiques.

LA MISE EN RÉCIT DE SOI

Les trajectoires sont des données centrales pour comprendre les logiques 
sociales et la multiplicité des répertoires. Pour le travail sur les récits 
de vie, je m’inspire notamment des travaux de Daniel Bertaux, figure 
incontournable et fondateur de l’École ethnosociologique durant les 

47. De la Torre, 2011, p. 46.
48. Les 25 séquences vidéo que j’ai prises durent chacune entre cinq et six heures. Ces 

données ont été utilisées comme des supports de retranscription, plus que dans la perspective 
théorique de l’anthropologie visuelle.



années 1970-1980 dans le contexte francophone 49. En terrains holis-
tiques, les entretiens narratifs ont été focalisés sur les « parcours religieux 
et thérapeutiques » 50 afin de dégager les logiques de participation, la 
manière dont les personnes se racontent et racontent leur parcours. Le 
récit de vie permet d’avoir accès à la perspective des acteurs et actrices, 
à leurs valeurs et à leur connaissance des processus sociaux 51.

Le but de ces entretiens était de situer les éléments biogra-
phiques – ruptures, crises, transitions – qui amènent des 
personnes à s’engager dans ces voies spirituelles. La méthode des 
entretiens narratifs a aussi pour but de dégager le fil temporel qui 
permet de distinguer des moments, des étapes et des phases dans 
les trajectoires (les lieux culturels et géographiques, les entrées, les 
réseaux, les pratiques, les relations) et les facteurs biographiques 
mis en avant dans les interprétations.

Les analyses, nous le verrons, mettent l’accent sur les événements 
clés et les transitions, c’est-à-dire les périodes de changements 
accélérés ou sur le long terme, les changements de modes de vie, de 
statuts, de rôles, et leurs conséquences sur les choix spirituels et reli-
gieux. L’intérêt est donc principalement porté sur les bifurcations 
et les perturbations générant des réorientations dans les trajectoires 
individuelles ou du groupe, et permettant de décrire un « avant » et 
un « après » 52.

Enfin, à travers le travail d’analyse de contenu par codage, ins-
piré de la Grounded Theory 53, il s’agissait de repérer les structures 
méta-narratives, les patterns, en comparant les entretiens entre 
eux (les répétitions de schémas, les similitudes, les différences, les 
logiques discursives, registres, etc.). La question n’est pas tant de 
savoir si ce qui est raconté est vrai ou non, mais d’identifier les 
structures de sens mis en récit dans des univers particuliers.

Dite aussi « théorie enracinée », la Grounded Theory est originel-
lement fondée par deux sociologues de l’École de Chicago, dans 
les années 1960, Barney Glaser et Anselm Strauss 54. Strauss est 
diplômé de l’Université de Chicago, établissement dans lequel il 
est formé à la tradition de la recherche qualitative 55. Il est influencé 

49. Bertaux et Kohli, 1984 ; Bertaux, 2005 (1976).
50. Capone, 2004.
51. Bertaux et Kohli, 1984, pp. 216-217.
52. Sapin et al., 2014.
53. Glaser et Strauss, 2010 (1967).
54. The Discovery of Grounded Theory, publié en 1967.
55. Strauss et Corbin, 1998, p. 9.
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par les théories des représentants de la première École de Chicago, 
tels que Robert E. Park 56, William I. Thomas 57 et George Herbert 
Mead 58. La première École de Chicago, celle des années 1930, 
représente alors un centre sociologique de la recherche qualita-
tive qui fonde sa méthode sur les longues enquêtes de terrain et 
l’observation participante. Strauss figure parmi les fondateurs de 
la seconde École de Chicago, celle des années 1950-1960, avec 
Ervin Goffman et Horward Becker. Il s’inspire des théories prag-
matiques et interactionnistes fondées sur des méthodes inductives. 
La Grounded Theory lui doit cette dimension du terrain et l’idée 
de la théorisation enracinée 59. Barney Glaser est diplômé d’un 
autre centre de recherche empirique, l’Université de Columbia. 
Il y est inspiré par l’œuvre de Paul Lazarsfeld (1901-1976), une 
figure importante des techniques d’enquêtes quantitatives. Glaser 
apporte à la Grounded Theory la dimension du comparatisme et les 
articulations théoriques entre les concepts.

Cette méthodologique préconise d’encoder les données, c’est -
à-dire à leur attribuer des catégories ou des désignants. Puis il s’agit 
de conceptualiser ces données en les comparant entre elles. Celle-ci 
accorde donc une place centrale au travail d’interprétation et à la 
méthode inductive ; l’entrée sur le terrain se fait sans hypothèses 
préconstruites.

Mon usage de la théorie enracinée s’est limité à une méthode 
d’analyse et ne tient pas compte de la totalité de l’approche. 
L’approche inductive n’est pas totalement appropriée dans le cas 
d’une recherche qui a débuté par une enquête exploratoire ayant 
favorisé des hypothèses de travail. Mon analyse des récits de vie 
repose, par ailleurs, sur un système de codage certes 60, mais le mode 
même de catégorisation est le fruit d’un processus d’itération, c’est-
à-dire circulaire, entre le terrain et la théorie.

La Grounded Theory m’a aidée à identifier, à travers les récits, 
trois niveaux d’explications qui sont interreliés :

- Les explications biographiques ;
- Les structures de sens (thèmes, représentations, convictions) ;

56. Park, 1967.
57. Thomas, 1966.
58. Mead, 1934.
59. Strauss et Corbin, 1998, p. 10.
60. Les entretiens ont fait l’objet d’un travail de codage à l’aide du logiciel d’analyse 

qualitative NVivo.



- Les structures sociales (logiques de genre, logiques de pouvoir, 
réseaux et discours identitaires) ;

- Les formes et degrés de mobilité.

Il s’agissait aussi d’analyser les registres de langage, c’est-à-dire 
les champs discursifs composant l’univers des acteurs, leurs 
« codes langagiers » et leurs conditions de production 61. Ce type 
de microanalyse, à travers la technique du codage 62, a permis de 
comprendre par exemple les représentations autour du genre ou 
les représentations derrière des termes tels que la « spiritualité ».

En psychologie sociale, la méthode des parcours de vie est aussi 
un champ à part entière. Elle implique la capacité d’action et de 
résistance des individus (agency), décrite aussi en matière d’« inten-
tionnalité » : les individus créent leur parcours de vie à travers 
une série de choix, d’actions, en fonction de leurs dispositions 
individuelles et des circonstances extérieures 63. Dans la tradition 
de la sociologie qualitative américaine et dans la lignée de l’École 
de Chicago, l’accent est mis sur la méthode des observations 
directes, le récit de vie y faisant figure d’exception, tandis que 
dans les contextes ouest-européens, en particulier germaniques, 
les nombreux usages du récit de vie en sociologie interprétative 
ont donné naissance à tout un « mouvement biographique » 
représenté notamment par Fritz Schütze 64. L’entretien narratif y 
figure comme l’outil principal de la recherche qualitative. Dans 
cette approche mettant en avant les processus narrativistes, Fritz 
Schütze définit la narration comme suit :

Les narrations se caractérisent, entre autres, par l’organisation 
temporelle des événements (c’est-à-dire en séquences), par 
l’inclusion de références passées, par une évaluation actuelle de 
l’histoire, et par une structure interne centrée sur des thèmes 
spécifiques, leur complication et leur solution. 65

La structure de l’entretien narratif dans la perspective de Schütze 
consiste à stimuler la narration en invitant l’interviewé·e à raconter 

61. Maingueneau, 1996, p. 14.
62. C’est-à-dire assigner à chaque ligne, mot ou groupe de lignes un code, pour ensuite 

opérer un travail d’abstraction.
63. Sapin et al., 2007 et 2014.
64. Bertaux et Kohli, 1984, p. 221 (citant Schütze, 1980).
65. Bertaux et Kohli, 1984, p. 224 (citant Schütze, 1980). Traduction personnelle.
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son histoire, puis à solliciter des détails narratifs avec des questions 
liées à la narration. Enfin, il propose de terminer avec de brèves 
questions dépassant la narration.

Les entretiens narratifs que j’ai menés sur le terrain ont suivi, 
pour la plupart, ce type de modèle, ce qui a amené à des occurrences 
communes dans l’ordre des discours. Ils débutaient par un échange 
encourageant à la narration, auquel succédait une longue partie sans 
pause constituant la partie biographique. Le ton de cette séquence 
correspondait à celui d’un enseignement donné : mon interlocu-
teur·trice cherchait à me transmettre son récit sous la forme d’un 
parcours initiatique, avec étapes et épreuves, mis en scène et relaté 
dans un langage pédagogique. J’intervenais très peu dans cette partie, 
si ce n’est sous la forme d’une écoute active, montrant des signes 
d’empathie ou avec des relances. Puis je formulais des questions 
extérieures au récit, orientées par les thèmes de ma grille d’entretien. 
Dans la perspective de Bertaux, l’analyse du récit de vie doit tendre à 
dégager des formes de narrativité représentative d’un milieu social 66. 
Cet ouvrage poursuit un objectif similaire. Mon guide d’entretien 
avait pour but de récolter plusieurs types de données :

DONNÉES DÉTAILS

Personnelles Origines, langues parlées, âge, lieu de vie, 
milieu social, fréquence de la mobilité, 
situation économique, données sur la famille

Trajectorielles 
biographiques

Parcours scolaire et professionnel, 
parcours géographique, parcours sentimental, 
religieux et spirituel, expériences associatives 
et politiques, valeurs adoptées, formations 
thérapeutiques et modalités de pratique

Représentationnelles Thèmes reprenant la plupart des codes

Relationnelles Rapport aux autres religions, aux identités de genre, 
intrafamiliales, aux autochtones, aux politiques

Contextuelles Contexte social et politique local

Organisationnelles Histoire des centres, leur création, leur développement, 
le public, leur réseaux et ressources

Sur les rites Leurs origines, les tenues, les noms des rites, 
les objets, leurs coûts, les critères de participation, 
les structures hiérarchiques, leurs réceptions 
et leurs fonctions

66. Ibid., p. 231.



ETHNOGRAPHIE ET PHOTOGRAPHIE : HISTOIRE D’UNE COLLABORATION 67

L’esthétisme singulier des milieux holistiques et néochamaniques 
contraste avec l’esthétique sobre des rituels ethniques. Les rassem-
blements new age se démarquent par leurs couleurs, souvent très 
vives, leurs formes visuelles dans un graphique simplifié, combinant 
art brut et art-thérapie, une multitude d’informations visuelles avec 
des matériaux didactiques, des accessoires (pierres, bijoux, objets 
cérémoniels, tenues, cartes, encens, liquides, livres), des affiches et 
des décorations d’autels ou de salles, mettant en scène un milieu 
social. La matérialité est omniprésente. Les personnes qui parti-
cipent à ces rencontres ne sont en aucun cas marginales. Elles sont 
intégrées professionnellement, socialisées, urbanisées, de classe 
moyenne supérieure, jouissent d’un accès illimité aux technologies 
postmodernes.

Les activités sont en plein cœur des villes. Des accessoires 
audiovisuels de haute qualité y sont vendus, des applications pour 
smartphones pour méditer et une imagerie HD accompagnent les 
pratiques. L’image, l’iconographie, la représentation du corps, le 
visuel des autels, les dimensions du spectacle et de la représenta-
tion, la ritualité sont autant d’outils performatifs dans ces milieux.

Les images ont un poids social dans les néochamanismes. 
Celles-ci cherchent à véhiculer un idéal d’harmonie et des utopies 
sociales. Les anthropologues Alejandro Frigerio et Jacques Galinier 
ont montré que la construction de l’idéologie new age passe par 
la production d’images homogénéisantes, aseptisées et harmo-
nieuses 68. Alors que Galinier analyse les processus de « purification 
symbolique » dans l’imagerie néo-indienne du Mexique par rapport 
aux représentations classiques des rituels ethniques, Frigerio montre 
les rapports de pouvoir inhérents à la construction symbolique des 
spiritualités new age.

La centralité de ce visuel et le caractère multi-site de la recherche 
expliquent le recours à la photographie. Nous avons choisi d’uti-
liser ce même outil – l’image – afin non seulement de montrer 
l’essor du néochamanisme sur la scène religieuse contemporaine, 
l’importance aussi des récits et la créativité rituelle, mais aussi de 
souligner l’évolution et la complexité du champ socioreligieux 
mexicain dans le contexte postcolonial.

67. Des aspects méthodologiques décrits ici ont fait l’objet de l’article de Farahmand, 
2017.

68. Frigerio, 2013 ; Galinier, 2011.
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Les photographies de Laetitia Gessler, dont une courte sélection est 
présentée dans cet ouvrage, sont centrées sur des séquences rituelles, 
portraits, autels syncrétiques, objets en tout genre et la diversité des 
chamanismes contemporains. Elles ont été utilisées dans ma recherche 
à des fins d’illustration, mais aussi pour des comparaisons, rejoignant 
en partie la démarche de De la Torre 69. Dans son ouvrage collectif 
sur les rituels multi-localisés, les chercheurs utilisent la photographie 
comme une trame narrative transversale et non seulement comme un 
médium artistique :

À la différence du cinéma, les séquences sont pensées sous des formes 
transversales, privilégiant non seulement la cohérence rituelle (trame 
verticale), mais aussi le croisement avec les trames horizontales (com-
paraison entre rituels similaires à l’intérieur d’une même tradition 
ethnique, mais pratiquées dans des contextes géographiques et cultu-
rels distincts) (…). En ce sens, la photographie n’est valorisée dans le 
cadre de ce livre non comme un art, ni pour sa potentialité illustra-
tive, mais pour sa capacité à saisir des situations particulières, des faits 
imperceptibles, capturés dans un même lieu, mais qui à la fois, en les 
connectant à d’autres scénarios, nous permettent d’armer un discours 
complexe (…), et de documenter des réalités multi-localisées. 70

Le débat autour de la transcription du réel existe depuis l’invention 
de la photographie. Même avec la volonté d’être le plus discret possible, 
le positivisme n’est plus au goût du jour dans le champ de la photogra-
phie. Un·e photographe, par sa présence, influence inévitablement les 
agissements et mises en scène de ses sujets. La représentation de soi est 
transformée lorsque les sujets se savent observés.

Tout en étant dans un idéal se rapprochant d’une démarche de pho-
tographie documentaire 71, car se rattachant à un sujet historique, il 
était intéressant pour la photographe Laetitia Gessler de rencontrer les 
mêmes personnes dans des contextes différents. Ces cadres pouvaient 
être tantôt les entretiens biographiques, qui se terminaient par un 
portrait, tantôt les cérémonies, pour lesquelles on assistait à une autre 
forme de mise en scène, à une fiction rituelle où le sujet reproduisait, 
de manière quasi répétitive, des gestes, des étapes et protocoles dictés 
pour la circonstance.

69. De la Torre, 2012.
70. Ibid., p. 13. Traduction personnelle.
71. Intégrant aussi une dimension artistique.



Le premier motif de notre rapprochement a été notre intérêt 
commun pour un tel sujet. Laetitia Gessler avait prévu un séjour en 
Argentine pour une série photographique sur les autels syncrétiques. 
À partir de cet intérêt commun, nous avons tissé une relation en plu-
sieurs étapes. En ce sens, notre démarche s’inscrit dans la ligne des tra-
vaux de Maurines et Sanhueza sur le « renouvellement du terrain par la 
photographie », et les enjeux d’une telle coopération en anthropologie. 
Dans leur recherche, les images ne sont pas uniquement un support 
d’illustration, elles doivent aider à mieux comprendre la réalité sociale 
par la restitution de l’invisible :

Dans cette perspective, le travail de l’ethnologue doit permettre le 
passage du « visible au lisible », mais il doit pouvoir aussi s’attarder 
sur l’invisible – invisible par le chercheur, mais aussi parfois pour 
les informateurs – et sur le non exprimable sans médiation (…).  
À la suite de F. Laplantine (1996), nous considérons d’une part que la 
description ethnographique incite à décrire à partir d’une perspective, 
et d’autre part que la photographie doit être à la fois instrumentale 
et opératoire. 72

Puisque la prise de notes de l’ethnologue est souvent sélective sur le 
terrain, la photographie correspond à une sorte de « journal de terrain 
visuel » qui augmente le champ de vision et la mémoire de l’ethno-
logue. L’image photographique, dans cette perspective, est considérée 
dans sa « fonction médiatrice » 73.

Le projet de Maurines et Sanhueza s’est développé autour des 
avantages différenciés d’un « voir », chacun voyant autre chose sur le 
terrain selon les compétences propres à sa discipline 74. L’un des avan-
tages de cette coopération est que le rôle du photographe est souvent 
plus accessible sur le terrain, et donc acceptable, que la représentation 
du rôle de l’ethnologue. La collaboration leur a donc facilité les 
accès. Les vitesses et méthodes de travail sont aussi contrastées, mais 
complémentaires :

De fait, l’ethnologue s’interroge sur l’autre, sur lui, sur la co-construc-
tion du terrain, soupèse la difficulté d’accès à l’autre… et parfois 
se paralyse dans cette posture d’observateur engagé / désengagé 

72. Maurines et Sanhueza, 2004, pp. 33-34.
73. Conord, 2007.
74. Maurines et Sanhueza, 2004, p. 34.
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(Devereux G. 1980). Tandis que le photographe perçoit la situation 
et agit. La médiation entre pensée et acte est chez celui-ci plus brève 
et parfois plus immédiatement productive. Ceci est peut-être lié au 
fait que la restitution du « vu », du perçu, du senti est médiatisée, 
transformée par l’écrit chez l’ethnologue alors que le photographe 
passe d’un « vu » à une écriture visuelle de ce « vu ». 75

Les débats théoriques sur les rapports entre anthropologie et 
photographie qui prennent place depuis une trentaine d’années 
dans le champ de l’anthropologie visuelle discutent de l’évolution 
du statut de la photographie dans la discipline. L’anthropologue 
Christopher Pinney, auteur du célèbre ouvrage Photography and 
Anthropology (2011), fait une lecture critique de cette histoire depuis 
le XIXe siècle :

Il existe de nombreuses anthropologies. Cependant, une version 
de l’anthropologie a examiné de près et de manière critique son 
passé colonial, et une autre s’est soumise à une autocritique 
éthico-politique plus virulente que toute autre pratique des sciences 
sociales et humaines. De ce fait, l’anthropologie (ou du moins une 
version de celle-ci) occupe une bonne place – peut-être même 
une place privilégiée – pour considérer la relation entre images et 
culture, et images et pouvoir. 76

Nélia Dias, spécialiste des héritages coloniaux et des musées 
ethno graphiques, nous rappelle, à juste titre, qu’on ne peut dissocier 
le développement de l’anthropologie de celui de la photographie 77. 
Depuis la deuxième moitié du XIXe siècle, la photographie est 
mobilisée par les anthropologues selon des règles anthropomé-
triques – photographies de profil avec la mesure des corps des 
indigènes – pour étudier les « primitifs » selon des approches 
évolutionnistes 78. Dans ce champ, l’important travail d’Elizabeth 
Edwards souligne aussi la dimension des rapports de pouvoir :

La photographie était, à bien des égards, le symbole de cette 
relation [Les rapports de forces inhérents à la situation coloniale]. 

75. Ibid., p. 36.
76. Pinney, 2011, pp. 11-12. Traduction personnelle.
77. Dias, 1994.
78. Ibid., p. 40.



Elle représentait la supériorité technologique mise au service de la 
définition et du contrôle du monde physique. 79

Les usages anthropologiques de la photographie sont alors gui-
dés par des représentations positivistes du réel, stipulant l’existence 
d’une « réalité préalablement à toute saisie photographique et pour-
rait donc être rendue fidèlement par la caméra ». La photographie 
était perçue comme un « témoin neutre » et un « révélateur authen-
tique » 80, avec en toile de fond l’idéologie du déterminisme biolo-
gique : les cultures extra-européennes moins accomplies sur le plan 
technologique, représentaient l’enfance de l’humanité, une période 
dépassée par les Eeuropéens civilisés 81.

Aujourd’hui, la photographie anthropologique a opéré un tour-
nant subjectiviste. Les thèses sur son rôle de substitut de la réalité et 
celles stipulant l’existence d’un photographe-observateur objectif 
ont laissé place à une vision de l’image photographique comme 
représentation partiale et singulière d’un sujet photographiant 82. Si, 
depuis les années 1960, dans le contexte français, l’anthropologie 
visuelle ou plutôt les démarches cinématographiques au sein de 
l’anthropologie visuelle sont reconnues, notamment grâce aux 
travaux de Jean Rouch, ce n’est qu’à partir de 1990 que la photo-
graphie est considérée comme une méthode à part entière 83.

Tandis que, dans les contextes américains, nous dit Sylvaine 
Conord, l’usage anthropologique de la photographie était déjà éta-
bli, en témoignent la collaboration entre Margaret Mead et le pho-
tographe Gregory Bateson dans Balinese Character : A Photographic 
Analysis, publié en 1942, ou le célèbre travail de Howard Becker en 
sociologie visuelle, intitulé Exploring society photographically 84. En 
2007, le numéro spécial d’Ethnologie française a précisément pour 
but de pallier ces lacunes. La photographie est considérée comme 
un « mode de connaissance » de par sa « puissance de désignation » 85.

Avec les contraintes imposées par le droit à l’image, les ethno-
logues souhaitant diffuser les photographies doivent se procurer 
l’autorisation des sujets photographiés. Les notes juridiques de 

79. Edwards, 1992, p. 6. Traduction personnelle.
80. Dias, 1994, p. 44.
81. Edwards, 1992, p. 6. Traduction personnelle.
82. Ceci au point que l’usage de ce médium en sciences sociales est aujourd’hui parfois 

critiqué pour son caractère « trop subjectif » et « trop esthétique », Conord, 2007.
83. Conord, 2007, pp. 11-12.
84. Becker, 1981.
85. Conord, 2007, p. 12 ; Piette, 2007.
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Valérie Game à ce sujet sont éclairantes 86. Le respect de la vie privée, 
la mise en place d’une relation de confiance, le droit des individus 
sur leur image sont autant d’aspects déontologiques que nous 
avons considérés dans notre projet. Le statut de l’image différant 
dans l’espace privé (« protection absolue ») et dans l’espace public 
(« protection relative ») 87, il s’agissait aussi d’anticiper les enjeux 
en fonction des contextes. La diffusion d’images prises lors d’une 
cérémonie en appartement ne répondait pas aux mêmes conditions 
que la photographie de rituels sur la place publique. Nous avons 
donc élaboré un contrat qui présentait non seulement notre projet, 
mais aussi l’usage des photographies 88.

La position de Laetitia Gessler a permis de multiplier, de façon 
générale, les échanges matériels (photographies) ou symboliques 
(mises en scène volontaires) sur le terrain. La littérature sur la col-
laboration entre photographe et ethnologue le mentionne aussi : le 
rôle du photographe est souvent plus explicite sur le terrain 89, l’eth-
nologue étant moins visiblement actif que le photographe. Laetitia 
Gessler m’accompagnait pratiquement à toutes les cérémonies et 
à presque tous les entretiens. Lorsque les portraits étaient réalisés 
en fin d’entretien, les récits influençaient son regard ; portraits 
photographique, et récits de vie étaient ainsi complémentaires. 
Comme le fait remarquer le sociologue Sylvain Maresca, ces types 
de collaborations sont rares, alors qu’elles permettent en réalité 
d’élargir les outils d’enquête, de valoriser les données et de nourrir 
la réflexion sur les modalités de production du savoir 90.

86. Game, 2007.
87. Ibid., p. 87.
88. Dans ce texte, nous garantissions l’anonymat des participant·e·s, par la fictionnali-

sation des noms, et le respect de la vie privée dans la diffusion des images (en floutant par 
exemple les articulations possibles entre récits de vie et images). Pas de diffusion publique 
d’informations jugées trop intimes par les participant·e·s – éléments qui nous étaient géné-
ralement communiqués après ou avant les entretiens. Nous garantissions aussi la restitution 
des photographies retouchées et des vidéos.

89. Conord, 2007.
90. Maresca, 2007, p. 62.
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5. APPROCHE COMPARATIVE 
DU PHÉNOMÈNE « 2012 » :
SUISSE/GUATEMALA

L’historien des religions Steven Sutcliffe remet en cause l’idée 
du New Age comme « mouvement historique ». Il démontre 
que le New Age est un emblème discursif qui connaît deux 

grandes phases historiques. Le dénominateur commun entre ces 
deux périodes est l’attente d’un changement imminent, d’abord 
apocalyptique, puis millénariste. Le premier âge du « New Age » 
voyait l’arrivée d’un « Nouvel Âge » menaçant. Les groupes 
devaient donc se préparer spirituellement pour répondre à cette 
imminence apocalyptique 1.

Dans le second âge du New Age, qui apparaît à partir des 
années 1970, l’emblème est toujours intégré, mais s’inscrit cette 
fois dans le sillage de la contre-culture. Cette expression désigne 
alors les notions de « conscience de soi » et d’« autoréalisation », 
avec une empreinte millénariste 2. Dans un sens large, le New Age 
englobe une diversité de représentations et de pratiques axées sur 
le développement personnel et la recherche de guérison. Comme 
l’indique Mayer, ce sens plus large perpétue le mythe du « mil-
lénarisme originel, dans le sens d’un intérêt plus vague pour la 
transformation, à commencer par l’évolution individuelle » 3.

Ce type de millénarisme évolutionniste est fondamentalement 
optimiste, il porte en lui l’espérance d’une amélioration des 
conditions de vie. Mais il doit passer par une étape teintée de 
pessimisme, puisqu’il perçoit le monde actuel sous un angle 

1. Sutcliffe, 2003, p. 195.
2. Ici, le terme « millénariste » est un qualificatif positif : est attendu un « millénium 

d’amour et de lumière », en référence au texte fondateur de Ferguson 1982, p. 15 (cité dans 
Mayer, 2014, p. 6).

3. Mayer, 2014, p. 6.



catastrophiste : l’humanité traverse une « crise » inéluctable qui 
atteindra bientôt son paroxysme avec l’accélération et la multipli-
cation des catastrophes d’origine humaine ou naturelle. Cette crise 
sera dépassée par l’« élévation des consciences » individuelles 4.

De la Torre et Campechano considèrent les cultures milléna-
ristes comme une réponse à des « situations de changement social, 
d’incertitude et de crise » 5. En contraste avec des millénarismes 
plus anciens, les prophéties du XXIe siècle, nous disent-elles, sont 
formatées par les processus de globalisation et véhiculées massive-
ment par les nouvelles technologies de la communication et des 
réseaux sociaux. Portés par les industries culturelles, le web et les 
médias, les millénarismes contemporains sont translocalisés :

Le millénarisme postmoderne est considéré comme une réponse 
à des situations de changement social, d’incertitude et de 
crises qui se développent actuellement dans le contexte global, 
générant l’hybridation et la construction de cadres interprétatifs 
mêlant des théories millénaristes de différentes natures. Cette 
production du savoir est véhiculée par les industries culturelles, 
les réseaux médiatiques et la diffusion de produits de consomma-
tion, où Internet joue un rôle de plus en plus crucial. Ce récit, qui 
fonde une croyance, se caractérise par des fragments empruntés 
à différentes traditions et modalités du savoir qui sont continuel-
lement combinés pour former un récit dynamique, hybride et 
translocal constitué comme une vérité individuelle, laissant de 
côté les vérités absolues proposées par les institutions religieuses 
ou civiles. 6

Ce millénarisme postmoderne, nous le verrons, revêt aussi 
un caractère prophétique au sens wébérien du terme 7. Il se veut 
révolutionnaire lorsqu’il annonce un changement radical par 
rapport à l’ordre établi. Comme toute prophétie révolutionnaire 
dans ce sens, il doit être annoncé par un prophète charismatique 
dont les pouvoirs « surnaturels » (magico-religieux) sont attestés 
et reconnus collectivement. Ces éléments font de lui un leader à 
suivre :

4. Au sujet de l’alliance entre optimisme et pessimisme dans le millénarisme, voir Weber, 
1995 (1921).

5. De la Torre et Campechano, 2014, p. 163.
6. De la Torre et Campechano, 2014, p. 169. Traduction personnelle.
7. Tel qu’il est décrit dans La domination charismatique (Weber, 1995 [1921]).
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Nous appellerons charisme la qualité extraordinaire (à l’origine 
déterminée de façon magique tant chez les prophètes et les sages, 
thérapeutes et juristes, que chez les chefs des peuples chasseurs et 
les héros guerriers) d’un personnage, qui est, pour ainsi dire, doué 
de forces ou de caractères surnaturels ou surhumains ou tout au 
moins en dehors de la vie quotidienne, inaccessibles au commun 
des mortels ; ou encore qui est considéré comme envoyé par Dieu 
ou comme un exemple, et en conséquence considéré comme un 
« chef » [Führer]. 8

Si les prophéties autour de « 2012 » ont connu un tel succès, 
c’est notamment en raison du charisme associé aux leaders qui les 
ont diffusées. C’est le cas de plusieurs d’entre eux que je présen-
terai : José Argüelles, Mère Nah Kin, Arcadio, Gabriela Gomez, 
et Ac Tah. Pour ces leaders, afin que le nouveau règne prospère, 
celui du « Verseau », les individus doivent entreprendre « un travail 
intérieur ». Le nouveau millénium n’adviendra qu’après ce labeur 
fourni. Comme le souligne Mayer, le débat sur la notion de « New 
Age » n’est pas clos. Certain·e·s chercheur·e·s pensent que la trans-
formation des attentes millénaristes a contribué à sa disparition :

En ce qui concerne l’attente (de type millénariste) d’entrée dans 
une ère nouvelle, étroitement liée aux racines et à la désignation 
même du Nouvel Âge, plusieurs chercheurs ont relevé des évo-
lutions. Rappelant que le New Age avait commencé par l’idéal 
d’une grande transformation tant individuelle que collective et 
l’espoir de voir entrer bientôt l’humanité dans une ère nouvelle 
(l’Ère du Verseau), idée autour de laquelle se rassemblèrent des 
réseaux bigarrés, Gordon Melton affirmait que l’absence des 
signes de la transition espérée avait finalement porté un coup 
fatal au New Age dans les années 1990 même si des groupes 
spécifiques continuaient de relancer l’idée d’un tournant 
proche pour la Terre et l’humanité. Cette « mort du New Age » 
n’empêchait pas son apport à la religiosité parallèle de rester bien 
vivant. 9

Or, Mayer postule précisément le contraire, le phénomène 
« 2012 » viendrait défier cette vision. Il contribue à la « réactivation 

8. Weber, 1995 (1921), p. 354.
9. Mayer, 2014, p. 8 (citant Melton, 2007).



de l’espoir d’une transformation planétaire et collective, grâce à 
une date inspirant à nouveau un sentiment d’imminence » 10.

Le solstice d’hiver de 2012 a suscité de nombreuses interpré-
tations qui s’articulent principalement aux axes de l’apocalypse 
(par exemple le survivalisme) et du millénarisme 11. Les représen-
tations millénaristes de « 2012 » ont particulièrement fleuri dans 
les milieux proches des cercles new age californiens 12. Bien que les 
Mayas contemporains aient très peu thématisé cette date, celle-ci 
prend de l’importance chez les Mayas ayant des charges spiri-
tuelles et actifs dans les réseaux transnationaux du New Age 13. 
La date prend aussi une signification particulière chez les seekers 
occidentaux.

Le millénarisme « 2012 » trouve son origine dans la sous-culture 
new age. Puis il en vient à toucher un public plus large, grâce 
notamment à certaines productions culturelles telles que le film 
de Roland Emmerich 2012, sorti en 2009 14. Mayer, à l’instar de 
Robert K. Sitler, défend donc la thèse selon laquelle ce milléna-
risme s’est principalement développé au sein d’un cultic milieu 15.

En 2002, Colin Campbell publiait un chapitre de livre sur 
le cultic milieu (une notion qu’il avait déjà élaborée en 1972). 
Les cults sont des groupes naissant hors du terreau chrétien, aux 
structures souples, dialoguant avec d’autres groupes religieux, 
et qui n’exigent pas l’exclusivité de la part de leurs membres. Ils 
circulent dans un milieu plus vaste, le cultic milieu, appelé aussi 
« religiosité parallèle » par Mayer 16. Ce milieu génère sans cesse 
de nouveaux cults et de nouvelles générations de membres qui 
les entretiennent 17. Si le milieu dure, les cults sont éphémères, 
ils agissent comme des modes. Ce milieu s’apparente alors à une 
culture underground intégrant l’occultisme, le monde magique, 
le spiritisme, les phénomènes psychiques, le mysticisme, les idées 
nouvelles sur les civilisations perdues, la recherche de guérison, les 
cures naturelles, etc. 18 Le milieu favorise de plus les syncrétismes 

10. Idem.
11. Farahmand, 2014, p. 15.
12. Sitler, 2006.
13. Ibid., p. 25.
14. Mayer, 2013, p. 261.
15. Campbell, 1972.
16. Mayer, 1999.
17. Campbell, 2002.
18. Ibid., p. 14.
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par la rapide circulation des seekers à travers la diversité de ses 
courants.

Durant mes premiers mois de recherche, j’assistais à la 
projection d’un documentaire au Musée d’ethnographie de 
Neuchâtel. Le film traitait de la perception de « 2012 » par les 
Mayas du Guatemala 19. Le protagoniste du documentaire était 
venu du Guatemala pour animer la projection. Arcadio Salanic a 
une quarantaine d’années, il est Maya k’iche’ 20 et aujourd’hui le 
directeur du Centre maya pour la paix (Centro Maya Para la Paz) 
à Quetzaltenango, dans le sud-est du Guatemala. Arcadio subit 
une triple marginalisation au quotidien : une discrimination fon-
dée sur ses origines ethniques, une fondée sur son homosexualité 
(ouvertement revendiquée) et une dernière fondée sur sa classe 
sociale. Avec les années, ses revendications publiques ont fait de 
lui un emblème de la lutte pour les droits sexuels dans sa région. 
Arcadio est quotidiennement confronté à des agressions et à des 
menaces associées à son identité sexuelle, dans un contexte d’essor 
des dénominations évangéliques.

Lors d’un échange au Guatemala, il me parle de la dimension 
politique de sa démarche de revitalisation de la cosmovision 
maya, qui répond au racisme structurel ambiant 21. Arcadio est 
engagé dans des comités de développement social, aux niveaux 
communal et municipal. Son centre produit de l’artisanat indi-
gène, auquel est accordée une signification politique. Il collabore 
étroitement avec un groupe de femmes investi dans la prévention 
de la violence domestique d’une part, et avec des Ajq’ijab, c’est-à-
dire des « consultants » en k’iche’ («guides spirituels »), de la scène 
spirituelle locale et nationale d’autre part. Reconnu comme étant 
le descendant d’une lignée de Ajq’ijab, il pratique activement des 
cérémonies chamaniques dans sa municipalité. J’ai résumé les 
activités de son Centre dans ce diagramme 22 :

19. La voix des Mayas (2012). Un reportage de Christian Doninelli, avec la participation 
de Samuel Déjardin et de Jérôme Jeusset, Neuchâtel : Nawalprod.

20. Le terme « Maya k’iche’» indique un groupe ethnolinguistique présent notamment 
dans la région de Quetzaltenango.

21. Échange du 16 mars 2013, Quetzaltenango.
22. Données issues de mes observations de terrain au Guatemala (2013).



Le Centre est relié à la mairie de la municipalité de Cantel et 
siège dans l’une de ses dix communautés, Xecam.

Dans le film 2012, la voix des Mayas, le journaliste et documen-
tariste suisse Christian Doninelli montre que « 2012 » ne trouve 
pas de véritables échos dans les communautés mayas rurales du 
Guatemala. Celles-ci sont davantage préoccupées par les luttes 
sociales et politiques du présent. Mais des personnalités publiques 
telles que Arcadio Salanic investissent ce thème jusqu’à en faire 
l’expression de revendications collectives.

Durant cette même période, en Suisse romande, un réseau infor-
mel de conférenciers alternatifs anime des discussions sur « 2012 ». 
Mère Nah Kin, leader mexicaine d’un groupe chamanique appelé 
la Tradition Maya Solaire, est par exemple invitée à Fribourg pour 
une conférence sur la fin du calendrier maya. C’est aussi dans ce 
contexte que l’animatrice d’ateliers romands « préparant à 2012 » 
Gabriela Gomez intègre le thème du « changement de paradigme ».

Gabriela Gomez, cheffe de chœur et compositrice de 
musique baroque, mène une vie de musicienne pendant plus de 
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vingt-cinq ans jusqu’au jour où elle dit avoir un « éveil spirituel » 23. 
Elle comprend alors qu’elle doit utiliser la musique comme un 
instrument d’« élévation de la conscience ». Depuis vingt ans 
maintenant, elle parcourt le monde pour offrir son enseignement.

« 2012 » a pu circuler en Suisse grâce à la diffusion d’une 
littérature nord-américaine sur la question 24. Le public qui s’est 
intéressé à ce thème à travers la dimension du son ou de la musique 
fait partie des alternatifs déjà familiers avec des représentations 
actives dans le cultic milieu 25. « 2012 » est le produit de la culture 
globale ; il a intensifié la mobilité de certaines personnalités, accé-
léré la circulation de contenus et multiplié les référents.

J’ai choisi de présenter ici deux leaders spirituels qui théorisent 
« 2012 ».

Tous deux conférenciers internationaux. Arcadio Salanic a été 
rencontré en Suisse et au Guatemala et Gabriela Gomez en Suisse. 
Il et elle voyagent régulièrement et s’inscrivent dans des réseaux 
d’acteurs et d’actrices holistiques pour diffuser leur message. Pour 
reprendre l’expression de Stefania Capone, ce sont des « passeurs du 
savoir rituel ou religieux » 26.

LE PHÉNOMÈNE « 2012 » EN SUISSE 27

Lors de ma recherche en Suisse romande dans les cercles de nou-
velles spiritualités quelques mois avant le 21 décembre 2012, l’une 
des rencontres s’est avérée particulièrement intéressante pour la 
centralité de « 2012 ». Il s’agissait d’un atelier « initiatique » 28 donné 
par Gabriela Gomez, préparant, selon les termes des participant·e·s, 
à « recevoir la nouvelle énergie » par un travail avec le son. L’activité 
se déroule à Lausanne, au centre-ville, à 100 mètres de l’église 
Saint-François, dans un centre de yoga et bien-être. Le groupe est 

23. Ces données biographiques ont été recueillies sur la base de son site internet [http://
gabrielagomez.org/sur-gabriela-gomez/?lang=fr], consulté le 14 mai 2020.

24. Mayer, 2013, pp. 261 et 267. Selon lui, les librairies locales ont diffusé un nombre 
important d’ouvrages sur ce thème. Ils ont été traduits en français ou en allemand, la plupart 
du temps depuis l’anglais. Les personnes qui se sont intéressées à « 2012 » en Suisse ont 
également partagé ces matériaux avec d’autres régions de l’Ouest.

25. Ainsi, un numéro spécial du magazine suisse bimestriel (diffusé depuis 1986) de 
thérapies naturelles et développement personnel Recto-Verseau est dédié à « La guérison par 
le Son et la Voix ». Son hors-série n° 248H, janvier 2014, indique l’existence d’un marché en 
Suisse autour de la thérapie par la musique.

26. Ibid., p. 17.
27. Les ethnographiques présentées dans ce chapitre sont aussi traitées dans Farahmand, 

2014.
28. Les termes entre guillemets sont utilisés par les personnes concernées.

http://gabrielagomez.org/sur-gabriela-gomez/?lang=fr
http://gabrielagomez.org/sur-gabriela-gomez/?lang=fr


composé d’une vingtaine de personnes, présentes sur deux jours, et 
à majorité féminine : 6 hommes et 20 femmes, dont 4 personnes 
entre 25 et 30 ans, le reste du groupe dépassant la quarantaine. La 
plupart sont thérapeutes alternatifs, de classe moyenne supérieure. 
Certain·e·s pratiquent déjà d’autres disciplines rattachées à l’usage 
du son, en l’occurrence les ateliers de « Sons tibétains sacrés » donnés 
par Éric Dardenne, à Lausanne.

Je me trouve face à un groupe familier de ce type de rencontres. 
Certain·e·s se reconnaissent d’ailleurs d’ateliers antérieurs. Les deux 
jours sont divisés en deux sessions d’environ huit heures, entrecou-
pées de pauses.

L’animatrice, musicienne et chanteuse professionnelle d’origine 
mexicaine, parcourt le monde depuis plus de vingt ans, à travers 
différents circuits de thérapies alternatives, pour offrir cette initia-
tion appelée « Activation de l’ADN avec le Chant® ». Un premier 
aperçu de la page de son site dédiée à cette technique nous indique 
qu’elle se situe dans l’univers symbolique du New Age, qui cherche 
à faire dialoguer physique quantique et spiritualité 29. Apparaissent 
des notions telles que « la Nouvelle Énergie » qui « précipite la 
naissance d’une Nouvelle Terre », « Nouvelle Humain ou l’Humain 
Universel », « ADN multidimensionnel », « parcours cosmique », 
« travail de croissance personnelle qui ouvre la porte au processus 
évolutif », « radiation solaire », « champ d’énergie », « fréquences », 
« changement de paradigme », « Matrice Divine », etc. Mais aussi 
des références à la physique quantique : Newton, Albert Einstein, 
« Théorie des Cordes », etc., comme autant de clés de lecture « suppo-
sant l’existence de dimensions subtiles », au-delà de la matière. À ce 
registre est ajouté un outil, la musique. Dans cet esprit, l’animatrice 
sillonne les circuits transnationaux pour proposer des initiations ou 
des formations thématiques dont elle a déposé la marque 30. Cette 
protection indique l’inscription de la pratique dans une dynamique 
de marché spirituel qui repose sur la loi de l’offre et de la demande.

Il existe en Suisse toute une sous-culture spirituelle qui s’est 
particulièrement développée dans le deuxième quart du XXe siècle. 
C’est pour ne pas réifier l’anglicisme du cultic milieu que Jean-
François Mayer propose l’expression de « religiosité parallèle », dans 

29. En ligne : https://gabrielagomez.org/activation-de-ladn-avec-le-chant/?lang=fr, consulté  
le 10 mai 2021.

30. « Activation de la Glande Pinéale® (2015) ; Biologie Quantique®. Module de 
Rajeunissement Cellulaire ; Champ Quantique de l’ADN®; Reiki Unitaire, Reiki du Son® ; 
Activation de l’ADN avec le Chant®; Activation du Corps Solaire® ».
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le même sens que la « médecine parallèle » vis-à-vis de la médecine 
officielle 31. La religiosité parallèle multiplie en son sein des « nouvelles 
voies spirituelles » 32. Ces dernières mobilisent un registre commun, 
avec la récurrence de termes tels que « énergie », « réincarnation » ou 
« vibration », ainsi qu’un intérêt pour des thèmes comme l’écologie 
ou le végétarianisme. L’enseignement de Gomez s’apparente à une 
« nouvelle voie spirituelle » au sens donné par Mayer, combinant une 
diversité de références, holisme, soin et quête de santé. Il s’inscrit dans 
un contexte plus large de sécularisation en Suisse.

En 2011, les résultats d’une sélection de projets du Programme 
national de recherche « Collectivités religieuses, État et société » 
(PNR 58), dirigés par les sociologues Jörg Stolz et Judith Könemann, 
montrent que la société suisse est aujourd’hui largement sécula-
risée. Depuis les années 1970, on observe une diminution de la 
religiosité institutionnelle et une augmentation de la concurrence 
des institutions séculières dans des domaines publics traditionnel-
lement pris en charge par les Églises 33. L’étude montre aussi que 
9 % de la population suisse, dont une majorité de femmes, estime 
adopter des pratiques plus « spirituelles » que religieuses.

Les derniers recensements nationaux indiquent aussi une accélé-
ration de la sécularisation depuis la fin des années 1990. Le nombre 
de catholiques a baissé de 20 % entre 1970 et 2014. Le nombre 
de protestants a baissé de moitié, et la proportion de personnes se 
disant « sans confession » a considérablement augmenté, passant de 
1,2 % en 1970 à 22 % entre 2012 et 2014 34. Le relevé structurel de 
l’OFS, entre 2015 et 2017, souligne aussi ces évolutions : 23,3 % 
de la population se dit protestante en 2017 (26 % entre 2012 
et 2014), 35,9 % se dit catholique romaine (38 % entre 2012 
et 2014), et 26 % de la population se dit sans appartenance reli-
gieuse (22 % entre 2012 et 2014) 35. En parallèle, l’OFS indique 
que 22 % utilisent des objets dans le but de trouver la « chance, 
la protection ou la guérison », et 19 % pratiquent une « technique 
fondée sur le mouvement ou la respiration comme le yoga, le taï-
chi ou le qi gong » 36.

31. Mayer, 1993, p. 34.
32. Ibid., p. 13.
33. Stolz et Könemann, 2011.
34. Office fédéral de la statistique (OFS), 2014, p. 6.
35. Voir [https://www.bfs.admin.ch/bfs/fr/home/statistiques/population/langues-religions.html], 

consulté le 9 janvier 2020.
36. Office fédéral de la statistique, 2014.

https://www.bfs.admin.ch/bfs/fr/home/statistiques/population/langues-religions.html


La recherche plus récente de l’équipe du sociologue Jörg Stolz 
montre qu’en 2015 ces « alternatifs » 37 représentent déjà plus de 
13,4 % de leur échantillon, observant ainsi une forte croissance en 
quelques années. Les thèses de Woodhead et Heelas (2005) sur la 
« révolution spirituelle » sont en réalité l’avant-garde d’un phéno-
mène grandissant en Suisse, mais aussi à une échelle globale.

Les analyses récentes d’Irene Becci et Zhargalma Dandarova-
Robert vont encore plus loin. Portant sur quatre catégories en 
Suisse – les religieux non spirituels (RnS, n = 725/2161), les 
religieux et spirituels (RS, n = 341/ 2161), les spirituels et non-re-
ligieux (SnR, n = 490/ 2161), les ni religieux ni spirituels (NN, n 
= 605/ 2161) 38 – ces données issues de l’enquête MOSAICH de 
2018 39, et comparées au sondage MOSAICH de 2009 40, montrent 
que les SnR (la catégorie la plus proche des « alternatifs » dans 
l’étude de Stolz et al. 41) sont en nette augmentation. Le groupe 
des personnes se disant « spirituels non religieux » est constitué 
en majorité de femmes, mais également de personnes jeunes. Et, 
comparé aux autres groupes, il s’agit de celui qui compte le plus de 
personnes diplômées d’études supérieures 42, tandis que les RnS et 
les RS diminuent entre 2009 et 2018.

Pour Becci et Dandarova-Robert, la notion de spiritualité ne 
peut être réduite au domaine de l’« alternatif », puisqu’il implique 
« une norme religieuse dominante » et ces nouvelles spirituali-
tés – par rapport aux religions « établies » 43, donc en lien avec 
l’État – « gagnent en force par des logiques néolibérales de nos 
sociétés de consommation » 44.

L’OFS signale aussi des différences de genre : ces pratiques 
concernent surtout des femmes, qui sont « deux fois plus 
nombreuses à recourir à une technique spirituelle (27 % contre 
11 %) » 45. Cette différence numérique peut s’expliquer par les 
théories de Heelas et Woodhead : si les thèses de la sécularisation 
se fondent sur les changements de mœurs opérés chez les hommes 

37. Stolz et al., 2015, p. 12. L’étude dégage quatre profils socioreligieux, leurs valeurs 
et convictions. Ces quatre types sont les institutionnels, les alternatifs, les distanciés et les 
séculiers. Les alternatifs sont ceux qui parlent de « spiritualité » plutôt que de religion.

38. Becci et Dandarova-Robert, 2021.
39. Staehli, Sapin et al., 2019.
40. Dominique, Schöbi et al., 2010.
41. Stolz et al., 2015.
42. Becci et Dandarova-Robert, 2021, p. 14.
43. Se référant à Casanova, 1994, dans le sens de « reconnu légalement et culturellement ».
44. Ibid., p. 5
45. Office fédéral de la statistique (OFS), 2014, p. 20.
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à partir de leur urbanisation depuis les années 1960, elles ont 
occulté le fait que le tournant culturel implique avant tout des 
changements structurels pour les femmes qui, en entrant dans le 
monde du travail, augmentent leur capital économique et donc 
leurs activités hors du foyer 46.

Des femmes entre 40 et 60 ans, de classe moyenne supérieure, 
professionnalisées, vont alors réinvestir le religieux ou adhérer à des 
milieux non conventionnels proposant des offres thérapeutiques 
axées sur le bien-être et un subjectivisme de type relationnel, tel 
qu’il est présent dans le monde associatif et l’univers du soin 47. 
Ce qui, selon ces chercheur·e·s, les rend plus enclines à intégrer le 
milieu holistique (qui est axé sur le thérapeutique), tandis que les 
hommes expriment eux un subjectivisme individuel et éprouvent 
peu d’attrait pour ces milieux thérapeutiques :

La réponse doit résider dans le fait que le tournant subjectif 
implique non pas un, mais deux modes d’individualisme moral ou 
d’autonomie. L’un est plus caractéristique des hommes, signifiant 
qu’ils ne sont pas attirés par les activités associatives de la culture 
du bien-être en général, ou du milieu holistique en particulier. 
L’autre concerne principalement les femmes, qui sont beaucoup 
plus susceptibles d’être attirées par ces sphères. 48

Bien que le tournant subjectif concerne les deux genres, le milieu 
holistique est composé d’une majorité de femmes. L’âge représente 
un autre facteur déterminant. Paul Heelas et Linda Woodhead 
indiquent que 73 % des personnes actives dans ce milieu, à Kendal, 
ont 45 ans ou plus 49. Les raisons sont à chercher notamment parmi 
les facteurs historiques évoqués plus haut.

Ces aspects expliquent aussi la composition sociodémo-
graphique de l’atelier lausannois. Des échanges informels sur le 
parcours des participant·e·s indiquent de plus que certain·e·s sont à 
la retraite ou travaillent à temps partiel en complément d’une offre 
thérapeutique. L’atelier est divisé en deux parties. La première partie 
se déroule sur un fond de récits mythiques qui servent de base à 
la seconde partie pratique. L’ensemble de la rencontre est axé sur 

46. Woodhead, 2012, p. 240.
47. Heelas, Woodhead et al., p. 95.
48. Ibid. Traduction personnelle.
49. Ibid., pp. 98 et 107.



l’idée de la « nécessité » de « se préparer » au « changement d’énergie » 
depuis la « convergence harmonique » 50 de 1987, censée atteindre 
son pic le 21 décembre 2012. L’animatrice de l’atelier s’inscrit ainsi 
explicitement dans l’héritage du néo-mayaniste José Argüelles 51.

Pendant la première partie de l’atelier, elle place l’ADN humain 
au centre de ses représentations sur « 2012 ». Elle le présente comme 
un élément « multidimensionnel ». Elle associe à chacune des 
« couches de l’ADN » une « fréquence harmonique sonore ». « La pre-
mière couche est le génome humain, elle contient les informations 
biologiques », nous dit-elle. Plus on avance dans les « couches » 52, 
plus elles sont considérées comme des strates d’« informations spiri-
tuelles » à « activer » pour « supporter corporellement » la « nouvelle 
énergie » et pour « ascensionner » dans ce qu’elle appelle l’« Ère 
quantique » 53. Elle déclare avoir reçu de ses « guides » – qu’elle 
désigne par le nom d’Archanges, mais aussi d’autres figures du New 
Age comme « Maître Saint-Germain » – l’information d’utiliser le 
« son » comme un outil d’évolution spirituelle. Dans son discours, 
chaque « partie » de l’ADN est corrélée à une couleur, à un « rayon 
sacré », à un Archange et ses attributs 54. Ses représentations s’ins-
crivent dans un héritage à la fois chrétien et new age, en référence 
à une hiérarchie céleste. À ce vocable est associée la méthode du 
chant, qui consiste, lors de cet atelier, à réciter rituellement et à voix 
haute des « attributs divins en hébreu ».

« 2012 » SOUS L’ANGLE DU BRICOLAGE RELIGIEUX 

Il résulte de ces combinaisons un système de correspondances 
hétéroclite qui assemble des symboles et figures empruntes de 
différentes traditions religieuses. Il est possible d’analyser ce récit 
sous l’angle du « bricolage » de la sociologue Françoise Champion, 
c’est-à-dire que des fragments issus de grandes traditions religieuses 
deviennent alors des « ressources » par leur mise en cohérence 55. 
Comme mentionné, ce bricolage est différent du « bris-collage 

50. Événement précédemment défini.
51. La pensée de José Argüelles est présentée en introduction à ce livre. Il est l’auteur de 

la « convergence harmonique ».
52. Les éléments entre guillemets correspondent aux termes utilisés par l’animatrice.
53. Voir aussi l’article de Gabriela Gomez (2014) paru à ce sujet dans le magazine de 

spiritualités alternatives suisses Recto-Verseau, Le bien-être, Corps et Âme.
54. Le bleu, par exemple, est associé à la note sol et à des qualités humaines comme 

« la force, la foi et la volonté ». Elle place ces éléments sous la responsabilité de l’Archange 
Michaël.

55. Champion, 2004.
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postmoderne » de l’anthropologue André Mary, qui consiste en 
un « simple collage » ou en une « décomposition de la religion sans 
perspective de recomposition » 56 et sans cohérence particulière. Sur 
la notion de bricolage et ses enjeux, Champion déclare ainsi :

Forte de cette analyse, je n’ai pu que me montrer en désaccord avec 
André Mary lorsqu’il oppose les bricolages observés dans les nou-
velles religions africaines aux « collages postmodernes ». Selon lui, 
alors que ceux-là sont en « quête d’unité et de cohérence », d’une 
« synthèse totalisante », qu’ils cherchent donc à réduire – par 
un travail difficile et toujours inabouti – les contradictions et 
les incompatibilités, les bris-collages postmodernes valorisent le 
« fragmentaire », l’« éclaté », « le morcellement et le goût des coha-
bitations incongrues ». 57

Pour Champion, les bricolages contemporains sont socialement 
inscrits et répondent à différents procédés. Elle cite, à ce sujet, le 
retour fait par Mary sur les différents modèles d’interpénétrations 
culturelles dégagés par les anthropologues à partir de « terrains exo-
tiques ». La lecture de Mary tient en trois notions 58. Les paradigmes 
classiques de syncrétisation sont, d’une part, la « réinterprétation », 
dans le sens de l’appropriation d’éléments culturels autres à travers 
des catégories indigènes, et, d’autre part, la « réappropriation » 
d’éléments endogènes, mais auxquels on ajoute un sens exogène. 
Deuxièmement, est mis en avant le principe d’analogie, c’est-à-
dire l’établissement d’une correspondance entre des traits extraits 
d’emprunts différents. Troisièmement, il souligne la notion de 
« coupure ». Cette notion, travaillée par Roger Bastide, implique la 
fréquentation de mondes culturels différents dans une coexistence 
ou une alternance de logiques a priori incompatibles. Il peut y 
avoir par exemple une fréquentation concomitante de l’Église 
catholique et d’un centre spirite ou un cours de yoga. À partir de 
la lecture classique de André Mary, Françoise Champion offre une 
nouvelle lecture de ces processus, qu’elle applique aux bricolages 
contemporains.

Premièrement, elle souligne la réinterprétation consciente qui 
intervient souvent dans les nouvelles compositions religieuses.  

56. Champion, 2000, p. 532
57. Champion, 2004, p. 64.
58. Cité par Champion 2004, p. 65.



Il s’agit, cette fois, de la relecture d’éléments religieux à travers le 
prisme de l’individualisme contemporain. Cela tient par exemple 
dans l’abandon de l’idée d’un salut extra-mondain en faveur de 
la croyance en un salut immanent individuel ou dans la nouvelle 
valeur accordée à la santé.

Une autre logique, soulignée par celle-ci, est l’homogénéisation 
des traditions, c’est-à-dire la superposition de différentes traditions 
religieuses sous la bannière « spiritualité » ou encore les tentatives 
d’homogénéisation entre science et spiritualité. Il s’agit là d’un 
processus souvent accompagné d’un discours anti-syncrétiste.

Troisièmement, l’englobement constitue un autre procédé, qui 
désigne la reformulation d’un élément symbolique dans une pers-
pective inclusiviste. Il intervient par exemple lorsqu’il y a insertion 
de la figure de Jésus dans une lignée de grands maîtres ésotériques. 
Le principe de coupure de Bastide existe aussi pour Champion 
dans les bricolages contemporains. Elle donne l’exemple de la 
double fréquentation du yoga et du christianisme favorisée par 
l’idée que le yoga constitue une pratique et non une religion. Dans 
ce principe de la coupure, des éléments a priori inconciliables sont 
rendus compatibles.

Elle considère enfin un dernier procédé de bricolage, le plus 
répandu selon elle : la logique pragmatique. Celle-ci intervient lors 
de la « mise en cohérence » et consiste à considérer pour vrai ce qui 
est perçu comme utile dans la pratique :

Il semble désormais moins compter qu’un énoncé soit vrai ou faux 
que ce qu’il peut apporter : sa vérité réside avant tout dans son 
utilité. Le propos d’un jeune chrétien engagé a eu, au début des 
années 1980, valeur d’emblème quant à ce changement : ce jeune 
chrétien avait résumé en une phrase-choc son sentiment, « peu 
importe que Jésus soit le fils de Dieu ou le fils d’un charpentier, 
l’important est ce qu’il m’apporte ». 59

Une telle logique pragmatique (« c’est bon [puisque utile] ») 
est répandue dans la nébuleuse mystique-ésotérique. Le bricolage 
à l’œuvre lors de l’atelier lausannois présente plusieurs des traits 
présentés par la sociologue et qui font de celle-ci une pratique cohé-
rente. Il est possible d’y observer les procédés de l’analogie comme 

59. Ibid., p. 70.
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les références au judaïsme (les « attributs divins en hébreu ») mises 
en correspondance avec le christianisme (la hiérarchie angélique) et 
l’hindouisme (la théorie de la réincarnation et du karma).

Ce système de correspondance intègre alors une autre logique, 
l’homogénéisation entre science et spiritualité, par le biais de réfé-
rences associées discursivement à la physique quantique. Les réfé-
rences et formes religieuses sont intégrées, mais elles sont d’abord 
extraites de leur contexte historico-théologique initial.

Une approche pragmatique domine à travers la requalification 
d’images – dont le rôle est ici performatif – détournées de leurs 
usages traditionnels (par exemple l’Archange Michaël garant du cou-
rage, de la protection et de la foi, associé à la couleur bleue ; l’Archange 
Jophiel associé à la sagesse, l’intelligence divine, à la note mi et à la 
couleur jaune, etc.). Sont présentes aussi les notions de « féminité 
et masculinité sacrées », explorées sous un angle essentialiste : 
« des couches de l’ADN » sont associées à l’émotion, à la dualité, 
au féminin. Sont mentionnées l’« énergie féminine », « intuitive », 
« lunaire », associée à la « Terre-Mère » et l’« énergie masculine », 
« rationnelle » et « solaire ».

Ces éléments sont autant d’aspects mythologiques ou symbo-
liques venant nourrir une vision millénariste de « 2012 ». La mul-
tiplicité des registres – témoignant d’une importante créativité 
religieuse – permet de toucher un public large, issu de différents 
univers sociaux et religieux. Les échanges que j’ai pu avoir avec 
les participant·e·s montrent en effet qu’ils et elles y retrouvent des 
repères qui leur sont propres.

L’atelier lausannois fait par ailleurs écho aux théories néo-maya-
nistes 60 sur « 2012 ». La conception de « 2012 » proposée s’inscrit 
dans la ligne des représentations nord-américaines du « changement 
de paradigme ». Cette influence transparaît dans la centralité accor-
dée à l’événement de la « convergence harmonique », considérée 
comme décisive, et qui se voit inscrite dans une nouvelle historicité, 
spiritualisée :

La planète Terre est entrée dans un processus d’intégration d’une 
nouvelle énergie. Deux dates clés sont en lien avec ce processus : 

60. Précédemment défini. Il s’agit du courant né aux États-Unis dans les années 1980-
2000, composé de chercheur·e·s indépendant·e·s proches des cercles new age californiens 
et qui proposent une relecture des calendriers mayas sous l’angle du « changement de 
paradigme », voir Sitler, 2011.



1987 et 2012. 1987 correspond à la convergence harmonique 
où nos âmes ont toutes voté sur le devenir de l’humanité. Deux 
options se présentaient alors à elles : l’Armageddon, c’est-à-dire 
la fin du monde, ou un changement de voie évolutif. Nos âmes 
avaient la possibilité de choisir entre l’anéantissement de notre 
planète ou de prendre le train éthérique. Le choix a été porté sur la 
deuxième option. Elle implique que la Terre se nettoie au niveau 
karmique. 61

La référence à cet événement marque le début du millénarisme 
new age autour de « 2012 ». La continuité avec le néo-mayanisme 
nord-américain apparaît aussi dans l’intégration d’une idée d’accé-
lération d’un processus :

Cette génération a vécu trois phases. La première, qui va de 1987 
à 1997, est caractérisée par une augmentation de la radiation cos-
mique de dix fois par an, avec comme événement majeur la chute 
du mur de Berlin. La radiation cosmique augmente de cent fois 
par an entre 1998 et 2007 et de cent mille fois par an entre 2007 
et 2012. Ces deux dernières phases sont ponctuées d’événements 
historiques clés. 62

On retrouve notamment ces idées chez Ian Xel Lungold (1945-
2005), précédemment cité, un relecteur californien des systèmes 
calendaires mayas, qui a animé des conférences publiques sur 
la notion d’« accélération du temps », selon lui, « prédit par les 
Mayas » 63. Le thème du « grand alignement galactique » associé au 
21 décembre 2012, diffusé entre autres par le néo-mayaniste John 
Major Jenkins (1964-2017) dans Cosmogenèse Maya 2012 64, est 
également à l’ordre du jour de l’atelier lausannois. En continuité 
avec Jenkins, cette date est perçue comme :

Le jour du grand alignement entre le soleil central de la galaxie, le 
soleil de notre système solaire et la Terre. Elle se retrouvera, de cette 
manière, sous l’influence directe du Grand Soleil Central créant un 

61. Récit de l’animatrice de l’atelier du 20.12.2012 ; ces citations sont issues de mes 
notes de terrain.

62. Idem.
63. Voir [http://www.youtube.com/watch?v=fPvC7dv-ROo&feature=relmfu], consulté 

le 29 octobre 2021.
64. Jenkins, 1998.
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pic énergétique dans le passage à la cinquième dimension (…). Le 
21.12.12 est la fin d’une année galactique de 26 000 ans, où le sys-
tème solaire fera le tour complet du Grand Soleil Central de notre 
galaxie qu’on appelle Alcyone, c’est comme Dieu. Le Nouvel An 
galactique est la fin d’un plan évolutif et le début d’un nouveau. 65

La nouveauté de l’atelier lausannois par rapport à la vision 
néo-mayaniste des années 1980-1990 tient dans la centralité 
de la dimension thérapeutique, ce qui le rapproche des spiri-
tualités holistes décrites par Peter Heelas et Linda Woodhead 66. 
L’animatrice de l’atelier lausannois évoque la notion de guérison 
et des techniques psychophysiques de prise en charge de « maux », 
d’un « stress provoqué par l’accélération » ; pour « aider le corps à 
passer le cap », le corps doit se « spiritualiser ».

GLISSEMENT D’UN MILLÉNARISME GLOBAL DANS UNE CULTURE LOCALE

Mon analyse de l’atelier lausannois permet d’identifier, d’une part, 
un glissement du néo-mayanisme dans le champ des nouvelles 
spiritualités à travers le levier du thérapeutique – notamment 
par l’usage de registres propres à l’univers holistique. D’autre 
part, ce changement de registre, qui évacue la dimension cultu-
relle du message – que disent les Mayas contemporains des 
calendriers ? – suscite un attrait pour un public occidental : pra-
ticien·ne·s, thérapeutes alternatifs indépendant·e·s, chercheur·e·s  
spirituel·le·s. Toutes ces catégories manifestent un intérêt particulier 
pour la santé holistique, le corps et le développement personnel ; 
« 2012 » y est perçu comme un outil de changement, une occasion 
de transformation intérieure.

Ce glissement traduit aussi des dynamiques transnationales. Au 
contact de la culture spirituelle suisse, le millénarisme prend la 
forme d’un New Age spécifique. Il s’inscrit à la fois dans un héritage 
judéo-chrétien et dans les tendances actuelles de la nébuleuse mys-
tique-ésotérique décrite par Françoise Champion. Cette nébuleuse, 
en tant que manifestation contemporaine du New Age, est centrée 
principalement autour d’une quête de bien-être, d’harmonie, de 
santé, et passe par le développement personnel. Cette quête est 
l’une des motivations premières des participants. Elle ajoute : les 
modalités de participation sont souples, non coercitives et non 

65. Discours de l’animatrice, Lausanne, 2012.
66. Heelas, Woodhead et al., 2005.



dogmatiques. Enfin, elle détermine cinq étapes dans l’itinéraire 
type au sein de la nébuleuse 67 :

1. Porter de l’intérêt pour certaines idées du réseau ;
2. S’intéresser à ces réseaux par des lectures ;
3. Développer un intérêt plus large pour les thérapies parallèles ;
4. Participer à une conférence ;
5. S’inscrire à un stage, payant, pour suivre un leader ou une 

méthode.

Après cette mobilité, la personne peut s’engager dans une 
voie plus exclusive ou continuer à expérimenter une diversité 
d’offres dans l’optique du believing without belonging (« croire sans 
appartenir ») 68. Lors de l’atelier à Lausanne, les échanges infor-
mels avec les participant·e·s témoignent d’un schéma similaire. 
L’impulsion première est bien guidée par cette quête de guérison 
ou de mieux-être, complétée par des lectures parallèles.

Par ailleurs, plusieurs références sont faites au rôle actif de la Terre 
dans le processus de « changement d’énergie ». La Terre est représentée 
comme une entité vivante pourvue d’une conscience. Elle est perçue 
comme intégrant un système de correspondance organique avec les 
individus (la Terre et l’Humain font équipe. Vous vous rendez-compte, 
c’est incroyable : la grille change l’ADN, qui transmet l’information à la 
Terre, qui renvoie de l’énergie à l’Humain) 69. La praticienne produit 
une vision écospirituelle qui place la « reconnexion » des individus à 
la Terre comme un processus essentiel pour initier le changement.

La conscience écologique se traduit ainsi par une représentation 
anthropomorphe de la Terre pourvue d’agency (Au moment où la Terre 
a dit : « Oui, je suis prête au changement. ») 70. Cette vision se situe sur 
le plan du symbolique, l’animatrice de l’atelier lausannois n’incite 
pas particulièrement à des actions écologiques. À ce système éclec-
tique, elle apporte sa touche en lien avec sa trajectoire personnelle 71.  
Il s’agit du chant et du travail avec le son, disciplines sécularisées, mais 
présentes dans les milieux holistiques comme un outil de guérison.

67. Champion, 1996, p. 238.
68. Davie, 1990.
69. Discours de l’animatrice de l’atelier à Lausanne, 21.12.2012.
70. Idem.
71. Les acteurs et actrices des nouvelles spiritualités trouvent leur principale source 

d’autorité dans le récit des trajectoires individuelles. Le récit des expériences est relaté par 
tel ou tel événement biographique, telle ou telle rencontre, ou par le récit de l’intégration 
de tel ou tel outil.
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D’autres thèmes caractéristiques de la deuxième vague du New 
Age 72 sont apparus, tels que celui, le plus évident, de l’attente 
d’une « nouvelle ère ». Cette idée est amplement développée dans 
The Aquarian Consipracy de Marilyn Ferguson 73 qui, dans cette 
optique, mobilise une variété de thèmes : la « réhabilitation du 
pouvoir féminin », la « réconciliation entre son féminin et son mas-
culin » ou encore le retour à « la multidimensionnalité de l’être ».

Pour atteindre le nouveau millénium, le passage par une étape 
de « crise » rythmée de « catastrophes » est inévitable ; le caractère 
« urgent » du « sauvetage » de la Terre est ainsi mis en avant dans l’ate-
lier lausannois. Les personnes qui « résisteraient aux changements » 
risqueraient « de ne pas survivre à la transition ». L’animatrice 
propose ainsi une voie de salut, et se profile, dans une acception 
sociologique, comme productrice d’un système religieux ou, pour 
le moins, spirituel ou symbolique. Pour le sociologue des religions 
Roland Campiche, en effet, « derrière chaque religion, chaque 
mouvement religieux, existe l’idée, implicite ou non, d’une fin du 
monde ou de la fin du monde » avec une « volonté de procurer le 
salut à l’individu et à la société » 74.

Tout au long de l’atelier, les participant·e·s interagissent avec elle 
pour finir ses phrases, apporter des compléments d’information. 
Ils semblent tous informés de la « situation ». Une telle adhésion 
collective peut s’expliquer par la dimension de l’autorité. Pour 
Françoise Champion, l’expérience personnelle est centrale dans 
la détermination de « sa vérité » en milieu holistique, un fait qui 
s’explique par l’individualisme de notre époque. Cette dimension 
de vérité personnalisée implique de considérer que « toutes les reli-
gions se rejoignent ». Il s’agirait de trouver sa voie « parmi diverses 
voies spirituelles toutes vraies » 75.

Néanmoins, cette idée de personnalisation de l’expérience – un 
thème si fréquemment mobilisé en sociologie des nouvelles spi-
ritualités – se dissout parfois dans un mimétisme collectif qui 
efface les divergences. Sur mes terrains, les réponses des partici-
pant·e·s s’uniformisent au fil des stages observés, les sensations 
s’homogénéisent, les références convergent vers un point de vue 
hégémonique. Alors qu’en coulisses, sur le chemin du retour, 

72. Sutcliffe, 2003.
73. Ferguson, 1980, p. 23.
74. Campiche, 1995, pp. 84-85.
75. Champion, 1995, p. 238.



les participant·e·s s’approprient les symboles, les discutent, les 
personnalisent, les relisent au prisme de leur vécu et sensation, les 
combinent à d’autres idées, discutent sur les manières d’intégrer 
l’enseignement à leur offre thérapeutique.

Ces observations nous invitent à réfléchir sur le millénarisme 
dans les nouvelles voies spirituelles en Suisse. Par millénarisme, il 
est entendu l’espoir individuel ou collectif en l’avènement d’un 
nouveau millénium, meilleur que le précédent. Le millénarisme 
de l’atelier lausannois se distingue des millénarismes traditionnels 
de type judéo-chrétien. Le nouveau règne espéré n’est pas extra- 
mondain, mais immanent. La quête de bien-être et d’immortalité 76 
est conçue comme pouvant se réaliser dans le présent. Toutefois, 
cette quête est envisagée dans la durée, ce qui permet de conserver 
une incertitude quant à la longueur concrète de la transition ; une 
idée fondamentalement structurante dans les milieux holistiques.

La création de dispositifs symboliques s’inspirant – même 
implicitement – de représentations indigènes soulève la question 
délicate de l’appropriation culturelle. « 2012 » a suscité des appro-
priations variées dans une dynamique multilatérale. Au cours de 
l’atelier lausannois, l’absence de références aux « Mayas » ne signifie 
pas nécessairement un désintérêt. Ce fait peut être relié à la rhéto-
rique propre aux milieux holistiques, qui considèrent les individus 
comme porteurs d’un bagage commun transcendant les cultures : 
dans cette logique, aucune culture n’est privilégiée, puisque toutes 
seraient susceptibles de transmettre une information utile au bon 
déroulement de la marche vers la « nouvelle ère ». Il montre aussi 
que « 2012 » n’est pas l’élément central constitutif, sur le long 
terme, de cette nouvelle voie spirituelle 77. Cette offre existait avant 
cette date et lui a survécu. Aujourd’hui, l’animatrice de l’atelier 
lausannois continue de diffuser ses enseignements sans les relier 
nécessairement à « 2012 ».

En dernier lieu, il est important de relever ici que le milléna-
risme new age observé à Lausanne propose un « lâcher-prise » face 
aux problématiques sociales et politiques, bien qu’il défende une 
vision écospirituelle. Dans la vision proposée, lutter est synonyme 
de « résister » (d’aller contre) un « dessein divin » conçu pour l’hu-
manité. On observe une interprétation téléologique de l’histoire.

76. Rajeunissement, modifications cellulaires, activation de « potentialités génétiques », 
eugénisme sont autant de thèmes présents dans ces milieux.

77. Mayer, 2014.
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Ce détachement vis-à-vis d’actions collectives ou de prises de 
position dans l’espace public peut être expliqué à l’aide des travaux 
de Françoise Champion sur l’individualisme caractéristique des 
milieux holistiques, où l’accent est constamment mis sur le « travail 
sur soi », « le souci de soi », son « intériorité », « le mieux vivre sa 
vie » 78. Du point de vue des acteurs et des actrices, cette absence 
d’engagement est expliquée par des changements censés se manifes-
ter d’abord sur un « plan spirituel » avant de s’exprimer sur un « plan 
matériel ». Dans le contexte nord-américain, le néo-mayaniste Ian 
Xel Lungold insiste aussi sur ce même « lâcher-prise » vis-à-vis des 
luttes sociales :

En ce qui concerne la question de savoir comment se préparer à 
ce qui arrive, commencez par laisser faire les choses. Laissez les 
événements se produire. Bons ou mauvais, tous sans exception. Ne 
prenez pas part à cette résistance. Nous n’avons pas besoin de résis-
ter à quoi que ce soit. Il y a plein de gens qui sont volontaires pour 
le faire [rires]. Ne résistons pas, notre travail, c’est de permettre à 
toutes choses d’arriver. (…) C’est notre tâche que de permettre 
aussi aux mauvaises choses de se produire, pour le bien de tous. 79

L’imaginaire millénariste est radicalement différent au Guatemala, 
dans un contexte où la ferveur religieuse reste importante et se 
trouve constamment en interaction avec le champ politique.

Arrêtons-nous un instant sur la scène religieuse latino-améri-
caine et les changements survenus depuis les années 1960 pour 
contextualiser l’ethnographie au Guatemala.

LE CHAMP RELIGIEUX LATINO-AMÉRICAIN

L’Amérique latine est emblématique en ce qu’elle incarne un 
contre-exemple aux théories sur la sécularisation vue sous l’angle de 
la disparition du religieux dans l’espace public. Selon le sociologue 
Michael Löwy, il n’y aurait jamais eu de « retour du religieux » ni 
d’autonomisation de la sphère religieuse par rapport à la sphère 
civique comme l’ont historiquement connu les pays européens, car 
le religieux ne serait jamais sorti de la sphère publique 80.

78. Champion, 2000.
79. Voir [https://www.youtube.com/watch?v=Q0bVgODuJRs], consulté le 29 octobre 2021.
80. Löwy, 1996.

https://www.youtube.com/watch?v=Q0bVgODuJRs


Les États latino-américains ont certes connu une laïcisation par 
rapport au clergé catholique au XXe siècle 81. Mais le religieux, loin 
de se réduire aux institutions ecclésiastiques, est resté intrinsèque-
ment lié à tous les champs de la société civile 82.

À la fin du XXe siècle, le champ religieux latino-américain connaît 
un tournant important. L’Église catholique, qui, jusque dans les 
années 1950, exerçait une hégémonie incontestable, connaît alors 
une perte de vitesse. Celle-ci est due à la croissance rapide des 
protestantismes anglo-saxons, dont l’essor se fait ressentir à partir 
des années 1960. Les éléments conjoncturels ayant contribué à cet 
essor sont, selon le sociologue des religions Jean-Pierre Bastian, 
l’avènement d’une économie de marché et la monétarisation des 
échanges à partir de 1960. Ces deux phénomènes ont eu pour 
effet de creuser les inégalités sociales dans des campagnes en pleine 
croissance démographique. Cette croissance provoque alors une 
surpopulation des régions rurales et limite l’accès à la terre. S’ensuit 
un exode massif vers les métropoles. On observe parallèlement 
une montée des autoritarismes, une récurrence des mouvements 
révolutionnaires marxistes et des crises économiques à répétition 83.

À partir des années 1960, l’Église catholique latino-américaine 
est divisée principalement entre deux courants concurrents 84. Le 
premier, la théologie de la libération, s’inscrit dans la ligne pastorale 
du concile Vatican II (1962-1965). Il s’agit d’un groupe minoritaire 
qui s’oriente vers une lecture libérationniste des textes bibliques. Le 
second courant est lui composé d’un catholicisme conservateur et 
réactionnaire. À la chute du socialisme et à la suite de répressions 
internes, la théologie de la libération se recycle dans différents 
domaines de la société civile. Elle se diversifie et donne naissance 
à de nouvelles « théologies libératrices » 85 : féministe, indienne, 
écologique, etc. C’est dans cette période de « crise » identitaire de 
l’Église catholique latino-américaine que de nouveaux mouvements 
protestants 86 se multiplient de façon exponentielle.

81. Blancarte, 2009.
82. García-Ruiz et Löwy, 1997.
83. Bastian, 1994, pp. 201-205.
84. Les scissions au sein de l’Église catholique en Amérique latine sont plus complexes et 

diversifiées. Je ne retiens ici que les antagonismes les plus importants.
85. Tahar Chaouch, 2008.
86. Sur la pertinence de l’utilisation de la notion de « protestantisme » pour désigner 

ces mouvements en fonction de la continuité avec les protestantismes anglo-saxons, voir 
Bastian, 1994.
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Les protestantismes sont présents en Amérique latine, de façon 
minoritaire, depuis le XVIe siècle. Entre le XIXe et le premier quart 
du XXe siècle, le protestantisme latino-américain est dominé par un 
courant qui entre en collaboration avec les associations politiques 
libérales, conçues comme « agent de la modernisation » 87. Jean-
Pierre Bastian appelle ce courant le protestantisme historique et 
libéral. Cette tradition protestante latino-américaine est dominante 
jusque dans les années 1960. À partir de ces années, une scission 
s’opère au sein de ce protestantisme historique. Cette division se 
produit entre les courants libéraux et les groupes fondamentalistes. 
Le sous-courant évangélique fondamentaliste se caractérise par 
ses méthodes d’évangélisation massive, qui reposent notamment 
sur l’usage de « nouvelles techniques de psychologie pastorale » et 
sur un message appelant à la conversion. Parallèlement, le secteur 
libéral du protestantisme historique latino-américain voit émerger 
en son sein des courants œcuméniques qui se politisent au contact 
avec la théologie de la libération 88.

Dès 1960-1970, des centaines de nouveaux mouvements reli-
gieux, dont les liens avec la doctrine protestante restent hypothé-
tiques, investissent les couches marginalisées, rurales et analphabètes 
des sociétés latino-américaines. Il s’agit notamment des mouvements 
suivants : Krishna, Bahâ’i, la Grande Fraternité ou des mouve-
ments d’origine nord-américaine comme les mormons, la Science 
chrétienne, la scientologie, le New Age, les témoins de Jéhovah et, 
finalement, les pentecôtismes 89.

Si, dans leurs prémices, les mouvements pentecôtistes latino- 
américains dérivent du pentecôtisme nord-américain, ils s’éman-
cipent progressivement des organisations étrangères pour créer des 
organisations locales 90. Les pentecôtismes latino-américains s’ins-
crivent en rupture avec le catholicisme populaire dominant, auquel 
ils s’opposent. Dans les milieux ruraux, ces groupes concurrencent 
le catholicisme grâce à leur capacité d’adaptation et d’intégration 
aux cultures et aux rites populaires. La dynamique de croissance du 
pentecôtisme latino-américain aurait connu son accélération la plus 
importante dans les années de crise de l’Église catholique, c’est-à-dire 
après le concile Vatican II 91. Les pentecôtismes se caractérisent en 

87. Löwy, 1996, p. 55.
88. Bastian, 1994, pp. 209 et 218.
89. Ibid., p. 223.
90. Graziano, 2007.
91. Idem.



Amérique latine par leur division en plusieurs sociétés religieuses 
distinctes. Souvent, le terme même de « pentecôtiste » n’apparaît pas 
dans leur désignation, la seule notion d’evangelicos 92 prévalant.

Récemment, un nouveau type de pentecôtisme s’établit dans 
les milieux urbains, particulièrement au Guatemala. Il s’agit d’un 
« néo-pentecôtisme », dont la spécificité réside dans la recherche d’une 
« clientèle issue des classes sociales moyennes et bourgeoises ». Il est 
influencé par la « théologie de la prospérité et de la santé » 93. Dans les 
deux cas, autant chez les pentecôtistes que chez les néo-pentecôtistes, 
l’eschatologie millénariste est une dimension centrale, qui caractérise 
les représentations d’une partie de la population guatémaltèque.

LE PHÉNOMÈNE « 2012 » AU GUATEMALA

Ce schème de pluralisation du champ religieux à l’échelle continen-
tale s’observe aussi au Guatemala. À la fin du XIXe siècle, l’Église 
catholique est écartée de la scène politique guatémaltèque en raison 
de ses positionnements contre les politiques libérales de l’État. Elle 
connaît jusqu’à la fin des années 1940 de multiples expropriations 
et dépossessions 94.

À partir des années 1950, une nouvelle vague d’évangélisation 
apparaît sur le territoire avec la présence de nouveaux missionnaires. 
Dans les années 1960, les fondamentalismes nord-américains sont 
de plus en plus présents au Guatemala 95. Dans les années 1990, 
la mutation du champ religieux guatémaltèque s’opère en pro-
fondeur. Celle-ci se caractérise par une montée en puissance des 
pentecôtismes, en concurrence avec les Églises catholiques, faisant 
du Guatemala le pays comptant le plus de convertis dans toute 

92. Selon Ariel Colonomos (1994, p. 15), s’appuyant sur les définitions de Bastian, 
« l’évangélisme est le terme générique utilisé pour identifier le protestantisme qui se développe 
principalement aux États-Unis et en Amérique latine à travers son courant fondamentaliste 
et pentecôtiste ». L’évangélisme est ici distingué du protestantisme historique libéral.

93. García-Ruiz, 2006, pp. 17-18. D’un point de vue doctrinal, le pentecôtisme est 
articulé autour de quatre principes théologiques : le « baptême dans l’Esprit » (glossolalie 
notamment), la « guérison » (dons, miracles), le « salut » (par élection) et la « deuxième 
venue du Christ » (pré-millénarisme). Les néo-pentecôtistes, eux, font reposer leur système 
de représentations sur ce que Ruiz appelle une « eschatologie post-millénariste ». Ce post- 
millénarisme transforme le monde en un « espace de reconquête » et un « lieu d’exercice du 
pouvoir », ce qui justifie leur participation à la vie publique.

94. García-Ruiz, 1988, p. 759.
95. Animés par une idéologie anticommuniste nord-américaine, ils mettent en place des 

dispositifs de reconquête massive des sociétés guatémaltèques par des actions de prosélytisme 
et des méthodes de marketing. Voir, ibid., pp. 760-761.
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l’Amérique latine 96. En 2006, le paysage religieux guatémaltèque 
est composé de 58 % de catholiques, de 25 à 30 % de « protestants » 
pentecôtistes, de 15 % de sans affiliation religieuse et de 5 % de 
personnes disant pratiquer la « spiritualité maya » 97.

C’est dans le contexte de croissance rapide des mouvements 
fondamentalistes que de nouveaux rapports de force émergent 
sur la scène religieuse du Guatemala. Le succès des mouvements 
pentecôtistes réside dans leur disposition à s’adapter à la sensibilité 
corporelle et thérapeutique locale. Une sensibilité déjà présente chez 
les traditionalistes (costumbristas 98) et les chamanes locaux 99. C’est 
aussi dans la vague des mouvements hippies émigrés au Guatemala 
dans les années 1960-1970 qu’apparaît une certaine forme de 
New Age 100. Les seekers sont alors attirés par des expériences 
mystiques associées à des aires culturelles, pour eux, « niées par la 
modernité » 101. La quête se traduit par l’exercice d’un « tourisme 
exotique » opposé à la modernité 102.

Le lac Atitlán (sud-ouest du Guatemala), les régions autour 
de Panajachel et, plus tard, les municipalités de San Pedro et San 
Marcos La Laguna représentent le terreau d’implantation de cette 
sous-culture hippie 103. À la fin du XXe siècle, on observe des inter-
actions entre ce type de tourisme occidental et l’activisme maya local, 
qui appelle à revenir à une spiritualité évacuant le catholicisme 104. 
Cette rencontre donne naissance à un néochamanisme maya de 
type commercial, centré sur les calendriers, le culte de la nature, les 
cérémonies, les huttes de sudation et les thérapies mayas 105.

Participent à ces activités non seulement des seekers occidentaux, 
mais aussi des élites mayas. Est véhiculée une vision idéalisée des 
indigènes, perçus comme les « témoins d’un passé idéal » 106. C’est 
à travers des dynamiques transnationales que des contenus new 
age sont progressivement intégrés aux enseignements des Ajq’ijab 

 96. Ainsi, selon Pédron-Colombani (2001, p. 8), 20 à 25 % de la population totale est 
convertie dans les années 2000.

 97. Althoff, 2013 (citant les travaux de Grossman, 2003) ; Pew, 2006.
 98. Courant défini précédemment.
 99. MacKenzie, 2009.
100. Bastos et al., 2013, p. 321.
101. Ibid., p. 322.
102. Dans le sens d’un paradigme culturel accordant la primauté à la raison et au progrès.
103. Bastos et al., 2013, pp. 321-322.
104. Sur cet activisme maya local, voir MacKenzie, 2016.
105. Tally, 2006 ; Tally et Chavajay, 2007.
106. Bastos et al., 2013, p. 322.



(« guides spirituels traditionnels ») 107. Bastos et Tally évoquent dans 
ce sens l’apparition, au Guatemala, de la figure du néo-Ajq’ijab 
d’origine métisse (ladino), donc non indigène. Au même titre que 
les anciens (costumbristas), celui-ci reçoit un bâton de pouvoir (vara 
de poder) en signe de reconnaissance spirituelle.

L’apparition du néochamanisme au Guatemala coïncide donc 
avec l’essor des mouvements mayas de l’après-génocide ethnique. 
Au Guatemala, la période de 1960 à 1996 est marquée par une 
guerre civile sanglante opposant les forces militaires étatiques à des 
forces rebelles et de guérilla, notamment l’Union révolutionnaire 
nationale guatémaltèque (URNG) 108. Les populations mayas sont 
fortement touchées par la violence des régimes militaires qui se 
succèdent. Elles représentent plus de 80 % des victimes sur 200 000 
morts et disparus. Cette violence d’État se manifeste sous les 
formes suivantes : massacres ; tortures ; viols de femmes et de jeunes 
filles ; déplacements forcés ; enlèvements ; détentions arbitraires ; 
massacres collectifs ; torture de femmes enceintes 109.

Dans les années 1980, l’armée mène une politique de terre brûlée 
qui a pour conséquence la disparition de plus de 440 villages, ainsi 
que la mort et la disparition de milliers de personnes 110. Le général 
Efraín Ríos Montt, devenu chef du gouvernement guatémaltèque 
entre 1982 et 1983 à la suite d’un coup d’État, a été en procès 
devant le Tribunal d’instance de risque majeur A du Guatemala, 
accusé de « génocide et crimes contre l’humanité » et tenu pour 
responsable du massacre de 1770 Mayas ixiles du département de 
Quiché, région la plus touchée par la guerre civile. Il décède le 
1er avril 2018, lors de la phase de suspension du procès 111.

Avec une population majoritairement autochtone 112, des zones 
rurales parmi les plus pauvres du monde et une guerre civile extrê-
mement violente, le Guatemala représente un terrain complexe et 
difficile 113. Depuis son indépendance, en 1821, jusqu’en 1994, le 

107. Ibid., p.323.
108. Gonin, 2004, p. 25.
109. Ibid., p. 26.
110. García-Ruiz, 1988, p. 13.
111. Voir [http://www.lemonde.fr/ameriques/article/2013/03/21/proces-du-dictateur-

montt-le-guatemala-pourrait-etre-pret-a-faire-justice_1851498_3222.html], consulté le 
22 mai 2020.

112. À l’heure actuelle, la population indigène du Guatemala est répartie en 6 grandes 
familles ethnolinguistiques sur 22 départements : Chol, Maya, Carib, Mam, Pokomam et 
K’iche’. Le groupe k’iche’ est la famille d’appartenance ethnolinguistique des personnes que 
j’ai rencontrées.

113. Schelton, 2004, p. 3.
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pays est marqué par une succession de gouvernements autoritaires et 
par des conflits autour des politiques agraires 114. Pendant la période 
postcoloniale de reconstruction de l’identité nationale, les indigènes 
sont marginalisés et perçus comme une entrave au « progrès » et à 
la « civilisation » 115. Les institutions étatiques pratiquent des poli-
tiques indigénistes d’hispanisation et d’assimilation culturelle. En 
réaction, les autochtones résistent en conservant leurs langues, leurs 
organisations communautaires, leurs pratiques et cosmovisions. Une 
nouvelle Constitution est formulée en 1945, qui reconnaît des droits 
aux populations indigènes. Une réforme agraire est même amorcée 
en 1952, mais elle débouche sur des conflits liés à son application 116. 
C’est dans ce contexte de tensions et de luttes que dans les dernières 
années de la guerre civile le mouvement maya émerge.

Ma recherche au Guatemala s’est déroulée dans le département 
de Quetzaltango, dans l’ouest du pays, dans une municipalité 
semi-urbaine majoritairement maya k’iche’. Elle comprend, parmi 
ses dix communautés, une localité de 8000 habitants appelés 
Xecam. La marginalisation des pratiques chamaniques, régulière-
ment interdites ou démonisées par les evangelicos, y est courante 
selon mes interlocuteur·trice·s.

Ces dernières années se sont installées, dans cette communauté, 
une trentaine de dénominations évangéliques, la plupart de type 
pentecôtiste et d’orientations doctrinales diverses. Ces dernières se 
trouvent en rivalité avec une seule Église catholique, connue pour 
avoir adopté, dans les années 1980, des positions progressistes 
proches de la théologie de la libération. Xecam compte davantage 
d’Églises évangéliques que toutes les communautés réunies de la 
municipalité de Cantel, bien qu’elle soit la moins peuplée d’entre 
elles. Sa diversité religieuse est conflictuelle ; la stigmatisation des 
pratiques de revitalisation de la spiritualité maya a récemment 
abouti à des violences extrêmes.

Les chamanes activistes et guides spirituels (Ajq’ijab117) que 
j’ai rencontré·e·s se définissent eux-mêmes comme proches de la 

114. Le Bot, 1992.
115. Davis, 2004.
116. Idem.
117. Cette signification (guide spirituel) du mot Ajq’ijab est récente, elle provient des textes 

des Accords de paix et elle est théorisée dans ce sens par les activistes mayas des années 1990, 
en parallèle de la notion de « Sacerdotes Maya » (Prêtre Maya). L’expression est ainsi formulée au 
sein de classes moyennes et non dans les milieux costumbristas (traditionalistes des communau-
tés rurales). Dans la terminologique classique, Ajq’ijab désigne des guides se consacrant à des 
rituels de divination sur la base des calendriers. Voir à ce sujet MacKenzie, 2016.



fraction des mouvements mayas partisane de l’activiste Rigoberta 
Menchu. La plupart d’entre eux poursuivent un engagement com-
munautaire. Sur ce terrain à Xecam, le mot « spiritualité » apparaît 
régulièrement. Lors d’une visite de son centre médicinal, Don 
Manuel, Ajq’ijab, me dit :

Nous, on pratique une spiritualité et pas une religion, parce qu’on 
n’oblige personne à la pratiquer. Contrairement à la religion, ce 
n’est pas l’argent qui nous intéresse. Ceux qui nous consultent 
peuvent faire des offrandes, comme ils ont envie. On ne fait pas de 
publicité et on ne veut pas conquérir les gens. 118

Don Manuel refuse toute activité prosélyte et commerciale 
autour des services qu’il propose et qui sont principalement des 
soins par des plantes et des cérémonies dédiées aux ancêtres. Il 
dénonce implicitement les mouvements évangéliques de la région. 
Pendant ce même échange, il me confie avoir souffert des modes 
de conversion au catholicisme, il y a de cela une cinquantaine d’an-
nées. Il a été contraint d’adopter des rites auxquels il ne s’identifie 
pas. Il ajoute à ce propos : « Je suis ce que je suis, il en est ainsi ! » 
(soy lo que soy, así es !).

Le terme spiritualité (espiritualidad) est ici à comprendre 
comme un pivot de différenciation et de revendication identitaire. 
Don José, un autre guide spirituel de Cantel, lors d’une séance 
d’« expertise maya » dans son centre, ajoute lui à cette identification 
la dimension de pluralisme et de science dans une acception qui 
indigénise la modernité occidentale, c’est-à-dire qu’il rationalise et 
scientifise la spiritualité maya 119 :

Contrairement aux évangéliques et aux catholiques, on accepte 
des personnes de toutes religions. Les personnes qui vont dans la 
spiritualité maya peuvent participer à tous les autres cultes. C’est 
une spiritualité parce que c’est une science très rationnelle avec 
une lecture du temps, du corps, des constellations et des cycles 

118. Don Manuel, entretien du 20 mars 2013, Xecam, Guatemala.
119. Au sujet de la scientificisation et rationalisation de la spiritualité maya dans les 

discours de certains Ajq’ijab et sa relation avec le mouvement maya, voir MacKenzie, 2015. 
En Europe, les processus historiques ayant mené à la disqualification des systèmes de corres-
pondances entre science et religion atteignent leur apogée à la Renaissance. Ils ont été initiés 
par les philosophies rationalistes du XVIIe et parachevés par la révolution scientifique du 
XIXe siècle. La grille de lecture qui oppose « religion » et « science » est donc propre à notre 
héritage culturel.
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naturels très précise. C’est une spiritualité parce qu’il y a beaucoup 
de concentration avec l’AJAU… Dieu, Yahweh, Jehova, Allah, peu 
importe, appelle-le comme tu voudras. 120

Chez Arcadio, ma personne de contact sur place, se trouve 
associés les notions de « religion » à l’idée de « jugement » et de 
dualité irréductible. Il oppose ces deux notions à la « spiritualité 
maya » définie dans le principe suivant : « L’obscurité contenue dans 
la lumière et la lumière dans l’obscurité. » 121 De plus, il associe la 
« spiritualité » au « sacré », un sacré défini comme non convention-
nel, immanent et sans frontières fixes – qui n’est donc pas le même 
que celui du christianisme dans sa substance et dans sa forme.

Avec cet usage, Arcadio formule une critique explicite du 
système de valeurs morales du christianisme et un refus de l’institu-
tion ecclésiastique en tant que modalité de l’expérience mystique. 
Les thèses de Boaz Huss sur la « spiritualité » conçue comme une 
nouvelle catégorie culturelle font particulièrement sens ici 122. 
L’usage de ce terme par les chamanes modernes, anti-syncrétiques, 
de Xecam est foncièrement politique, il s’inscrit dans une critique 
postcoloniale.

OXLAJUJ B’AQTUN À CANTEL

Ces formes de politisation se poursuivent dans les représentations 
sur « 2012 », qui sont combinées indirectement à des éléments 
new age. Les guides spirituels de Cantel relatent la cosmogénèse 
selon les Mayas de la manière suivante : cinq générations se sont 
succédé, chacune ayant pour but de rectifier le défaut fonctionnel 
de la précédente. Ces générations correspondent respectivement à 
« l’ère des plantes », à « l’ère de la terre », à « l’ère du bois », à « l’ère 
des hommes de maïs » (notre génération) et à « l’ère du cinquième 
soleil » (quinto sol).

Ces guides associent la dernière génération, celle du quinto sol, au 
nouveau cycle de l’après-« 2012 » 123. Dans les échanges informels, le 
Cuenta larga (« Compte long ») est régulièrement invoqué, de même 
que la fin du treizième B’aqtun (« cycle »), dit aussi Oxlajuj B’aqtun 

120. Don José, entretien du 22 mars 2013, Cantel, Guatemala.
121. Arcadio, entretien du 18 mars 2013, Xecam, Guatemala.
122. Huss, 2014.
123. Pour la source des quatre premiers Âges dans le Popol Vuh, voir Chávez, 1990, 

pp. 51-54 ; le cinquième n’y apparaît pas, il correspondrait à une lecture New Age.



en k’iche’ 124. Il véhicule une vision proche de l’utopie new age. Ces 
chamanes militent par ce biais pour la justice sociale : Oxlajuj B’aqtun 
signifie la « fin d’un cycle d’exploitation, d’oppression et l’avènement 
d’une nouvelle ère : un temps d’harmonie, de distribution égalitaire 
des richesses, d’abondance matérielle et de paix de l’esprit » 125.

Oxlajuj B’aqtun est aussi interprété en matière de genre. Le cycle 
attendu est associé à un espace-temps dans lequel les symboles 
(nahuales) 126 kat et kan, c’est-à-dire basiquement « masculin et 
féminin », sont combinés pour créer des relations complémentaires, 
duelles et équilibrées. La figure centrale est Ixmukane, la « Grand-
mère déesse du maïs », représentée dans le Popol Vuh comme une 
« guérisseuse » ou « grande prêtresse » et considérée comme la créa-
trice de la génération des « hommes du maïs » 127.

Dans la cosmographie Maya k’iche’, plusieurs divinités ont 
des rôles essentiels. C’est le cas des deux jumeaux Hunahpu et 
Xbalanque, dont les exploits héroïques pour venger la mort de leur 
père dans l’inframonde 128 sont narrés dans le Popol Vuh, le mythe 
cosmogonique k’iche’ 129. La mythologie relate que Ixpiyacoc et 
Ixmucane donnent naissance à Hun Hunahpu et Vucub Hunahpu. 
Un jour, Hun Hunahpu et Vucub Hunahpu décident de jouer au 
ballon (juego de pelote) dans un lieu proche du « royaume ténébreux 
de Xibalba ». Agacés par les bruits, les morts Hun Came et Vucub 
Came, seigneurs de Xibalba, décident de les punir en les encoura-
geant à descendre jouer dans le monde souterrain (l’inframonde) ; 
le défi est accepté. Les jumeaux ne réussissant malgré tout pas à 
dépasser les nombreux obstacles, ils sont sacrifiés et décapités. L’un 
des deux crânes suspendus à un arbre féconde un jour par sa salive 
Ixquic, une fille de l’inframonde, qui s’est rapprochée de l’arbre. 
Ixquic sera chassée de l’inframonde et envoyée sur terre. Elle don-
nera naissance aux jumeaux Ixbalanque et Hunahpu. Nous sommes 
alors au stade de la génération des hommes de bois. Un jour, ces 
nouveaux jumeaux décident de jouer à la pelote. Ils dérangent à 

124. Macleod, 2013, p. 455.
125. Ces informations sont fondées sur mes échanges avec plusieurs Ajq’ijab et chamanes 

modernes de Cantel.
126. Pour Arcadio, un nahual est une notion complexe qui correspond à une « énergie » 

ou un « symbole » à la fois relié « aux jours du tzolkin, aux éléments naturels, aux astres et aux 
directions ». Arcadio, entretien du 18 mars 2013, Xecam, Guatemala. Sur cette notion, voir 
aussi Macleod, 2013b, p. 9.

127. Miller et Taub, 1993.
128. Taub, 1995, pp. 103-115.
129. Comme évoqué, le Poppol Vuh est un poème qui relate la cosmogonie et l’histoire 

du peuple k’iche’.
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nouveau les seigneurs de Xibalba. Renvoyés dans l’infra monde, ils 
affrontent avec succès les obstacles, gagnant cette fois le jeu. Par 
cette victoire, ils renversent le pouvoir des Xibalbiens, qui devien-
dront le Soleil et la Lune. Par la suite, l’Abuela Ixmucane donnera 
naissance à l’ère des hommes de maïs (notre génération), par la 
mouture d’épis de maïs.

Dans le discours des guides spirituels de Cantel, Ixmucane est 
relue sous un angle archétypal, elle a une valeur performative. 
Elle est considérée comme une « déesse à activer en soi », chez les 
« femmes du nouveau cycle ».

Parmi ces guides, Arcadio propose une lecture non hétéronor-
mée du Popol Vuh, prédisant l’arrivée d’une époque où toutes les 
orientations sexuelles seront tolérées. L’image qui est invoquée 
est celle de Kabawil, la déité avec une jambe 130, ou « celui au 
double regard » 131 dans le Popol Vuh. Cette figure, considérée dans 
la mythologie classique comme le premier « chamane » maya ou 
sorcier 132, possède, selon Arcadio, un double esprit complémentaire 
« féminin-masculin » respectivement associé à la Lune et au Soleil, 
doble veces abuelo y doble veces abuela (« à la fois grand-père et 
grand-mère ») 133. Dans la mythologie classique, Kabawil est celui/
celle qui « voit dans la clarté et dans les ténèbres, de près et jusqu’à 
l’infini » 134. Il/elle s’incarne dans un même corps avec une jambe 
de serpent, ce qui favorise l’interprétation d’une ambiguïté de 
genre. Arcadio voit Kawawil comme une invitation à équilibrer le 
« féminin » et le « masculin » en chacun, « deux énergies complémen-
taires » – l’orientation sexuelle étant choisie librement.

Ces représentations sont en réalité plutôt minoritaires au sein 
du mouvement maya. Le mouvement maya est en effet générale-
ment critiqué pour adopter des approches fondées sur une vision 
traditionnelle des identités de genre. Dans sa monographie 135, 
l’anthropologue Morna Macleod analyse les imbrications entre 
genre et mouvement maya au Guatemala.

130. Kabawil, dit aussi K’awil ou God K, est une divinité préhispanique qui a été trans-
formée en saint patron d’une communauté. Au sujet de cette divinité, voir Girard, 1960. Sur 
sa transformation complexe en Saint patron, voir Cook et Offit, 2013.

131. Pour le « double regard » signifié par le terme k’iche’Kabawil, la définition est la 
suivante chez Chávez (1990, p. 47) : celui qui « voit dans la clarté et dans les ténèbres, de 
près et jusqu’à l’infini ».

132. Cook et Offit, 2013.
133. Arcadio, entretien du 24 mars 2013, Xecam, Guatemala.
134. Chávez, 1990, p. 47.
135. MacLeod, 2011.



Dans un environnement social marqué par des conflits histo-
riques récents et des enjeux identitaires et ethniques, elle montre 
que la cosmovision est un lieu symbolique de négociation ou 
de contestation du pouvoir entre les genres par les femmes du 
mouvement maya. Ses interlocutrices s’approprient des principes 
préhispaniques tels que la complémentarité, la dualité et l’équi-
libre, en les adaptant à leur situation. Cette vision du monde et les 
pratiques qui s’y rattachent deviennent alors des lieux de résistance, 
de lutte ou d’émancipation. Cette logique participe d’une stratégie 
de décolonisation des féminismes. Les femmes mayas 136 inter-
viewées par Macleod formulent une analyse du genre alternative 
aux féminismes hégémoniques (ladinas et métisses). Ces derniers 
courants auraient tendance à dissoudre les spécificités culturelles et 
ethniques dans des formes de généralisation. Ils sous-estimeraient 
aussi l’importance du spirituel dans la mobilisation politique des 
femmes indigènes.

Avec ses travaux, Macleod dit se situer en porte-à-faux avec 
la démarche féministe libérale et occidentale qui occulte toute 
forme de social agency aux femmes indigènes. Elle s’oppose 
particulièrement à la féministe Susan Okin 137, dont elle critique 
l’ethnocentrisme, l’éloge du libéralisme et la modernité comme 
lieu d’émancipation des femmes. Car, en réalité, parmi les femmes 
interviewées, beaucoup s’approprient politiquement les pratiques 
culturelles.

De manière contrastée, Macleod montre aussi l’usage régulateur 
des principes préhispaniques, mis en œuvre principalement par 
des hommes du mouvement mayas ; une récupération qui tend 
à renforcer les stéréotypes de genre et à invisibiliser les relations 
asymétriques de pouvoir.

Son étude montre globalement le caractère ou l’usage fonciè-
rement politique – compris dans un sens à la fois large et intime 
(intérieur) – du champ symbolique que représente la cosmovision 
maya en contexte postcolonial 138. Chez Arcadio, le discours sur la 
complémentarité remplit une fonction similaire. Il véhicule une 
idée de négociation des rôles de genre. Arcadio invoque réguliè-
rement la complémentarité pour dénoncer les inégalités de genre 

136. Macleod emploie l’expression « Mayan women » comme une catégorie 
d’identification. Cette élaboration intellectuelle poursuit un but d’autodescription.

137. Okin, 1999.
138. Sur les mouvements de femmes au Guatemala et la récupération de valeurs préhis-

paniques, voir aussi Sieder et Macleod, 2009 ; Camus, 2000 et 2001.
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qu’il associe à la colonisation et au christianisme. À son Centre 
est annexé une coopérative de femmes k’iche’ qui dénoncent les 
violences domestiques et proposent des ateliers d’auto-estime et 
d’autodéfense.

La lecture contemporaine des récits mayas en matière de genre 
est chez lui associée à une idéologie millénariste. L’arrivée de Oxlajuj 
B’aqtun est l’occasion de rechercher « l’équilibre et la complémen-
tarité entre les hommes et les femmes », entre le « matériel et le 
spirituel », qui implique une dialectique entre l’« augmentation de 
l’apprentissage spirituel », d’une part, et l’« augmentation des biens 
matériels », d’autre part 139.

Les représentations de « 2012 » sont donc corrélées aux condi-
tions socio-économiques des acteurs.

La dimension « théologique » du message est cruciale dans ce 
contexte, voire plus importante que les pratiques rituelles. Sur ces 
pratiques, je n’ai d’ailleurs jamais observé de corrélation directe 
à « 2012 ». James MacKenzie, s’inspirant des thèses de Thomas 
Csordas sur la transnationalisation des traditions indigènes 140, 
souligne, à ce sujet, que l’accent mis sur l’aspect doctrinal ou 
mythologique favorise la circulation transnationale :

Pour sa part, Csordas note que la transnationalisation de certaines 
religions indigènes dépend de la mobilité des pratiques et des 
rituels (comme la cérémonie du calumet sacré des Lakotas), 
bien que je soutienne que ceux qui sont impliqués dans la pro-
motion de la spiritualité maya, en 2012 et en général, mettent 
davantage l’accent sur le message lui-même – la « théologie 
maya » 141 – que sur la pratique rituelle qui, bien qu’importante, 
est de plus en plus standardisée pour s’adapter à la doxa émergente 
(plutôt que l’inverse). Un courant particulièrement fort dans la 
revitalisation de la spiritualité maya au Guatemala a été l’accent 
mis sur son caractère intellectuel, où elle est souvent assimilée à 
la science. 142

Avec cette dimension de la mobilité, Oxlajuj B’aqtun recouvre de 
nombreux enjeux de pouvoir.

139. Arcadio, entretien du 22 mars 2013, Xecam, Guatemala.
140. Csordas, 2009.
141. Oxlajuj Ajpop, 2007.
142. MacKenzie, 2015, p. 377. Traduction personnelle.



LUTTES DE POUVOIR AUTOUR D’OXLAJUJ B’AQTUN 

Dans le document Oxlajuj B’aqtun 143 publié en 2010 par 
l’organisation politique maya Pop No’j du Guatemala, et 
analysé par Macleod, les Ajq’ijab affirment – au sujet du 
21 décembre 2012 – qu’il n’est pas question d’attendre pas-
sivement. Il s’agit de participer pleinement aux changements 
sociétaux qui sont favorisés par des « changements sur le plan 
énergétique » 144. Les Ajq’ijab nationaux voient dans cette date une 
invitation à réfléchir et à faire le bilan de la situation politique, 
économique et sociale du Guatemala. Par ailleurs, les entretiens 
menés par Macleod avec certains d’entre eux indiquent qu’ils se 
distancient radicalement des « prophéties de type new age » et 
des visions apocalyptiques de « 2012 », critiquant leur caractère 
à la fois « réducteur » et « ethnocentrique ». Les productions du 
néo-mayaniste Argüelles sont rejetées en bloc, ainsi que toute 
forme de commercialisation de « 2012 ».

Se trouve donc dénoncée l’appropriation culturelle. Notion 
qui cristallise des conflits sur le droit de diffuser et d’enseigner, ou 
non, les savoirs ancestraux. Macleod conclut que les spéculations 
new age autour de cette date sont loin de correspondre aux réalités 
locales des communautés mayas du Guatemala 145. Conclusions 
nuancées par MacKenzie, pour qui des autorités locales tradition-
nelles sont tout aussi investies dans ces interprétations new age. 
On peut le voir aussi avec ma recherche à Xecam, tandis que 
les activistes nationaux (Oxlajuj Ajpop) se situent eux dans un 
processus radical de décolonisation des spiritualités indigènes.

À Quetzaltenango, Oxlajuj B’aqtun est matériellement présent 
dans les lieux du politique. À la mairie de la communauté de 
Xecam, j’ai pu observer, affiché sur le mur de son entrée princi-
pale, un calendrier maya avec les inscriptions :

Le nouveau B’aqtun est une aube pour nos peuples, le début d’un 
autre cycle temporel pour fortifier le modèle de vie basé sur l’équi-
libre et l’harmonie entre le cosmos – la Terre-Mère – et les êtres 
humains en communauté, à partir de la vision du monde maya. 146

143. Zapil Xivir, 2010.
144. Macleod, 2013, p. 455.
145. Pour ce passage : ibid., pp. 453, 456 et 460.
146. Il s’agit d’un exemple de formulation revisitée de « 2012 ». La notion de « Terre-

Mère » n’a pas d’équivalent en langues mayas. Il existe des notions telles que les seigneurs ou 
les gardiens de la Terre, mais il ne s’agit pas d’entités passives, aimantes ou bienveillantes.

NÉOCHAMANISME MAYA

152



153

APPROCHE COMPARATIVE DU PHÉNOMÈNE « 2012 » : SUISSE / GUATEMALA

Sous l’inscription apparaît cette formule : « Que revivent nos 
connaissances, que fleurissent nos savoirs pour l’unité et le bon 
vivre de nos peuples. » En périphérie de Quetzaltenango, un 
calendrier rituel (tzolkin) avec ses symboles (nahuales) orne aussi 
les murs de la salle de réunion du parti national, connu sous le 
nom de mouvement politique Winaq 147. Après avoir demandé à 
l’un des représentants la signification du tzolkin dans ce contexte, 
il me répond qu’on « ne peut pas faire de politique sans consulter 
les nahuales tous les jours. Le tzolkin est très important pour 
nous. » 148

Au Centre maya pour la paix, Oxlajuj B’aqtun est intégré à des 
activités créatives comme la production d’artisanat. Un artisanat 
qui pourrait être qualifié de « néo-traditionnel », en raison de la 
revendication ferme de ses origines mayas et de sa refonctionnali-
sation en contact avec la globalisation 149. Le néo-traditionalisme 
s’exprime ici par la création progressive de nouveaux designs : des 
modèles contemporains aux symboliques anciennes. L’artisanat 
maya de cette coopérative a aussi une signification politique : la 
production s’inscrit dans une volonté de « réanimer des symboles 
mayas » pour reconstruire une identité collective 150.

Dans son étude sur le mouvement des femmes indigènes au 
Guatemala, Macleod souligne l’importance des tenues tradition-
nelles mayas dans les processus identitaires de décolonisation. 
Elle propose une lecture dynamique des pratiques culturelles et 
interroge donc les femmes mayas sur les significations des tenues 
en environnement urbain, où les porter peut constituer un motif 
de discrimination. Le traje (tenue traditionnelle) fait partie de 
leurs identités ethniques et de genre. Il représente un moyen 
d’expression, mais également un art. L’entretien de Macleod avec 
Emma Chirix, sociologue et co-fondatrice de l’organisation de 
femmes Kaqla, indique que Chirix définit le port du traje comme 
un acte de visibilisation et de présence politique des femmes 
mayas dans l’espace public :

147. Précédemment défini. Le parti n’est pas exclusivement maya. Aux élections de 
2014, le candidat Winaq à la présidentielle était un ladino de gauche. Le parti n’est pas 
non plus extrêmement populaire ; il obtient 2,11 % de votes aux dernières élections, voir 
Pallister, 2013.

148. Échange avec un des représentants départementaux de Winaq, à la réunion du parti 
à l’échelle de Quetzaltenango, le 23 mars 2013.

149. Pédron-Colombani, 2001.
150. Arcadio, entretien du 22 mars 2013, Xecam, Guatemala.



Je suis une femme maya, nous sommes présentes. (…) Oui je 
suis moi, je suis une femme maya, je porte cette tenue et je me 
confronte ainsi au monde, à la vie. 151

Cette position est néanmoins nuancée par celles qui l’ont 
abandonnée pour des raisons financières, ou par désidentification 
ethnique liée au racisme environnant. Mes échanges informels 
avec une participante de Cantel de l’atelier de tissage, indiquent 
non seulement que celui-ci est un marqueur identitaire, mais que 
le tissage est perçu comme un « art thérapeutique », propice à la 
solidarité entre femmes indigènes.

Les symboles sur les tissus sont associés à la cosmovision maya. 
Arcadio m’explique qu’ils recèlent des codes et secrets : chaque 
symbole aurait son histoire, son sens et son vécu. Le tissage est 
perçu comme un « moment de paix de l’esprit » 152. Les motifs 
sont définis après la consultation des Anciens de Cantel, qui se 
réfèrent aux récits du Popol Vuh, aux nahuales et aux calendriers. 
Oxlajuj B’aqtun y apparaît comme un élément à la fois esthétique 
et symbolique. Sur l’un des tissus, me montre-t-il, la quantité de 
fils utilisée correspond aux 5125 années des 13 cycles du Compte 
long, le système large de comptage du temps, composé de 13 cycles 
(B’aqtun). Sur un autre tissu, la mise à jour du Compte long – à la 
fin du treizième B’aqtun – apparaît comme un motif central sous 
la forme d’un « 0 ».

La coopérative de Xecam aurait intégré ces nouveaux designs 
aux significations plus anciennes, dans l’esprit de « 2012 ». Nous 
pouvons lier cette intégration à la transnationalité du Centre. À 
partir des années 1990, Arcadio est invité pour donner des confé-
rences sur « 2012 » et les Mayas. Lors de ses séjours aux États-Unis, 
il entre en contact avec différentes organisations religieuses et cultu-
relles, comme le Powderhorn/Phillips Cultural Wellness Center, 
la Latin American-Multi-Ethnic Association for Networking & 
Opportunities, le Global Citizen Networks 153. Il revient en Suisse 
plusieurs fois, invité d’abord par des documentaristes et vidéastes, 
puis par des thérapeutes alternatifs et membres d’ONG. Entre 
deux réunions à l’ONU, il donne des cérémonies et vend l’artisanat 
du Centre.

151. Macleod, 2013, p. 86. Traduction personnelle.
152. Arcadio, entretien du 22 mars 2013, Xecam, Guatemala.
153. Idem.
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Une lecture fonctionnaliste 154 du rôle de Oxlajuj B’aqtun chez 
des Ajq’ijab de Cantel indique une fonction d’affirmation identi-
taire. La lecture politisée du calendrier rituel est formulée par une 
élite éduquée et (semi-)urbaine. Une approche structuraliste 155, qui 
s’intéresse aux logiques d’agencement des discours et aux relations 
entre elles, met au jour d’autres aspects. Oxlajuj B’aqtun est une 
production culturelle dont la structure repose sur une imbrication 
entre le politique et le religieux. Le millénarisme k’iche’ provient 
d’un deuxième mode de structuration qui se caractérise par l’ac-
tualisation de mythes à l’intérieur du millénarisme. Peut être ainsi 
observée une dynamique de co-construction entre la perception 
des difficultés du présent, l’espace-temps du mythe revisité et la 
dimension utopique.

ENTRE MILLÉNARISME POSTCOLONIAL ET SOUS-CULTURE SPIRITUELLE :

OBSERVATIONS COMPARATIVES 

Les discours k’iche’ politisés sur « 2012 » sont en marge des discours 
nationaux qui lisent « 2012 » à travers des propositions folkloriques 
promouvant un tourisme mystico-culturel. Afin de préparer 
la venue de milliers de touristes en vue du 21 décembre 2012, 
le gouvernement du Guatemala renforce son secteur touris-
tique – archéologique, naturel et spirituel – et consolide les 
infrastructures d’accueil proches des sites archéologiques mayas. 
Les discours k’iche’ sont aussi en marge du christianisme et en 
marge des événements new age de grande envergure 156.

De manière contrastée, les millénarismes romands s’intègrent 
plutôt aisément dans la nouvelle culture spirituelle en Suisse, bien 
que toujours marginale vis-à-vis des religions établies. Ce milléna-
risme est commercialisé et ne semble pas s’être constitué en oppo-
sition à d’autres visions de cette date – si ce n’est aux approches 
catastrophistes. Cette différence s’explique par les contextes 

154. Le « fonctionnalisme » distingue, dans la fonction et le rôle social d’un phénomène 
ou d’une institution donnée, le critère absolu de sa définition et de son explication. On 
peut citer, entre autres initiateurs de ce courant, Bronislaw Malinowski, Alfred Reginald 
Radcliffe-Brown et Émile Durkheim.

155. De type lévi-straussien.
156. Les membres communautaires rencontrés ne participent pas à des événements 

tels que le festival de la « Convergence cosmique. Le rêve d’un ancien future » à Atitlán 
(Guatemala). En ligne : [http://cosmicconvergencefestival.org], consulté le 18 août 2019 (le 
site n’existe plus aujourd’hui).

http://cosmicconvergencefestival.org


sociopolitiques et le rapport de force consiste, par conséquent, dans 
une confrontation entre deux formes de spiritualité.

D’un côté, un millénarisme postcolonial émerge, en situation de 
résistance, qui dénonce les conditions de subalternité et d’oppres-
sion des peuples autochtones. De l’autre, un millénarisme libéral 
se met en place, dont le succès au sein de la religiosité parallèle en 
Suisse semble favorisé par l’hybridité des références.

Comme nous l’avons vu, pour l’anthropologue Stephan Palmié, 
le syncrétisme est instrumentalisé lors de processus identitaires en 
vue d’une légitimité symbolique 157. Les registres de perception 
indiquent qu’à Cantel le syncrétisme new age est condamné – bien 
que des représentations s’en inspirent –, tandis que la pureté est 
positivement synonyme de mayanisation. Les enjeux se situent 
donc au niveau rhétorique, et cette rhétorique est politique.

Les deux systèmes font recours à des récits mettant en scène des 
héros mythiques pour théoriser un changement attendu. Ces récits 
sont investis comme étant les dépositaires de valeurs et de réalités plus 
satisfaisantes. L’un utilise la thérapeutique comme moteur de change-
ment et l’autre le politique. Ce qui peut s’expliquer, notamment par les 
degrés de sécularisation d’un contexte national à l’autre, et le rapport 
différencié au religieux (collectif vs individuel ; public vs privé).

La double dynamique de circulation transnationale et d’indigé-
nisation a été particulièrement visible dans le cadre de cette étude 
comparative. Elle structure des identités, des discours et des mouve-
ments. Dans l’atelier lausannois, les récits sont teintés de références 
judéo-chrétiennes, mais aussi d’une conception téléologique de 
l’histoire. Le 21.12.12 est perçu comme un outil thérapeutique et 
une occasion de « lâcher prise », tout en se développant individuel-
lement. Tandis qu’à Quetzaltenango « 2012 » est tributaire d’une 
réinvention des traditions au sens de l’historien Eric Hobsbawm 158. 
Ces discontinuités tiennent à des enjeux qui dépassent la simple 
formulation de millénarisme. Comme le souligne Santiago Bastos, 
« cette date va bien plus loin que la simple anecdote historique et 
archéologique ». Elle structure, premièrement, la « recréation de 
l’identité des Mayas contemporains », deuxièmement, la « recréa-
tion de leur identité à partir d’un contenu politique » et, enfin, « les 
interprétations mystiques du New Age et du tourisme spirituel » 159.

157. Palmié, 1995, p. 75.
158. Hobsbawm et Ranger, 2006.
159. Bastos et al., 2013, p. 309. Traduction personnelle.
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6. ETHNOGRAPHIE 
D’UN NÉOCHAMANISME MAYA 
AU MEXIQUE

La frontière sud du Mexique est la région où j’ai mené mes 
recherches de terrain entre 2014 et 2015. La zone comprend 
les États du Campeche, du Chiapas, du Tabasco, du Quintana 

Roo et du Yucatán. Il existe 244 municipalités en tout, soit une 
population de 8 002 002 446 habitants. Ces États sont peuplés 
d’environ 30 % de groupes ethnolinguistiques mayas 1, avec une 
industrie touristique qui s’est fortement développée ces dernières 
décennies 2. Comme le font remarquer Hernández et Rivera, la 
région se caractérise aussi par l’immigration de populations jeunes 
et issues des zones rurales vers les centres urbains comme Mérida, 
ou des villes touristiques comme Cancún 3.

Selon l’INEGI (l’Institut national de statistique et de géo-
graphie) 4, la région du sud-est comprend la population la plus 
importante de pentecôtistes de tout le Mexique. L’expansion du 
pentecôtisme est particulièrement forte en périphéries urbaines, 
dans les régions rurales et surtout auprès des groupes indigènes, 
ceci particulièrement à travers la dénomination Asambleas de Dios. 
Hernández et Rivera relient la croissance des courants chrétiens 
non catholiques aux processus migratoires et missionnaires que 
connaît la région depuis les années 1950. Toute la complexité de la 
scène religieuse du sud-est du Mexique réside dans la co-présence 
de ces nouveaux courants avec les religiosités mayas tradition-
nelles, c’est-à-dire le catholicisme maya (dit aussi costumbrismo ou 
traditionalisme).

1. Parlant les langues tzeltal, tzotzil, chol, tojolabal, maya kanjobal, mam zapoteco, 
jacalteco, chinanteco, cakquiquel, chontal, lacandón, quiché, ixil y kekchí.

2. Hernández et Rivera, 2009, p. 27.
3. Idem.
4. INEGI, 2001.



La première évangélisation ne s’étant réalisée que superficielle-
ment au Mexique (comme partout en Amérique latine), les popula-
tions locales ont résisté en développant des stratégies d’articulations 
entre catholicisme romain et cosmovisions mésoaméricaines.  
Le costumbrismo articule principalement le catholicisme avec les 
rituels agricoles ruraux, établissant des correspondances avec les 
éléments naturels et le territoire 5. Dans ces religiosités mayas-ca-
tholiques, figures de la sainteté chrétienne et déités préhispaniques 
apparaissent côte à côte et ont des « pouvoirs spéciaux ». La cos-
movision implique une relation complexe à la nature, à la vie, à la 
parenté, à l’organisation sociale, aux pratiques agricoles, au cosmos 
et aux déités. Dans le Yucatán, cette relation est traditionnellement 
administrée au sein de communautés par des H-Men, « maîtres, 
guérisseurs ou spécialistes des cérémonies ».

Contrairement aux religions judéo-chrétiennes, où le dieu 
est « une divinité unique et transcendante », en Mésoamérique, 
« l’univers n’est pas distinct de la divinité » 6. La Terre est une 
« entité vivante » qui s’exprime sous différentes formes (sommets, 
pyramides, etc.) 7. John Monaghan, anthropologue, fait remar-
quer que, si dans le christianisme Dieu crée l’univers en dehors 
de lui-même, de manière séparée, dans les traditions mésoamé-
ricaines, l’univers émerge de la déité elle-même, le sacré est un 
processus vivant et immanent, la « société n’existe pas en dehors 
des dieux ». Cette perception d’une « divinité naturelle » n’induit 
pas la distinction avec un univers supranaturel. Les chamanes 
se disaient travailler « avec la nature », non « sur la nature » 8.  
La conception mésoaméricaine de la déité est dite « panthéistique ». 
Les « 2000 dieux des anciens Mexicains » ne représentent pas un 
polythéisme, mais sont la manifestation d’un principe singulier 
aux manifestations infinies, souligne Monaghan. Ce qui induit une 
souplesse au niveau des frontières entre les différentes « forces », le 
principe étant immanent. Les dualités telles qu’on les trouve dans 
le christianisme (dieu vs diable ; bon vs mauvais ; paradis vs enfer) 
existent dans les traditions mésoaméricaines, non sous la forme 
d’oppositions de nature distinctes, mais comme des « complé-
mentarités » qui s’interpénètrent. Le monisme est partiel dans ces 

5. Hernández et Rivera, 2009.
6. Monaghan, 2000.
7. Ibid., pp. 26-27.
8. Ibid., pp. 31 et 27.
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conceptions, il existe différentes « dimensions de l’être, mais une 
seule substance à l’intérieur de chaque dimension » 9. Dans le Popul 
Vuh, la vie est créée non pas à partir d’une « unité originale », mais 
de « dualités déjà présentes » sous la forme notamment de « forces 
élémentaires » (la terre, le feu, le soleil, le ciel, la pluie, le tonnerre, 
l’eau) qui ont une qualité théistique en tant que « pouvoirs divins ».

Les rituels dits aussi cérémonies sont généralement sanglants 
(sacrifices d’animaux ; peintures murales avec du sang d’animaux ; 
cœur de poulet enterré en tant qu’offrande). Les ethnographies des 
régions mayas indiquent que les H-Men (« maîtres, guérisseurs, 
spécialistes des cérémonies ») du Yucatán sont considérés comme 
« ceux qui font ». Ils ne « performent » pas, mais « nourrissent », 
« renforcent » ou « balaient » 10 ; le rituel est un travail. La sexua-
lité étant par ailleurs perçue comme une forme de « pollution » 
induisant des désordres, le chamane doit s’abstenir pendant les 
périodes rituelles 11. Monaghan fait remarquer que, pour les 
Mésoaméricains, les activités quotidiennes telles que « manger, 
boire, le labeur dans les champs » pouvaient induire des formes de 
violence, menaçant les « équilibres corporels », pouvant « déranger 
les dieux » – des entités sensibles et punitives.

La nature des relations sociales entre humains, entre humains et 
divinités, humains et saints, avait, et a toujours aujourd’hui, un rôle 
dans le maintien de l’ordre et de l’équilibre – deux notions liées 
aux représentations de la santé et de la maladie. L’idée de « mérite », 
ou inversement de « dette », était également centrale : les humains 
devaient offrir « leur sang et leur vie aux dieux » pour obtenir l’ordre 
ou certaines faveurs divines 12. La relation était d’ordre « phagohié-
rarchique », les uns mangeaient les autres.

Si les cosmovisions mésoaméricaines sont une référence dans les 
religiosités mayas-catholiques, elles le sont aussi dans les renouveaux 
chamaniques, qui s’en inspirent à différents égards : la vision pan-
théiste, les rituels autour de forces élémentaires, la représentation 
de la Terre comme une entité vivante, les cérémonies, les principes 
d’équilibre et de complémentarité. Mais les représentations, relues 
sous l’angle de l’harmonie, sont aseptisées des aspects sanglants, 
terrifiants et monstrueux13.

 9. Ibid., p. 28.
10. Ibid., p. 32.
11. Ibid., p. 39.
12. Ibid., p. 38 (citant León-Portilla, 1993) ; Reed, 1964.
13. Sur ces procédés d’aseptisation dans le néo-indianisme, voir Galinier, 2011.



Le 1er mai 2014, un groupe néochamanique du Yucatán, appelé 
la Tradition Maya Solaire (TMS) 14, fait son pèlerinage annuel 
au site archéologique d’Uxmal (ancienne cité maya de la période 
classique) pour vouer un culte à une divinité solaire appelée Kinich 
Ahau. Ce groupe entend mener un sauvetage de la pureté maya, 
affirmant créer la plus authentique des cosmologies mayas.

Ce passage de mes notes de terrain donne le climat dans lequel 
l’ethnographie est menée.

2 mai 2014 – Uxmal, Yucatán (Mexique)
J’ai décidé de suivre le groupe pour les dix jours de cérémonies 
dédiés à Kinich Ahau, de rester sur place avec eux. Ces dix jours 
comprennent dix heures de cérémonies, de conférences et d’exer-
cices par jour, l’expérience s’annonce soutenue. Sergio, le secrétaire 
du groupe, me dit qu’ils organisent cet événement annuel depuis 
plus de trente ans, au même endroit. C’est là où Mère Nah Kin 
(Madre Nah Kin), la leader du groupe, dit avoir « reçu des visions » 
pour la première fois. Apparemment, ils ont des autorisations 
spéciales pour entrer sur le site d’Uxmal. C’est le seul site où ils 
peuvent faire une cérémonie complète avec leurs costumes, objets 
et instruments. Pendant le rituel j’ai l’autorisation de filmer. (…) 
C’est étrange : alors que j’ai toujours communiqué en espagnol 
avec Gabriel, aujourd’hui il m’aborde en anglais… Est-ce qu’il veut 
me rendre extérieure au groupe ? Je ne le comprends pas toujours. 
J’essaie par moments de m’éclipser pour respirer un peu, l’ambiance 
est stricte, je dois ôter ma casquette et mes chaussures, il fait 40°. 
Les rituels sont longs (…). 

Il y a des « Mères Chamanes » de tout le Mexique, des femmes qui 
sont dans les spiritualités alternatives depuis plus de quarante ans.  
Le thème, cette année, est l’« unification du féminin et masculin 
sacré », pendant les conférences nous faisons des exercices plusieurs 
heures d’affilée. Ces thèmes viennent de leur principe mythologique 
central : l’histoire du rayon solaire de la divinité Kinich Ahau qui doit 
« pénétrer le temple d’Uxmal à midi, au moment où il atteint son 
pic ». Le temple d’Uxmal est considéré comme un symbole d’« énergie 
féminine ». Le rituel principal dure huit heures, sous un bain de soleil 
intense. Les participants disent que c’est bon pour le corps : « Père 
Soleil, Kinich Ahau, régénère tes cellules avec son rayon solaire ».

14. Dans ce chapitre, j’utiliserai indistinctement le terme complet Tradition Maya 
Solaire ou son abréviation TMS pour qualifier ce mouvement.
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Pendant la cérémonie, les touristes à Uxmal nous regardent 
étrangement, certains s’arrêtent et d’autres nous filment ou nous 
prennent en photo. La situation est spéciale, comme une mise en 
abîme... je suis filmée en train de filmer la marche et les partici-
pant·e·s, pour certain·e·s européen·e·s, sont filmés par des touristes. 
À l’entrée, les personnes de l’INAH 15 qui gèrent le site au guichet 
semblent au courant des activités du groupe, nous entrons facile-
ment, avec nos tickets, l’un·e après l’autre. La procession vers le 
temple principal d’Uxmal se fait en file indienne, dans un ordre 
hiérarchique et d’ancienneté. Les Abuelas (grands-mères) et Madres 
(mères) sont devant, derrière Mère Nah Kin, sa fille et Gabriel. 
Chacun connaît son rôle et sa place. Les instruments, accessoires et 
l’autel central en place, le rituel commence. Il est donné en espagnol. 
Les personnes qui « portent l’eau » sont appelés Portadores de agua. 
Elles ont pour mission d’asperger des gouttes pour nous « purifier » 
pendant la marche. D’autres ont les tambours ou produisent du 
son en soufflant dans des caracols 16. Ce sont les « gardiens de l’élé-
ment air ». Le moment est solennel. Ils s’exclament en chœur : « Hu 
Hunab Hú ! » (« Énergie première ! »).

Tout mène à croire que l’on se situe dans un autre temps. 17

La cérémonie est rythmée en deux temps. D’abord, le groupe ini-
tie une « marche sacrée » en file indienne en positions hiérarchiques, 
jusqu’à la pyramide del Adivino (dite aussi del Enano). Ce temple 
central de 32 mètres, le plus haut de toute la région, représente 
le lieu cérémoniel d’Uxmal où les religieux mayas réalisaient des 
rituels associés aux calendriers. Selon le discours officiel (celui de 
l’État), ce temple représentait à l’époque classique un symbole 
d’« unification entre la terre et le ciel » entre « l’homme et les divini-
tés » 18. Arrivés devant le temple, les adeptes crient haut et fort « Hu 
Hunab Kú » à plusieurs reprises 19.

La deuxième phase rituelle correspond aux rituels des bacabes 
(divinités de l’inframonde) 20 dans l’espace dédié annuellement au 
groupe (une petite clairière au milieu du site archéologique), sur la 

15. L’Institut national d’anthropologie et d’histoire.
16. Coquille d’escargot utilisée comme un instrument à vent, et qui est associé ici à 

l’élément air et aux rituels préhispaniques.
17. Journal de terrain, Uxmal, Mexique, 2 mai 2014.
18. Herrera, Institut national d’anthropologie et d’histoire, 2007.
19. Je reviendrai sur cette expression. Il s’agit d’une version new age d’une relecture 

chrétienne d’une représentation associée aux Mayas préhispaniques. Elle est comprise, dans 
sa version biblique, selon un sens monothéiste, c’est-à-dire en tant que divinité centrale.

20. Je reviendrai sur cette expression par la suite.



base d’un contrat financier avec l’Institut national d’anthropologie 
et d’histoire (INAH).

Dans son essai sur le rituel en milieux néo-païens, Le rouge est le 
noir, Michael Houseman souligne l’association des cérémonies à des 
modèles cultuels anciens et/ou tribaux. Le rite a précisément pour 
fonction de faire écho à des rituels antiques et/ou exotiques pour 
renforcer cette double dimension de nouveauté et de traditionna-
lité. L’idée n’est pas tant de s’approprier, par mimétisme, les rites 
associés à l’Antiquité que de rejouer un « état d’esprit ». Il s’agit de 
performer des « émotions » et des « intentionnalités » supposément 
rattachées à des mondes antiques ou éloignés. Cet auteur explique 
ce procédé de la manière suivante :

Leur désir n’est pas de faire maintenant ce que, disons, une 
prêtresse celtique fit en son temps, mais de faire ce qu’une telle 
prêtresse pourrait faire si elle officiait aujourd’hui en tant que 
membre de la classe moyenne occidentale. 21

Le rite néo-païen est ainsi une « adaptation créative » et non une 
réitération directe :

En réalisant ainsi les attitudes imaginées de prédécesseurs postulés, 
les ritualistes néo-païens et New Age s’engagent dans la simulation 
des états intentionnels et émotionnels de ces prédécesseurs. Les 
éléments de comportements qu’ils mettent en œuvre procèdent 
moins de leurs propres dispositions que de celles qu’ils attribuent à 
ces Autres prééminents, quoique largement hypothétiques. 22

Dans cette œuvre, Houseman parachève plusieurs années de 
réflexions sur les cérémonies dites « néo », sous l’angle de la créativité 
rituelle. Il voit le rituel comme un espace de « mise en forme et en actes 
de relations spéciales » : d’une part, entre les participant·e·s et, d’autre 
part, entre les participant·e·s et des entités non humaines (esprits, 
ancêtres, objets, images, lieux, etc.). L’accent est mis sur les interac-
tions et les « configurations relationnelles » de ces interactions. Pour 
Houseman, l’efficacité rituelle réside précisément dans la continuation, 
la transformation et le renouvellement de ces configurations pendant 
les cérémonies. Les rituels reproduisent des structures ethniques, de 

21. Houseman, 2012, p. 172.
22. Ibid., 2012, pp. 172-173.
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pouvoir et de genre, des relations entre maîtres et disciples, mais aussi 
entre adeptes et monde invisible, peuplés d’entités 23.

Dans la séquence rituelle de la TMS à Uxmal, inspirée de l’uni-
vers cérémoniel préhispanique, les adeptes récitent collectivement 
des prières aux quatre directions et aux quatre éléments, invoquant 
des divinités et brandissent leur « bâton de pouvoir » au ciel. 
L’organisation spatiale est hiérarchisée selon l’élévation sociale des 
initiés au sein du groupe. À chaque position est associée une couleur 
de vêtement, un type de bâton de pouvoir, un élément (eau, terre, 
feu, air), une fonction spécifique et des pouvoirs spéciaux. Le rituel 
se termine par des chants collectifs à la Terre, au Soleil, à la lumière 
et à l’amour. Une sérénité nous gagne.

La performativité rituelle produit une vision revisitée de l’auto-
chtonie, dans laquelle nous sommes mis en présence avec des 
symboles, des gestuels, des codes (notamment vestimentaires) et 
des discours inspirés d’un univers local reconstitué.

Les jours suivants, le groupe poursuit son pèlerinage à Labná 
(ancienne cité maya de la période classique), connue pour son 
temple avec un arc en forme de portail. Le symbolisme de l’arche 
dans le chamanisme maya 24 est relié au « passage d’un état profane 
à un état sacré », comme un « seuil permettant de passer du niveau 
terrestre au niveau céleste ». Ces monuments en arc se situaient 
généralement à la fin ou au début de « chemins sacrés » comme 
le sacbé (« Chemin blanc »), qui marque la limite du « centre céré-
moniel » 25. Sur place, les interprétations archéologiques de Mère 
Nah Kin, la leader du groupe, se veulent différentes de l’historio-
graphie classique. Ainsi, le masque de Chaac, une divinité associée 
traditionnellement à l’eau, à l’agriculture et à la pluie (faiseur de 
pluie) 26, entre autres, et aux quatre directions (Chaac de l’Est, de 
l’Ouest, du Nord et du Sud) (période classique et postclassique), et 

23. Ibid., p. 123.
24. L’historienne des civilisations mayas Mercedes de la Garza utilise le terme « chama-

nisme » comme une catégorie anthropologique pour définir certaines pratiques préhispa-
niques (Nahua et Maya). Elle se réfère à différents récits et documentations de chroniqueurs 
du XVIe siècle, notamment le Codex Matritense de Bernardino de Sahagún, qui « mentionne 
plusieurs sortes d’hommes religieux ; un grand nombre ressortit à ce que nous avons d’ap-
peler le chamanisme, parce qu’ils semblent avoir pratiqué la transe extatique, non seulement 
pour communiquer avec les dieux, comme les autres prêtres, mais aussi pour deviner, guérir, 
manier les forces de la nature, projeter une partie de leur esprit dans les autres êtres et causer 
magiquement dommages aux autres », de la Garza, 2002, pp. 22-23.

25. De la Garza, 2002, p. 76.
26. Nájera Coronado, 2004, pp. 4-6. Il s’agit d’une entité anthropomorphe avec un nez 

large et des dents qui ressortent.



qui est généralement représentée avec un visage à la fois humain et 
animal (serpentin) 27, y est perçu comme une image de la « respiration 
pranique solaire », avec une bouche entrouverte, qui fait mine de 
recevoir des « rayons solaires » 28.

Débute alors un rituel dédié aux quatre points cardinaux (nord, sud, 
est et ouest) et aux quatre éléments (feu, air, eau, terre). Trois adeptes 
d’origine allemande (Munich et Hambourg) sont interpellées pour 
réciter en allemand la prière aux bacabes (divinités de l’inframonde). 
Le rituel prend une teinte transnationale. Les participant·e·s sont 
ensuite invité·e·s à s’incliner pour se « connecter avec la Terre-Mère » 
et « remercier l’abondance qu’elle offre ». Puis, tous et toutes initient 
une marche mystique appelée el Camino Blanco (« Chemin blanc ») 29.

En chemin, les panneaux indiquent la droite, mais Mère Nah Kin 
propose une alternative : « Le vrai Camino Blanco des anciens sacerdotes 
(« prêtres ») mayas doit être pris depuis la gauche. » Arrivé·e·s à l’arche, 
nous le traversons les un·e·s après les autres, les personnes élevées 
socialement au sein du groupe nous précédant. Nah Kin interprète 
cette traversée comme « l’accession à une autre dimension », mais aussi 
à un autre « niveau de conscience », celui des « Mayas cosmiques » 30.

Une fois que nous sommes arrivés sous la fameuse arche de Labná, 
qu’elle désigne par le terme « portail », Mère Nah Kin se place au 
centre du groupe, les adeptes l’entourent jusqu’à former une spirale. 
Bâtons brandis au ciel, ils déclament Hu Hunab Kú, puis, récitent 
collectivement l’énoncé suivant : « Je respecte et affirme le dieu et la 
déesse en moi et je diffuse cette énergie christique dorée à toute la 
terre, et à tous les humains. » 31

À la polarité des genres, vu sous un angle binaire (masculin/fémi-
nin), se trouve associé un registre new age (par exemple « l’énergie 
christique dorée »). L’expression « énergie christique » signifie dans 
ces milieux l’intégration des qualités du Christ (simplicité, amour 
inconditionnel, guérison, humilité) extraites de leur contexte 
théologique initial. Ces qualités sont ensuite réinjectées dans un 
univers symbolique local. À la fin du rituel, les participant·e·s entrent 
dans une légère transe. Un silence généralisé s’ensuit.

Arrivé au dernier site archéologique du pèlerinage, celui de 
Yaxchilán, le groupe se voit refuser l’accès au site. Malgré l’insistance 

27. Quesada García, 2008.
28. Nah Kin, 3 mai 2014, Labná, Yucatán.
29. Je reviendrai par la suite sur cette notion.
30. Nah Kin, 3 mai 2014, Labná, Yucatán.
31. Toutes les citations entre guillemets sont des traductions personnelles.
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des participant·e·s et l’autorisation procurée par l’INAH, qui gère 
ces sites, la présence du groupe n’est pas admise. La panoplie d’ac-
cessoires, d’instruments et d’objets est le principal argument de ce 
refus. Les accessoires cérémoniels, portés de manière ostentatoire, et 
les sons pourraient « nuire » aux temples, selon les gardes de l’INAH. 
Le groupe change alors de destination.

Pour Galinier et Molinié, ethnologues américanistes, l’efferves-
cence rituelle néo-indienne a suscité ces dernières décennies, au 
Mexique, de nouvelles politiques de gestion des sites archéologiques 
par l’INAH 32. Cet institut a progressivement interdit les rituels de 
« purification » (limpias), généralement réalisés avec de l’encens de 
copal (résine utilisée lors des cérémonies mayas), à l’intérieur des 
espaces afin de préserver les monuments 33. Dans sa recherche sur 
les espaces sacrés mayas, les droits culturels et la patrimonialisation 
historique au Mexique, Ethel Katiushka Higuera Cooke explique 
que l’organe fédéral principal coordonnant les politiques culturelles 
au Mexique (patrimoine culturel et tourisme), le CONACULTA 
(Conseil national pour la culture et les arts), en collaboration avec 
l’INAH et l’ICOMOS (Conseil international des monuments et des 
sites), a récemment statué sur l’interdiction d’utiliser ses espaces à 
des fins d’exploitations économiques, idéologiques ou politiques 34. 
Elle souligne que les pratiques cérémonielles des populations mayas, 
notamment celles des H’Men (guérisseurs du Yucatán), devraient 
être permises selon un droit historico-culturel inaliénable. Toutefois, 
ceux-ci connaissent aujourd’hui de plus en plus de limitations, les 
arguments principaux étant la « sécurité des visiteurs et la conserva-
tion du site ». Elle montre ainsi les contradictions inhérentes à ces 
politiques « élitistes et de commodités ».

La TMS se met chaque année dans une position délicate vis-à-vis 
de la règlementation de l’INAH. Le groupe revendique régulière-
ment des accès aux sites. Arrivé au second site, l’un des leaders du 
groupe négocie l’entrée ; celle-ci lui est accordée à condition de ne 
pas utiliser les instruments de musique. Le groupe, suivi par un 
vigile, s’installe sous un ceiba à l’intérieur de la zone archéologique. 
Le ceiba est un arbre des régions tropicales qui symbolise dans les 
cosmovisions mayas l’intermédiaire entre le « ciel et la terre » et qui 
structure verticalement les « différents niveaux de l’univers » (cieux, 

32. Galinier et Molinié (2006).
33. Ibid., p. 59.
34. Higuera Cooke, 2013.



terrestre et inframonde) 35. Une méditation guidée est réalisée 
auprès de cet arbre, durant laquelle Mère Nah Kin explique au 
groupe :

Vous avez tous été des Mayas à l’Âge d’or. Maintenant, nous 
devons retourner à cet esprit pour que, dans cette réincarnation, 
notre mission soit accomplie. Ce n’est pas pour rien que nous 
avons décidé de nous réincarner à l’ère des nouveaux temps, c’est 
pour porter ce changement et diffuser la sagesse maya dans le 
monde. 36

Elle propose alors d’entonner des chants à la « Terre-Mère ».

Cette vignette ethnographique souligne plusieurs éléments. En 
premier lieu, il y a une mobilisation de référents locaux pendant 
les rites. Cette mobilisation renvoie à des dynamiques d’authen-
ticité. On observe par ailleurs une rupture avec les interprétations 
historiographiques hégémoniques. L’espace joue un rôle important 
dans la performativité néo-indigène du groupe. De plus, il existe 
des registres spécifiques autour des catégories de genre. Le genre 
est apparu, et ceci dans plusieurs de mes terrains, et à différents 
niveaux – dans les récits de vie, la position des acteurs et des actrices 
dans le champ, les rôles de genre dans les pratiques rituelles, dans 
les représentations mythologiques et l’interprétation que font les 
acteurs des rites. On observe aussi des luttes entre différents acteurs 
de la région (acteurs religieux et acteurs étatiques par exemple). 
Enfin, dans ce chamanisme moderne, une filiation spiritualisée est 
établie avec l’autochtonie (« réincarnation de Mayas cosmiques »).

« 2012 » DANS LE NÉOCHAMANISME MEXICAIN

Le tourisme culturel et éco-indigène au Mexique est structuré 
autour de la visite des villes coloniales, telles que Mérida, mais 
aussi des circuits à l’intérieur du « Monde Maya », avec ses « fêtes, 
événements religieux, artisanats et plats typiques » 37. À l’intérieur 
de cette zone, la péninsule du Yucatán est connue pour sa concentra-
tion de sites archéologiques, ses cénotes (puits d’eau douce ritualisés 

35. Voir De la Garza, 2002, p. 69.
36. Nah Kin, 3 mai 2014, Route Puuc, Yucatán, Mexique
37. Higuera Cooke, 2013, p. 37.
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par les Mayas préhispaniques), grottes, monuments, plages et zones 
naturelles protégées. Un circuit de tourisme culturel est mis en 
place spécifiquement dans cette région à travers la route Mérida-
Cancún. La péninsule reçoit plus de « 9 millions de touristes », avec 
un chiffre d’affaires de « 300 millions de dollars par année » 38.

Au sein de la péninsule, des villes, dont Mérida (située dans 
l’État du Yucatán) et Tulum (située dans l’État de Quintana Roo) 
sont réputées pour être une « destination alternative » et voient se 
déployer ces dernières décennies l’idéologie de la mexicanité 39.  
Le spécialiste de la mexicanité Francisco de la Peña définit ce cou-
rant comme :

Un mouvement revitaliste, nativiste et néo-traditionaliste, carac-
térisé par une affirmation de l’autochtone, par la réinvention des 
traditions préhispaniques et par la réinterprétation du passé, avec 
une composante millénariste et prophétique évidente. 40

En 2001, il recense une quarantaine de regroupements mexica-
nistes à l’échelle du Mexique, hétérogènes sur le plan idéologique 

(croyances dans les extraterrestres, inspirations new age, apologies 
de la supériorité de la culture indienne, exclusion de tout élément 
occidental) et des activités (astronomie et mathématiques préhis-
paniques, danses rituelles, médecines traditionnelles, sauvetage des 
traditions orales, interprétation des codex, arts mexicanistes, rituels 
urbains. Il divise le mexicanisme en deux courants : le « mexicanisme 
radical » et le « néo-mexicanisme » 41. Le premier est caractérisé par 
des discours politisés, anti-occidentaux, anti-syncrétiques et par 
un « nationalisme indianiste radical » faisant l’éloge de traditions 
authentiquement autochtones 42.

Le second courant, « spiritualiste » et pluraliste, s’inscrit dans un 
projet planétaire de type New Age. À la différence de la première 
tendance, la néo-mexicanité repose sur un prosélytisme actif 
renforcé par des ressources économiques 43. Le néochamanisme 
d’inspiration maya observé sur ce terrain s’inscrit dans la deuxième 
tendance.

38. Iracheta Cenecorta et Bolio Osés, 2012, p. 244.
39. Elbez, 2016, p. 2, qui a travaillé sur l’idéologie de la mexicanité à Tulum.
40. De la Peña, 2001, p. 96. Traduction personnelle.
41. De la Peña, 2001.
42. Ibid., p. 101 ; voir aussi De la Torre et Gutiérrez Zúñiga, 2011, p. 183.
43. De la Peña, 2001, p. 106.



Néo-mexicanisme et tourisme mystique sont corrélés. Le déve-
loppement du néo-mexicanisme a attiré des seekers occidentaux, 
car il propose un système éclectique : entre indigénéité, ésotérisme 
et New Age 44. En 2008, un calendrier maya est construit en 
l’honneur de « 2012 » sur la place centrale de la mairie de Tulum et 
différents festivals et événements publics ont lieu. Au programme 
de ces festivités, des pièces représentant la « culture maya ». Celles-ci 
continuent à être régulièrement organisées par la mairie 45.

Le « phénomène 2012 » a ainsi eu des répercussions sur l’industrie 
du tourisme dans toute la péninsule. Depuis, on observe des 
imitations chamaniques sur des places publiques, en zones urbaines 
ou sur des sites archéologiques 46. Dans leur documentaire Incidents 
Of Travel In Chichen Itza 47, les anthropologues Quetzil Castañeda 
et Jeffrey Himpele filment la quête d’exotisme affichée aujourd’hui 
dans les anciennes citées mayas par les Occidentaux. Ils montrent 
comment les seekers produisent une image fantasmée des spiritualités 
autochtones tandis que des Mayas ethniques luttent pour accéder 
aux mêmes espaces archéologiques avec la vente d’artisanat.

Ces divisions locales s’expriment aussi dans la trame du 
documentaire, qui met en scène une cérémonie de l’équinoxe de 
printemps durant laquelle des seekers nord-américains produisent 
des rituels en anglais, des chants à Hunab Kú. Quand ces personnes 
sont interrogées sur ce qu’elles font, elles répondent en se référant à 
une spiritualité sans territoire, universelle. En réaction, des H’Men 
des communautés revendiquent leur authenticité, reprochant aux 
new agers de transgresser des espaces qu’eux-mêmes investissent 
peu rituellement, en raison de leur caractère « sacré ».

À Mérida, encore aujourd’hui, les bus touristiques sont décorés 
de grandes affiches avec le calendrier maya, « 2012 » apparaissant 
en gros titre. Les enseignes des boutiques d’artisanat de la ville font 
aussi appel à des images du calendrier rituel.

En 2013, la ville de Mérida finance une revue en ligne appelée 
Proyecto Baktún. Cette revue sur la culture maya, à diffusion 
gratuite, est réalisée en collaboration avec des anthropologues 
de la région. Les thèmes sont le rapport à la nature, les rites et les 
déités précolombiennes, le rapport à la mort, les calendriers et les 

44. De la Torre et Gutiérrez Zúniga, 2008, p. 187.
45. Elbez, 2016, p. 7.
46. Basset, 2011 et 2012 ; Himpele et Castañeda, 1997, et Castañeda, 2009.
47. Himpele et Castañeda, 1997. Pour la bande-annonce du documentaire, voir [https://

www.youtube.com/watch?v=sHst2XUsUtw], consulté le 12 mars 2018.
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interprétations archéologiques 48. J’ai eu l’occasion de rencontrer le 
directeur de la revue, Eduardo Coss, dans un café de Mérida, et il 
me dit :

Pour commencer, la culture maya est une culture qui a réussi à 
transcender. C’est la seule au monde qui ait réussi à transcender à 
partir de coutumes millénaires, c’est-à-dire que les mêmes coutumes 
que les Mayas pratiquaient il y a cinq cents ans, on peut les retrouver 
intactes aujourd’hui (…) quand tu analyses le sens et l’objectif de 
cette pratique, tu te rends compte de la connexion si profonde que 
les Mayas arrivaient à avoir avec la nature et l’univers. Tout ce que les 
Mayas faisaient était centré sur leur prochain, et dans le salut même 
de « In Lak’ech Al Lak’en » – un salut maya, c’est implicitement une 
philosophie du New Age qui veut dire quelque chose comme « Je 
suis toi, toi tu es moi ». (…)  Nous voulons universaliser ce salut. 
On veut le propager dans le monde entier parce que c’est le salut 
maya le plus antique que l’on connaît. C’est un salut qui témoigne 
du respect, et l’acceptation de l’être humain. Et dans l’époque dans 
laquelle nous nous trouvons aujourd’hui, ce dont on a le plus besoin, 
c’est le respect et l’acceptation des êtres humains. 49

À ma surprise, la « culture des Mayas » est aussi lue sous l’angle 
du New Age dans cette revue locale soutenue par les institutions ; 
les narratives cohabitent. Une approche notamment destinée au 
tourisme – la revue existe aussi dans une version anglaise 50.

En 2012, vivant dans la même région, Mère Nah Kin (Madre 
Nah Kin) 51, dite aussi « Grande prêtresse maya solaire », est invitée 
en Suisse pour des conférences sur la fin des calendriers mayas. Ses 
conférences s’inspirent d’un large répertoire ésotérique occidental52. 
Le 21 décembre de la même année, Mère Nah Kin organise un 

48. Pour un exemple, voir le numéro en ligne de mars 2015 :
[https://issuu.com/baktunnewsmagazine/docs/revista_bakt__n_marzo_2015], consulté 

le 3 juillet 2020.
49. Coss, entretien du 9 février 2015, Mérida, Mexique. Traduction personnelle.
50. Pour le site de la revue, voir [https://proyectobaktun.weebly.com], consulté le 

25 mars 2018.
51. Mère ou Madre Nah Kin (avec le titre Dr précédant parfois son nom) est son nom 

de « baptême maya ». Aujourd’hui, elle est appelée en espagnol Venerable Abuela Nah Kin, 
désignant son statut élevé au sein d’un courant ésotérique local (« Vénérable » pour la Grande 
Fraternité Universelle) et son statut d’ancienne de la Tradition Maya Solaire (« Abuela »). 
Dans ce chapitre, j’utiliserai indifféremment « Mère Nah Kin », « Madre Nah Kin », « Nah 
Kin » ou « Vénérable Mère Nah Kin » pour la désigner.

52. Mayer, 2011. Jean-François Mayer a rencontré Mère Nah Kin lors de la préparation 
des événements de « 2012 ».

https://issuu.com/baktunnewsmagazine/docs/revista_bakt__n_marzo_2015
https://proyectobaktun.weebly.com


« sommet spirituel planétaire » à Uxmal, au Mexique, l’ancienne cité 
maya 53. L’événement marque la fin du Compte long du calendrier 
maya, qui symbolise aujourd’hui les mouvements de renouveaux 
mayas en Amérique centrale. Placés sous le signe de l’unité, des 
leaders spirituels des quatre coins du monde y participent, offrant 
leurs enseignements, tissant des liens et encourageant de futurs 
échanges transnationaux. Parmi eux, on reconnaît Emoto Masaru, 
connu au Japon pour ses recherches alternatives sur l’influence 
de la pensée sur l’eau 54 ; le néo-mayaniste Carl Johan Calleman, 
auteur de nombreux ouvrages sur le calendrier maya 55 ; ou encore 
James Redfield, écrivain reconnu des milieux du New Age 56. Dans 
le cadre de ce sommet, les leaders se reconnaissent mutuellement 
sur la scène globale des échanges spirituels.

Mère Nah Kin est alors médiatisée pour ses représentations 
autour de « 2012 » 57. Un message dont elle revendique « l’authenti-
cité maya ». En 2012, sa maison d’édition, basée à Mérida (Yucatán), 
publie la dernière version de son ouvrage intitulé El Amanecer del 
Nuevo Tiempo Planetario. El Auténtico Mensaje Maya (« l’aube 
du nouveau temps planétaire. L’authentique message mayas »).  
Ce livre a déjà été traduit en allemand par une antenne de la 
Tradition Maya Solaire installée à Munich et publié aux Éditions 
Sphinx en 2009. Dans ce texte, Nah Kin annonce l’arrivée d’un 
changement global devant s’opérer dès 2008, qui atteindrait son 
pic en 2012 et amorcerait son ralentissement en 2016. Si « l’ère 
antérieure » est définie par la « douleur, la maladie, la dégénération 
et la mort », la « nouvelle ère » est perçue comme porteuse « d’amour, 
de régénération, de bonheur, de longévité » 58. Les membres de son 
mouvement soulignent le caractère original de cette version du 
calendrier et revendiquent l’exclusivité des messages de Nah Kin 
sur « 2012 ».

53. Pour l’annonce de l’événement, voir [https://www.youtube.com/watch?v=2nJ6l-
97bh3Q&list=PLjMn1eaYIzUXHUK6dMDhYyWdhReqG9bEY&index=8], consulté le 
12 juin 2020.

54. Il a notamment publié un livre au succès mondial, voir l’édition française : Les 
messages cachés de l’eau, 2004.

55. Notamment The Mayan Calendar and the Transformation of Consciousness (2004).
56. Dans son livre The Celestine Prophecy (1994), Redfield relate un récit initiatique au 

Pérou à la recherche d’un manuscrit antique qui donnerait naissance à une « nouvelle 
humanité ».

57. Il est possible de consulter en ligne différents articles de presse sur ses conférences en 
Allemagne et au Mexique.

58. Atelier sur le calendrier maya révolutionné, donné par la fille de Nah Kin, en 
avril 2014, à Mérida (Mexique).
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Le « changement de paradigme » y est décrit dans un registre 
new age (« changement accéléré par le rayon christique-doré, 
provenant du centre de la galaxie » 59). Comme l’atelier lausannois, 
son message sur « 2012 » est accompagné d’une lecture téléologique 
des événements : « tout est écrit à l’avance, résister est vain ». Aussi, 
Nah Kin propose, tout comme le néo-mayaniste José Argüelles, 
sa propre version du calendrier maya, qu’elle diffuse en Europe 
à travers ses circuits transnationaux de thérapeutes holistes. En 
2014, elle renouvelle cet enseignement par la publication d’un 
guide pratique sur l’usage quotidien de 260 Kines (« symboles ») 
du calendrier rituel maya 60. Ce guide propose un mode d’em-
ploi, dans l’esprit des « Mayas d’autrefois », pour interpréter les 
situations de la vie quotidienne. Nah Kin élabore ainsi, sur la base 
de « 2012 », une théorie pratique des calendriers mayas, sous l’angle 
du développement personnel. En voici un exemple 61 :

Kin Manik « Main »

Couleur Noir

Élément Eau

Qualités essentielles Rétablir de bonnes relations interpersonnelles

Journée propice à Améliorer les relations avec les personnes 
qui te sont importantes dans la vie

Sagesse du jour Se donner l’objectif de renouveler les liens 
avec les personnes qui te tiennent à cœur

Affirmations 
transcendantales

Le but est de guérir de ses relations. 
« J’ai l’opportunité de voir… (nom de la personne) 
avec sensibilité, amour et compréhension »

Le 21.12.12, à 5h12 du matin, en posture de prière devant 
l’imposante pyramide d’Uxmal, des milliers de seekers ont célébré 
l’« arrivée d’un Âge d’or » ; celle d’une ère positive, de « lumière, 
d’amour et d’harmonie » 62. Positionnés à la « source même » de la 
« réception maximale » 63 des « rayons galactiques de la nouvelle ère », 

59. Nah Kin, 2012, p. 2.
60. Venerable Abuela Nah Kin, 260 Kin del Calendario Sagrado Maya, Editorial Kinich 

Ahau, 2014.
61. Nah Kin, 2014, p. 67. Traduction personnelle.
62. Discours de Mère Nah Kin : [https://www.youtube.com/watch?v=2nJ6l-

97bh3Q&list=PLjMn1eaYIzUXHUK6dMDhYyWdhReqG9bEY&index=8], consulté le 
2 février 2016.

63. Les termes entre guillemets sont des expressions des acteurs.

https://www.youtube.com/watch?v=2nJ6l97bh3Q&list=PLjMn1eaYIzUXHUK6dMDhYyWdhReqG9bEY&index=8
https://www.youtube.com/watch?v=2nJ6l97bh3Q&list=PLjMn1eaYIzUXHUK6dMDhYyWdhReqG9bEY&index=8


les adeptes dansent, chantent, pleurent, s’embrassent et forment de 
nouvelles alliances 64. Cet événement, organisé par la TMS, marque 
la naissance de nouveaux liens transnationaux entre acteurs new age, 
pour qui « 2012 » est un moyen de diffuser un message et de trouver 
une visibilité internationale.

Les participant·e·s reproduisent ensuite ces cérémonies dans leur 
contexte propre. « 2012 » devient une référence chez les alternatifs qui 
ne se situent pas dans l’héritage directe de la mayanité. Dans cette caté-
gorie, mentionnons l’exemple des néochamanes déo-Celtes français, 
étudiés par l’anthropologue Sybille Rouiller 65. Les déo-Celtes français 
ont participé à ce rituel collectif à la suite de l’invitation lancée par la 
Tradition Maya Solaire 66 et ont été initiés au sein même du mouve-
ment mexicain. Les groupes néochamaniques européens puisent ainsi 
leur inspiration dans l’univers néochamanique centre-américain. La 
participation des déo-Celtes au sommet planétaire, nous dit Rouiller, 
a pour but, selon les termes des acteurs, de :

Témoigner leur solidarité à leurs frères mayas dans la célébration de 
leur tradition tout en étant dans une démarche d’échange spirituel 
planétaire : la communion des énergies pour élever les consciences 
humaines dans la paix, l’amour et le partage en formant une 
immense roue de médecine fraternelle. 67

La dimension transnationale de l’événement fait écho à la 
« convergence harmonique » de José Argüelles en 1987, mais aussi, 
et plus récemment, à des événements néochamaniques organisés en 
Europe, comme des festivals pan-indianistes.

(NÉO)-COSMOLOGIES MAYAS 

ET TRAJECTOIRES RELIGIEUSES TRANSNATIONALES

Les panthéons mayas classique et postclassique sont composés 
de différentes « déités », de puissances naturelles et d’entités, qui 
nous sont rapportées par les récits des chroniqueurs espagnols 68.  

64. Farahmand et Rouiller, 2016, pp. 53-54.
65. Rouiller, 2015. La vidéo de présentation des déo-Celtes invités à ce sommet pla-

nétaire organisé par Nah Kin : [https://www.youtube.com/watch?v=YZFCyOYC_WM], 
consulté 25 juin 2020.

66. Pour l’invitation de Nah Kin, voir [https://www.youtube.com/watch?v=nK-
8ZUV-HLL0], consulté le 12 juin 2020.

67. Farahmand et Rouiller, 2016, p. 54.
68. Demarest, 2004, p. 177.

NÉOCHAMANISME MAYA

172

https://www.youtube.com/watch?v=YZFCyOYC_WM
https://www.youtube.com/watch?v=nK8ZUV-HLL0
https://www.youtube.com/watch?v=nK8ZUV-HLL0


173

ETHNOGRAPHIE D’UN NÉOCHAMANISME MAYA AU MEXIQUE

Ces déités, dieux et déesses sont interprété·e·s dans l’historiographie 
classique comme des entités plurifonctionnelles, interactionnelles, 
et ayant des attributs multiples.

Elles sont structurées de principes duels en constantes inter-
actions, tels que le féminin vs le masculin, le jour vs la nuit, la mort 
vs la vie, mais qui correspondent à deux faces du même principe 69. 
Leurs attributs varient selon les contextes géographiques et les 
époques. Au Mexique, dans le panthéon yucatèque, ces divinités 
sont généralement associées aux quatre points cardinaux, qui sont, 
eux-mêmes, associés à quatre couleurs : « Le rouge à l’est, le noir à 
l’ouest, le blanc au nord et le jaune au sud. » 70 La représentation 
maya classique de l’univers est également structurée en plusieurs 
plans, comme le fait remarquer l’archéologue mésoaméricaniste 
Arthur Demarest :

Vingt-deux niveaux – treize pour les cieux, neuf pour le monde 
souterrain ou inframonde –, chacun étant personnifié par une 
divinité particulière et chacun formant un plan d’existence dis-
tinct (…) . Entre les cieux et l’inframonde, où régnaient la nuit 
et les morts, se trouvait le plan terrestre de nos existences. (…) 
Chaque niveau possédait aussi ses quatre couleurs correspondant 
aux quatre points cardinaux. 71

La vie, l’univers, le temps et les espaces sont sacralisés et 
ritualisés 72. Aussi, dans la cosmographie maya classique, les 
Bacabes – une notion apparaissant souvent dans le néocha-
manisme mexicain – sont des « déités du plan terrestre ». Ils 
soutiennent les cieux 73. Par exemple, Ek Chuah est perçu dans 
l’univers cosmovisionnel yucatèque comme le « dieu du centre du 
monde » 74. Les déités de la pluie, les Chaaks, se manifestent sous 
diverses formes et sont associées aux points cardinaux ainsi qu’à des 
couleurs spécifiques : « Le Chaak rouge de l’est, par exemple, était 
porteur d’attributs et de présages particuliers, variant en fonction 
des journées du calendrier et de la position des corps célestes. » 75

69. De la Garza, 1999 ; Demarest, 2004.
70. Demarest, 2004, p. 178.
71. Ibid., pp. 178-180.
72. Dante, 2011.
73. Demarest, 2004, p. 181.
74. De la Garza, 2002, pp. 13 et 69 ; Bustos Trejo et Del Moral, 2002, p. 34.
75. Demarest, 2004, p. 80.



Ces référents symboliques vont inspirer la TMS. La Tradition Maya 
Solaire naît dans les années 1970 au Mexique autour d’un mythe 
fondateur. Au centre de ce mythe, il y a Kinich Ahau, une figure 
mythologique locale, qui au sein de la TMS est anthropomorphisée et 
représentée avec des qualités génétiques supérieures. Au fil des années, 
cette tradition prend la forme d’un véritable mouvement, épicentre 
d’un néochamanisme urbain. Dans ce récit fondateur, Kinich Ahau 
est représenté comme un prêtre aux origines atlantes 76. Le mythe 
relate le récit suivant : durant « l’épopée atlante », Kinich Ahau a le rôle 
de chef suprême de la « lignée des prêtres solaires », connue au sein 
du groupe pour s’être focalisée sur le développement d’une culture 
génétique. Grâce à un travail sur la génétique, Kinich Ahau revient 
à une « pureté primordiale ». Fort de ce savoir, il se déplace de l’île de 
l’Atlantide jusqu’aux côtes de la péninsule du Yucatán afin d’exercer 
son ministère. Il fonde alors une « lignée », initiant ses disciples à la 
« plus élevée et la plus pure des cosmologies mayas » 77. La Tradition 
Maya Solaire se revendique de cette lignée mythique.

Dans sa phase yucatèque, ce prêtre aurait connu un « Âge 
d’or » – associé ici à la civilisation maya classique. Il aurait alors 
« ascensionné » (dans le sens de « s’élever ») dans « une autre dimen-
sion » en raison de ses « avancées spirituelles ». Depuis, il apparaîtrait 
régulièrement et exclusivement à Mère Nah Kin, s’exprimant par des 
messages codés qu’elle seule serait à même de « décrypter » 78. Dans 
cette narration, Mère Nah Kin et Kinich Ahau sont dits former une 
dualité « féminin-masculin », liés par « mariage spirituel » unissant la 
« terre (principe féminin) et le ciel (principe masculin) ». La TMS 
fonde son culte solaire sur un principe de fécondation, au sens 
métaphorique. Je cite : « L’énergie solaire est masculine, il lui faut une 
réception féminine qui est la pyramide d’Uxmal, le culte solaire est 
masculin, le féminin reçoit, donc c’est la pyramide. » 79

Ce récit fondateur se fonde sur une division de genre 80, où le 
« féminin », associé à la terre, est un principe passif, et le masculin une 

76. Mère Nah Kin relate le récit de Kinich Ahau dans sa première publication en 1997 : 
Kinich Ahau. Sabiduría Solar (« Kinich Ahau. Sagesse solaire »), Editorial Kinich Ahau SCP, 
2012 (1997), Mérida.

77. Ibid., pp. 8-9.
78. Mère Nah Kin, entretien du 13 mai 2014, Mérida, Mexique.
79. Conférence de Shantal, pendant les modules initiatiques du 10 avril 2014, Mérida, 

Mexique.
80. Ici, le « genre » fait référence à des discours, qui véhiculent des idéologies. Il désigne 

un « champ au sein duquel, ou par le moyen duquel le pouvoir est articulé », Scott et Varikas, 
1998, p. 143.
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force « créatrice et active ». Une composition qui ne s’inscrit pas dans la 
ligne des traditions mésoaméricaines, où la terre, ou plutôt le principe 
tellurique (qui peut être masculin ou féminin) est représenté comme 
une force transformative, doté d’un pouvoir créateur et actif 81.

Ce récit nous rappelle l’eugénisme dans certaines nouvelles spiri-
tualités. Il s’agit chez Nah Kin de revenir à un Âge d’or, ceci à condi-
tion d’améliorer le patrimoine génétique humain. Elle associe cette 
représentation à une civilisation mythique du bassin méditerranéen 
relevant de l’Atlantide et délocalise ainsi les origines du panthéon 
yucatèque. Dans ces thèses diffusionnistes, une mise en circulation 
transatlantique de personnes et de représentations survenues avant 
l’arrivée des colons est à l’œuvre.

Le parallèle entre civilisations précolombiennes et Atlantide, 
envisagées comme symboles d’une période heureuse, est analysé par 
l’archéologue et anthropologue Arthur Demarest. Dans ce sens, il 
mentionne le développement d’imaginaires populaires et romantiques 
sur la disparition des sociétés mayas :

Et puis il y a l’évidence, abondamment discutée, de l’effondrement 
soudain et inexpliqué d’une civilisation parvenue à un haut degré 
de sophistication et de culture. Le mystère de cette civilisation a 
inspiré de nombreux romans et films consacrés aux « cités perdues 
de la jungle », combinant certains traits de la civilisation classique 
maya avec un montage incongru d’éléments stylistiques empruntés 
à d’autres cultures. (…). Il est vrai que l’obsession populaire pour 
ses aspects mystérieux a suscité d’extravagants récits du passé maya. 
Certains ont voulu mettre en rapport les anciens Mayas avec les 
tribus disparues d’Israël, avec les colons issus des continents engloutis 
de l’Atlantide ou de Mu, ou encore avec des visiteurs extraterrestres 
(…). Les cités perdues des Mayas, la jungle, les écritures secrètes 
et les tombes ont fourni le matériau brut pour un large éventail 
d’interprétations multicolores qui, parfois, ont peu ou pas du tout à 
voir avec les anciens Mayas, et même, dans certains cas, se montrent 
assez condescendantes vis-à-vis de leurs descendants contemporains 
opprimés.82

Le mouvement de Mère Nah Kin s’inscrit parfaitement dans 
cette ligne. Kinich Ahau est initialement une figure mythologique 

81. Monaghan, 2000.
82. Demarest, 2004, pp. 14-16.



locale, traditionnellement conçue comme « gardien du soleil »83. 
Dans les panthéons mayas classique et postclassique, il est perçu 
comme « l’ancien dieu solaire », dit aussi le « Seigneur au visage 
solaire » (« Señor de Rostro Solar » 84). Il est parfois représenté en 
jaguar : « cette puissante divinité était censée se métamorphoser en 
félin chaque fois que sa course nocturne l’amenait à traverser les 
profondeurs de la Terre » 85. Le Kinich Ahau de la TMS est tout 
sauf un félin, il est relu dans un langage néo-ésotérique et new age :

Constitution physique élancée, robuste, fort, la peau blanche 
et les cheveux blonds. Il présente des caractéristiques physiques 
très éloignées de celles des natifs locaux, sa beauté exquise et ses 
cheveux dorés comme le soleil conduiront le peuple à l’appeler le 
prêtre au visage doré, ou Kinich Ahau. 86

Kinich Ahau est donc présenté avec un physique que l’on peut 
qualifier de caucasien, cheveux et barbe blond doré, yeux bleus. 
Il est vêtu d’un costume sophistiqué, ouvragé et doré. Entouré 
d’un halo qui peut être qualifié de christique, il reproduit un 
mudra, c’est-à-dire une position symbolique des mains issue de la 
culture védique. Cette pièce centrale de l’iconographie du groupe 
contraste avec les représentations classiques tardives qui évoquent 
l’image d’une divinité monstrueuse 87, ainsi qu’avec la représenta-
tion yucatèque postclassique 88: un homme à la peau foncée, aux 
traits indigènes, représenté assis en tailleur, avec une tenue sobre à 
l’esthétique maya.

À l’instar des observations de Stefania Capone sur le mouvement 
de réafricanisation qui part d’une quête de « pureté africaine », la 
néo-mayanisation passe par l’injection d’influences globales dans le 
local 89. Cette dynamique est marquée par des précontraintes, que 
sont les doctrines pré-acceptées avec lesquelles Mère Nah Kin a été 
en contact au long de sa trajectoire (néo-ésotérisme, néo-orienta-
lisme, New Age, doctrines théosophiques I AM de Guy Ballard 

83. Villar Maria, 1989.
84. Sotelo Santos, 2002, p. 94.
85. Taub, 1995, p. 97.
86. Nah Kin, 2012, p. 9.
87. À ce sujet, voir les travaux de Dante, 2011, p. 40.
88. Voir la « liste des divinités mayas » représentées par l’anthropologue Paul Schellhas 

(1904).
89. Capone, 2014. pp. 110-111.
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dans les années 1930 aux États-Unis 90). Est alors observable une 
sorte d’« indigénisation », c’est-à-dire une mise en rapport de 
représentations importées avec une référence locale requalifiée.

L’analyse de la trajectoire de Mère Nah Kin permet de com-
prendre la généalogie doctrinale du mouvement 91. Mère Nah Kin 
est une femme mexicaine métisse (mestiza), diplômée en psycho-
logie sociale, qui a suivi les enseignements de maîtres spirituels de 
différentes cultures et traditions. Son cheminement spirituel débute 
alors qu’elle est très jeune, sur les pas de sa grand-mère « chamane » 
dite « olmèque » 92, qui aurait éveillé en elle des « facultés psy » (facul-
tés extrasensorielles, clairvoyance, précognition, médiumnité).

Elle dit avoir eu un premier contact avec le New Age à l’âge 
de 14 ans, par le biais de son initiation à la Grande Fraternité 
Universelle (GFU) 93. La Grande Fraternité Universelle est issue 
d’un courant ésotérique français mené par Raynaud de la Ferrière, 
ayant été diffusé en Amérique latine dans les années 1950. Au fil 
de son développement, mené notamment par le Vénézuélien José 
Manuel Estrada, qui était chargé de la mission sur ce continent, 
des cosmovisions indigènes réinterprétées sont intégrées aux 
doctrines de la GFU, rompant ainsi avec ses tendances initiales 94. 
La GFU originelle, de tendance orientaliste, était caractérisée par 
la propagation de la « mission du Verseau ». Les pratiques étaient 
notamment associées au yoga, à l’astrologie et au véganisme, cela 
à l’intérieur d’ashrams. Au contact avec les contextes autochtones 
latino-américains, notamment celui des Huichols 95 au Mexique, 
certains leaders de la GFU indigénéisent le mouvement tout en 
l’intégrant à un discours néo-ésotérique et new age 96.

C’est le cas de Días Porta, un leader que j’ai pu rencontrer et 
interviewer lors de mes recherches au Mexique, qui manifeste 
une affinité particulière avec l’univers des Mayas. Il va poursuivre 

90. Voir à ce sujet Overton Fuller, 2005.
91. Ces données biographiques ont été recueillies de plusieurs façons : entretien conduit 

sur le terrain avec elle, discours qu’elle a tenu pendant des événements lors du terrain, séries 
d’entretiens avec d’autres membres du groupe relatifs à son parcours, à ses publications, et 
biographie de celle-ci sur le site officiel du groupe : [http://www.kinich-ahau.org], consulté 
le 10 mars 2018.

92. Il s’agit ici d’une tradition réinventée, puisque les olmèques en tant que civilisation 
n’existent plus. Il s’agit donc d’une culture archéologique.

93. Dans ce chapitre, j’utiliserai indistinctement le terme complet Grande Fraternité 
Universelle ou son abréviation, GFU.

94. Gutiérrez Zúñiga et Medina Jesus, 2012.
95. Culture indigène de la Sierra Madre occidentale, au centre-ouest du Mexique.
96. Gutiérrez Zúñiga et Medina Jesus, 2012, p. 225.

http://www.kinich-ahau.org


la diffusion du mouvement dans la région du Yucatán, où je l’ai 
rencontré lors d’un atelier sur « l’ère du Verseau ». La GFU est, dans 
les années 1970, l’un des principaux diffuseurs de la culture New 
Age au Mexique 97.

Nah Kin aurait obtenu au sein de ce mouvement ésotérique le 
haut grade de Vénérable Sat Arha 98. Elle est ensuite formée à la 
métaphysique, alors influencée par les doctrines théosophiques 
nord-américaines – I AM de Guy Ballard (1878-1939). Ce 
dernier est, dans les années 1930 aux États-Unis, le véritable 
précurseur du New Age et le premier théoricien de la philoso-
phie des « maîtres ascensionnés » 99. À travers ce courant, elle est 
précisément initiée à la théorie des « maîtres ascensionnés ». Une 
théorie qu’elle approfondit dans un « Cours de Miracle », connu au 
Mexique pour ses assemblages entre le monde angélique chrétien 
et le New Age. À cette période, elle ouvre un restaurant végétarien 
à Mérida, El Arbol, qu’elle tiendra durant cinq ans, et qui se trouve 
être l’un des premiers espaces végétariens de la région. Elle est 
ensuite formée à des méthodes de « sagesses orientales et au cha-
manisme sud-américain ». Puis à l’ésotérisme occidental combiné 
à de l’accompagnement psycho-spirituel (psycho-astrologie, reiki, 
lithotérapie, rebirthing, neurolinguistique, quêtes des animaux 
de pouvoir, régression aux vies antérieures, méditations actives 
d’Osho 100, entre autres 101).

Cette mobilité religieuse et spirituelle participe chez Nah Kin 
à une construction positive de l’image de soi : elle se considère 
comme spirituellement « très éveillée » depuis l’enfance et déclare 
également avoir toujours été une « disciple modèle », « engagée, 
responsable, parfaite ». Elle précise enfin avoir été reconnue par 
tous ses maîtres comme une « élève très évoluée ». Dans cette 
auto-hagiographie, elle met en avant le thème de la reconnaissance ; 
elle aurait reçu des titres élevés de chaque tradition fréquentée. 
Elle aurait côtoyé des groupes bouddhistes et hindous, participé à 
des cercles d’Osho et à des danses soufies et néo-aztèques (danzas 
concheras). Elle aurait également été en contact avec Paramahansa 

 97. Idem.
 98. Entretien avec la nièce de Mère Nah Kin, 24 avril 2016, Mérida, Mexique.
 99. Overton Fuller, 2005.
100. Bhagwan Shree Rajneesh, né sous le nom de Chandra Mohan Jain en Inde (appelé 

plus tardivement Osho), est un gourou indien qui a fondé un nouveau mouvement religieux, 
le Rajneeshisme ou mouvement d’Osho. Il est l’initiateur de la « méditation dynamique ou 
active ». À ce sujet, voir, entre autres, Palmer, 1992.

101. Voir [http://venerableabuela.com/bio-ext.html], consulté le 25 juin 2015.
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Yogananda (1893-1952) 102, gourou indien, auteur du fameux 
Autobiography of a Yogi publié en 1946. Elle aurait en particulier 
suivi ses enseignements autour de la « Mère divine » dans l’un de ses 
ashrams mexicains. Elle aurait, par la suite, reçu les enseignements 
de Saint Aeolus, une figure centrale d’un courant ésotérique qu’elle 
dénomme la Grande Hermandad Blanca 103.

C’est vers les années 1980 qu’elle dit prendre contact avec 
l’univers symbolique des Mayas. En 1993, elle reçoit un livre qui 
« révolutionne sa vision spirituelle », intitulé Le Temple du Soleil, sur 
la montagne sacrée d’UXMAL 104. Dans ce livre, elle dit avoir pris 
connaissance pour la première fois de la figure solaire de « Kenich 
Ahan » (telle qu’elle est décrite dans ce livre). Cet ouvrage lui est 
offert par un groupe nord-américain, The Bridge to Spiritual 
Freedom, un courant de la métaphysique. Le groupe nord-améri-
cain en question, né du mouvement I AM de Ballard, aurait été très 
prolifique dans les 1940-1950, notamment dans le domaine de la 
théosophie et de l’ésotérisme.

À la suite de la lecture de ce livre, Mère Nah Kin dit ressentir 
alors « un appel ». Elle se rend aux temples d’Uxmal et dit y avoir 
reçu « des visions » qui l’encouragent à « réactiver la sagesse maya ». 
Dans cette narration, qui met en avant l’idée d’une crise mystique 
subite et précipitée, des changements importants succèdent à ce 
premier appel. Nah Kin est alors psychothérapeute dans un cabinet 
à Mexico City. Nombre de ses patient·e·s auraient reconnu en elle 
son caractère « d’élue ». Elle décide dès lors de « suivre les signes de 
la vie » qui l’amènent au Yucatán 105. Son système de sens a donc 
une influence concrète sur son mode de vie ; elle oriente sa mobi-
lité spatiale. Il s’agit d’une tendance rencontrée chez presque tous 
les néochamanes interviewés, qui disent s’être rendus à tel ou tel 
endroit, à la suite d’« appels de l’âme » ou de « révélations » sous la 
forme de « signes », et parlent de la région du Yucatán comme d’une 
« terre de guérison ».

102. Probablement par « vision », puisqu’il décède en 1952.
103. Il peut s’agir de la « Fraternité blanche universelle » (un courant ésotérique bulgare), 

ou d’un courant dérivé de la théosophie I AM de Ballard. Une recherche sur le web, en 
mars 2018, montre que Saint Aeolus est une figure connue et vénérée dans différents cou-
rants ésotériques en tant que « maître ascensionné ».

104. Le titre en espagnol est Templo del Sol – Maestros Ascendidos, Editorial Plateada, la 
date de publication est introuvable sur le web (recherchée le 29 mai 2018). La translitération 
Le Temple du Soleil, sur la montagne sacrée d’UXMAL est une traduction française. Je n’ai pas 
retrouvé cette édition.

105. Nah Kin, entretien du 13 mai 2014, Mérida, Mexique.



C’est à la suite de la rencontre avec l’univers du Yucatán que 
l’idée de transition apparaît dans son discours. Elle passe d’une 
pratique thérapeutique au leadership d’un mouvement spirituel. 
C’est à ce moment précis qu’au lexique thérapeutique (« guérison 
des âmes », « enlever la douleur », « aider à sortir de la souffrance », 
« patient », « cabinet ») s’ajoute aussi un registre millénariste et 
utopique (« créer un nouveau monde de paix, d’abondance », 
« dépasser les conditions actuelles », « trouver un nouvel équilibre 
pour entrer dans l’univers de pure énergie ») 106.

La multiplication des références (chamanisme, New Age, 
néo-ésotérisme, etc.) est positivement connotée chez elle, syno-
nyme à la fois d’enrichissement personnel et d’autorité spirituelle. 
Il s’agit probablement là de l’une des rares versions de « syncré-
tisme » dans la modernité où l’éclectisme est positivement perçu. 
Une valorisation qui découle aussi de l’héritage théosophique du 
XIXe siècle et de l’idée centrale qu’il véhicule : toutes les religions 
mènent à une même vérité, dont il faut rechercher « l’essence 
commune ». Face à cette culture théosophique, l’anthropologue 
des religions peut difficilement retracer des généalogies précises. 
L’intérêt présenté par le parcours de Mère Nah Kin réside dans sa 
création d’un corpus central à partir d’éléments a priori disparates.

Lors de l’entretien, elle met en avant sa mobilité d’un courant 
spirituel à un autre, cela a priori dans la même dynamique que le 
« butinage religieux » de Edio Soares 107 : elle a multiplié les référents 
symboliques et leurs contextes d’ancrage. Comme mentionné, pour 
Soares, le butineur brésilien circule d’une dénomination religieuse 
à une autre dans un mouvement multidirectionnel, et pour ainsi 
dire synchronique (à un moment donné) dans le temps et l’espace. 
Il fait sans cesse des allers-retours d’un point à un autre 108.

Or, Nah Kin a circulé dans une dynamique diachronique (dans 
le temps) et progressive (ce qui vient après est meilleur). Elle 
construit ainsi un univers symbolique cohérent sur le long terme. 
Pour reprendre les termes de Soares 109, elle passe de A à B, puis à 
C, sans revenir à A ou à B, ni appartenir à aucun des trois. Arrivée 
à C, en l’occurrence la Tradition Maya Solaire, elle y reste toutefois 
de manière permanente, persuadée d’avoir atteint son objectif 110. 

106. Idem.
107. Soares, 2009.
108. Ibid., p. 57.
109. Soares, 2009.
110. Farahmand, 2017.
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Or, Soares définit que : « Le butinage s’arrête là où les formations 
syncrétiques ou hybrides se réalisent, le butinage est processus, 
production et non produit. » 111

Cette affirmation s’illustre aussi dans les propos de Nah Kin ; 
elle circule dans le temps, « inhalant le nectar » de chaque tradition, 
qu’elle intègre pas à pas, selon une métaphore identitaire. Arrivée 
aux « Mayas », elle sent que le processus a atteint son terme, car elle 
parvient à une « unité » :

J’ai été beaucoup de choses tout au long de ma vie, mais toujours 
très engagée, non ? Très, très engagée dans chaque chose. Et chaque 
chose était un chemin comme pour récupérer une pièce de moi.  
Je le sentais comme si je l’intégrais [expiration]. Comme absorber le 
nectar, l’essence de ce chemin [inspiration forte comme pour signi-
fier la respiration pranique qui se pratique au sein de son mouve-
ment], je le faisais en moi. Beaucoup de Paramahansa Yogananda. 
Je peux te dire beaucoup de choses sur lui. Beaucoup de Mahatma 
Gandhi. Donc, la non-violence, pour moi, c’est essentiel, non ? Ça 
entrait [inspiration artificielle]. Par exemple Paramahansa, l’amour 
avec la mère divine, tu vois. Je sens l’amour pour la mère divine si 
profondément, exactement comme je le sentais pour Paramahansa 
[Inspiration], c’est mien maintenant. Donc [expiration], des choses 
comme ça, beaucoup de rencontres avec des maîtres ascension-
nés, différents maîtres. Mon maître, comme guide le plus élevé, 
s’appelle Saint Aeolus, qui est l’Esprit saint cosmique. Donc de 
chemin spirituel, j’en ai depuis toute la vie. Dans chacune de ces 
traditions, j’ai eu des niveaux spirituels très avancés. Dans toutes, 
j’ai reçu la reconnaissance spirituelle maximale, depuis très petite, 
ne crois pas que : « Ah elle est devenue grande et a été reconnue », 
non. Depuis toute petite, où que j’arrive, j’étais toujours traitée 
comme la disciple parfaite, comme la future maître – donc, un 
niveau de respect très grand. Je sentais que ça faisait partie de mon 
chemin, mais que ce n’était pas l’objectif sur mon chemin. (…) 
J’aimais bien, mais c’était encore une étape, ce n’était pas l’objectif 
de ma vie (…). 112

C’est dans ce langage métaphorique que Nah Kin relate, en des 
termes extrêmement valorisants, le récit de sa mobilité.

111. Soares, 2009, p. 60.
112. Mère Nah Kin, 13 mai 2014, Mérida, Mexique.



Son récit biographique est rythmé en deux temps. Une première 
phase de vie est conçue comme un « apprentissage ». Cette phase 
est marquée par une mobilité lui permettant d’accumuler des 
connaissances et des expériences. La deuxième phase est marquée 
par des discours sur le retour à la tradition et aux racines culturelles. 
Au sens de la sociologue Danièle Hervieu-Léger113, cela implique 
une inscription dans une lignée croyante, c’est-à-dire dans une 
lignée trouvant une autorité légitimatrice et historique, dans l’idée 
de la tradition114.

Si le butinage de Soares, dans les quartiers de Joinville au Brésil, 
repose sur les relations de voisinage dans sa « trame sociale », la 
mobilité de Nah Kin est motivée par des dynamiques familiales 
et de genre115. Sa trame est ici biographique. C’est par sa grand-
mère qu’elle chemine d’abord vers le chamanisme olmèque (une 
tradition réinventée), puis, passant par une amie de la famille, elle 
rencontre son premier maître de la Grande Fraternité Universelle. 
Sa fille est l’héritière officielle de la Tradition Maya Solaire. Sa 
nièce est une initiée au haut rang de la Tradition. Son parcours à 
travers les différents courants de la mexicanité est réalisé avec son 
premier conjoint. Aujourd’hui, une partie des activités du groupe 
sont menées par son second époux. Sa mobilité répond aussi à une 
logique individuelle d’évolution. Dans sa perspective, ce qui vient 
après est toujours plus évolué, plus juste.

La particularité des groupes religieux transnationaux est leur 
dynamisme dans l’espace transnational. Celui-ci est fortement 
généré par la mobilité des membres et de leaders qui circulent 
rapidement116. Ces réseaux sont constitués d’« agents clés » (agents-
nœuds) reconnaissables par leur ultra-mobilité et leur rôle de 
connecteurs ; ce sont les principaux diffuseurs des savoirs117. Dans 
cette perspective, Nah Kin peut être considérée comme l’un de ces 
acteurs clés. Cependant, elle présente la particularité d’adopter une 
double mobilité : à la fois géographique (transnationale) et spiri-
tuelle118. Sa mobilité transnationale est intense, puisqu’elle a voyagé 
non seulement en Amérique du Nord, en Amérique du Sud, en 
Europe et au Japon, mais a également parcouru différentes régions 

113. Danièle Hervieu-Léger, 1993.
114. Ibid., p. 119.
115. Farahmand et Rouiller, 2016, p. 66.
116. Farahmand et Rouiller, 2016.
117. De la Torrée, 2014 ; Capone et Mary, 2012.
118. Farahmand et Rouiller, 2016, p. 66.
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du Mexique. Sa transnationalité répond certes à une soif de culture 
spirituelle, mais aussi à des nécessités missionnaires. Elle dit visiter 
jusqu’à quatre pays par mois 119.

Le lien entre mobilité, appropriation et transmission des connais-
sances est abordé avec une certaine flexibilité par Nah Kin 120. Les 
participant·e·s sont encouragés à diffuser ses enseignements « avec 
responsabilité » et à devenir enseignant·e·s à leur tour. La « rapide 
diffusion » du mouvement est expliquée par la portée « pratique » 
des contenus 121. Dans ses enseignements à l’étranger, elle dit ainsi 
mettre l’accent sur des contenus « facilement exportables » (par 
exemple l’usage quotidien des symboles du calendrier). À la fin 
des années 1990, Nah Kin gagne en visibilité internationale par 
ses représentations autour de « 2012 ». Un thème qui encourage le 
mouvement à créer sa chaîne YouTube 122.

Les initié·e·s à cette tradition sont notamment des Occidentaux 
new agers et/ou thérapeutes holistes. Ils se disent « spirituels, mais 
pas religieux ». Une majorité d’entre eux proviennent des pays 
d’Europe de l’Ouest, particulièrement d’Allemagne, de Suisse et 
d’Italie. Ils participent aux activités au Mexique et les retransmettent 
chez eux, dans leur espace de bien-être, des espaces d’influence 
néochamanique. Il en va de même pour les participant·e·s mexi-
cains – tous métis (mestiza) –, qui proviennent pour la plupart 
de Mexico City, ou pour les personnes en provenance du Japon et 
d’Amérique latine.

Les ressources économiques de cette mobilité sont trouvées au 
sein même de la transnationalité. Les leaders mexicains sont géné-
ralement invités à l’étranger aux frais de l’hôte. Leurs frais d’héber-
gement, de nourriture et de déplacement sont pris en charge par le 
centre d’accueil. Bien que la transnationalité apporte des ressources 
matérielles, sous la forme d’un défraiement, les conférences, en 
elles-mêmes, ne sont pas ou peu directement lucratives.

C’est dans le champ du symbolique que le groupe négocie 
des ressources matérielles, à travers des rituels hebdomadaires 
« d’abondance » avec des « offrandes à la Terre-Mère » sous la forme 
de semences. J’ai pu participer à l’un de ces rituels d’abondance, 

119. Nah Kin, entretien du 13 mai 2014, Mérida, Mexique.
120. Ces prochains passages sont issus d’une triangulation entre plusieurs sources : mes 

observations directes, les échanges informels avec les participants et les entretiens.
121. Nah Kin, entretien du 13 mai 2014, Mérida, Mexique.
122. La chaîne est suivie aujourd’hui par des milliers d’internautes (1460 abonnés à la 

chaîne, et entre 900 et 2000 « vues » – marquées sous les vidéos), en date du 26 juin 2020.



où sont déposées dans un vase toutes sortes de graines (semil-
las) – céréales, lentilles, haricots, tournesol, courge, sésame, 
graines de fruits, de maïs –, et de l’argent (pièces et billets), tout 
en récitant des prières invitant la « Terre-Mère » à les « inonder de 
son abondance matérielle ».

Le groupe compte des milliers de membres disséminé·e·s sur 
la carte mondiale. Les flyers des tournées de Nah Kin font systé-
matiquement apparaître les symboles du mouvement sur un fond 
de paysage local. Les centres thérapeutiques d’accueil, à l’étranger, 
préparent les posters, les matériaux didactiques et l’autel chama-
nique à l’occasion de la venue des leaders mexicains. Comme pour 
chaque événement, une longue table est dressée pour la vente des 
tenues cérémonielles, accessoires et objets, soulignant la présence 
d’une logique marchande propre à ces milieux. Les matériaux 
des conférences données à l’étranger sont traduits dans la langue 
d’accueil. Une fois le message diffusé, Nah Kin dit ne plus inter-
venir dans les appropriations de celui-ci, ni dans sa rediffusion. La 
condition qu’elle impose est de ne pas mélanger substantiellement 
les contenus de la TMS avec d’autres pratiques. Elles peuvent certes 
cohabiter, mais le groupe refuse la synthèse, c’est-à-dire la création 
d’une nouvelle méthode, commercialisée, fondée entre autres sur 
ses enseignements sans la citer.

CASA DEL SOL : UN ESPACE DE BIEN-ÊTRE PAS COMME LES AUTRES

En 2008, la TMS fonde Casa del Sol à Mérida, le lieu principal 
des formations et des initiations. Mérida, la capitale de l’État du 
Yucatán (située au nord-est), connaît une croissance démogra-
phique importante à partir des années 1970, en raison de l’exode 
rural. Cette ville est actuellement considérée comme une zone 
métropolitaine complexe, qui concentre une forte croissance éco-
nomique. Dite aussi la « ville internationale de la région du sud-est 
du Mexique », elle représente le centre le plus dynamique de toute 
la péninsule, avec, en 2010, plus d’un million d’habitant·e·s 123.  
La région est particularisée par une mobilité urbaine importante.

En 2005, la population de la zone métropolitaine de Mérida 
(ses six municipalités incluses : Conkal, Kanasín, Mérida, Progreso, 
Ucú, Umán) compte 265 341 personnes qui parlent le maya sur 

123. Iracheta Cenecorta et Bolio Osés, 2012, pp. 27 et 38.
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947 194 habitants, soit un total de 28,01 % 124. Or, on y observe, 
aujourd’hui, toute une sous-culture spirituelle avec une sensibilité 
new age, qui ne se réfère pas nécessairement aux identités ethniques. 
Celle-ci est centrée sur l’expérience subjective, une conception 
holiste de la personne et des activités de bien-être. L’espace public 
foisonne de flyers, plaquettes et affiches holistiques (yoga, tai-chi, 
reiki, méditation, tarot, massages). Les personnes que j’ai rencon-
trées circulent en réalité dans cette sous-culture préétablie.

Dès 1990, Mérida est divisée en trois zones organisées par 
classes sociales : 1) le nord-est est habité par les couches moyennes 
et hautes, principalement des fonctionnaires d’État, de riches 
migrant·e·s et des entrepreneur·e·s ; 2) Le sud-est est constitué de 
quartiers populaires ; 3) Dans les zones semi-rurales en périphérie 
se trouvent des fermes de sisal et d’henequen 125. Le centre de la 
TMS siège dans la municipalité même de Mérida, au nord-ouest 
de la zone historique, dans des quartiers plutôt aisés.

Si la diversité religieuse de Mérida n’est pas directement déli-
mitée par l’INEGI 126, ses habitant·e·s témoignent de la présence 
d’environ 40 églises catholiques, de quelques temples de l’Église de 
Jésus-Christ des saints des derniers jours (mormons) et de plusieurs 
centres holistiques non répertoriés 127 ; la pratique d’un catholicisme 
maya populaire dans la sphère privée est également attestée. 
L’industrie du tourisme représente la troisième source importante 
du produit intérieur brut (PIB) de la zone métropolitaine de 
Mérida 128.

A priori, Casa del Sol ressemble aux autres espaces holistiques 
du Yucatán. Mais en le côtoyant davantage, on comprend qu’il est 
le siège d’initiations à une tradition chamanique. Mon travail de 
terrain auprès de ce groupe débute ainsi, avec une ethnographie de 
cet espace, au jour le jour.

124. Ibid., p. 221.
125. Plante locale qui représente l’industrie d’exportation principale du Yucatán.
126. Le panorama des religions au Mexique, recensé par l’INEGI en 2010, indique les 

spécificités par État, mais ne montre pas les variations au niveau des municipalités. De plus, 
comme déjà mentionné, ces statistiques semblent limitées, du fait qu’elles n’intègrent pas la 
catégorie de « spiritualité » et encore moins les pratiques religieuses. Pour ce panorama officiel, 
voir [http://internet.contenidos.inegi.org.mx/contenidos/Productos/prod_serv/contenidos/
espanol/bvinegi/productos/censos/poblacion/2010/panora_religion/religiones_2010.pdf], 
consulté le 3 juillet 2020.

127. Il n’existe à ma connaissance aucune cartographie récente de la diversité religieuse 
à Mérida. L’anthropologue Nahayeilli Juárez Huet cartographie actuellement les pratiques 
holistiques de la région.

128. Quezada, 2010, p. 243.

http://internet.contenidos.inegi.org.mx/contenidos/Productos/prod_serv/contenidos/espanol/bvinegi/productos/censos/poblacion/2010/panora_religion/religiones_2010.pdf
http://internet.contenidos.inegi.org.mx/contenidos/Productos/prod_serv/contenidos/espanol/bvinegi/productos/censos/poblacion/2010/panora_religion/religiones_2010.pdf


L’espace est relativement grand : trois grandes salles, une récep-
tion avec une boutique ésotérique proposant des objets provenant 
des circuits ésotériques occidentaux, mais aussi de la néo-mexicanité 
(mouvement mexicain de revitalisme indigène), une grande salle de 
cours, un jardin pour les rituels initiatiques, une cuisine avec des 
produits locaux ou importés (bio et véganes), ainsi qu’un cabinet de 
thérapies à l’étage.

Parallèlement aux activités initiatiques, le centre propose 
des cours de tai-chi, de yoga, de méditation active d’Osho et 
de « méditation par les anges », des lectures du calendrier maya 
(calendrier rituel), des thérapies de groupe, des cercles de femmes 
et des consultations de « kinésiologie maya » 129. Sur les flyers du 
centre, les femmes sont plus représentées que les hommes. Ces 
derniers n’apparaissent jamais seuls, uniquement dans un contexte 
de couple hétéronormé, bien que le mouvement admette l’éven-
tail des orientations sexuelles 130. Les femmes sont généralement 
représentées comme des princesses guerrières, érotisées et aux traits 
caucasiens. Elles ressemblent à des images de synthèse, évanescentes 
et digitalisées, tels des personnages de jeux vidéo. L’influence de 
sources issues de l’industrie culturelle est également visible. Parmi 
celles-ci figurent la science-fiction, les romans de fantasy ou encore 
les mangas japonais, avec l’influence particulière des personnages 
du manga Saint Seiya 131. L’un des leaders du groupe m’a d’ailleurs 
confié s’inspirer explicitement de films utopiques comme Avatar 132 
ou Matrix 133 dans sa représentation du temps, du monde naturel et 
du futur.

Les enseignant·e·s des cours de tai-chi-chuan, de yoga ou de 
méditation ne sont pas toujours des initié·e·s directs à la tradition. Le 
professeur de yoga du centre, Lic. Pablo Valdivia, Reverendo Gag-Pa, 
est un adepte initié à la Grande Fraternité Universelle (GFU). Pablo 
Valdivia me dit avoir été enseignant de yoga à Guadalajara (ouest 
du Mexique) avant de venir à Mérida dans un nouvel ashram de la 
GFU. Diplômé en géographie, il donne aujourd’hui, parallèlement 
aux cours de yoga, des ateliers de renforcement de l’auto-estime, de 
« sexualité sacrée », des massages et des cours d’astrologie.

129. Programme du centre, avril 2014. Je reviendrai sur cette pratique par la suite.
130. Une des filles de Nah Kin a récemment célébré son mariage homosexuel chama-

nique maya publiquement.
131. 1986. En français, Les Chevaliers du Zodiaque.
132. Film de James Cameron, 2009.
133. Film de Andy et Larry Wachowski, 1999.
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Contrairement aux initiations, qui se font dans l’espace arrière, 
les activités quotidiennes du centre, comme le cours de yoga, sont 
fréquentées par des Mexicain·e·s métis, des femmes de plus de 
40 ans, de la classe moyenne inférieure. J’ai vu peu d’Occiden-
taux·ales participer à ces cours, qui sont relativement peu coûteux 
pour les bas ou moyens revenus locaux (50 pesos en moyenne par 
cours). Les enseignements, comme les cours de Pablo Valdivia, 
sont transmis dans un registre spirituel : celui des « énergies », de 
l’holisme et des « chakras ».

Dans sa boutique, à côté des cinq rayons contenant les publi-
cations de Nah Kin, les étagères regorgent de livres ésotériques, 
néo-hindouistes et new age. Sont disposés côte à côte des livres 
sur la médiumnité, la hiérarchie céleste, les nouvelles spiritualités, 
les thérapies psycho-spirituelles, les plantes aromatiques, la litho-
thérapie 134, les sagesses hawaïenne et orientale, les réincarnations 
et les « registres akhashiques » 135. Sont aussi vendus des pierres, 
le calendrier rituel maya avec un pendule comme instrument de 
travail, des figurines d’archanges et de fées, des porte-clés avec les 
symboles représentatifs des World Religions. On y trouve aussi des 
objets indispensables pour les cérémonies : accessoires de « purifi-
cation » (sprays, liquides, baumes, essences), objets de préparation 
d’autels, tenues, bandeaux, matériel didactique (CD, dépliants, 
livres, manuels, cartes), stickers et bijoux avec leurs symboles, 
encens de copal 136, t-shirts avec le nom de l’organisation ou encore 
instruments de musique préhispaniques.

Comme le fait remarquer Mayer dans son analyse des boutiques 
ésotériques 137, chacun de ces éléments pourrait fonctionner de 
manière autonome, mais leur juxtaposition n’est pas anodine. 
Elle démontre l’existence d’un milieu holistique, dans lequel des 
groupes puisent continuellement des ressources symboliques.

Au sein de la TMS, certains ateliers ne sont pas accessibles sans 
cette panoplie. Avant la semaine de formation au premier rang, 

134. Méthode thérapeutique non conventionnelle, holistique, fondée sur l’usage des 
pierres et minéraux.

135. « Akhashique » est un mot d’origine sanscrite, qui s’utilise dans les milieux holis-
tiques pour désigner une sorte de mémoire universelle : « Un plan de la conscience cosmique 
agissant comme une archive, dans laquelle s’enregistrent tous les événements, les situations, 
les pensées, les émotions et les actions d’une personne. » Il indique une forme de « registre » 
qui contient « l’histoire de la planète » et de ses individus. Voir, à ce sujet, Gutiérrez Zúñiga 
et García Medina, 2012, pp. 231-232.

136. Résine utilisée lors des cérémonies mayas.
137. Mayer, 1993.



les participant·e·s sont déjà tous équipés selon les exigences du 
groupe. Pour certain·e·s, il s’agit de la première activité au sein du 
siège central 138, d’autres ont déjà participé à son événement annuel 
l’année précédente. Avisé·e·s, ils et elles portent en pendentifs ou 
boucles d’oreilles les deux principaux symboles de la tradition.

En mai 2014, je conduis un entretien de quatre heures avec la 
fille aînée de Nah Kin. Shantal accepte facilement l’entretien, qui 
se déroule dans la salle de yoga. Elle a alors 30 ans. Née à Mexico 
City, psychologue de formation, elle est diplômée de l’Université 
autonome du Yucatán, avec un titre de master spécialisé en thérapie 
familiale. Elle est ensuite reçue comme « thanatologue » au sein de 
l’Institut Juan Pablo II para la familia à Mérida 139. À ma question 
sur les origines de son intérêt pour les Mayas, Shantal le situe dans 
son intérêt plus large pour la sorcellerie, la médecine naturelle et la 
métaphysique :

J’ai toujours senti une curiosité pour des thèmes comme la spiri-
tualité, la métaphysique, et d’autres choses. Même si je ne savais 
pas que c’était ça, non ? Rends-toi compte, j’avais, je ne sais pas, 
5 ans ? 6. Et j’entendais des gens dire – je veux dire, ils t’appe-
laient sorcière, ou quelque chose du genre. Donc je demandais 
à ma mère : qu’est-ce que c’est une sorcière en réalité ? Et elle me 
racontait, depuis petite, elle me répondait aux questions que je 
lui posais, à partir de sa sagesse. (…) Par exemple, je me souviens 
qu’un jour, par rapport à ça, elle m’a expliqué que les sorcières 
étaient des femmes de sagesse, qu’elles avaient des pratiques autour 
de la nature – et, qui, à un moment donné de l’histoire, ont été 
mal interprétées. 140

L’image de la sorcellerie se construit dans son discours autour 
de savoir-faire ancestraux. La sorcière agit comme un archétype 
symbolisant la proximité avec la nature, la sagesse, la médecine 
naturelle. Dans ce portrait dressé de son enfance, elle se présente 
comme une personne « extra lucide » à travers l’image d’une relation 

138. Comme mentionné, le mouvement possède des centres et des cercles d’initiés, actifs 
dans la rediffusion hors du Mexique.

139. Ces données biographiques ont été recueillies de plusieurs façons : entretiens 
conduits sur le terrain, discours tenus par elle pendant les événements et textes qu’elle a 
rédigés sur le site officiel du groupe [http://www.centrocasadelsol.com/shantal.html], 
consulté le 25 février 2018.

140. Shantal, 12 mai 2014, Mérida, Mexique. Traduction personnelle.
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privilégiée avec sa mère, qui reconnaît de plus en elle cette qualité. 
L’accent est mis sur cette « différence » précoce, constituant une 
forme d’« éveil avant l’heure », ce qui donne l’impression d’une 
évidence biographique et, pour ainsi dire, l’image d’une personne 
naturellement spirituelle. Ce tableau idyllique d’une relation mère-
fille articulée autour de l’enseignement spirituel révèle un registre 
d’authenticité familiale 141.

La spiritualité vécue et développée au sein de sa famille implique 
une transmission des valeurs prioritairement de mère en fille 142. Un 
peu plus tard dans l’entretien, lorsque je lui demande des précisions 
sur son rôle au sein du groupe, elle déclare :

Ah, oui ! Et sur ça – après qu’on m’ait donné le rôle de gardienne 
de l’air, alors j’ai poursuivi dans la Tradition. Ce qu’il y a, c’est 
que mon père – la Vénérable, quand elle a commencé tout ça, 
elle était avec mon père [lui aussi était dans la tradition, n’est-ce 
pas ?] –, il poursuit dans la Tradition, mais avec sa propre ligne. 
On va dire que s’il y a une ligne, c’est la sienne, mais il ne fait pas 
école, donc on ne peut pas dire une ligne en tant que telle. Sinon 
que lui est très air comme élément (…). Donc, en réalité, ce que 
me disent les gens, c’est que moi, d’une certaine manière, je vais 
être celle qui va fusionner ces deux lignes, et donc générer une 
ligne propre. 143

Au-delà de la lignée spirituelle matrilinéaire, Shantal inscrit 
ses représentations dans une structure sociale plus large de type 
parental, généalogique, intégrant également son père. Son discours 
génère en effet ce que l’anthropologue Daniela Moisa a qualifié 
de « symbiose entre une biographie religieuse et une biographie 
familiale et parentale » 144.

En continuité avec l’idée d’un éveil précoce, la relation mère-
fille est aussi intégrée à une histoire plus « ancienne », à travers les 
théories sur la « réincarnation ». Ce lien fusionnel et hiérarchisé 
n’apparaît ainsi pas uniquement comme étant biologique, mais 

141. Moisa, 2011.
142. Ibid., p. 848. Comme nous venons de le voir, l’entretien avec Nah Kin, la mère de 

Shantal, met aussi l’accent sur une spiritualité héritée de sa grand-mère. Contrairement à 
ce que m’ont indiqué des guérisseurs du Yucatán, dits H’Men, selon qui la transmission 
initiatique suit une logique patrilinéaire dans les communautés.

143. Shantal, 12 mai 2014, Mérida, Mexique. Traduction personnelle.
144. Moisa, 2011, p. 62.



également spirituel. Traversant les âges et les cultures, cette 
ancienneté revendiquée renforce l’autorité recherchée :

Donc, à partir de plus ou moins 8 ans, j’ai comme une idée qui 
me vient que ce n’est pas ma première vie que j’ai avec elle, non ? 
Alors je lui raconte que je sens que nous avons été dans plusieurs 
vies ensemble. J’avais dans les 8 ans. Je lui ai posé des questions sur 
la réincarnation, sur toutes ces choses. Et, à partir de là, elle com-
mence à rêver. Elle, la Vénérable, il commence à lui venir des rêves 
de nos histoires entremêlées d’âmes, de la sienne et la mienne. (…) 
Par exemple, elle me dit qu’en réalité nos âmes se connaissaient 
depuis beaucoup de temps. Normalement, il y a toujours cette 
relation maître-élève – je veux dire, elle a plus de savoir que mon 
rang, et je suis plus jeune, non ? Alors je la suis. Alors, par exemple, 
des vies qu’elle m’a racontées, la première était dans un contexte 
européen. J’imagine à l’époque médiévale, juste avant, ou peut-
être après, je ne sais pas. Où il y avait une forêt. Alors, elle était une 
ermite, une personne qui a beaucoup de savoir, mais qui aime être 
seule. (…) Alors je m’en vais, je meurs et, à ce moment et depuis 
là, il reste comme un lien qui s’appelle le pacte de l’âme. Plusieurs 
personnes, en fait, font des pactes d’âme, et se re-rencontrent à 
certains moments, même s’ils ne le perçoivent pas consciemment, 
non ? Donc, depuis là, il y a eu plusieurs vies, comme je t’ai dit, 
où elle était maître et moi disciple (…). Par exemple, il y a eu 
plusieurs vies où on était cathares. (…) Et toute une autre vie où 
on était, par exemple, je crois, à l’époque de l’Inquisition. 145

Apparaît alors dans son discours une dimension de mobilité 
(spatiale, temporelle et spirituelle). Elles auraient, toutes deux, 
suivi un parcours pour ainsi dire « universel », auraient intégré des 
lignes marginales et la catégorie des minorités opprimées par l’Église 
catholique.

La mobilité religieuse représente un marqueur d’autorité, l’ac-
cumulation de savoirs religieux. Elle y est synonyme de « capital 
spirituel », pour reprendre l’expression du sociologue des religions 
Bradford Verter 146. Ce dernier s’inscrit dans l’héritage de Bourdieu 
et de son concept de « capital culturel » 147. Il suggère cependant 

145. Shantal, 12 mai 2014, Mérida, Mexique. Traduction personnelle.
146. Verter, 2003.
147. Bourdieu, 1979.
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de dépasser certaines limites inhérentes, plus spécifiquement, à 
ses théories sur le religieux, en développant un concept plus opé-
ratoire – que celui de « capital religieux » – pour les contextes 
d’éclectismes symboliques, d’organisation en réseau et de mobilité 
sociale 148. Verter reproche à Bourdieu de ne considérer la religion 
que sous son angle organisationnel, ne permettant pas de tenir 
compte de phénomènes tels que la mobilité spirituelle :

En conséquence, la vision de Bourdieu de la religion est uni-
dimensionnelle, caractérisée par l’absence de la complexité et de 
la subtilité avec laquelle il dépeint les autres domaines sociaux.  
Le problème, pour le dire simplement, est que Bourdieu perçoit la 
religion presque exclusivement en termes d’organisation, illustrée 
notamment par une image plutôt voltairienne de l’Église catholique 
romaine comme un instrument d’oppression et d’exploitation. Ce 
qui laisse peu de place pour considérer les laïcs comme des acteurs 
sociaux capables, par exemple, de manipuler les symboles religieux 
pour leur propre compte. 149

Il propose ainsi le concept alternatif de « capital spirituel » pour 
désigner des ressources symboliques s’accumulant tout au long des 
biographies et s’inscrivant dans un champ plus large de productions 
culturelles, traversées d’enjeux de pouvoir 150. Le capital spirituel 
de Verter souligne l’agency des personnes, comme des créateurs de 
capital. La mobilité spirituelle de Shantal marque une évolution 
sociale au sein du mouvement. Si l’on suit le raisonnement de 
Verter, elle est aussi un instrument de pouvoir, puisqu’elle permet 
à son récit de souligner la position importante de sa famille dans le 
champ des cultures mexicanistes 151.

Dans les années 2000, elle se voit elle-même initiée à la Grande 
Fraternité Universelle, courant au sein duquel elle obtient le titre de 
« Très Respectable gourou-Ma » 152. Elle est alors « une des plus jeunes 
gourous à l’échelle mondiale », précise-t-elle.

148. Verter, 2003, p. 150.
149. Ibid., p. 152. Traduction personnelle.
150. Ibid., p. 161.
151. Mouvement porté par des intellectuels métis qui cherchent à revitaliser les héritages 

préhispaniques.
152. Shantal, entretien du 12 mai 2014, Mérida, Mexique. Elle est plus particulièrement 

initiée à l’Ordre Œcuménique du Verseau, fondé également par Raynaud de la Ferrière 
(1916-1962), au rang de « Kurma Devi Dasi ».



Dans la suite de son parcours, elle dit avoir été initiée à la tradi-
tion soufie au rang de Ashki Qahhara, puis à celui de Ma gnan prem 
dans la ligne du Maître Osho. Elle bénéficie aujourd’hui d’un sta-
tut privilégié au sein de la Tradition, cumulant titres honorifiques 
et fonctions glorifiantes : « Maître Ahaukan, Suprême Serpent 
de Sagesse Solaire », reconnue « Femme Chamane » ; Lu’mil Nah 
Quetzal (« le Foyer de la Mère »), de son nom de baptême maya 
solaire ; « Leader de l’Air, Mère de la Terre et Porteuse des quatre 
éléments » ; « Héritière de la Tradition Maya Solaire ».

L’attribution de noms inspirés de noms ethniques peut être liée 
à des questions d’authenticité. À ce lexique sont ajoutées des idées 
telles que : le « niveau d’âme » qui, dans le discours, est associée 
précisément à cette mobilité ; la « reconnaissance spirituelle par 
mérite » ; la « force acquise durant le parcours ». Ces éléments 
tendent à souligner par ailleurs des enjeux de reconnaissance.

Au terme de la formation accélérée permettant d’acquérir le 
statut de chamane maya initié au premier rang de cette tradition, 
les nouveaux initiés obtiennent : 1) un diplôme ; 2) leur nom de 
baptême maya ; 3) leur bâton de pouvoir ; 4) l’insigne du symbole 
solaire pour le front (baigné d’or) ; 5) un t-shirt relatif à leur rang.

La formation pour atteindre le premier rang, que j’observe 
du 10 au 12 avril 2014, se déroule sur trois jours dans le centre 
à Mérida, et se termine par une cérémonie d’intronisation. En 
résumé, et en des termes autodescriptifs, le programme regroupe 
des thèmes situés à la croisée du néo-mayanisme et du New Age, 
tels que : « le signe des Nouveaux Temps » ; « le Plexus Solaire. 
Connexion entre Ciel et Terre » ; « les Corps multidimensionnels » ; 
« les 20 symboles mayas et leurs qualités essentielles » ; « les triades 
d’ambre pour la Transfiguration Christique Solaire » ; « l’activation 
de l’ADN supérieur » ; « les calendriers mayas » ; « les groupes angé-
liques et l’éveil de l’Archétype Divin », etc.

Les trois jours se terminent avec le rituel de « baptême maya », 
où chacun reçoit son nom maya solaire, qui marque son accession 
aux sagesses ancestrales. Le rituel, d’une heure trente environ, se 
déroule dans le patio du centre autour d’un « autel maya ». La 
langue principale est l’espagnol, mais des éléments de cosmovision 
y sont intégrés, par exemple le terme de Bacabes et celui de Hunab 
Kú. Le terme Hunab Kú, dont la version new age a été récemment 
théorisée par le néo-mayaniste José Argüelles dans son livre The 
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Mayan factor153 en tant qu’« impulsion énergétique première », 
est défini dans la TMS sous le même angle. Son symbole est 
omniprésent dans l’iconographie du groupe.

L’archéologue et épigraphiste mayaniste Eric S. Thompson le 
mentionne clairement dans son ouvrage Historia y Religión de los 
Mayas 154 : le terme « Hunab Kú » apparaît pour la première fois 
dans des sources coloniales. Les dictionnaires de Vienne et de 
Motul l’interprètent comme une idée préhispanique de « même ou 
unique » associé à Itzam Na – la figure mythique principale dans 
le panthéon maya – sous un angle « biblique », c’est-à-dire comme 
un « Dieu principal et unique », ou comme le « Créateur » 155. Ainsi, 
les références de Mère Nah Kin reposent sur des translittérations 
espagnoles de nature d’abord chrétiennes, puis new age, de repré-
sentations préhispaniques.

Ce référentiel symbolique d’intronisation renforce l’impression 
recherchée de devenir de vrais Mayas. La séquence est rythmée 
de prières aux Bacabes, aux quatre points cardinaux et aux quatre 
éléments (associés à des couleurs). La structure hiérarchique est 
clairement visible à travers les accessoires, les positionnements dans 
l’espace et l’ordre de prise de parole. Comme l’affirme Michael 
Houseman dans son essai sur les rites néo-païens et new age, les 
rituels « néo »-traditionnels recherchent une relation analogique avec 
des pratiques archaïques. Ces dernières représentent des ressources, 
qui sont réactivées par « simulation empathique », c’est-à-dire par la 
réappropriation de l’état d’esprit dans lequel ces pratiques auraient 
été réalisées 156. Houseman s’exprime ainsi à ce propos :

La saillance des rituels de premières règles néo-païens et new age 
dérive ainsi moins du caractère singulier des actions accomplies 
que du partage d’une expérience intentionnelle et émotionnelle 
exceptionnelle que l’accomplissement de ce type de rituel implique. 
Ce qui importe avant tout n’est pas l’exécution de séquences de 

153. Argüelles, 1987.
154. Thompson, 1987. Traduction en espagnol de son ouvrage Maya history and Religion 

(1970).
155. Thompson, 1987, pp. 254-255. Au sujet de ces dictionnaires, voir l’article de 

Michel Davoust, Diccionario Maya Cordemex (1982). Les Dictionnaires du Motul 1 et 2 
Maya-Espagnol datent respectivement de la fin du XVIe siècle et du début du XVIIe siècle. 
Le premier a été rédigé par un franciscain du Yucatán, Antonio de Ciudad Réal. L’auteur 
du deuxième n’est en revanche pas précisé. Un troisième dictionnaire peut être cité, le 
Dictionnaire de Vienne, datant de la fin du XVIe ou début du XVIIe siècle. Voir Davoust, 
1982, pp. 246-247.

156. Houseman, 2012. p. 157.



comportements étranges, mais l’institution de certaines confi-
gurations intentionnelles et émotionnelles inhabituelles. Bref, 
l’efficacité rituelle de tels événements repose plus sur le modelage 
des agents que sur l’organisation de l’action. 157

Dans les rituels que j’ai observés, les objets, habillements, 
couleurs témoignent d’une créativité rituelle 158, mais aussi, et 
surtout, participent à la performativité néo-indigène dans un sens 
identitaire 159.

Nous l’avons vu avec la trajectoire de Nah Kin, la mobilité 
s’affirme sur trois plans. Premièrement, elle se manifeste sur un 
plan individuel au travers d’une reconstruction symbolique de son 
parcours de vie. Deuxièmement, elle s’appuie sur sa trajectoire 
transnationale. Troisièmement, la mobilité se traduit sur un plan 
collectif, puisque ses réseaux offrent une forme de permanence et 
d’attache 160. La mobilité de Nah Kin a provoqué des réagencements 
perpétuels des représentations de la TMS. Ces réagencements se 
reflètent dans la panoplie d’accessoires rituels 161.

LA MATÉRIALITÉ DES RITUELS COMME MARQUEUR DE POUVOIR

En guise de costume initiatique, les personnes s’identifiant à cette 
tradition portent en général du blanc, symbole de « pureté et 
lumière ». Le bandeau rouge porté comme ceinture autour de la 
taille représente une « protection contre l’introduction des entités 
négatives ». Le bandeau orange, porté sur la tête, a pour fonction 
de maintenir sa « conscience éveillée » pour mieux intégrer les 
informations 162.

Les initié·e·s portent ainsi ces bandeaux et les symbolisent. Ils et 
elles dessinent un signe d’un geste de la main avant de les mettre et 
répètent ce geste pour les ôter ; le port des vêtements est ritualisé. 
Selon les couleurs, la tenue représente un signe d’élévation sociale 

157. Ibid., p. 174.
158. Sur la notion de créativité rituelle, voir Fedele, 2013b.
159. Harvey, 2016 ; Galinier, 2011. Voir aussi l’ouvrage collectif édité par Laura R. 

Graham, H. Glenn Penny, Performing indigeneity : Global Histories and Contemporary 
Experiences, Universtiy of Nebraska Press, 2014.

160. Farahmand et Rouiller, 2016, p. 67.
161. Les articulations entre mobilité et panoplie rituelle dans le néochamanisme ont 

été discutées dans un article comparatif avec les déo-Celtes en France, voir Farahmand et 
Rouiller, 2016.

162. Nah Kin, conférence du 30 avril 2014, Mérida, Mexique.
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au sein du groupe 163. De plus, les initié·e·s portent, accroché à leur 
ceinture, leur « bâton de pouvoir ». Interprétée comme un symbole 
d’autorité spirituelle, la forme du bâton indique le grade de l’initié. 
Le plus petit, avec une pierre d’ambre à sa tête et un signe gravé 
sur le côté, représente le statut le moins élevé, tandis que les grands 
initié·e·s reçoivent des bâtons plus imposants, en bois, à tête de 
serpent, avec des plumes indiquant le nombre d’initiations à 
différentes traditions. Selon leur logique, plus il y a de plumes, 
plus l’initié·e a accumulé d’expériences spirituelles en dehors ou 
à l’intérieur du groupe 164. Lors des cérémonies, les couleurs des 
costumes correspondent aussi à des charges officielles. Les initié·e·s 
habillés de rouge sont chargé·e·s de l’élément feu, le jaune repré-
sente la terre, le noir l’eau, le blanc l’air. Seuls les « gardiens des 
éléments » peuvent administrer les initiations. Nous sommes là face 
à un groupe extrêmement hiérarchisé.

Parallèlement à la panoplie officielle, les initié·e·s disposent aussi 
de leurs accessoires personnels. Certains sont fabriqués individuel-
lement, d’autres sont obtenus dans d’autres traditions spirituelles 
comme, par exemple, les pendules dont ils usent ouvertement 
pendant les cours, les pierres portées comme pendentifs, les plumes 
typées Lakota aux oreilles, les bracelets typés Huichols 165 aux poi-
gnets ou les bâtons de pouvoir fabriqués chez soi. Cette diversité est 
admise, parfois même valorisée. Entre chaque activité, les initié·e·s 
se précipitent à la boutique du centre pour obtenir les matériaux 
et accessoires. En file indienne à la réception, ils et elles discutent 
des prix, des contenus et se procurent la dernière publication de 
Nah Kin, l’encensoir pour « purifier leur foyer » ou des stickers 
avec les symboles du groupe. Pendant les ateliers, celles et ceux 
qui ressentent une charge « d’énergie négative » ou une « fatigue 
pesante » sprayent leur environnement et n’hésitent pas à « purifier » 
librement leur voisin·e.

Le coût des accessoires étant relativement élevé, ceux-ci 
deviennent un enjeu. J’ai pu observer, en coulisse, des formes 
d’appropriation ou de personnalisation. À la sortie des rituels, ils se 
murmurent à l’oreille, évoquant l’idée de reproduire des imitations 
chez eux, en résine par exemple, une matière moins coûteuse que 
l’or. Ils déjouent ainsi la logique marchande propre à ce milieu, 

163. Farahmand et Rouiller, 2016, p. 60.
164. Il peut s’agir d’expériences dans d’autres traditions spirituelles.
165. Culture indigène de la Sierra Madre occidentale, au centre-ouest du Mexique.



puisqu’un profit financier est réalisé sur la base de la vente de ces 
objets. Plus les initiations sont élevées, plus l’adepte doit posséder 
d’objets 166.

La panoplie est aussi un marqueur de pouvoir, puisqu’elle n’est 
pas la même selon le statut au sein du mouvement. La posséder est 
un signe de reconnaissance du groupe dans sa légitimité rituelle 167. 
C’est dans cette perspective que Gabriel m’approche après la céré-
monie annuelle d’Uxmal pour me préciser, non sans insistance, que 
porter la panoplie est une marque de respect envers leur Tradition. 
Contrairement aux conclusions de l’ethnologue Vincent Basset sur 
l’individualisme dans le néochamanisme mexicain 168, les objets 
sont, dans ce contexte rituel, un opérateur de cohésion sociale 
et d’appartenance. La panoplie a aussi une valeur symbolique ; 
elle est un moyen d’intégrer l’espace-temps du rite. Mais elle est 
source de tensions dans la région. Des chamanes de Mérida la 
perçoivent comme un signe d’inauthenticité et d’industrialisation 
des initiations.

C’est ainsi que Yax Kin, Don Tiburcio, m’explique que le 
meilleur bâton de pouvoir est celui donné par un grand-père ou 
un Ancien (Abuelo) sur un long parcours initiatique. Tiburcio Kan 
May, Yucatèque d’origine, vit en périphérie de Mérida, avec sa 
femme et ses enfants 169. Il est éduqué dans la tradition catholique 
par ses parents. Il dit se sentir « en chemin depuis l’enfance » 170.  
À ses yeux, les personnes qui deviennent des guides sont destinées à le 
devenir par divers signes et messages reçus en rêve. Un « vrai » guide 
spirituel parle le maya, une langue qui « porte intrinsèquement une 
connexion sacrée avec l’univers » 171. C’est aussi, pour lui, une per-
sonne qui a grandi dans une communauté et qui lit les textes sacrés. 
L’accent est mis sur la lignée, la tradition orale et la descendance.

Son récit met, de plus, l’accent sur des phases de vie difficiles, 
cela jusqu’au jour où il se sent « désigné » pour devenir à son tour un 
guide. Pauvre et alcoolique, Yax Kin a vécu dans la rue jusqu’à une 
première « crise mystique » à l’âge de 37 ans : il dit avoir entendu 

166. Farahmand et Rouiller, 2016, pp. 67-68.
167. Ibid., p. 68.
168. Basset, 2012.
169. Deux entretiens ont été réalisés avec Yax Kin lors de deux séjours différents à 

Mérida.
170. Yax Kin, 10 mai 2014, Mérida, Mexique.
171. Idem. Les cérémonies en langue yucatèque sont le propre des mouvements mayas 

de revitalisation. Ce fait n’est pas nécessairement présent dans les traditions costrumbristas.
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une voix lui dire « c’est le dernier jour où tu bois de l’alcool » 172. 
Son discours prend alors un ton positif (« la lumière vient », « j’ai 
été sauvé », « c’est le messie »).

Il décide dès lors de revenir à l’héritage des Anciens mayas, afin 
d’aider à son tour les personnes en souffrance. Il rencontre son 
maître et apprend de lui « la médecine et l’astronomie ». Pendant un 
rituel de « feu sacré », il est baptisé « Ah Kin ». Ce nom désignerait 
son élection au rang de guide spirituel. Il dit avoir par la suite suivi 
les enseignements de son grand-père, qui lui offre une ceinture 
rouge à porter sous le nombril. Cette ceinture symbolise le fait de 
« prendre le chemin d’éclairer les autres », tout en « se protégeant des 
énergies négatives ». Il reçoit aussi un bâton de pouvoir, qui marque 
cette fois son autorité spirituelle. Son grand-père lui demande de 
« toujours réciter les prières en maya, jamais en espagnol » 173. À ma 
question sur les différences entre ses prières aux Bacabes (« divinités 
intraterrestres ») apprises dans sa région d’origine et celles de la 
TMS, il précise :

Manéli : Les Bacabes sont les mêmes que – dans la Tradition Maya 
Solaire, on a vu que Ek Chic Chaac, [On l’appelle ainsi ?] est lié à 
l’eau, c’est ça aussi ?
Yax Kin : Oui.
Manéli : Mais quelle est la différence ?
Yax Kin : Dans la manière de le sentir. Et de le transmettre (…). 174

Yax Kin établit une frontière à la fois dans le ressenti et le mode 
de transmission initiatique. Il évoque aussi sa non-compréhension 
des initiations proposées aujourd’hui à Mérida, dans les milieux 
néochamaniques destinés au tourisme, qui se déroulent seulement 
en quelques jours.

En mai 2014, je participe à l’une de ses cérémonies aux ancêtres. 
Une personne lui demande de préparer cette cérémonie pour 
« prendre contact avec son père décédé ». Yax Kin m’invite à y 
participer. Le rituel a lieu chez lui, le soir, dans un appartement 
précaire, en banlieue. Le rituel se distingue des activités observées 
jusqu’alors. La personne pouvait rémunérer Yax Kin par un don, 

172. Yax Kin, entretien du 9 février 2015, Mérida, Mexique. Il s’agit là d’un élément 
récurrent de l’initiation chamanique. Celle-ci prend place en général à la suite de trajectoires 
difficiles (maladies, etc.).

173. Yax Kin, 9 février 2015, Mérida, Mexique.
174. Yax Kin, 10 mai 2014, Mérida, Mexique.



selon ses moyens. À ma question à ce sujet, Yax Kin me répond : 
« On ne peut pas mélanger l’argent avec le spirituel. Parce que nos 
grands-pères nous ont enseigné qu’il perd toute son essence. » 175 
Yax Kin vit principalement de la vente de son artisanat. Le rituel est 
guidé en langue maya yucatèque. Sa tenue, l’autel et les objets ont 
une esthétique sobre. Les formules et les prières demeurent secrètes. 
Lors de la prière finale, une bougie s’éteint, l’homme au centre du 
rituel se met à pleurer quelques secondes. Un frisson me parcourt.

L’ethnologue Vincent Basset s’est penché sur le néochamanisme 
mexicain sous l’angle du tourisme mystique à partir des années 
1970. Son analyse nous permet de mieux saisir les variations entre 
la pratique de Yax Kin et le néochamanisme.

Les lieux et objets (bâtons de pouvoir, tambours, encens) sont 
autant de vecteurs d’authenticité pour les acteurs 176. Si les pratiques 
chamaniques communautaires et indigènes ont traditionnellement 
une fonction sociale et politique (par exemple la résolution de 
conflits, les relations avec les ancêtres), les pratiques néochamaniques 
à tendances new age ont, selon lui, des usages plus individualistes.

Dans l’univers thérapeutique, la notion de « guérison » structure 
aussi les différences entre les deux tendances. Le premier s’intéresse 
à « l’équilibre cosmogonique entre le patient et les divinités par le 
biais d’actes symboliques (offrandes) », le second utilise la médecine 
locale à des fins de guérison intérieure et individuelle 177. Une autre 
différence établie par Basset réside dans le déplacement des modes 
d’initiation et d’élection. Tandis que les « chamanes traditionnels » 
sont élus par la communauté ou initiés au sein d’une chaîne 
généalogique, les néochamanes s’autoproclament généralement 
comme tels. Les critères d’authenticisation passent ainsi du « social 
communautaire » à « l’individuel intérieur ».

Enfin, selon Basset, la menace représentée par l’appropriation 
culturelle tient dans la transformation du rapport des membres 
communautaires à leur propre culture 178. Dans sa recherche sur 
la communauté Wixaritari 179 dans la Sierra Madre occidentale du 
Mexique, il souligne que chez les chamanes locaux qui décident 

175. Sur le caractère moderne du refus de commercialiser les cérémonies dans le chama-
nisme maya, voir Little, 2009.

176. Basset, 2012.
177. Ibid., pp. 8-9.
178. Basset, 2012, p. 9.
179. Pour une ethnographie détaillée du chamanisme wixarica (Huichol) au Mexique, 

sous l’angle du corps et de la santé et passant par l’histoire de l’emploi des psychotropes, voir 
aussi les importants travaux de Ilario Rossi, 1989 et 1997.
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de commercialiser leurs activités, il peut y avoir production soit 
de formes de concurrence internes, soit d’une revalorisation de 
certaines pratiques sous l’effet du tourisme.

Sur mon terrain, si la mobilité transnationale génère aussi des 
formes de concurrence, Yax Kin est parfois négativement perçu par 
d’autres chamanes de Mérida, en particulier pour ses voyages en 
Allemagne et aux États-Unis, où il est invité pour des cérémonies 
sur « 2012 » ; il est néanmoins valorisé, par d’autres, pour sa lutte en 
faveur de l’unité pan-indianiste. Ses collaborations rituelles avec les 
indigènes du Chihuahua (dans le nord du Mexique) et ses nombreux 
voyages et dialogues avec des groupes indigènes du Guatemala ont 
fait de lui un représentant régional de la culture yucatèque.

Les frontières entre le chamanisme « traditionnel » et le 
néochamanisme global, tant postulées en ethnologie classique, 
restent fragiles. La multilatéralisation des échanges provoque de part 
et d’autre des identités nouvelles, des mobilités spatio-religieuses et 
des recompositions créatives. Il demeure néanmoins une tension 
entre l’occidentalisation des contenus et le rejet de leur exporta-
tion ; la mobilité est positivement ou négativement perçue selon les 
contextes d’énonciation.

EXPLIQUER LES INITIATIONS AU NÉOCHAMANISME

Le terrain se poursuit avec les activités annuelles du groupe. Les 
initiés au rang « un » participent tous à ce nouveau cycle d’activités, 
auxquels se joignent des initiés aux rangs « deux » et « trois » (les 
Ahaukan et les Madres Chamanes).

Tout au long des initiations, les participant·e·s se montrent 
enthousiastes et volontaires. Leur nombre varie légèrement selon 
les modules. D’abord il y a 9 participants, 4 hommes et 5 femmes, 
dont deux couples. La plupart sont mexicains non autochtones. 
Assistent également à ces activités une personne déjà initiée, d’ori-
gine nord-américaine, ainsi qu’une personne d’origine péruvienne 
et une autre d’origine colombienne. Avec l’arrivée des anciens 
membres, on compte 24 personnes pour les sessions préparatoires 
à l’événement : 17 femmes et 7 hommes, en provenance d’Alle-
magne, d’Italie, du Mexique et d’Amérique du Sud.

Les matins, tous et toutes se rendent un peu plus tôt au 
centre pour « respirer de la lumière », méditer, faire des exercices 
physiques ou des achats dans la boutique d’alimentation végane.  



Les participant·e·s, toutes et tous issu·e·s des classes moyennes 
supérieures et éduqué·e·s, se procurent régulièrement des matériaux 
didactiques et rituels pendant les sessions. Pour la plupart, leurs Kin 
de naissance (« thème ») 180 ne leur sont pas inconnus. Ils portent 
des minéraux en pendentifs et « donne de l’énergie » à l’eau et aux 
aliments, « sacralise » ce qu’ils ingèrent par des gestes symboliques.

Ces modules accélérés durent en moyenne huit heures par jour. 
L’un des participant·e·s, Ricardo, habite à Cozumel (une île caraïbe 
du Quintana Roo, Mexique). Lors de l’entretien que j’ai avec lui 
qui se déroule à Playa del Carmen (Quintana Roo), il me confie 
avoir été catholique par éducation, avant de se trouver en contact 
avec des cérémonies initiatiques. Il a alors 40 ans et est cadre admi-
nistratif. Les initiations sont à son goût « trop théoriques ». Il me 
dit préférer la pratique, en particulier celle quotidienne du « rituel 
des quatre éléments ». Dans son récit, la spiritualité fait corps avec 
le couple : l’initiation est vécue à deux. Il développe toute une 
réflexion dans laquelle couple et spiritualité vont de pair.

Il fait partie des personnes m’ayant confié avoir intégré le 
mouvement par curiosité envers « 2012 ». Comme la plupart des 
initié·e·s à cette tradition, il est convaincu d’avoir été Maya dans 
« une autre vie ». L’extrait d’entretien ci-dessous témoigne de ce lien 
établi entre couple et spiritualité 181 :

Ricardo : C’est quand j’ai commencé tout cet éveil que j’ai vu 
l’énergie de l’autel. Elle était douce, je me suis senti bien, en 
paix – c’était bien… (…). J’ai commencé à voir des maîtres 
(…), à ce moment-là, oui, je pratiquais tous les deux jours, avec le 
caracol, c’est comme ça que j’ai commencé à me mettre plus dans 
la tradition, et ça, ça m’a coûté… ça m’a coûté cher.
Manéli : Ça t’a coûté quoi ?
Ricardo : Ça m’a coûté cher dans le sens où j’étais tellement impli-
qué dans la tradition, pour la partie de la méditation, que mon 
couple ne vibrait plus dans la même fréquence, et comme moi j’ai 
monté, je suis resté là [geste de la main], et elle là [répétition du 
geste], et là elle m’a plus aimé… Elle est partie. Je crois que c’est 
ce qui s’est passé. Mais c’est une expérience que je dois analyser.

180. La traduction « thème » correspond a une lecture moderne ; dans le langage yuca-
tèque, kin signifie « jour ».

181. Ricardo, entretien du 31 décembre 2014, Playa del Carmen, Mexique.
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Manéli : Mais la dernière fois qu’on s’est vus à Mérida, tu me disais, de 
ce que tu voyais de ton couple, que tous les deux vous étiez en chemin ?
Ricardo : Oui, je sais, si, quand on a commencé, j’ai commencé en 
premier avec l’initiation du feu et pas de l’air… alors elle est entrée 
avec moi, ben je l’ai motivée à entrer dans l’initiation du feu, elle 
était avec moi.
Manéli : À Cozumel ?
Ricardo : À Cozumel, ensemble.
Manéli : Ah, vous avez fait les initiations ensemble ?
Ricardo : Oui, à Cozumel, mais moi je pratiquais tous les jours, 
je méditais quotidiennement. Je m’asseyais et je méditais. Elle 
presque pas. Et après j’ai rencontré un groupe pour méditer à 
Cozumel, c’était chaque mercredi. Et elle, au début, elle m’accom-
pagnait, mais au final j’étais seul, seulement moi.

Une autre participante se présente comme « biophysicienne » 
dans une clinique privée non loin de Mexico City et dit avoir passé 
par des « milliers d’initiations » avant de trouver la TMS. Son récit 
biographique est marqué par des maladies graves : cancer, diabète, 
ablation d’un rein, avant d’être « sauvée », dit-elle, par la « biophy-
sique ». Chez elle, les initiations au néochamanisme répondent à des 
motivations thérapeutiques.

Marta, quant à elle, vient du nord du Mexique, à la frontière avec 
les États-Unis. Elle dit, au passé, avoir été catholique, cela jusqu’à 
ce qu’elle intègre la « voie du développement personnel ». Elle ajoute 
alors avoir commencé à étudier la métaphysique, puis avoir intégré 
des cercles chamaniques nord-américains. Marta circule déjà dans 
une sous-culture holistique mexicaine. Sa démarche répond à une 
logique de quête.

Un autre participant s’adresse à moi spontanément pour me 
parler de sa vie. Il dit connaître l’un des leaders depuis six ans. 
Il travaille aujourd’hui dans une ferme et, parallèlement, il est 
écrivain. Cependant, son parcours est marqué par une bifurcation 
importante permettant de décrire un « avant » et un « après ». Après 
des dizaines d’années de travail au sein de l’administration publique 
et dans les banques, il serait passé, selon ses termes, « d’un extrême à 
l’autre », « fatigué » des modèles de réussite sociale, il cherche alors à 
reconstruire un « chemin intérieur » par la spiritualité. Les initiations 
répondent chez lui à une quête individuelle de changement.



Enfin, une autre participante, née à Cancún (Quintana Roo) 
et vivant aujourd’hui à Mérida, dit avoir connu ce groupe par 
des connaissances. Depuis maintenant six ans, elle se rend chaque 
année à l’événement annuel du groupe et pratique les rituels de 
cette tradition au quotidien. Dans son récit, sa participation à 
cet événement a pour conséquence de transformer « sa vie inté-
rieure ». Elle dit ainsi : « Mais ce n’est pas possible de l’expliquer, 
il faut le vivre pour le comprendre, je me sens mieux en la prati-
quant tous les jours. » Sa participation découle donc d’une quête 
de bien-être.

Ainsi, pour toutes ces personnes, l’accent est mis sur le 
développement individuel, l’intuitif, le non-rationnel, la quête 
de bien-être et de sens. On observe les idées de transformation 
intérieure et de guérison.

Lors des ateliers, tout est rapporté aux Mayas selon deux 
logiques. L’une de correspondance et l’autre de réinterprétation, 
c’est-à-dire que les références locales sont lues à travers des pro-
cessus exogènes, ce qui amènent à une requalification des usages :

- « Le corps humain a sept chakras que vous connaissez tous, 
les Mayas connaissaient ces chakras et les travaillaient comme des 
centres de pouvoir. »

- « La méditation maya solaire t’apporte dans le quotidien un 
nettoyage et une évacuation de tes peurs et de tes énergies néga-
tives (…). À chaque niveau des chakras ascensionnels, tu reçois 
des informations pour toi et ta vie quotidienne, tu rencontres tes 
guides. »

Chez d’autres leaders, le procédé qui domine est celui de 
l’homogénéisation entre science et spiritualité 182, avec des corres-
pondances établies entre spiritualité maya et neurosciences. Sont 
ainsi conservées des traditions mayas des référents symboliques 
(points cardinaux ; noms de divinités ; voyages dans les treize 
ciels ; construction rituelle de l’autel ; bâtons de pouvoir ; calen-
driers ; instruments de musique préhispaniques ; la thématique 
astrologique). Ces référents sont intégrés à des imaginaires new 
age, desquels participent les théories sur les géométries sacrées, la 
réincarnation, l’idée de transfiguration christique, la croyance en 
des maîtres ascensionnés, etc. Ce qui pourrait nous faire penser 

182. Champion, 2004.
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que ces référentiels sont considérés comme des outils de dévelop-
pement personnel 183, toutefois, ils représentent bien plus que des 
outils sortis de leur contexte. Ils répondent à une démarche iden-
titaire qui s’inscrit dans un contexte social plus large qui pousse 
des classes urbaines à s’identifier à tout un héritage autochtone 184.

Au Mexique, à l’époque de l’indépendance, les élites mexi-
caines sont soucieuses de construire une identité culturelle 
nationale homogène, par des processus de « mexicanisation » 185. 
Dans cette reconstruction de l’identité nationale, les indigènes 
sont considérés comme une menace à la formation d’une culture 
nationale dans laquelle est valorisé le métissage. Au siècle suivant 
l’indépendance, la question de l’intégration des cultures indi-
gènes à l’identité nationale et leur reconnaissance sont écartées 
des programmes d’action étatiques. Les Indígenas et leurs langues 
sont absents de la Constitution jusqu’à la seconde moitié du 
XXe siècle 186.

Au milieu du XXe siècle, le gouvernement de Lázaro Cardenas 
(1895-1979) 187 met en place des institutions spécialisées pour 
l’intégration des cultures indigènes à l’identité nationale selon 
le modèle indigéniste de l’assimilation, avec en toile de fond la 
construction d’une mexicanité, c’est-à-dire d’une citoyenneté 
mexicaine 188. L’indigénisme institutionnel peut être défini comme 
une idéologie raciale impliquant la diffusion par persuasion de 
modèles et de politiques nationales de développement destinés 
aux communautés rurales 189. Selon l’analyse de Galinier et 
Molinié, la stratégie de l’État est double : elle consiste à assimiler 
les cultures indigènes au modèle hégémonique, tout en valorisant 
la conservation de son patrimoine artistique et archéologique, 
les musées d’anthropologie et autres dimensions folklorisées, qui 
constituent une référence commune à un patrimoine culturel 
prestigieux.

183. Rouiller fait notamment cette analyse sur le néochamanisme en France. Le néo 
est compris comme une « technique de développement personnel qui utilise des outils 
chamaniques », Rouiller, 2014, p. 15. Mais sa conclusion est tout aussi nuancée, se référant 
davantage à la dimension identitaire et collective.

184. L’appropriation du patrimoine autochtone par des élites urbaines du Mexique est 
une dimension centrale de l’œuvre de Galinier et Molinier, 2006.

185. García Martínez, 2014, p. 109.
186. Carrasco, 1988, p. 303.
187. Président entre 1934 et 1940.
188. Schaffhauser, 2010, p. 217.
189. Aubry 2005, p. 164.



Galinier et Molinié, font à juste titre remarquer qu’aujourd’hui 
ces enjeux de patrimonialisation sont en partie liés à l’industrie du 
tourisme :

Le patrimoine autochtone est aujourd’hui perçu comme un capital 
symbolique susceptible d’être exploité économiquement, non seu-
lement par l’étranger de passage qui le fait fructifier dans son pays 
natal, mais sur place, quitte à remodeler celui-ci en le pliant aux 
canons de la néo-indianité. 190

Les identités indigènes sont sans cesse instrumentalisées dans les 
processus de formation d’une identité nationale 191. Les mouvements 
d’indépendance et l’indigénisme d’État sont marqués au Mexique, 
au sein des élites créoles, par cette ambivalence entre, d’une part, 
l’intégration d’une indigénéité homogénéisée au travers de stéréo-
types et de mythes fondateurs et, d’autre part, la formulation de 
représentations qui les nient, les occultent, effacent leurs spécificités 
culturelles et historiques, ou les déprécient 192.

Cette quête nationale ambiguë d’autochtonie, débutée au 
XIXe siècle, constitue le fondement de l’ambivalence des néocha-
manes sur l’ethnicité. Les identités néo-ethniques sont sans cesse 
travaillées entre le retour à l’autochtonie et l’effacement de ses traits 
incompatibles avec le New Age global 193, et la mexicanité constitue 
la toile de fond de cette quête.

Lors d’un entretien avec Mère Nah Kin, elle revendique (comme 
influence) le mouvement de la mexicanité qu’elle associe aux évé-
nements de 68. Derrière son désir de réactualiser les valeurs des 
cultures ancestrales apparaît un discours anticolonial. Son discours 
exprime un nationalisme mexicain qui s’appuie sur un espoir de 
changement qui trouverait sa source dans ce pays pour s’étendre 
à l’échelle planétaire. La TMS marque à ses yeux la naissance 
d’une « vraie identité mexicaine », résultant d’une quête de racines 
culturelles :

La Tradition Maya Solaire s’inscrit à l’intérieur d’un mouve-
ment national du Mexique, qui s’appelle la mexicanité, ça c’est 

190. Galinier et Molinié, 2006, pp. 203-204.
191. Ibid., p. 181.
192. Ibid., p. 116.
193. Cet argument s’inscrit dans la ligne des travaux de Galinier et Molinié (2006) sur 

les origines historiques du néo-indianisme au Mexique.
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réellement le contexte. Si tu ne connais pas cela, tu es perdue. La 
mexicanité surgit dans le mouvement de 68. Tu n’as pas entendu 
parler du 2 octobre de 68, le massacre des étudiants de Tlatelolco ? 
[Oui] Donc, il y a (…) il y a un chroniqueur qui s’appelle Antonio 
Velazco Piña, et il lui explique comment ça a été un mouvement 
pour le réveil de la conscience du Mexique. Et ce réveil de la 
conscience est en lien avec ses racines. Avec le fait de revaloriser, 
depuis où nous sommes, depuis où nous venons, nos cultures 
ancestrales, de retourner au sacré, à ce qui avant était sacré. Ne 
pas avoir honte de ce que nous considérions avant comme sacré. 
Donc, ça, ça s’appelle ici au Mexique « mouvement de la mexi-
canité ». Ça arrive au centre du pays, ça arrive aussi dans d’autres 
États de la République. Et nous, ici au Mexique, au Yucatán, on 
représente cette nouvelle conscience du Mexique. Du Mexicain 
qui se reconnaît lui-même, reconnaît les valeurs des anciens de la 
culture ancestrale. On ne reste pas seulement ici, mais en plus, on 
le fait – on le rend actuel. (…) Ça, c’est le travail, mmh, on va 
dire, en résumé, de ce que nous faisons. 194

Les événements de 68 dans le contexte international ont été 
d’importants leviers pour l’essor des nouveaux mouvements sociaux 
et religieux 195. Des mouvements contestataires orientés contre l’État 
et l’autoritarisme revendiquent le changement, l’émancipation et la 
rupture avec la société de consommation de l’après-guerre. Ils sont 
ainsi porteurs de modes de vie alternatifs 196.

Ces vagues de mobilisation n’ont pas manqué de marquer 
Mexico City, où les mouvements contestataires estudiantins ont été 
violemment réprimés par l’armée du gouvernement Díaz Ordaz le 
2 octobre 1968, sur la place de Tlatelolco 197. En 1988, la parution 
du livre Regina, de l’écrivain national mexicain Arthur Velasco Piña, 
marque le début des revitalismes indigènes dans la continuité des 
incidents de 68 198. Le livre annonce le début d’une « nouvelle ère » 
au Mexique à partir de la restauration des cultures préhispaniques. 
Il s’inspire à la fois de la prophétie annoncée dans le livre La Mujer 

194. Nah Kin, entretien du 13 mai 2004, Mérida, Mexique. Traduction personnelle.
195. Ferreux, 2001.
196. Dreyfus-Armand et al., 2000.
197. Lempérière-Roussin, 1989. Il s’agit ici des incidents auxquels fait référence Mère 

Nah Kin dans son extrait d’entretien.
198. De la Peña, 2001, p. 103.



Dorminda Debe Dar a Luz 199 et de l’annonce de « l’ère du Verseau » 
par le New Age, à partir de la figure de Regina.

Historiquement, Regina est une jeune étudiante mexicaine 
assassinée lors des mouvements contestataires de 68 à México. La 
partie romancée de l’ouvrage relate comment elle meurt en sacrifice 
dans le cadre de sa « mission », celle d’activer l’« énergie cosmique » 
de deux volcans sur le sol mexicain, cela afin de réaliser la prophétie. 
Regina est une inspiration pour plusieurs néochamanes que j’ai 
rencontrés au Mexique.

D’UNE NÉBULEUSE SPIRITUELLE À UN NOUVEAU MOUVEMENT RELIGIEUX

Les thèmes disparates des initiations de la TMS forment un corpus 
doctrinal cohérent. La cohérence est non seulement donnée par 
l’enveloppage holistique autour de référents mayas, mais aussi par 
le parcours de Nah Kin, qui ouvre un espace de dialogue entre 
différentes religions et spiritualités.

L’analyse de De la Torre et Gutiérrez Zúñiga sur la rencontre 
entre le New Age et les groupes ethniques est, à ce propos, éclairante. 
Rappelons que ces anthropologues considèrent le New Age comme 
une matrice de sens, c’est-à-dire une grille de réinterprétation au 
sein de laquelle des qualifications nouvelles sont constamment 
générées 200. C’est à travers la transnationalité que la TMS induit un 
glissement de la mayanité dans l’univers globalisé des spiritualités 
holistes. À partir de matériaux éloignés, Nah Kin crée un véritable 
corpus et non pas seulement une accumulation d’offres spirituelles 
diversifiées.

Un tel effort indique que le mouvement est structuré. Il se 
présente avec un leader charismatique rassemblant autour de lui 
des adeptes proprement dits, et non pas seulement des seekers occa-
sionnels. Cette structure n’empêche pas les démarches individuelles 
de type « quête », telles qu’on l’observe en général dans les nouvelles 
spiritualités 201.

199. Ayocuan, 1970. Il s’agit de l’aventure initiatique d’un jeune Mexicain initié aux 
« traditions sacrées du Mexique et du Tibet ». Ce jeune homme apprend, au Tibet, l’existence 
d’une prophétie postulant que le Mexique est « appelé » comme l’un des centres de l’éveil de 
la « nouvelle culture sacrée », voir idem.

200. De la Torre et Gutiérrez Zúñiga, 2013, p. 14.
201. Farahmand et Rouiller, 2016, p. 68.
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Lors de sa fondation, ce groupe s’apparente à ce type de nébu-
leuses aux frontières souples, qui autorise une liberté de circulation. 
Aujourd’hui, il prend la forme d’un nouveau mouvement religieux 
(NMR) au sens de Eileen Barker 202. La reconnaissance d’un NMR, 
selon Barker, tient dans la centralité d’une autorité charismatique, 
une structure impliquant des formes d’engagements forts, la 
promotion de croyances et de pratiques alternatives aux religions 
hégémoniques, l’adoption d’une posture de tension avec la société 
dominante et, surtout, la capacité de subir des changements peu 
après sa fondation 203.

La TMS connaît des changements importants, du fait notamment 
qu’il se trouve au contact avec une nouvelle génération de membres 
dont les récits sont particulièrement marqués par une critique des 
normes sociales, point sur lequel je reviendrai. Le groupe s’institu-
tionnalise ainsi au fil des années et devient une maison d’édition 
qui s’autofinance et compte, en 2014, cinq langues de traduction 
(anglais, allemand, français, italien et japonais) 204. Le transnationa-
lisme y apparaît alors comme une véritable idéologie, confirmant 
le prestige du groupe. Les frontières du mouvement se resserrent, 
un engagement de plus en plus important est exigé. À l’exemple 
des sociétés ésotériques occidentales, le groupe s’apparente graduel-
lement à une tradition initiatique qui propose une progression des 
adeptes au rythme de rites de passage.

1. Les lignées des initiés au premier et deuxième rangs 205

Cette lignée est structurée en trois phases initiatiques, avec trois 
niveaux d’engagement possibles : 1) les sympathisant·e·s ; 2) celles et 
ceux qui sont initié·e·s au premier rang (Ahaukin) et qui « marchent 
déjà sur le Chemin blanc ; 3) celles et ceux qui sont initié·e·s au 
second rang (Ahaukan), les « Suprêmes Serpents de Sagesse », dits 
aussi « Maîtres de la Tradition », qui l’enseignent et la diffusent.

La notion de Chemin blanc – dit aussi « sakbé » en maya 
yucatèque 206 – est importante en ce qu’elle permet de distinguer 
différentes pratiques chamaniques dans le Mexique contemporain. 
Les échanges avec des H’Men du Yucatán (« hommes-médecines ») 

202. Barker, 2013.
203. Ibid., p. 2.
204. Nah Kin, entretien du 13 mai 2014, Mérida, Mexique.
205. Ces rangs sont décrits dans le « Manuel de formación des Ahaukines, Sacerdotes y 

Sacerdotisas Solares », 2014.
206. Molina Ludy, 1994.



montrent qu’elle est prise dans le sens d’un « chemin mystique de la 
spiritualité maya ». Elle est interprétée par la TMS dans un sens néo-
ésotérique, soit comme le chemin emprunté pour « élever son être 
aux sphères supérieures » afin de manifester sa « présence christique 
dorée ») 207. Dans l’architecture maya préhispanique, on retrouve 
los sacbeoob (« chemins blancs ») dans la région Puuc (dans le nord-
est de la péninsule du Yucatán), généralement représentés sur des 
monuments en arc. Ils avaient une signification symbolique et 
rituelle, celle de pèlerinages religieux impliquant un déplacement à 
pied d’un site maya à un autre. Mais ils indiquaient aussi la présence 
d’une « ligne divine entre un centre cérémoniel et un autre » 208.

Le Camino Blanco de la TMS se distingue non seulement de 
l’historiographie officielle, mais aussi du Camino Rojo (« Le Chemin 
rouge ») de la tradition mexicaniste, ceci par le non-usage rituel de 
psychotropes, et des différences d’héritages historico-culturels. Le 
Chemin rouge diffuse un héritage panindien (Mexica, Lakotas et 
Sioux principalement) à travers des rites anciens revisités, tels que 
la danse du Soleil, la hutte de sudation, le « rite du feu sacré » ou 
encore la cérémonie du tabac ou du « Peyotl » 209 pour « rencontrer 
le Grand Esprit » 210. Les pratiquants de la voie du Chemin rouge 
s’inspirent de prophéties reposant sur le calendrier aztèque, prédi-
sant que cinq cents ans après la colonisation, arrivera le moment 
où seront restaurées les cultures indigènes ; cette nouvelle ère est 
appelée le « Cinquième Soleil » (Quinto Sol) 211.

Au Yucatán, je n’ai pas rencontré de tradition chamanique de 
type Camino Rojo. Les psychotropes sont moins, voire pas du 
tout ritualisés dans la région. Cette différence peut être liée au fait 
que les Mayas préhispaniques n’utilisaient vraisemblablement pas 
d’hallucinogènes rituellement 212. Chez les Mayas contemporains du 
Yucatán, les plantes sont davantage employées pour leurs valeurs 
curatives que psychoactives. Par exemple, l’Erythrina coralloides, une 
plante dite « sacrée », est employée pour guérir diverses maladies de 
la peau 213. Le néochamanisme du Yucatán puise ainsi dans l’héritage 
du sakbé (« Chemin blanc »).

207. « Manuel de formación des Ahaukines, Sacerdotes y Sacerdotisas Solares », 2014.
208. De la Garza, 2002, pp. 75-76.
209. Cactus utilisé pour ses propriétés psychotropes et hallucinogènes.
210. De la Torre et Gutiérrez Zuñiga, 2011, p. 187.
211. Idem.
212. De la Garza, 1990, p. 153.
213. Idem.
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2. La lignée des femmes chamanes
Développée en 2008, c’est-à-dire environ dix ans après la naissance 
du mouvement, cette lignée est structurée en rangs exclusivement 
féminins qui impliquent une hiérarchie de femmes chamanes dans 
l’idée de reconstituer une forme de matriarcat originel 214.

3. La formation en thérapies holistiques
Cet axe concerne l’offre de thérapies holistiques. La formation abou-
tit à l’obtention d’un diplôme décerné par la section « Médecine 
alternative de l’Université de Puebla ».

Le groupe se développe ainsi dans une dynamique double : la 
reconstruction locale de la tradition à l’intérieur de lignées spéci-
fiques vs les influences et circulations globales. Il est pour ainsi dire 
« glocalisés » en référence à la notion du célèbre sociologue Roland 
Robertson 215.

Cette simultanéité entre universalisation et replis identitaires 
est d’ailleurs à la base de ce concept. Popularisée par Robertson 
dans la littérature des sciences sociales anglo-saxonne des années 
1990, le terme « glocalisation » est une réponse aux critiques de 
la « globalisation » vue comme un processus d’homogénéisation 
culturelle selon un modèle de domination unilatéral. L’argument 
de Robertson est que des phénomènes, comme l’ethnicité, sont 
aujourd’hui « formulés en des termes globaux », mais qu’ils 
conservent leur caractéristique de différenciation dans l’espace 
de la localité 216. Successeur de l’approche initiée par Roberston, 
le sociologue Victor Roudometof souligne que la dimension de 
la localité implique, plus qu’une dimension géographique, l’idée 
d’un « espace social » toujours influencé par le global. Malgré les 
critiques que lui a values ce terme, et qui sont liées à ses études 
en économie et à ses influences néolibérales, il constitue un bon 
angle pour analyser les nouvelles créativités religieuses 217. Pour 
Capone, c’est précisément à travers cette tension entre le local et 
le transnational que peut être observé un discours de retour à la 
tradition :

214. Les termes « chamanique » ou « chamane » sont ici employés par le groupe, associés 
à la médecine naturelle et aux savoirs ancestraux autour des plantes.

215. Robertson, 2012.
216. Ibid., pp. 191-192.
217. Roudometof, 2015, p. 5.



Un processus parallèle à l’intensification d’alliances transnationales 
se met en place, notamment dans le domaine religieux : au lieu 
d’affaiblir les liens avec les origines, les mouvements transnationaux 
renforcent et, parfois, revitalisent les discours sur les origines. 218

Elle ajoute : lorsqu’il s’intéresse au champ religieux transnatio-
nal, l’anthropologue est confronté à des discours sur la « pureté » 
et l’« authenticité ». Les relations entre centres et périphéries sont 
toujours en voie de réaménagement au sein de la tension entre 
« terre des origines » et diaspora 219.

Les discours de Mère Nah Kin sont animés par une tension 
similaire. Nah Kin oppose en effet un New Age « non-hiérarchisé, 
spirituel, non structuré », auquel elle identifie son mouvement, à 
la « religion », qui connote à ses yeux structure et dogme. À cette 
opposition, elle ajoute une dimension tierce, celle du retour aux 
origines, qu’elle ancre à mi-chemin entre les traditions indigènes 
(le local) et la spiritualité (le global). Lors de l’entretien avec elle, 
à ma question sur les influences du New Age (Nueva Era) sur son 
mouvement, elle affirme :

Si, on pourrait dire que la Tradition Maya Solaire, comme elle se 
forme, fait partie du New Age. Oui, même si, pourquoi vouloir 
faire partie du New Age ? Parce que le New Age, c’est pas de struc-
ture religieuse, pas de temples, pas de hiérarchie, c’est-à-dire tu es 
un être spirituel tout comme moi, et les deux on est égaux face à 
Dieu de la même manière et en tout temps. C’est comme l’être 
qui se reconnaît librement comme une identité spirituelle. C’est 
spirituel, pas religieux. Donc, ça, c’est le concept basique du New 
Age. Les religions, évidemment, elles n’aiment pas ça. Pourquoi ? 
Parce que les religions aimeraient de la structure, et de la structure 
(…). Mais attention ! Ça, ici, c’est la tradition maya – toutes les 
traditions ancestrales de nos peuples ont des hiérarchisations. Et les 
hiérarchisations sont très, très claires. Donc, même si ce n’est pas 
une religion, il y a une hiérarchie et on respecte les hiérarchies. Ceux 
qui sont leaders, maîtres, suiveurs – et on structure les marches, 
on structure beaucoup de choses à partir du niveau hiérarchique. 220

218. Ibid., p. 241.
219. Capone, 2005 et 2008.
220. Mère Nah Kin, entretien du 13 mai 2014, Mérida, Mexique. Traduction 

personnelle.
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Elle distingue ainsi « spiritualité » et « religion ». Comme 
mentionné, la sociologue Nancy Ammerman traite l’énoncé « spiri-
tuel, mais pas religieux » sur une base critique, remettant en cause la 
nature substantielle de cette binarité 221.

Ce qui importe chez Ammerman, n’est pas tant l’opposition 
en elle-même, mais la manière dont les personnes distinguent les 
frontières. L’opposition formulée par les acteurs participe en ce 
sens à une « rhétorique culturelle », tout à la fois morale, politique 
et performative 222. Par une analyse des discours, elle indique quatre 
types de rhétorique à l’intérieur desquels se construisent les représen-
tations sur la spiritualité : les spiritualités théistes, extra-théistes, les 
définitions religieuses et celles, éthiques, sur la spiritualité.

La « spiritualité » de Nah Kin est un énoncé politique, dans le sens 
qu’il permet d’introduire une frontière morale avec le christianisme, 
puisque le mouvement est extrêmement organisé et hiérarchisé. 
Enfin, l’énoncé de Nah Kin sur la spiritualité peut être rapproché 
d’un discours théistique puisqu’elle associe la spiritualité à Dieu, aux 
déesses et à des pratiques favorisant cette relation. Arrêtons-nous un 
instant sur le contexte dans lequel est produit cet énoncé.

LE NÉOCHAMANISME : 

UNE EXPRESSION DE LA VITALITÉ RELIGIEUSE MEXICAINE

Le lien entre l’État mexicain et l’Église catholique est très fort jusqu’aux 
processus de séparation entamés au milieu du XIXe siècle, avec la 
nationalisation des biens de l’Église et une autonomisation progressive 
des deux sphères depuis 1857 223. Le sociohistorien Roberto Blancarte 
explique ce modèle de laïcité par le fait que s’est développée une reli-
giosité populaire autonome de l’Église depuis le XVIIe siècle :

En effet, contrairement au continent européen, en Nouvelle-
Espagne, puis au Mexique, l’Église n’a jamais pu disposer du nombre 
de prêtres suffisant pour couvrir l’ensemble du territoire. Le type de 
religiosité prédominant se caractérisera donc par une doctrine assez 
faible et une autonomie relativement forte en ce qui concerne la 
gestion des fêtes et de la vie religieuse quotidienne.224

221. Ammerman, 2013.
222. Ibid., p. 30.
223. Blancarte, 2009 et 2013.
224. Ibid., 2009, p. 22.



Le clergé était surtout présent dans les régions du centre et de 
l’ouest du Mexique. À l’inverse, les zones proches des côtes et des 
hauts plateaux, les villages à fortes populations métisse et indigène, 
n’étaient souvent pas couvertes par la hiérarchie ecclésiastique. 
Elles pratiquaient alors des formes de catholicisme syncrétiques 
et autonomes, ayant donné naissance à un catholicisme populaire 
sans bureaucratie ni hiérarchie centralisée. C’est ainsi que Blancarte 
explique l’essor des prophétismes et des messianismes mexicains 
hors du contrôle de l’Église et des politiques locales 225.

Ce catholicisme populaire intègre des cultes aux divinités pré-
hispaniques, des rites agricoles et urbains. La Vierge de Guadalupe, 
figure emblématique de la culture baroque, apparaît comme l’un 
des symboles clés de la religiosité populaire mexicaine. Elle est 
aussi une véritable source d’inspiration dans le néochamanisme 
d’inspiration maya. La légende relate que cette Vierge brune 
serait apparue à un indigène, Juan Diego en 1531. Elle est depuis 
devenue la gardienne des cosmologies ancestrales du Mexique et 
trône dans les lieux de cultes indigènes catholiques ou dans divers 
lieux séculiers comme les « ateliers de mécanique » 226. La Vierge de 
Guadalupe est successivement considérée comme « la déesse mère de 
la terre » ; « Notre Mère » ; la représentante d’une « icône catholique 
de la nation mexicaine métisse », symbole d’un nationalisme métis 
émergent et syncrétique ; ou comme la gardienne des cosmologies 
indiennes. Elle inspire également des mouvements de résistance à 
la colonisation 227. Dans les milieux de spiritualités holistes tels que 
les cercles de femmes, elle est une source d’identification, vénérée 
comme l’« archétype de la féminité sacrée » 228.

Le catholicisme populaire est une référence importante dans 
les milieux holistiques mexicains 229. L’entretien avec Suzana, par-
ticipante de la TMS (initiée au rang le plus élevé), l’illustre. Cet 
entretien a lieu dans le hall de l’hôtel d’Uxmal, où nous sommes 
installés avec l’ensemble du groupe. Il se déroule juste avant le 
pèlerinage el Camino Blanco (« Chemin blanc ») dans l’ancienne 

225. À la suite des mouvements d’indépendance et des guerres civiles, c’est à l’échelle 
du continent que s’observent, selon lui, des « messianismes politico-religieux », catholiques 
a-cléricaux, voire anticléricaux, émancipés du catholicisme romain, qui produiront par la 
suite une laïcité populaire que connaissent des pays comme le Mexique, voir ibid., p. 23.

226. Voir l’article de De la Torre, 2017.
227. Idem.
228. Sur le « féminin sacré » au Mexique dans les cercles de femmes néo-païens, voir De la 

Torre et Gutierrez Zuñiga, 2020.
229. De la Torre, 2017.
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cité maya classique de Lábna. Tout au long de celui-ci, j’ai un bon 
contact avec Suzana, qui entre rapidement dans son récit, parta-
geant des expériences intimes et, parfois, pleurant. Elle se livre sur 
son parcours, ses illusions, ses échecs et les événements qui l’ont 
poussée à s’engager dans une voie néochamanique.

Suzana a 56 ans et vit à Mexico City, où elle a grandi en milieu 
bourgeois. Elle est mariée et a deux enfants. Je ne lui pose que 
très peu de questions. L’entretien prend la forme d’un long récit 
personnel. Suzana est diplômée en psychologie, comme la plupart 
des femmes interviewées. Elle se présente d’emblée par son nom 
chamanique, Itzik’aayk’aan, qui signifie « celle qui chante, qui 
appelle à la sagesse » 230. Elle vit son baptême maya comme une 
marque d’engagement profond et intégral avec cette tradition. Elle 
affirme avoir été dans une « tout autre voie » avant de rencontrer 
Nah Kin 231.

Sa narration est marquée par un « avant » et un « après » découlant 
d’un événement particulier. Son fils tombe gravement malade, il 
est atteint d’épilepsie. Elle déclare alors avoir cherché des solutions 
dans les circuits de thérapies alternatives, notamment les cercles 
de reiki. À ce stade, l’univers autochtone n’intervient pas encore 
dans son récit. Le premier moteur est le thérapeutique, c’est-à-dire 
la recherche d’un moyen de traitement alternatif à la médecine 
allopathique pour son fils.

Attirée par l’argent et le pouvoir, mais avec un sentiment de « vide 
intérieur », elle dit avoir commencé à prier « Dieu », l’implorant de 
lui donner des « signes ». Durant les jours qui succèdent à cette prière, 
elle aurait reçu le « signe » de suivre un « Cours de Miracle ». Elle y 
rencontre le premier époux de Nah Kin, Oxkin, un personnage 
alors connu dans les milieux concheros 232 de la mexicanité. Oxkin 
lui parle d’un « Maya universel » (métaphore d’un pouvoir intérieur 
de guérison) contenu en chacun et qu’il faudrait contacter pour 
retrouver bonheur et santé. La mayanité devient alors « l’autre en 
soi » 233, une vertu accessible à tous.

230. Indiquant la primauté accordée à l’identité spirituelle sur l’identité civile dans les 
contextes rituels.

231. Suzana, 5 mai 2014, Uxmal, Mexique.
232. « Agroupements traditionnels qui pratiquent des danses spectaculaires d’inspiration 

préhispanique », d’influence aztèque principalement. Voir De la Peña, 1999, p. 99.
233. En référence au néochamanisme tel qu’il est défini par l’anthropologue spécialiste 

Roberte Hamayon (2018). Dans le néochamanisme, le chamane est en chacun, des grands 
noms comme Jésus, Socrate et Merlin étaient tous des chamanes.



Ce discours est une véritable révélation aux yeux de Suzana, 
qui poursuit son récit dans un langage énigmatique mettant en 
jeu faits étranges, rencontres inattendues, prises de conscience, et 
dans lequel chaque étape mène à la suivante. Le fil conducteur de la 
narration tient dans la quête d’un changement de vie. Elle relate sa 
vie comme un récit initiatique, dans un langage similaire à celui des 
romans de Carlos Castañeda 234, et présente les mêmes caractéris-
tiques : la centralité d’un « Maître spirituel », un voyage mystique, 
des « signes » à déchiffrer, des coïncidences inexplicables. Les choix 
sont désindividualisés, laissant entendre que ce n’est pas sa propre 
volonté qui s’exprime, mais une « volonté supérieure divine ». Le 
récit de Suzana met aussi en avant un changement au niveau de sa 
personnalité même. Avant sa rencontre avec le chamane, elle dit 
avoir été une personne « dure, ferme, orgueilleuse, autoritaire et 
méchante ». Ce cours lui aurait apporté un changement positif, elle 
se serait « adoucie ».

Elle me confie que son fils ne refait jamais de crise depuis. Elle 
associe directement sa guérison à son changement personnel déclen-
ché par les initiations chamaniques. Pendant ces initiations, elle 
dit avoir ressenti « des choses dans ses mains », de l’« énergie », puis 
avoir éprouvé de l’empathie, embrassé ses ouvriers, ses jardiniers. 
Ses employés s’exclamaient « la diplômée est devenue une bonne 
personne ! » (la lic se volvio buena !).

Elle inquiète alors sa famille, qui l’aurait isolée, l’encourageant à 
consulter un psychiatre, l’accusant de folie. Elle se sent aussi stigma-
tisée au sein de la bourgeoisie mexicaine. Des personnes lui auraient 
soudainement tourné le dos, ses ami·e·s l’auraient fuie ou éloignée. 
Elle décide alors de suivre le pèlerinage de la TMS à Uxmal. Puis les 
initiations au premier rang. À son retour, son époux, « alcoolique », 
« surpris » par « son aura de bien-être », l’accuse de l’avoir trompé. 
Elle lui répond : « Je suis tombée amoureuse du Soleil, je suis la 
fille du Soleil. Je suis Maya. » Son initiation est vécue comme une 
véritable conversion identitaire.

Par la suite, Suzana dit avoir reçu en prière, le « message » de trouver 
une « université ». Elle trouve alors sur le web un groupe de moines 
installés sur la « montagne sacrée de Toluca ». Nevado de Toluca est 
en l’occurrence un volcan situé dans l’État de Mexico. On retrouve 
ici le symbole du mont, central dans les imaginaires néochamaniques 

234. Les récits de Castañeda relatent une rencontre romancée entre un ethnologue et un 
chamane, voir notamment Casteñeda, 1968.
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décrits par Vincent Basset 235. Dans le néochamanisme, les monts 
sont des lieux archétypaux. Ils participent au symbolisme des temples 
et des pyramides, conçus comme des figures géométriques parfaites 
favorisant par leur hauteur une « connexion avec le ciel ».

En route pour cette communauté de moines, sur le Toluca, elle dit 
être tombée sur un cercle de femmes qui chantent des « mantras » 236. 
Quand elle leur demande l’origine de ces chants, ces femmes lui 
répondent l’« Université de Lumière » 237. Elle se rend alors dans ce 
lieu en Argentine (Córdoba), où elle suit pendant cinq mois une 
« formation spécialisée en thérapie de l’âme ».

Son réseau se construit ainsi, au fil de rencontres fortuites. Elle 
fréquente différents cercles holistiques simultanément, sans jamais 
renoncer à l’un ou à l’autre. Elle dit avoir voyagé ensuite en Australie 
pour un « pèlerinage individuel » au Mont Uluru (Ayers Rock), un 
rocher connu pour son importance au sein du symbolisme aborigène. 
Suzana mayanise ce lieu. Son pèlerinage initiatique est appelé « la 
marche serpentine sacrée », en référence aux pèlerinages yucatèques 
dans les temples mayas. L’Ayers Rock y remplit la même fonction 
symbolique qu’une pyramide maya 238. Pendant cette marche elle 
se serait agenouillée front au sol pour sentir la « Terre-Mère », une 
« entité vivante » qu’elle féminise. Débute alors pour elle un dialogue 
intérieur sur le rejet de sa « propre féminité ». Elle dit avoir reçu, à 
cet instant, une manifestation auditive de la Vierge de Guadalupe, 
qu’elle désigne aussi par l’expression « Mère divine ». La Vierge lui 
aurait dit « Aime-toi » à deux reprises. Elle représente dans cette 
expérience l’archétype d’un « féminin sacré », « source de toutes les 
énergies féminines », indifféremment « sœur, mère, fille » (en ses 
termes). Suzana aurait ainsi appris à se « réconcilier avec son énergie 
féminine ».

Le soir même, au souper, elle croise une femme accompagnée 
d’une traductrice. S’approchant d’elle, cette femme lui aurait dit être 
à la recherche d’une Suzana venue de Mexico City et avoir un mes-
sage important à lui remettre. Elle ouvre ses mains, feignant de lui 
remettre une lettre, mais ses mains sont vides. Elle lui aurait alors dit 

235. Basset, 2012.
236. Répétition d’une « phrase ou d’un mot sacré » inspiré de l’hindouisme et du 

bouddhisme : [http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/mantra/49261], consulté le 
4 juin 2018.

237. Une autre participante à la TMS m’évoque ses apprentissages spirituels dans une 
« Université de Lumière » en Argentine. Ce lieu ne semble pas avoir fait l’objet de recherches 
académiques, une recherche sur le web n’indique aucun référencement.

238. Suzana, 5 mai 2014, Uxmal, Mexique.

http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/mantra/49261


« Aime-toi ». Il s’agit là d’une deuxième apparition mariale, toujours 
associée à la Vierge de Guadalupe. Suzana associe son expérience 
mystique à un problème familial vécu dans son enfance, à savoir 
la « violence de sa mère », s’accompagnant pour elle d’un sentiment 
d’abandon.

Les figures de la religiosité populaire mexicaine structurent les 
parcours difficiles, non linéaires, des initiés au néochamanisme. 
Revenons un instant sur le modèle de laïcité au Mexique, qui favo-
rise la vitalité religieuse. Les processus de laïcisation mexicains sont 
encore partiels sous les régimes politiques, comme celui de Porfirio 
Diaz (qui dirige le pays entre 1876 et 1911), car ces derniers conti-
nuent de puiser leur légitimité dans la sphère religieuse d’alors 239. En 
revanche, ces processus de légitimation diminuent au XXe siècle sous 
la présidence de Benito Juárez (1806-1872). C’est avec la révolution 
mexicaine (1910-1920) que le laïcisme mexicain se renforce, et ce 
par la conjonction de deux mouvements. D’une part, on assiste à 
l’avènement d’un anticléricalisme militant qui aboutit notamment à 
l’inscription de mesures juridiques anticléricales dans la Constitution 
de 1917 et, d’autre part, on observe une montée des régimes libéraux 
depuis le XIXe, avec la diffusion de valeurs comme la liberté de 
conscience et de culte, la tolérance vis-à-vis de la pluralité religieuse 
et les droits humains.

Ce double mouvement fonde la spécificité de ce modèle de laïcité 
par rapport au reste du continent 240. Si Blancarte observe une baisse, 
dans la deuxième moitié du XXe siècle, de l’influence de la religion 
dans différents domaines civils, qui s’accompagne de « processus 
d’individualisation » et de subjectivisation, d’autres chercheurs sou-
tiennent plus fermement que le Mexique est marqué par une ferveur 
religieuse continue et l’apparition de mouvements sociaux dans 
les années 1970, tels que la théologie de la libération, l’illustrent, 
révélant les limites inhérentes aux théories de la privatisation du 
religieux 241. De plus, les institutions catholiques et évangéliques 
exercent toujours, à la fin du XXe siècle, une forte influence sur les 
institutions étatiques 242.

239. Blancarte, 2009, p. 33.
240. Blancarte parle de laïcisme et non de laïcité pour exprimer qu’il ne s’agit pas d’un 

modèle intégralement constitutionnel, mais de politiques qui découlent d’un « principe 
historique des séparations ». Ces processus se sont traduits par l’expulsion des ordres reli-
gieux, la fermeture des couvents, la confiscation des biens ecclésiastiques et la laïcisation de 
l’éducation. Cf. Blancarte, 2009, pp. 31 et 35.

241. De la Torre et Gutiérrez Zúñiga, 2007, p. 8
242. Masferrer, 1998.
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Les parcours de vie des néo-mayas, leur ritualité et mobilité 
témoignent de cette ferveur religieuse, comme autant de dynamiques 
qui défient les thèses de la sécularisation. Ces parcours s’inscrivent 
sur une scène religieuse aujourd’hui plurielle. Historiquement mar-
qué par le catholicisme, le champ religieux mexicain s’est diversifié, 
avec la croissance de groupes protestants, évangéliques et de « sans 
confession » 243.

L’enquête nationale sur la croyance et les pratiques religieuses 
publiée par le Réseau de chercheurs sur le phénomène religieux au 
Mexique244 l’illustre : en 2016, 85 % d’appartenances catholiques, 
8 % d’évangéliques (protestants, pentecôtistes, les Églises Luz del 
Mundo et autres évangéliques) et 5 % de sans confession245 (cf. 
infographies ci-dessous issues de cette enquête).

DISTRIBUTION DES APPARTENANCES RELIGIEUSES 

« NON CATHOLIQUES », MEXIQUE, 2010 a

AFFILIATION RELIGIEUSE VALEUR %

Catholicisme 92 924 489 82,7

Protestantisme historique 820 744 0,7

Pentecôtisme et néopentecôtisme 1 782 021 1,6

Luz del Mundo 188 326 0,2

Autres évangéliques 5 595 116 5,0

Adventisme du septième jour 661 878 0,6

Église de Jésus-Christ des saints des derniers jours 314 932 0,3

Témoins de Jéhovah 1 561 086 1,4

Judaïsme 67 476 0,1

Autres religions 105 415 0,1

Sans religion 5 262 546 4,7

Pas spécifié 3 052 509 2,7

a. Source : INEGI, XII Censo de Población y Vivienda 2010, http://www.inegi.org.
mx – citée dans Hernández Alberto, Gutiérrez Zúñiga Cristina, et De la Torre Renée 
(2016), « Encuesta Nacional sobre Creencias y Prácticas Religiosas en México. Rifrem 
2016 », Informe de resultados, México : Red de Investigadores del Fenómeno Religioso en 
México (RIFREM).

243. De la Torre et Gutiérrez Zúñiga, 2007, p. 8.
244. Red de Investigadores del Fenómeno Religioso en México (RIFREM). L’enquête couvre 

une population majeure de 155 municipalités.
245. Hernánez Hernández et al., 2017, pp. 4-5.

http://www.inegi.org.mx
http://www.inegi.org.mx


L’enquête a pour intérêt majeur de ne pas se limiter aux catégories 
d’appartenance, mais elle recense aussi les pratiques et croyances. 
Cela comporte l’avantage de montrer que les frontières religieuses 
ne sont pas toujours clairement dessinées : il est possible de se dire 
catholique tout en croyant aux extraterrestres et en pratiquant des 
rituels néo-indigènes.

Une majorité des néochamanes que j’ai rencontrés ont reçu une 
éducation catholique et affirment encore cette appartenance. En 
revanche, l’Église et ses cultes sont souvent abandonnés à l’âge 
adulte pour privilégier des conceptions néo-ésotériques et new age. 
La partie sur les « croyances transcendantales » de l’enquête précitée 
révèle en particulier que 51 % de la population mexicaine croit 
dans le principe de « réincarnation » (le fait de vivre d’autres vies 
après la mort) 246 ; 80 % des interrogés croient dans la Vierge de 
Guadalupe 247 ; 13 % croient au contact avec les extraterrestres 248.

Les néochamanes que j’ai rencontrés croient tous et toutes en 
la réincarnation ; la plupart d’entre eux considèrent l’existence 
de mondes extraterrestres et cherchent à les expérimenter par la 
méditation. Ils composent ainsi avec les ressources symboliques de 
la région. De plus, l’enquête montre que 51 % des interrogés disent 
effectuer des pèlerinages dans des sanctuaires ; 12 % disent prati-
quer des « purifications » (limpias), herboristes, guérisseurs, sorciers, 
spirites et chamanes 249 ; 7 % font des rituels d’« énergie » durant les 
équinoxes dans des lieux comme les anciennes cités ou les sites 
naturels ; et 6 % disent pratiquer des rituels indigènes (danses ou 
huttes de sudation) 250.

Mes recherches sont en phase avec ces résultats les néochamanes 
que j’ai rencontrés font des pèlerinages vers des sites archéologiques, 
des « purifications », et vouent des cultes aux phénomènes naturels 
(équinoxes et solstices). Une majorité d’entre eux pratiquent régu-
lièrement le yoga, les huttes de sudation ou des danse-thérapies.  
Ce contexte plus large nous invite à nous pencher sur les trajec-
toires, à travers les récits de vie.

246. Le taux le plus élevé est atteint avec 61,4 % chez les personnes des régions du 
Pacifique et du Sud-Est, c’est-à-dire dans les zones géographiques où j’ai mené mes ethno-
graphies et qui ont une forte composition indigène.

247. Dont 69,1 % vivant dans les régions du sud-est.
248. 10,5 % des personnes du sud-est disent y croire.
249. Avec une la plus forte proportion dans les régions du sud et du sud-est.
250. La plus forte proportion se concentrant, encore une fois, dans le sud-est.
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DÉSILLUSIONS, ANTICOLONIALISME ET IMAGINAIRES SPATIAUX

Les milieux néo-ethniques sont composés de personnes issues de 
contextes urbains, majoritairement des femmes, des classes moyennes 
supérieures et qui ont, pour la plupart, suivi de hautes études, notam-
ment en psychologie sociale 251. Tout au long du travail sur les récits 
de vie, je me suis interrogée sur leurs motivations. Répondaient-elles 
à des besoins de valorisation, de reconnaissance, à des dynamiques 
de genre, d’empowerment, à des quêtes thérapeutiques ou de chan-
gement ? Si les réponses varient d’une personne à l’autre, on observe 
toutefois des récurrences.

Les personnes que j’ai rencontrées disent avoir été d’abord attirées 
par les messages sur « 2012 ». La dimension expérientielle est une 
autre source d’intérêt ; la plupart d’entre elles disent adopter cette 
spiritualité pour sa propension à s’appliquer à des situations de la vie 
quotidienne, comme le travail avec les quatre éléments, appliquée 
à l’eau, aux aliments, à la respiration. Elles affirment avoir un autel 
maya chez elles, auquel elles adressent des prières chaque jour. Et, elles 
envisagent la spiritualité maya comme ritualistique et pragmatique.

La plupart de ces personnes ont circulé au sein de cercles holis-
tiques avant de choisir cette tradition. Parfois même elles conti-
nuent de jongler avec différentes techniques simultanément (reiki, 
métaphysique, cercles de femmes, huttes de sudation, yoga, astro-
logie, médiumnité, numérologie, kabbale, tarot, massothérapie).  
Les initiations sont vues comme une source de reconnaissance, et 
l’accumulation d’un capital spirituel est positivement perçue. C’est 
le cas de Madre Esperanza (nom de baptême chamanique), l’une des 
plus anciennes de la tradition :

Plus ils savent que tu es là, plus ils t’appellent à d’autres traditions, 
ou événements, pour que tu participes. Tu augmentes ta spiritualité 
au contact avec ces personnes. S’ils t’appellent, ça veut dire qu’ils 
voient en toi une personne importante. 252

Lors de cet entretien (entre deux cérémonies), les dynamiques 
religieuses, familiales et professionnelles se confondent : la spiritualité 

251. Farahmand, 2017. Sur les relations entre psychologie, logiques thérapeutiques et 
développement personnel, voir les travaux de Nadia Garnoussi (2005, 2007, 2011). Cet 
aspect n’est pas thématisé dans ce livre.

252. Madre Esperanza, entretien du 4 mai 2014, Uxmal, Mexique. Traduction personnelle.



est une affaire familiale, mais elle est lue en termes de carrière, 
comme une voie de professionnalisation.

Madre Esperanza est dentiste. Les quatre autres membres de 
sa famille nucléaire sont tous diplômés universitaires. Sa famille 
constitue une forme d’élite sociale en elle-même ; elle met fortement 
l’accent sur ce point. Tous ses membres sont initiés à la TMS. Ils 
intègrent, en parallèle, les milieux francs-maçons de Mexico City. 
L’un de ses fils aurait obtenu récemment le plus haut grade franc-ma-
çonnique de la loge régionale. Elle-même débute dans les circuits 
mexicanistes à l’âge de 33 ans, par des initiations aux traditions 
Otomis (traditions réinventées), dans la région mexicaine de Toluca. 
Elle a, par la suite, été formée aux traditions huichols, puis aux 
traditions néo-aztèques, mais aussi à différentes danses, au reiki et 
enfin à la section mexicaine de l’Association religieuse Tenrikyo 253. 
On retrouve chez elle la philosophie théosophique du XIXe siècle, 
en particulier l’idée selon laquelle toutes les traditions sont conçues 
comme similaires et orientées vers la même finalité :

Bouddha, Mahomet, Allah, Dieu, c’est la même... la même chose. 
Il y a eu beaucoup de dieux préhispaniques, Chaac pour l’eau, 
Huitzilopochtili, Quetzalcoatl, le serpent emplumé. Dans la tradi-
tion mexica au Mexique et aussi au Yucatán, c’est Kukulkan, c’est le 
même au fond. 254

On constate avec cet exemple que certains ont un profil davantage 
ésotérisant que new age. La circulation à travers différentes traditions 
résonne chez elle comme un défi, une volonté de dépassement de soi. 
Comme d’autres, elle est fière de sa mexicanité et se situe ouvertement 
dans une démarche de « sauvetage » des traditions préhispaniques :

J’ai eu beaucoup d’initiations dans différentes traditions. La tra-
dition otomi, maya, huichol, mais en ce moment je suis plus la 
tradition maya. J’ai suivi d’autres écoles ésotériques dans lesquelles 
j’ai étudié : la kabbale, l’hébreu, l’arbre de vie. Et à côté, moi 
j’aime beaucoup parler de ma mexicanité. De toutes les cultures 

253. Il s’agit d’un mouvement religieux japonais fondé au XIXe siècle. Mayer souligne 
que « le mouvement a pour origine les révélations reçues d’Oyagami (Dieu-Parent) par Miki 
Najayama (1798-1887). Cette religion « a pour but de guider les hommes vers la réalisation 
d’un monde de félicité », explique le site du Tenrikyo Europe Centre, établi dans la région 
parisienne ». Cf. Mayer, 2017, p. 2.

254. Madre Esperanza, entretien 4 mai 2014, Uxmal, Mexique.
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préhispaniques que nous avons, surtout dans notre pays, on a une 
excellente tradition parce que nos ancêtres pratiquaient déjà tout ce 
qui est lié à la spiritualité. 255

Les motivations thérapeutiques sont aussi importantes. C’est 
le cas d’Angélica, avec qui j’ai un entretien en milieu de terrain, à 
Uxmal. Angélica pleure beaucoup quand elle raconte son histoire. 
Comme la plupart, elle se présente d’abord par son nom de baptême 
chamanique, pour lequel elle exprime une certaine fierté.

Elle est née à Mexico City et est psychologue sociale. À la suite 
de complications liées à sa grossesse, elle apprend, à la naissance de 
sa fille, que celle-ci n’aura pas un développement psychomoteur 
stable, car elle est atteinte d’une paralysie cérébrale. Elle cherche 
alors des réponses, des moyens de l’aider. Elle dit avoir tout essayé 
au niveau médical. Puis elle s’est intéressée à la médecine alternative, 
d’abord aux cercles de reiki, où elle dit avoir rencontré différents 
« maîtres » qui l’ont introduite à d’autres cercles : « À l’intérieur d’un 
chemin, un maître t’emmène à un autre – je suis entrée ainsi dans 
les traditions. » 256

Elle a alors été initiée à d’autres pratiques comme les Fleurs de 
Bach 257. Par la suite, elle intègre les circuits mexicanistes, au sein 
desquels elle découvre le roman de l’écrivain mexicain Antonio 
Velasco Piña Regina (1987). Dans ces cercles, elle s’intéresse alors 
aux traditions mexicas (aztèques), puis mayas. Comme les autres 
initiés, elle est dans une quête identitaire qui s’exprime par la récu-
pération des traditions précoloniales 258.

Dans la plupart des entretiens, la mobilité transnationale répond 
à des imaginaires spatiaux : l’Occident renvoient négativement à la 
religion, à l’Église catholique, à la solitude et à la maladie.

Des schémas méta-narratifs se dégagent. Sont fréquemment 
mobilisées des étapes de vie significatives pour expliquer les engage-
ments dans une voie spirituelle de type « autochtone ». Les choix sont 
articulés à d’anciens styles de vie insatisfaisants, à des événements et 
à des rencontres avec des personnes clés 259. Pratiquement, tous et 
toutes disent avoir été « déçus » par l’Église catholique.

255. Idem.
256. Angélica, entretien du 3 mai 2014, Mérida, Mexique. Traduction personnelle.
257. Une pratique thérapeutique à partir de plantes/fleurs.
258. Angélica, entretien du 3 mai 2014, Mérida, Mexique.
259. Deux anthropologues font des observations similaires (au sujet du biographique 

comme moteur dans les milieux new age), Steil et Toniol, 2011 et 2015.



Avant d’approcher ces voies spirituelles, leur mode de vie est 
fondé sur la réussite personnelle, c’est-à-dire le mariage, la famille, 
le travail, la performance sociale et l’accumulation de richesses. 
Dans la suite des récits, une subite rupture biographique réoriente 
les trajectoires260. Un incident souvent dramatique les touche : 
un décès, une maladie ou un divorce, qui s’accompagne d’une 
« désillusion profonde ». À l’événement succède généralement une 
expérience dite mystique ; mes interlocuteurs·trices adoptent alors 
une lecture phénoménologique. Celle-ci se déroule dans un espace 
naturel, parfois un site archéologique maya, ou un sommet connu. 
Est alors relatée l’irruption d’une voix ou d’une image associée à des 
figures mythiques.

Ces figures (Vierge de Guadalupe, Archange Michaël, etc.) ont 
une fonction performative. L’apparition de la Vierge est un signal 
de « guérison » ; celle de l’Archange Michaël marque « le retour de 
la force » ; Ixchel (figure mythologique maya) indique de prendre la 
voie d’une « sexualité sacrée », etc. Dans cette séquence narrative, 
les initié·e·s disent avoir essayé divers soins alternatifs. Peu après 
l’incident dramatique, ils découvrent le néochamanisme, qui leur 
apporte des « valeurs et modes de vie alternatifs ». Les initié·e·s 
formulent aussi une critique de l’évangélisation catholique : le savoir 
maya a été réprimé par le christianisme, pratiqué clandestinement, 
puis décrédibilisé par la rationalité scientifique. Tous et toutes ont 
le sentiment de devoir renverser ces valeurs, les récits prennent alors 
une dimension anticoloniale.

Il est surprenant de constater que si les médecines chamaniques 
mayas sont valorisées261, dans la pratique, elles sont associées à 
des techniques est-asiatiques, orientales ou occidentales (reiki, 
acupuncture, ostéopathie, massages, kinésiologie), accompagnées 
d’un discours sur les origines (« les Mayas connaissaient les 
points d’acupuncture avant les Chinois » ou « les chakras avant 
les Indiens »). Gabriel relate ainsi l’histoire de l’assemblage de la 
kinésiologie et de la spiritualité maya :

Manéli : Est-ce que tu veux me raconter un peu de ta vie ? Qu’est-ce 
qui s’est passé avant de commencer la kinésiologie ? [Bien] Ce que tu 
veux partager.

260. Sur la notion de « rupture biographique », voir Sapin et al., 2014.
261. Les origines « énergétiques » ou « divines » des maladies, le pouvoir des pierres et des 

plantes. Sur ces médecines, voir De la Garza, 1990 ; MacKenzie, 2016.
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Gabriel : En réalité ça fait – j’ai toujours été intéressé par les 
cultures qui pratiquent les énergies en tant que telles. Le taoïsme, 
qui parle des corps – des autres corps en plus de celui-là [m’in-
dique son corps], où on peut développer et gérer l’énergie avec 
des exercices déterminés, des méditations et ce genre de choses. 
L’hindouisme aussi est dans ces courants. Non, bon je l’ai connu 
même si le taoïsme m’attirait plus. Le taoïsme parle des corps dis-
tincts et, d’une certaine manière, c’est plus proche de moi. C’est le 
monde de l’énergie et des différents corps, de ce dont nous sommes 
faits. (….). La kinésiologie est un protocole avec lequel tu travailles 
le physique, tu travailles les émotions, tu travailles avec l’énergé-
tique, les corps énergétiques. J’ai aussi étudié l’acupuncture, donc 
la médecine traditionnelle chinoise, qui nous donne déjà des 
informations au-delà du perceptible. (…) En même temps, j’ai 
éveillé un travail avec les anges. Les anges sont apparus dans ma vie 
de différentes manières. (…) En fait, dans la kinésiologie, j’avais 
atteint un certain point. Et les thèmes plus transcendants, on ne 
les touchait pas. Donc, quand j’ai connecté avec le savoir maya 
sacré, j’ai eu des explications plus complètes, plus profondes sur 
la vraie transcendance de ce que nous sommes, de ce que nous 
faisons ici, ce qui se passe au niveau cosmique, les énergies de la 
Terre, les énergies de la Lune, planétaires, galactiques. C’est-à-dire 
pas seulement cosmique, mais aussi les mondes inférieurs, les 
mondes occultes qui manipulent l’humanité (…), le savoir maya a 
atteint des stades très élevés. (…) La kinésiologie est un protocole, 
ce n’est pas une sagesse. C’est une science de communication, c’est 
un protocole de formes, de tests. Pour vérifier ce qu’il se passe 
en la personne, ce qui l’a perturbée. (…) Avec la kinésiologie, tu 
peux travailler le savoir hindou, ou tu peux travailler la médecine 
traditionnelle chinoise, ou tout ça combiné.262

La kinésiologie est ainsi vue comme une technique thérapeu-
tique parmi d’autres, une formule limitée, combinable à d’autres 
techniques ou à différents discours religieux ou spirituels. Gabriel 
voit les « sagesses mayas » comme un « savoir très évolué » ayant 
pour fonction de signifier ces pratiques, de leur attribuer un 
contenu philosophique et une authenticité (« la vraie connexion au 
transcendant »). Gabriel emploie aussi un lexique riche de termes 

262. Gabriel, entretien du 10 mai 2014, Mérida, Mexique. Traduction personnelle.



relatifs au cosmos et de métaphores new age (« énergies, Terre, Lune, 
planétaire, galactique, cosmique, matrice »). Tous ces schèmes 
narratifs présentent la spiritualité maya comme une ressource, un 
vecteur de changements positifs.

RITUEL MULTI-SITUÉ : LE NOUVEL AN MAYA EN SUISSE ALÉMANIQUE 

Le 26 juillet 2014, je participe à un Nouvel An maya organisé par la 
TMS à Liestal, près de Bâle, en Suisse alémanique. Chaque année, la 
TMS ritualise cet événement 263, qui est orchestré à partir du centre 
mère de Mérida. Chaque antenne transnationale du mouvement, 
rattachée à celui-ci par un réseau d’initiés, est alors invitée à faire 
son propre rituel de Nouvel An. Ces antennes sont généralement 
des plus petits groupes, comprenant entre 20 et 30 personnes qui 
circulent déjà dans le milieu holistique local.

C’est ainsi qu’en juillet 2014, je recense 15 rituels de Nouvel An, 
organisés dans 15 régions différentes par la TMS, à la même heure, 
selon le fuseau horaire local. Chaque antenne – qui a sa propre 
page Facebook – diffuse l’annonce du rituel. La page Facebook 
mère, celle du centre de Mérida, rediffuse ensuite, de manière cen-
tralisée, toutes les annonces. La multiplicité des lieux d’ancrage du 
rituel évoque ainsi l’image d’une « communauté transnationale » 264.

Dans chacune des cultures, ce Nouvel An maya s’adapte au 
contexte local tout en « conservant son propre ethos » et la ligne 
dictée depuis le Mexique 265. Dans ce type de rituel « multi-situé », 
en référence à l’expression de De la Torre, les acteurs clés donnent 
la ligne centrale du rite, à l’aide d’un protocole, des tenues, des 
objets ou du choix des lieux 266. Le noyau du mouvement, à savoir 
les initiés les plus engagés, font quant à eux le rituel au Japon avec 
l’équipe d’Emoto Masaru, dans la vallée du Mont Fuji, en présence 
d’une cinquantaine de participants de différentes nationalités (alle-
mande, mexicaine, japonaise, espagnole).

Le Nouvel An maya de Bâle, celui auquel je participe, est organisé 
par une thérapeute holiste dans un centre de thérapies alternatives 
appelé Praxis-Schauenburg. Zentrum für Gesundheit und Bewegung 

263. Cet événement, qui a lieu à la date calendaire du 8 B’atz, est aussi ritualisé dans des 
communautés mayas du Guatemala, et également par certains guides spirituels du Yucatán.

264. Capone, 2004.
265. Ibid., p. 20. Notre réflexion s’appuie sur Capone (2004) qui discute la pensée de 

Pierre-Joseph Laurent (2003) sur les modalités de transnationalisation du pentecôtisme.
266. De la Torre, 2012, p. 11.
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(Cabinet de Schauenburg, Centre pour la santé et le mouvement). 
Les activités mentionnées sur le site sont : « L’Ayurvéda, l’énergie 
quantique, la gym cérébrale, la thérapie cranio-sacrale, la physiothé-
rapie, le Pilates et le Power Yoga » 267. C’est la section féminine suisse 
de la TMS (sa seule section suisse) qui organise le rituel bâlois.

Mère Nah Kin est venue en Suisse pour la première fois en 
2009, invitée par un chamane répondant au nom de « Loon » 268. 
Ce chamane aurait voyagé en Amérique du Nord pour visiter les 
Indiens lakotas, puis au Mexique, où il aurait rencontré pour la 
première fois Nah Kin. Depuis cette première invitation, Nah Kin 
vient en Suisse une à deux fois par année pour donner les initiations 
à la « lignée des femmes chamanes ». Avant d’intégrer la TMS, ces 
femmes – qui suivaient Loon et qui rencontrent donc Mère Nah 
Kin par ce biais – avaient déjà formé un « Cercle de femmes » avec 
des ateliers de renforcement de l’auto-estime fondés sur le partage 
d’expériences intimes. Mère Nah Kin reçoit donc en héritage un 
groupe déjà constitué, intéressé par le chamanisme et les spiritualités 
alternatives.

La cérémonie du Nouvel An maya est donnée par Carolina, une 
initiée allemande formée au Mexique et venue en Suisse spécialement 
pour ce rituel. Comme les autres adeptes, elle pratique par ailleurs 
le reiki et d’autres techniques de développement personnel. Pour ce 
rituel, elle reçoit le protocole en allemand, bien qu’elle-même parle 
parfaitement l’espagnol.

Sur place, elle dit m’avoir « scannée » sur Facebook à la réception 
de mon message, et avoir ressenti « à distance » mon appartenance 
aux « hijas del sol » (« filles du soleil »). À ses yeux : « Je ne le sais pas 
encore, mais mon âme est liée aux Mayas. » Elle me demande « pour-
quoi les Mayas ? » (concernant ma recherche). Je lui réponds ne pas 
savoir exactement et elle m’affirme alors « que j’allais l’apprendre un 
jour » 269.

Lors du rituel, l’accent est mis sur l’adhésion à une communauté 
transnationale. Carolina m’appelle hija del sol tout au long du 
rituel. Elle est venue accompagnée d’une équipe d’initiés qu’elle a 
formés en Allemagne. L’une d’entre elles, Christina, a une boutique 
ésotérique à Francfort. Christina me dit sentir depuis toute petite 

267. Le site n’existe plus à l’heure actuelle : [https://www.praxis-schauenburg.ch], 
consulté en avril 2018.

268. Je n’ai pas trouvé d’informations sur Loon.
269. Carolina, échanges informels, 26 juillet 2014, Liestal, Suisse.

https://www.praxis-schauenburg.ch


des « entités », des « guides » du « monde astral » ; elle dit les « voir et 
sentir », ayant hérité cette sensibilité de sa grand-mère, d’éducation 
chrétienne. Elle est aussi initiée au reiki « à tous les niveaux ». Elle 
a reçu son « nom maya » par la TMS, ce qui l’a convaincue de sa 
« mission d’amener la lumière dans la vie des gens ». Elle déclare aussi 
se sentir proche des Indiens d’Amérique du Nord 270, des Lakotas 
plus particulièrement ; elle affirme se sentir en contact avec « leurs 
anciens maîtres, aujourd’hui dans le monde invisible » 271. Avant de 
s’intéresser aux « Mayas », Christina présente déjà un intérêt pour 
l’autochtonie dans différents contextes. Elle dit même avoir participé 
à des rituels chamaniques inspirés de « traditions amérindiennes » en 
Allemagne. D’autres participants sont des thérapeutes holistes qui 
ont leur propre cabinet.

La cérémonie compte 22 personnes, majoritairement des 
femmes entre 40 et 60 ans. Un seul homme est présent (l’époux de 
l’organisatrice, accompagné de leurs deux enfants). La plupart des 
participant·e·s suisses proviennent des villes de Zurich et de Berne, 
confirmant l’urbanité du mouvement, et les autres de Liestal même 
ou d’Allemagne. Lors d’un échange, Erika, l’une des participantes, 
qui se présente comme une enseignante de yoga kundalini, établit 
des correspondances entre les quatre éléments (eau, feu, terre, air) et 
les chakras de la tradition hindouiste. À ma question sur son intérêt 
pour les spiritualités mayas, elle me répond : « C’est la connaissance 
de l’univers qui m’intéresse, l’astrologie et les calendriers. » 272 Erika a 
déjà acheté le dernier livre de Nah Kin sur le « Calendrier maya révo-
lutionné » (2014). Elle dit le consulter régulièrement, pour connaître 
les « énergies de chaque jour » et agir ou décider en fonction de 
celles-ci.

À 16 heures, les initié·e·s se déplacent en voiture et s’arrêtent à la 
lisière de la forêt de Liestal. Une marche est entreprise pour trouver le 
« lieu de pouvoir », qui correspond au lieu même où le groupe suisse 
organise ses rituels d’équinoxes. La cérémonie du Nouvel An dure 
quatre heures. Si le rituel suit à la lettre le protocole complexe établi 
à distance par Nah Kin, le rituel suisse, donné en allemand, est plus 
flexible que les rituels mexicains, laissant les individualités s’exprimer 
à leur guise. La structure hiérarchique est aussi moins marquée.

270. Au sujet de l’identification de certains Allemands avec les Indiens d’Amérique du 
Nord sous l’angle du romantisme, voir l’important travail de Katrin Sieg, 2002.

271. Christina, échanges informels, 26 juillet 2014, Liestal, Suisse.
272. Erika, échanges informels, 26 juillet 2014, Liestal, Suisse
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Les adeptes sont tous et toutes habillés en blanc ou en jaune 
et munis de leur « bâton de pouvoir ». Cependant, certains 
participants n’ont pas tous les accessoires, ils les empruntent alors 
au voisin ou font sans. En revanche, la préparation rituelle de 
l’autel suit le protocole usuel, tel qu’observé au Mexique. Les 
« Mères de feu », vêtues de tenues et ceintures rouges, préparent 
alors l’encensoir de copal 273. Elles reproduisent des gestes rituels 
avant d’introduire le charbon. Carolina, guide de cérémonie, est 
la seule personne autorisée à placer les objets sur l’autel.

Chaque initié·e tient en main le protocole en version impri-
mée. Si les « Mères du feu » sont les seules participantes à pouvoir 
guider les « salutations aux quatre directions », des non-initié·e·s 
peuvent aussi guider des prières. Des divinités de différentes 
traditions sont invoquées. Le rituel se termine par des salutations 
à la « Terre-Mère ». Chacun dépose les objets rituels de l’autel 
(miel, fleur, cendres, eau, bougies) dans une fosse pour appeler 
l’abondance.

Les flux transnationaux de la TMS prennent racine dans des 
groupes sociaux en quête d’approches alternatives de la santé et 
du corps, et d’expériences chamaniques. Depuis le Mexique, le 
centre mère conserve l’autorité sur ses sections transnationales ; il 
veille au respect de la ligne des rituels, au maintien de l’esthétique 
des flyers ou encore à la reproduction des structures de pouvoir.

Les échanges avec les initié·e·s révèlent une nostalgie d’un 
monde magique perdu. Nostalgie associée à une critique du 
modèle capitaliste occidental, celui de la société de consomma-
tion et de ses valeurs. Le chamanisme maya symbolise pour ces 
personnes le contact avec la nature, l’harmonie, la communauté et 
un accès immédiat au « sacré ». Évoluant en contexte de sécularité 
(en l’occurrence en Suisse), les initié·e·s se disent « appelés » par 
une ritualité complexe qui les fascine. L’un des initié·e·s, d’origine 
espagnole, me dit par exemple ne pas trouver de « vraie spiritua-
lité » en Europe :

En Europe, il y a comme une dichotomie entre le spirituel et le 
quotidien des gens. On a enlevé la conscience du spirituel de l’or-
dinaire. Normalement, dans l’ordinaire, il y a l’esprit, mais dans 
la conscience européenne, occidentale, c’est absent. Bon, ça c’est 

273. Le copal et les autres matériaux sont directement achetés dans la boutique du 
Centre à Mérida et importés en Suisse.



lié aux religions et à ces choses-là, mais au final, la conséquence 
la plus lourde est sur la personne qui a perdu sa connexion avec 
la source. Qui commence à croire que rien n’existe au-delà de la 
matière. 274

Ce à quoi il ajoute que les sagesses mayas sont une « vraie spiri-
tualité », pure et authentique.

Ce discours peut être rapproché à l’idéal de « pureté » 
régulièrement invoqué par les néochamanes que j’ai rencontrés, et 
qui fait écho à l’opposition spirituel vs religieux. Un rapide détour 
par la notion d’authenticité dans la littérature nous permet d’y voir 
plus clair.

Les anthropologues Daniela Moisa, Charles Lindholm et 
François Gauthier placent l’authenticité au cœur des trajectoires 
individuelles, des choix religieux et de la perception des acteurs 
de leurs expériences. Moisa thématise l’authenticité comme un 
concept normatif servant à la construction des identités à partir 
d’éléments comme l’ancienneté, les référents linguistiques, fami-
liaux, spatiaux, politiques, le beau, l’origine, l’autorité, le vrai et 
l’éthique ; elle est une construction sociale changeante en fonction 
des situations, des points de vue et des contextes 275. Après de nom-
breuses critiques dans les années 1980, notamment sur son héritage 
occidental et colonial, la notion d’authenticité est aujourd’hui réta-
blie dans les textes sur le tourisme, sur la consommation ou encore 
sur l’« expérience authentique » dans les pèlerinages religieux.  
De même, elle fait remarquer que l’authenticité est un outil 
stratégique dans différents lieux de l’expérience sociale :

Plus qu’un idéal personnel, l’authenticité est ici un instrument stra-
tégique individuel et de groupe, invoqué afin de définir un statut, 
une autorité, un droit à performer une religion ou une spiritualité 
de son choix. L’authenticité culturelle et spirituelle permet en tant 
qu’instrument de contrôle social et culturel (Vannini, Williams, 
2007, p. 3) ou d’empowerment (Clifford, 2004) aussi de définir 
les appartenances et les exclusions des individus en fonction de 
critères qui, souvent, dépassent la sphère de l’expérience religieuse 
(Moisa 2011, 2013). 276

274. Gabriel, entretien du 10 mai 2014, Mérida, Mexique.
275. Moisa, 2011.
276. Moisa, en cours de publication, p. 16.
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Taylor, Moisa, Gauthier et Lindholm 277 font remonter l’au-
thenticité à l’essor de l’individualisme de l’après-Seconde Guerre 
mondiale. Cette notion porte en elle l’héritage du romantisme du 
XVIIIe siècle, c’est-à-dire l’intériorisation de l’expérience humaine, 
la spiritualisation de la nature, la valorisation de la connexion 
immédiate avec le « sacré » et une expérience intérieure qui ne 
se conforme pas aux modèles des Églises ou à d’autres autorités 
institutionnelles 278.

À l’époque moderne, le terme signifie « vrai », « sincère », « absolu », 
« justesse » et renvoie ainsi à un idéal de pureté et d’originalité. Dans 
le registre juridique, il se décline dans le sens d’« attester » (signature, 
vérification, authentification), de « documents », « preuves », « pein-
tures », issus d’auteurs légalement reconnus. L’authenticité comme 
adjectif peut être caractérisée en deux modes : « Le généalogique 
ou l’historique (les origines et l’identité ou la correspondance 
[(contenu expressif ]). » 279

La dimension généalogique implique l’authentification par le 
lieu d’origine, son appartenance et sa similitude avec la manière 
originelle. Sur le plan relationnel, l’authenticité est autoréféren-
tielle et elle a un contenu expressif : « je suis vraie et honnête envers 
les autres ». L’authenticité expressive à des origines religieuses pour 
Lindholm : elle trouve son origine dans le protestantisme, dans 
l’idée d’une perpétuelle remise en question personnelle et dans 
celle de responsabilité individuelle dans son salut, qui implique une 
auto-analyse et une purification.

Cette authenticité personnelle perdure dans la modernité, comme 
l’expression d’une spontanéité individuelle résistante aux modèles 
et à l’ordre social dominants, l’accent étant mis sur l’intériorité qui 
donne le sens ultime de la vérité 280. À l’époque des Lumières, puis à 
celle de la philosophie romantique du XIXe siècle, notamment dans 
les œuvres de Diderot, Rousseau, Hegel et Goethe, l’authenticité 
expressive est une valeur essentielle au développement humain. Elle 
évoque le retrait du monde social et de ses mécanismes de contrôles 
culturels, pour devenir soi et être en accord avec ses références 
intérieures 281.

277. Lindholm, 2002 ; Taylor, 2003 ; Gauthier, 2009 ; Moisa, 2011.
278. Gauthier, 2009.
279. Lindholm, 2013, p. 363.
280. Ibid., p. 366.
281. Ibid., p. 378.



Comme le fait remarquer Lindholm, Jean-Jacques Rousseau 
(1712-1778) est l’une des figures de proue de la théorisation de l’au-
thenticité au tournant romantique européen de la fin du XVIIIe siècle. 
Dans ses Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi 
les hommes, publié en 1755, il dépeint une civilisation qui court à 
sa perte, avec la destruction de sa nature originelle, provoquée par 
les structures de pouvoir. Cette nature est initialement authentique, 
naïve et irrationnelle. Rousseau incite à reprendre contact avec cet 
état antérieur de la civilisation. Il s’agit du mythe du « bon sauvage » 
romantisé, selon lequel l’homme naît bon et la société le conduit à 
la perversion.

Lindholm impute aussi l’idéal de l’authenticité expressive à 
Friedrich Nietzsche (1844-1990) et à sa théorie du nihilisme comme 
la source ultime d’authenticité dans un monde moderne où Dieu 
est mort. En réponse aux philosophes qui placent au centre de 
l’expérience authentique l’individu solitaire et son autoréalisation, le 
philosophe Charles Taylor revient sur la dimension sociale de cette 
quête, détournant ainsi l’attention du « Soi » :

Lorsque l’identité est générée, et non donnée, les individus doivent 
découvrir et valider qui ils sont réellement par le dialogue ; la 
personne authentique ne peut exister seule, mais doit gagner la 
reconnaissance et le respect des autres. 282

La quête d’authenticité a ainsi une dimension sociale et collec-
tive dans les processus identitaires. Ces théories nous permettent 
ainsi d’évacuer « l’authenticité » prise comme un angle d’analyse 
per se. L’authenticité ne doit pas répondre à un modèle de recherche 
normatif, mais servir d’indicateur pour comprendre les dynamiques 
sociales 283. Sur le terrain, j’ai pu observer la vision romantique d’un 
univers autochtone qui symbolise le contact avec la nature et l’ex-
périence authentique, en opposition à la rationalité scientifique et à 
l’idéologie du progrès. Comme l’indique Rouiller dans ses travaux 
sur le déo-celtisme en France, l’authenticité telle qu’elle se construit 
dans ces milieux est rattachée à une vision du temps immobile, l’hu-
manité trouvera son salut par le retour à des sagesses anciennes, dont 
le message – toujours d’actualité – est simple et authentique 284.

282. Lindholm, 2013, p. 389 (citant Taylor, 1991). Traduction personnelle.,
283. À ce sujet, voir aussi Farahmand 2020 et 2021.
284. Rouiller, 2014, p. 19.
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SYNCRÉTISME VS QUÊTE DE PURETÉ

Au fil des voyages, Mère Nah Kin agrège des éléments exogènes à la 
TMS. En 2014, la déesse japonaise Amaterasu devient le pendant 
« féminin » de Kinich Ahau, la déité yucatèque, ici humanisée et 
masculinisée. L’esthétique des images change dès lors. La figure 
shintoïste associée au Soleil y apparaît dans une dualité de genre 
avec Kinich Ahau. Amaterasu apparaît comme une « grande déesse 
solaire », une figure maternelle appelée à contribuer à « l’évolu-
tion spirituelle de l’humanité ». L’intégration d’Amaterasu dans 
la cosmologie du groupe souligne la reconnaissance de la valeur 
symbolique de l’univers shintoïste japonais et, par là même, la 
reconnaissance du leader japonais Emoto Masaru.

Le récit de cette agrégation peut être relié aux effets de 
« 2012 » 285. Mi-décembre 2012, la TMS organise un sommet 
spirituel mondial. Des leaders religieux y sont invités, notamment 
le japonais Emoto Masaru, connu au Japon pour son travail sur 
« les influences de la pensée sur l’eau ». Depuis ce sommet, un lien 
est tissé entre lui, son équipe japonaise et la TMS. Cela donne 
lieu à plusieurs rencontres et dialogues inter-spirituels. Un Nouvel 
An maya est même organisé par la TMS sur le Mont Fuji (Japon) 
durant l’été 2014 286. Mais la rencontre avec le groupe japonais ne 
se fait pas de n’importe quelle manière, elle répond à une logique 
de compatibilité ou de permutabilité des contenus. Le travail de 
Masaru sur l’eau 287 fait en effet écho aux « initiations à l’eau » 
données par le groupe mexicain.

D’autres translogiques agissent en amont, en particulier la 
relation à l’espace et le mécanisme de reproduction du pouvoir 288. 
La relation à l’espace est centrale, le Mont Fuji devient une sorte 
d’équivalent japonais d’Uxmal, l’ancienne cité maya du Yucatán. 
La question du pouvoir est tout aussi importante. Avant 2012, 
la TMS était en cohabitation avec des traditions nationales, sans 
qu’il y ait nécessairement de reconnaissance mutuelle. « 2012 » 
précipite l’entrée du groupe sur la scène des dialogues interreligieux 

285. Cet aspect a été argumenté dans Farahmand, 2016.
286. En 2016, le groupe organise un autre Nouvel An maya au Mont Shasta. Ce som-

met, qui s’élève à 4318 mètres d’altitude, est connu pour abriter une communauté de seekers 
proches des spiritualités de la nature.

287. Masaru a notamment publié L’Oracle de l’eau (2016), Le pouvoir guérisseur de l’eau 
(2005), Messages de l’eau et de l’univers (2013), La forme de l’Amour (2012), Les jeux et les 
joies de l’eau (2007).

288. Capone et Mary, 2012, p. 40.



multilatéraux 289. Les leaders se reconnaissent mutuellement, 
gagnant en légitimité symbolique.

Or, les réagencements symboliques liés à la transnationalité sont 
accompagnés de discours sur la pureté de la tradition. À ma ques-
tion sur la densité du corpus doctrinal de la TMS, Nah Kin me 
répond :

Mais c’est une connaissance unique. Je suis une bête pure. Je ne 
lis absolument rien et tout ce que je génère est dans l’univers 
de connexion spirituelle. Parce que ce que je sors de moi vient 
réellement d’un esprit qui veut transmettre à travers moi. Je ne 
suis pas une ignorante parce que j’ai étudié beaucoup et j’ai eu, 
depuis toute petite, depuis toute jeune, beaucoup d’expériences 
spirituelles avec les autres groupes. Mais quand j’arrête, j’arrête. 
Ça fait plusieurs années que je ne lis plus rien. 290

On retrouve cette dimension autoréférentielle (qui se veut 
prophétique) chez d’autres leaders néochamaniques. Par exemple 
chez Ac Tah, qui diffuse des enseignements de « techno-spiritualité 
maya » dans différentes régions du monde. Ac Tah est d’origine 
maya yucatèque, leader du mouvement « Action pour la paix ». Il 
s’est proclamé l’un des principaux théoriciens de « 2012 ». Je l’ai 
rencontré à deux reprises, une fois en Allemagne (à Sulzfeld, près 
de Francfort), une fois au Mexique (à Guadalajara). J’ai pu observer 
les initiations aux « chants, danses, soins mayas » en Allemagne et 
son rituel de temazcal (hutte de sudation maya) 291.

Ac Tah est connu au Mexique dans les réseaux de la néo-mexi-
canité sous le nom d’El Caminante Maya (« le marcheur maya »). 
Il dit avoir parcouru tout le pays à pied durant trois ans afin de 
diffuser son message à l’aide d’une pancarte portant l’inscription 
« je marche pour la paix ». Il dit travailler pour la « renaissance de 
la sagesse maya », ceci dans l’espoir de « revenir à une humanité 
solaire » 292. Ac Tah voyage au même rythme que Nah Kin pour 
donner des ateliers et conférences. À la différence qu’il a une 

289. Farahmand, 2016, p. 15.
290. Nah Kin, entretien du 13 mai 2014, Mérida, Mexique.
291. Cette rencontre a eu lieu dans un centre chamanique à Sulzfeld [www.morning-

moon-bear.de], consulté le 7 juillet 2020. Sur la circulation transnationale du rituel de la 
hutte de sudation, voir l’important article de De la Torre et Gutiérrez Zúñiga, 2016.

292. Mentions sur ses flyers d’événements publiés sur Facebook le 9 juillet 2014.
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présence nord-américaine plus importante. Il visite aussi des régions 
encore peu explorées par la TMS, comme la Corée, le Canada et les 
États-Unis. Contrairement à la TMS, son organisation ne repose 
pas sur une structure initiatique. Il est le seul et l’unique leader, le 
fondateur et le seul enseignant. En revanche, il propose aussi des 
ateliers payants, ouverts à tous et à toutes. Il s’inscrit clairement 
dans une démarche entrepreneuriale.

Le Mexique représente pour lui le pays « élu », destiné à initier le 
« changement énergétique planétaire » survenu en décembre 2012. Ce 
changement débutera à la réactivation des héritages préhispaniques. 
Ac Tah revendique l’authenticité de son message et, surtout, son 
autorité à diffuser les savoirs ancestraux. Lors de l’entretien avec 
lui, il dénonce l’appropriation culturelle : « Seuls les Mayas peuvent 
connaître notre culture, la partager, et transmettre notre spiritualité. » 
C’est dans un langage métaphorique qu’il relate le récit de ses origines :

On m’appelle « Le Marcheur Maya ». Je viens de la lignée des Ac 
Tah, qui veut dire « le porteur de la voix » ou « l’homme qui parle ». 
On vient de la constellation d’Orion, on a cette connexion dans 
notre lignée pour entendre et connaître le corps humain comme 
un corps technologique qu’on utilise et contrôle, à l’intérieur de 
ça – dans cette réalité que nous vivons, c’est une réalité de lumière, 
de matière. 293

 
Bien qu’il affirme à plusieurs reprises ses ascendants mayas du 

Yucatán, il intègre à son récit une « origine galactique » de sa lignée. 
Plus tard dans l’entretien, il mobilise des notions telles que « atome, 
vibration, vitesse, mouvement, nucléaire, fusionner, se connecter, 
matière, densité ». Il emploie également des expressions telles que : 
« Nous sommes des êtres de lumière » ; « En 2012, c’est le chan-
gement d’une ère solaire » ; « Nous sommes des êtres intergalac-
tiques » ; « Nous sommes des êtres de l’espace ; nous voyageons dans 
l’univers » ; « Changement d’un cycle solaire » ; « Notre véhicule 
actuel est la terre et notre tenue le corps humain » ; « J’ai voyagé en 
Corée pour créer un lien énergétique avec le Mexique ».

L’influence d’une culture populaire fondée sur la croyance 
extraterrestre est clairement visible dans son récit. Comme le font 
remarquer Galinier et Molinié : « On sait, au Mexique, la très 

293. Ac Tah, entretien du 22 août 2014, Sulzfeld, Allemagne.



grande audience d’une littérature populaire centrée sur la venue 
d’extraterrestres qui seraient à l’origine des civilisations préhispa-
niques ou auraient eu des contacts avec elle. » 294

Ac Tah cosmicise ainsi ses origines mayas, comme une lignée 
venue de l’espace. Paradoxalement, son récit abonde de références 
au territoire, à la transmission initiatique des Abuelos, à la terre, 
à la nature, au monde rural, à la tradition orale, à l’indigénéité, 
enracinant ses activités dans une identité locale.

Lors de notre échange, il a une perception positive de la « spi-
ritualité », comme une activité moderne et technologique, un lieu 
de dépassement de soi et d’acquisition de pouvoirs magiques. Si 
le monde rural est aussi idéalisé, il est opposé à un univers urbain 
« énergétiquement nocif » pour les humains. C’est ainsi qu’à mon 
arrivée en Allemagne il me confie avoir « travaillé énergétiquement 
sur le plan collectif des villes d’Allemagne pour nettoyer les 
mémoires chargées du nazisme » 295.

Sa tenue en cuir, qu’il a conçue lui-même, est inspirée d’une 
mode maya et de celle d’Indiens du Dakota du Nord, dans un style 
pan-indianiste. Dans sa « techno-spiritualité maya » sont mobilisés 
des accessoires high-tech, comme un instrument électrique pour 
« calculer le niveau d’énergie ». Ac Tah s’est ainsi créé un person-
nage complexe et paradoxal, avec une dimension autoréférentielle.

Mère Nah Kin perçoit aussi sa pratique comme dépourvue d’in-
fluence extérieure, évoquant l’idée d’une « pureté ». La littérature 
spécialisée nous permet d’analyser cette idée de pureté, récurrente 
dans le néochamanisme.

Selon Peter Beyer, sociohistorien, les syncrétismes et les hybri-
dations culturelles et religieuses – notions évoquant le mélange 
ou le métissage – ne peuvent être traités sans la prise en compte 
des « puretés » qui en constituent l’autre face, et qui sont elles-
mêmes des « syncrétisations antérieures légitimées » 296. Il définit le 
syncrétisme comme suit :

Une réalité qui relève à la fois d’une identité déjà reconnue et 
d’éléments importants extérieurs à cette identité. Les syncrétismes 
sont, dans ce sens, des mélanges de puretés et sont considérés, dès 

294. Galinier et Molinié, 2006, p. 119.
295. Ac Tah, entretien du 22 août 2014, Sulzfeld, Allemagne.
296. Beyer, 2005, p. 420.
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lors, négativement comme « impurs » ou positivement comme de 
« nouvelles puretés » potentielles. 297

La revendication de la « pureté » constitue une étape dans 
la production d’une « identité syncrétique » et, inversement, le 
processus de syncrétisation aboutit à l’élaboration d’une « nouvelle 
pureté religieuse » 298. Les notions de syncrétisme et de pureté sont 
donc contingentes et derrière les modalités de cette contingence se 
révèlent des luttes de pouvoir 299. Toutes les religions sont ainsi en 
quelque sorte le produit de syncrétismes antérieurs légitimés – et 
de ce fait instaurés comme de nouvelles puretés :

Lorsqu’on génère le socialement neuf, on ne part jamais du néant : 
on utilise toujours ce qui existe déjà. On dissout certains éléments 
en les sortant de leur contexte signifiant antérieur et on les recom-
pose dans ce qui apparaîtra ensuite comme une forme originale. 
Les mythes originels dominants de l’islam montrent clairement 
que ce processus y est à l’œuvre. En ignorant la question de leur 
historicité scientifique, les compilations sacrées du Coran et de la 
Sunna du prophète Mahomet témoignent d’une recombinaison 
fortement sélective d’une grande variété d’éléments, tirés notam-
ment des traditions culturelles et religieuses juives, chrétiennes et 
arabes préislamiques. 300

Ces éléments issus de différentes cultures et recombinés entre 
eux sont ensuite présentés comme des éléments originaux, qui 
garantissent l’« authenticité » de la tradition et sa dimension « révé-
lée ». Par opposition, lorsqu’un phénomène religieux est considéré 
comme « syncrétique », il se voit attribuer des conditions historiques 
d’émergence. Cette mise en évidence revient alors à le discréditer 
comme un objet « inauthentique » ou « hybride ».

La question, pour Beyer, est donc de savoir ce qui relève d’un 
syncrétisme « légitime » ou « illégitime » aux yeux des acteurs. 
Comme chez Charles Stewart, les perceptions sont d’importants 
facteurs dans l’analyse 301. Le néochamanisme tel que j’ai pu l’obser-

297. Idem.
298. Au sujet de la dialectique « pure/dégénérée » analysée sous l’angle du pouvoir, voir 

l’article de Capone, 1996.
299. Beyer, 2005, pp. 421-422.
300. Ibid., p. 423.
301. Stewart et Shaw, 1994 ; Stewart, 1999.



ver est constamment traversé par cette tension entre revendication 
de pureté et hybridation des contenus. Le syncrétisme est souvent 
synonyme d’impureté, bien que parfois valorisée dans la pratique 
(au niveau des trajectoires religieuses). Il est « interprété comme 
le signe d’un manque » – par exemple, le « manque de résistance 
dans la sauvegarde de la “pureté” des traditions » 302.

Chez Nah Kin, la pureté est accompagnée d’un rejet radical 
du « syncrétisme », comme synonyme d’échec dans la mission de 
préservation de l’« essence » de la tradition :

[Parlant du syncrétisme] mmh… je crois que ça ne l’est pas. Je vais 
te dire une chose. Parce que l’aspect maya, j’essaie de le conserver 
très pur. C’est pour dire, les formes sont de l’authentique tradition 
maya (…) – comme gardienne d’une tradition, j’essaie de main-
tenir l’aspect maya très propre. Je pourrais me sentir bouddhiste, 
ou je peux me sentir, je ne sais pas, shintoïste, je peux me sentir 
quoi que ce soit. C’est dire, beaucoup de choses me plaisent. 
Mais en relation avec la tradition, que tout, tout soit en termes 
de Hunab Kú, Knich Ahau, Bakabes, éléments, parce que je sens 
que, sinon, je confondrais les gens. Je me sens gardienne d’une 
tradition. Et une gardienne de tradition doit être très propre dans 
ce qu’elle projette pour que la tradition ne se perde pas. Si moi-
même je faisais du syncrétisme, au final personne ne comprendrait 
rien et l’essence se perdrait. C’est ce qui est arrivé avec d’autres 
mouvements qui ont inclus, je ne sais pas, des questions chinoises, 
avec des questions vikings, avec des questions mayas (…). Que 
certains sont vikings, font du yi-king, ou disent que l’oracle est 
maya est un choix. Je ne sais pas si je me fais comprendre ? 303

Son langage métaphorique (« propreté », « tradition », « très 
pure ») renforce l’idée d’une quête d’un « noyau authentique ». Le 
ressenti individuel est distingué de l’appartenance à une tradition 
(« on peut se sentir bouddhiste, shintoïste, etc., mais la tradition 
enseignée est exclusivement maya »). Si la mobilité spirituelle ou 
religieuse est valorisée dans les trajectoires, le syncrétisme, lui, est 
condamné.

302. Bernand et al., 2001, p. 4 (de l’édition en ligne).
303. Nah Kin, entretien du 13 mai 2014, Mérida, Mexique. Les citations de Nah Kin 

ont été personnellement traduites de l’espagnol au français.
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Dans les récits néochamaniques, il est ainsi intéressant de 
comprendre ces perceptions positives ou négatives. Le syncré-
tisme négativement connoté établit des frontières avec d’autres 
traditions. Le syncrétisme ouvertement revendiqué dénote la 
richesse spirituelle. Il existe, en référence aux travaux de Palmié et 
Capone 304, une réelle « thématisation réflexive » dans ces tentatives 
de recréation d’un chamanisme maya pur.

ESSENTIALISME ET PERFORMATIVITÉ DU GENRE 

Les initiations qui se produisent dans la lignée des femmes chamanes 
s’articulent autour d’un désir de retour à un matriarcat originel 305.

La théorie du matriarcat primitif est habituellement attribuée 
au juriste suisse Johann-Jakob Bachofen (1815-1887), en réfé-
rence à son livre Das Mutterrecht (Le Droit maternel, 1861) 306, 
où est décrit, stade originel de l’humanité, un régime politique 
dans lequel le pouvoir et une prépondérance sont accordés aux 
femmes. Mais ce règne est perçu comme une sorte de stade 
primitif, une étape précédant le patriarcat. C’est à lui que revient 
aussi le « mythe moderne de la Grande Mère ». Selon l’historien 
des religions Philippe Borgeaud : « C’est lui qui a lancé l’idée que 
les différentes déesses féminines peuvent se ramener en définitive 
à une seule figure primordiale, celle de la “Grande Déesse” » 307. 
Mais, « dans le Mutterrecht, livre fondateur de l’idée matriarcale, la 
religion primordiale est définie par Bachofen comme une religion 
chtonienne, voir marécageuse, dominée par la promiscuité sexuelle 
(hétaïrisme) et l’inceste. Le règne de la Mère, avec le droit qu’il 
inaugure (ce que nous appelons matriarcat), n’intervient qu’en un 
second temps, caractérisé par l’agriculture et une première forme 
de mariage. » 308

La réflexion de Bachofen a pour point de départ « l’idée antique 
de la gynécocratie conçue comme pouvoir domestique de la femme, 
un pouvoir que les textes anciens désignent aux yeux du patricien 
bâlois comme une menace susceptible de ramener la civilisation à 
l’état sauvage », souligne Philippe Borgeaud, ce à quoi il ajoute : 

304. Palmié, 1995 ; Capone, 2014.
305. Nous avons un condensé des enseignements sur ce thème dans la publication de 

Madre Nah Kin, 2011 (2006).
306. Snyder, 2019, p. 73.
307. Borgeaud, 2013, p. 101.
308. Ibid., p. 102.



« L’évolutionnisme de Bachofen postule un trajet universel qui 
conduit du féminin au masculin (du “matériel” au “spirituel”). » 309 
Comme le fait également remarquer l’historien Patrick Snyder, 
citant l’helléniste Stella Georgoudi :

Ses assises conceptuelles étaient le droit maternel 310 et la gyné-
cocratie 311 (2002: 592), tandis que le matriarcat aurait été un 
terme forgé « vers la fin du XIXe siècle sur le modèle du terme 
“patriarcat” » (Georgoudi, 2002: 586-587). Mais les notions de 
droit maternel, de gynécocratie et de matrilinéarité 312 qu’utilisait 
Bachofen sont englobées dans celle de matriarcat, qu’il n’utilisait 
pas. Il soutenait que, avant le patriarcat, les sociétés étaient organi-
sées autour de la prépondérance des femmes sur les plans familial 
et social et que ces sociétés de droit maternel représentaient un 
stade primitif du développement : « Le droit maternel appartient 
à une période de civilisation plus reculée que le système de droit 
paternel » (Bachofen, 1996: 7, 36, 56). 313

Si les fondements méthodologiques de la théorie de Bachofen 
sont sévèrement critiqués par des hellénistes et archéologues qui 
la relèguent au rang de mythe, celle-ci trouve un écho important 
dans la littérature féministe de la fin du XIXe et du début du 
XXe siècle, comme un idéal social à reconquérir 314. On retrouve 
aussi l’appropriation positive de la notion de matriarcat originel 
dans les spiritualités contemporaines, les cercles de femmes et 
l’écoféminsme spirituel. C’est le cas de la TMS.

Les femmes du mouvement de la TMS occupent les plus hautes 
charges de l’organisation – politiques et symboliques – et les 
hommes en sont totalement exclus. Ce fait est observable non 
seulement au Mexique, mais aussi dans ses sections transnationales, 
notamment en Suisse, où le groupe est exclusivement géré par des 
femmes, qui ont un pouvoir politique et spirituel. À cette structure 
est associé un discours sur un féminin essentialisé. Ce féminin est 

309. Borgeaud, 2009, p. 3.
310. Définit comme une « forme d’organisation sociale où les droits familiaux et sociaux 

des individu·e·s sont déterminés par la filiation avec la mère ». Snyder, 2019, p. 74.
311. Définie comme un « régime politique en forme d’État où le pouvoir de gouverner 

est exercé par les femmes », idem.
312. « L’ascendance maternelle détermine les règles de filiation concernant le nom, les 

privilèges, le clan et la classe », idem.
313. Idem.
314. Idem. (citant la théologienne Rosemary Radford Ruether, 2005).
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représenté dans des rôles traditionnels (maternels, avec l’image du 
foyer), mais aussi associé biologiquement à la nature, aux plantes, à 
la médecine traditionnelle, et à la spiritualité.

Le discours féministe du mouvement se caractérise par une prise 
de pouvoir dans les espaces de gouvernance à l’interne. Il passe 
aussi, contrairement aux luttes féministes qui émancipaient les 
femmes de la nature, par leur réinscription dans le biologique. 
Ceci, selon la logique suivante : « Les femmes s’émanciperont à 
condition de se reconnecter à leur nature profonde, un tel dialogue 
étant rendu possible par une reconnexion préalable avec le monde 
naturel. » Sur les images du groupe, on observe systématiquement 
une mise en scène des femmes, tantôt représentées avec un animal, 
en période de grossesse, assises en tailleur, en harmonie avec la 
Terre ou dans un décor naturel, leur proximité avec la nature est 
toujours soulignée.

La sociologue Linda Woodhead offre une grille de lecture inté-
ressante pour analyser le rapport au genre au sein de ce groupe. 
Elle établit une typologie des religions en fonction de leur rapport 
au genre : religion consolidante, religion contestataire, religion 
marginale, religion instituée.

Puis elle décline les différentes pratiques religieuses par rapport à 
la question du genre : quête, légitimation, tactique, contre-culture. 
Les pratiques religieuses de quête naissent en marge de l’ordre 
judéo-chrétien et se caractérisent par une quête de transformation 
personnelle ou collective et une volonté d’améliorer sa position 
de genre, sans pour autant bouleverser l’ordre sexué établi (par 
exemple New Age, Wicca, magie).

Les religiosités contre-culturelles cherchent, quant à elles, à 
renverser radicalement l’ordre sexué dominant. Elles s’y « opposent 
activement et s’efforcent de le modifier en inventant d’autres voies. 
Dans ce cas de figure, le pouvoir sacré devient une ressource majeure 
pour tenter de distribuer plus équitablement le pouvoir entre les 
sexes » 315, elle donne l’exemple des spiritualités de la Déesse.

La Tradition Maya Solaire se situe dans une tension, à la croisée 
d’une spiritualité contre-culturelle – en référence au concept de 
Woodhead – et d’une représentation essentialiste proche d’une 
définition normative. La sociologue Véronique Altglas, qui thé-
matise aussi le genre dans ses ethnographies, observe que, malgré 

315. Woddhead, 2012, p. 46.



un discours potentiellement émancipateur, les milieux holistiques 
renforcent le genre par l’accent mis sur l’autodiscipline, des formes 
de contrôle et de régulation sociale 316. Néanmoins, l’explication 
essentialiste observée au sein de la TMS peut être qualifiée de 
stratégique au sens de Irene Becci et Alexandre Grandjean :

Considérer les femmes comme proches de la nature n’est plus dans 
cette optique une faiblesse, mais une force, car la nature elle-même 
est revalorisée. La représentation de ce que l’on appelle « nature », 
« Gaia » ou « terre » est abstraite et idéalisée comme une entité 
harmonieuse et nourricière nécessitant des soins, mais aussi un lieu 
où les sentiments, la sensibilité, la sensorialité et les représentations 
de « l’authenticité » peuvent s’exprimer et être « revendiquées ». 317

Dans cet essentialisme stratégique, nous sommes en présence 
d’un mouvement double, celui d’une revalorisation des femmes 
qui passe par une revalorisation de la nature. Ce processus ouvre 
un espace symbolique de négociation de « l’identité de femme ». 
L’authenticité contient, comme vu avec les travaux de Moisa 318, 
une dimension normative qui sert à la construction des identités, 
ceci à partir d’éléments comme l’ancienneté, le beau, la nature. 
Cette notion porte l’héritage du romantisme du XVIIIe siècle, c’est-
à-dire l’intériorisation de l’expérience sensible, la spiritualisation de 
la nature et le non-conformisme social.

Aujourd’hui, cet héritage représente la base idéologique des spiri-
tualités holistiques et/ou écoféministes, mais il devient aussi un ins-
trument de pouvoir. En effet, le « pouvoir féminin » est précisément 
perçu à travers cette grille de « l’expérience intrinsèquement authen-
tique » des femmes dans le monde biologique. Ce qui nous mène à la 
question des formes de pouvoir, à leur théorisation et structuration.

Morna Macleod, qui étudie les acceptions académiques de cette 
notion, en propose une typologie 319. Premièrement, le pouvoir sur 
implique une domination, une oppression et des relations sociales 
asymétriques (gagnant/perdant). Deuxièmement, le pouvoir pour 

316. Altglas, 2005, 2014 et 2014b.
317. Becci et Grandjean, 2018 (citant Carlassare, 2016, et Hache, 2016). Traduction 

personnelle.
318. Moisa, 2013.
319. Gaventa et Pettit, 2011 ; VeneKlasen et Miller, 2002 (cités dans Macleod, 2011, 

p. 29).
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est articulé à la notion d’agency (« capacité d’agir en vue de ») 320. 
Troisièmement, le pouvoir avec est associé aux mobilisations collec-
tives. Enfin, le pouvoir intérieur est associé à la « valorisation de soi » 
et au sentiment de « réalisation personnelle ».

Dans le système symbolique de la TMS, on observe une articula-
tion entre un pouvoir intérieur et un pouvoir pour qui se constitue sur 
l’idée de renforcement interne en vue d’établir un matriarcat collec-
tivement. Ceci se réalise précisément à travers la performativité d’un 
genre essentialisé. Dans leur quête d’un matriarcat originel, le groupe 
lui associe des figures féminines comme Ève, Mère divine, Kuan Yin, 
Lady Nada, Ishtar, Kali, Vénus, Isis, Ixchel, qui sont conçues comme 
autant de descendantes d’un principe féminin originel.

L’historienne des religions Stella Georgoudi observe aujourd’hui 
une fascination collective pour les théories de la « Déesse-mère » 
considérée comme la mère créatrice primordiale des civilisations :

Figure composée à partir d’un matériau disparate, et grâce à la com-
plicité de préhistoriens, d’historiens des religions, de sociologues, 
de psychanalystes, cette « Grande Déesse primitive » transcende les 
époques, traverse les civilisations, se donne à voir depuis les repré-
sentations paléolithiques jusqu’aux images de la Vierge Marie. De la 
vallée de l’Indus aux rivages de l’Atlantique, en passant par la Grèce 
et les Balkans, de la Chine et du Japon à l’Afrique noire, mais aussi 
« chez les Amérindiens », cette Déesse-Mère « plurifonctionnelle » 
agit, selon ses partisans, comme une haute figure symbolique du 
« règne maternel », ce « règne du temps des origines », dont Bachofen 
se fit l’apôtre le plus fervent. 321

La figure de la Déesse-mère est une source d’identification 
importante dans les cercles de femmes new age et néochamaniques. 
Georgoudi dégage plusieurs axes structurant ces relectures :

• L’universalisation, la trans-spatialisation et la trans-historici-
sation de la Déesse en tant que « première figure connue dans le 
panthéon de l’humanité » ;

• L’absence ou l’infériorité du masculin dans cette vision en 
raison de la prédominance d’une conception du féminin réduite à 
un rôle de mère et à une représentation de la Grande Déesse-Mère 
comme une déité auto-générée ;

320. Sen, 1993 (cité dans Macleod, 2011, p. 29).
321. Georgoudi, 1994, p. 287.



• L’accent est mis sur sa « primauté » préhistorique. Alors que dans 
le monde de la Grèce antique, contrairement aux représentations 
contemporaines new age, cette entité n’occupe, en réalité, qu’une 
place marginale au sein des cultes, et sans y être nécessairement 
associée à la maternité 322.

Ces procédés sont observables au sein de la TMS. La Déesse-
mère y est omniprésente dans les matériaux didactiques (cartes, 
posters, affiches, livres) et constitue un vecteur d’identification 
chez les adeptes. Le groupe a même élaboré un panthéon à partir 
de la figure de la Mère divine. Ce panthéon est représenté dans une 
esthétique à la fois classique et new age (couleurs, cadres, apparition 
de notions de type développement personnel).

Dans ce panthéon cohabitent des divinités gréco-romaines, 
mayas, des figures chrétiennes et hindouistes, des déesses méso-
potamiennes d’origine sémitique, des déesses issues du paganisme 
germanique et nordique, et des images de la religiosité populaire 
mexicaine.

Le groupe reconnaît ainsi une pluralité de figures féminines 
« menant toutes à un monothéisme féminin primordial ». Ces tarots, 
utilisés lors des formations à la lignée des femmes chamanes 323, ont 
pour but « d’aider les femmes à se reconnecter avec leur féminité 
perdue » 324. Cet exercice nous fait penser aux groupes de spiritualité 
contemporaine étudiés par Anna Fedele 325 dans le sud de l’Europe, 
où les théories de la Déesse sont répandues parmi les pèlerins alter-
natifs vouant un culte à Marie-Madeleine :

La plupart des pèlerins avaient été exposés aux bases de la psycho-
logie des déesses. Des analystes issus de tradition jungienne, tels 
que Roger Woolger et Jean Shinoda Boden, ont utilisé la théorie de 
l’archétype de Jung et l’étude de 1995 d’Erich Newmann intitulée 
The Great Mother pour analyser les modèles de comportement de 
la société contemporaine et les associer à des déesses ou des dieux 
du panthéon grec ancien. 326

322. Ibid., pp. 289-291.
323. L’accession au titre de « chamane » est, au sein de la TMS, exclusivement réservée 

aux femmes.
324. Shantal, entretien du 12 mai 2014, Mérida, Mexique. Sur la notion de « féminité 

perdue » dans les mouvements new age et néo-païens, voir les importantes recherches de 
Fedele, 2013, et Eller, 1993.

325. Fedele, 2013b.
326. Ibid., p. 69. Traduction personnelle.
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La description de ces auteurs, connus dans les milieux étudiés 
par Anna Fedele, est la suivante :

Par déesse, nous entendons une description psychologique d’un 
type de personnage féminin complexe, que nous reconnaissons 
intuitivement à la fois en nous-mêmes et dans les femmes qui 
nous entourent (…). Par exemple, la jeune femme carriériste (…) 
est l’incarnation vivante d’un type de déesse que nous appelons 
la femme Athéna, du nom de la déesse grecque, patronne de la 
ville antique d’Athènes. (…) Lorsqu’une telle dynamique psycho-
logique est observée chez tout un groupe d’individus, c’est ce que 
Jung a appelé un archétype… Lorsque nous rêvons ou fantasmons, 
notre esprit inconscient peut puiser dans le réservoir commun 
d’images archétypales dans notre culture (Jung a appelé ce réservoir 
l’inconscient collectif ). 327

Pratiquement toutes les femmes initiées de la TMS ont obtenu 
des diplômes d’études supérieures, souvent en psychologie analy-
tique ou appliquée. De plus, elles se revendiquent spécifiquement 
de la tradition jungienne.

Durant les séances, l’image de la Mère Divine doit « être respirée » 
et « profondément visualisée » ; elle représente la mère nourricière 
qui offre un « amour total » et un accès au « Soi ».

Les recherches de Fedele et Knibee sur les spiritualités féministes 
montrent leur fonction de renforcement ou leur production de nou-
veaux stéréotypes de genre 328. Celles-ci peuvent autant procurer de 
nouvelles « figures de référence », et contribuer ainsi à la création de 
nouveaux rôles de genre, que remettre en question les rôles existants 
dans les religions traditionnelles. Ces auteures soulignent ainsi que :

[Au sujet des spiritualités contemporaines] Elles peuvent renforcer 
le pouvoir des femmes, en leur offrant de nouveaux rôles et de 
nouvelles figures de référence, mais elles peuvent aussi finir par 
reproduire des stéréotypes de genre ou des formes de domination 
comprenant une dimension de genre, voire conduire à des cas 
d’abus (…). 329

327. Fedele, 2013b, p. 69 (citant Woolger et Woolger, 1994, pp. 7-8). Traduction 
personnelle.

328. Fedele et Knibbe, 2013.
329. Ibid., p. 5. Traduction personnelle.



Si les approches féministes ont généralement tendance à dénon-
cer les productions religieuses et culturelles comme des facteurs de 
subordination et d’oppression des femmes, ou de régulation des 
rapports et rôles de genre, plusieurs chercheuses ont démontré, 
depuis, que les spiritualités holistes peuvent ainsi ouvrir un espace 
de négociation des rôles et normes de genre.

Dans la TMS, les femmes sont perçues comme ayant « naturelle-
ment une connexion profondément harmonieuse avec la nature ». 
Pour se réapproprier cet héritage pensé comme universel, les adeptes 
passent par une revalorisation de la fonction « chamanique » des 
femmes, qu’elles associent à la sorcellerie dans l’Europe du Moyen 
Âge et de la Renaissance. La figure de la sorcière représente ici la 
sororité, la puissance, les pouvoirs magiques, l’anti-normatif, la 
ritualisation de la nature. Elle répond aussi à une démarche rhéto-
rique de retournement du stigmate.

Ce lien discursif à la nature devient dès lors une véritable valeur 
sociale. Ce groupe utilise le terme « chamanisme » pour faire 
référence au soin et aux savoir-faire autour des plantes. Ce cha-
manisme, qui met en scène le thérapeutique à travers des plantes 
médicinales, peut être rapproché du néochamanisme nord-améri-
cain de Michael Harner et Carlos Castañeda 330.

D’ailleurs, en 2017, lors de la retraite hivernale de la lignée des 
femmes chamanes, qui réunit des femmes du monde entier, le 
groupe accueille Aerin Alexander. Cette intervenante californienne 
se présentant comme « coach énergéticienne » dit avoir reçu les 
enseignements directs de Carlos Castañeda. Auteur du fameux The 
Teachings of Don Juan : À Yaqui Way of Knowledge 331, Castañeda est 
tout d’abord un anthropologue qui est initié au chamanisme mexi-
cain. Il deviendra par la suite un insider et ses écrits influenceront 
toute une génération de jeunes néochamanes en quête d’ancestralité 
et d’authenticité 332.

Or, lors du rituel de prise de contact avec le « féminin primor-
dial » (visualisation à l’aide du jeu de tarot), on observe davan-
tage une performativité du genre – au sens de De Gasquet et 
Gross 333 – qu’un travail d’apprentissage direct avec les plantes. 
Dans le contexte social du sud-est du Mexique, ce rôle est 

330. Hamayon, 1994, p. 66.
331. Castañeda, 1968.
332. De la Torre, 2011.
333. De Gasquet et Gross, 2012.
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traditionnellement attribué aux hommes – les H’Men, dans les 
communautés rurales du Yucatán, ont une fonction de sorciers ou 
de médecins travaillant avec les plantes. De manière plus marginale, 
ce rôle peut aussi être attribué aux parteras (« sages-femmes ») 334. 
Les femmes-médecines, chamanes, travaillant avec les plantes, 
mais aussi avec des approches holistiques, restent marginalisées par 
rapport à l’autorité des Anciens. Cette pratique de visualisation de 
la « Mère divine » favorise donc un renforcement des femmes – au 
sens symbolique d’empowerment, tel qu’il a été défini par Knibbe 
et Fedele 335.

Penser le rapport des acteurs au genre sous l’angle du féminisme 
implique nécessairement de l’analyser en termes de subversion 
ou de stabilisation 336. Or, dans le néochamanisme, l’approche est 
produite en dehors de la grille de lecture féministe, car elle consiste 
à rechercher l’union entre des oppositions contradictoires (repro-
duction de normes de genre ou leur subversion).

QUÊTE SPIRITUELLE NÉOCHAMANIQUE ET APPROPRIATIONS MULTIPLES 

Cette ethnographie nous a permis de mettre en évidence notam-
ment la dimension des réseaux et la transnationalité de ces milieux. 
Des groupes néochamaniques européens puisent leur inspiration 
dans le socle néochamanique mexicain. Les réseaux de Nah Kin 
sont composés d’acteurs holistiques qui reproduisent les cérémo-
nies dans leur contexte. Les échanges sont multilatéraux, puisque 
les enseignements puisent aussi dans un répertoire new age, tout en 
revendiquant un ethos mexicaniste. La religiosité populaire est une 
autre source de créativité symbolique. Une généalogie des repré-
sentations a ainsi permis de montrer qu’un nouveau mouvement 
religieux et/ou spirituel naît toujours sur un terreau antérieur 337.

L’analyse des discours révèle l’importance des registres d’au-
thenticité, qui sont de type relationnel/familial, impliquant un 
partage de valeurs communes et l’acquisition de statuts spirituels 
honorifiques. Les récits de vie ressemblent ainsi à de véritables 
biographies familiales. Sur ce plan, deux tendances se dégagent : 
celle qui valorise le parcours familial à travers l’engagement auprès 
de TMS, et celle qui trouve dans l’adhésion même au groupe une 

334. Quattrocchi et Güémez Pineda, 2007.
335. Fedele et Knibbe, 2013.
336. Palmer, 1993.
337. Mayer, 2004 et Beyer, 2005.



nouvelle famille spirituelle. Dans ce cas, la rencontre avec le groupe 
est vécue comme un véritable reborn.

Les motivations à s’engager dans une quête spirituelle néocha-
manique sont diverses : logiques thérapeutiques, identitaires, désirs 
de changement, de reconnaissance, de valorisation, de ritualité, 
curiosité pour le millénarisme « 2012 » ou logiques de genre. Le 
schéma narratif des entretiens est aussi répétitif : la mayanité appa-
raît comme une ressource, une voie de salut.

La Tradition Maya solaire est dominée par des femmes (numé-
riquement et politiquement). Ces femmes sont en quête d’une 
« féminité sacrée ». Les discours témoignent d’un essentialisme 
stratégique en référence à l’analyse de Becci et Grandjean 338. 
Stratégique, car on observe une revalorisation des femmes par une 
revalorisation de la nature, ouvrant ainsi un espace de dialogue 
dans un contexte social marqué par des valeurs patriarcales. Les 
discours sur le genre sont aussi marqués par des luttes de pouvoir, 
où la destruction d’une norme amène à la création d’une nouvelle.

Ce sont les dynamiques transnationales du groupe qui ouvrent 
l’accès au néochamanisme. Notons que cet accès reste limité à des 
classes moyennes, métisses ou occidentales, ou encore à une élite 
indigène. L’anthropologue Ilario Rossi dressait, déjà en 1997, un tel 
bilan pour l’intégration du chamanisme dans la pensée occidentale :

Si le regard porté par l’Occident sur le chamanisme a été faussé pen-
dant longtemps par des préjugés d’ordre idéologique, voire religieux, 
la renaissance néochamanique peut être aussi interprétée comme une 
nouvelle manifestation de cette déformation. Il est à parier en effet 
que cette intégration particulière du chamanisme dans la pensée 
occidentale ne contribuera pas à améliorer la compréhension de 
sa signification originelle. Toutefois, malgré ses limites, sa vulga-
risation a l’avantage de retirer le chamanisme des mains des seuls 
spécialistes reconnus – théologiens et anthropologues – pour 
en démocratiser l’approche. Celui-ci est ainsi réinséré dans une 
culture de masse et peut s’affranchir du statut de patrimoine 
historique et culturel marginal de l’humanité auquel il avait été 
réduit. Ce changement devrait contribuer à une sensibilisation, 
chez les Occidentaux, aux problèmes et au vécu des Amérindiens, 
beaucoup mieux que ne l’ont fait les publications de spécialistes. 

338. Becci et Grandjean, 2018.
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De surcroît, l’importance donnée au côté pratique des expériences 
chamaniques ne devrait pas manquer, à son tour, de relancer le 
débat anthropologique. (…) Le chamanisme « démocratisé » affiche 
ainsi son caractère contradictoire : leurre résiduel avant tout, il se 
révèle en même temps l’instrument potentiel d’une modification 
de nos références. Il ne cesse en effet de nous interroger sur les 
critères psychologiques et physiques de nos expériences comme 
sur les critères logiques de notre connaissance. Le néochamanisme 
représente ainsi pour l’anthropologue non seulement un nouvel 
objet de réflexion, en tant qu’expression de la quête d’une « condi-
tion perdue » idéalisée, mais aussi, une injonction à redéfinir sa 
propre compétence disciplinaire et réexaminer son regard, ses 
catégories. 339

L’approche transnationale révèle, enfin, que les processus 
d’exotisation ne sont jamais unilatéraux, dans la mesure où des 
autochtones sont aussi des « agents actifs de ce rapport exotique » 340.  
Ils participent, par leur mobilité et leur performativité rituelle, au 
développement du tourisme mystique.

339. Rossi, 1997, pp. 20-21.
340. Altglas, 2014, p. 6.
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Portrait de deux joueurs de balle (juego de pelota, reproduction d’un rite 
précolombien), sur la place centrale de Mérida, devant l’imposante cathédrale 
Sainte-Marie Majeure, Mexique, 2014. © Laetitia Gessler
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Stand avec un autel religieux au marché de Mérida, Mexique,  
2014. © Laetitia Gessler

Jeune fille en robe de princesse ou de mariée lors d’un événement festif, 
Mérida, Mexique, 2014. © Laetitia Gessler
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Lors d’une performance rituelle, Yax Kin souffle dans le caracol  
(coquille d’escargot utilisée comme instrument à vent et associée aux rituels 
préhispaniques), Mérida, Mexique, 2014. © Laetitia Gessler

Yax Kin nous montre un crâne de singe qu’il utilise comme un objet rituel, 
Mérida, Mexique, 2014. © Laetitia Gessler
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Portrait d’un joueur de balle, Mérida, Mexique, 2014.  
© Laetitia Gessler
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Avant la cérémonie du solstice d’hiver, Mérida, Mexique, 2014.
© Laetitia Gessler
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Rituel chamanique mettant en scène les relations entre les humains et les cycles 
naturels, Mérida, Mexique, 2014. © Laetitia Gessler

Prières avec l’encensoir, cérémonie du solstice d’hiver, Mérida, Mexique, 2014. 
© Laetitia Gessler
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Deux membres du Conseil des anciens mayas travaillent avec le « feu sacré », 
Mérida, Mexique, 2014. © Laetitia Gessler

Autel religieux inspiré des traditions mayas du Guatemala, Mérida, Mexique, 
2014. © Laetitia Gessler
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Tambour néochamanique levé au ciel, cérémonie de la pleine lune, 
Tulum, Mexique, 2015. © Laetitia Gessler

Préparation rituelle de l’autel, cérémonie de la pleine lune, Tulum, Mexique, 
2015. © Laetitia Gessler
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Autel holistique dans une salle de pratique, Mérida, Mexique, 2015.
© Laetitia Gessler

Autel de la cérémonie de bénédiction qui comprend la figure de la Vierge 
de Guadalupe, Mérida, Mexique, 2014. © Laetitia Gessler

• 
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Prières pour l’abondance, cérémonie de bénédiction, Mérida, Mexique, 2014.

« Corne d’abondance » avec le message Ho’oponopono, « Désolé, Pardon, Merci, 
Je t’aime », initialement attribué aux anciens Hawaïens, Mérida, Mexique, 2014. 
© Laetitia Gessler
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Maître Domingo Porto Dias, fondateur de la communauté des Indiens solaires 
d’Amérique, courant ésotérique issu de la Grande Fraternité Universelle (GFU), 
Playa del Carmen, Mexique, 2015. © Laetitia Gessler
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Assemblage de « pierres thérapeutiques » lors  d’un atelier  sur « l’ère du Verseau », 
Playa del Carmen, Mexique, 2014. © Laetitia Gessler

Workshop « Les civilisations à l’ère du Verseau », Playa del Carmen, Mexique, 
2014. © Laetitia Gessler
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Danza de los Voladores, reproduction d’une cérémonie rituelle totonaque 
(groupe autochtone de l’est du Mexique), Playa del Carmen, Mexique, 2014. 
© Laetitia Gessler
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Danseur néo-aztèque, mise en scène publique destinée au tourisme,  
Playa del Carmen, Mexique, 2014. © Laetitia Gessler
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Sonia Salvador León sème des « graines de l’abondance » par une offrande à la 
Terre-Mère, Mérida, Mexique, 2014. © Laetitia Gessler

Ivan Baltazar peignant une commande, dans une esthétique qui convoque 
l’univers rituel préhispanique – le jaguar, la présence du feu, les coiffes, 
le temple – Mérida, Mexique, 2015. © Laetitia Gessler
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Carlos a tenu à se faire photographier en blanc, à la suite de son initiation, 
devant ce monument mettant en scène une cérémonie maya préhispanique, 
Playa del Carmen, Mexique, 2014. © Laetitia Gessler
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Emmanuelle Vandendriessche, thérapeute holistique qui vit à Tulum, 
Mexique, 2015. © Laetitia Gessler
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Maître Moo, femme-médecine, et sa fille Dr Selmy, dans leur « centre  
de régénération cellulaire » intégrant la numérologie maya et l’agriculture 
biodynamique, Mérida, Mexique, 2015. © Laetitia Gessler
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Dr Leandro Mena dans sa clinique homéopathique, le premier centre 
naturopathique de Mérida, Mexique, 2020. © Laetitia Gessler
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Tortielleria en périphérie de Mérida, Mexique, 2014.
© Laetitia Gessler
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Performance néo-aztèque du rite précolombien à Huehueteotl 
(en langue nahuatl), déité associée au feu, Playa del Carmen, Mexique, 2014. 
© Laetitia Gessler
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Autel chamanique, cérémonie de « coupure de liens karmiques », 
Mérida, Mexique, 2014. © Laetitia Gessler

Crèche de Noël avec un membre du personnel de l’hôtel en tenue traditionnelle 
maya-yucatèque, Mérida, Mexique, 2014. © Laetitia Gessler
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Maître Domingo Porto Dias et son épouse, Lupita Dias,  
Mérida, Mexique, 2014. © Laetitia Gessler
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Yamile Dzul Uuh, accompagnante spirituelle et thérapeute holistique,  
Mérida, Mexique, 2014. © Laetitia Gessler
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Fernando Hernández Ojob, guérisseur traditionnel, devant l’affiche 
d’un footballeur zapatiste, San Cristóbal de Las Casas, Mexique, 2015. 
© Laetitia Gessler
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Ac Tah avec sa tenue en cuir d’influence lakota, qu’il a lui-même conçue, 
Guadalajara, Mexique, 2014. © Laetitia Gessler
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Ron avec son « bâton de Moïse », 
qu’il a confectionné au fil de ses 
rencontres spirituelles, San Cristóbal 
de Las Casas, Mexique, 2014. 
© Laetitia Gessler

Dula (accompagnatrice de la grossesse et de l’accouchement) qui se prosterne 
devant des éléments rituels, cérémonie pour la paix entre les peuples, 
San Cristóbal de Las Casas, Mexique, 2015. © Laetitia Gessler

Cristina Madariaga, thérapeute 
holistique, dans le patio de son 
cabinet d’angélologie, Mérida, 
Mexique, 2014. © Laetitia Gessler
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Ac Tah, véritable entrepreneur sans cesse sollicité, Guadalajara, Mexique, 2014. 
© Laetitia Gessler

Participante européenne à la cérémonie pour la paix entre les peuples, 
San Cristóbal de Las Casas, Mexique, 2015. © Laetitia Gessler
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Suzi dans le patio de son cabinet 
d’ostéopathie maya, San Cristóbal de 
Las Casas, Mexique, 2015. 
© Laetitia Gessler

Prières lors de la cérémonie pour la 
paix entre les peuples, 
San Cristóbal de Las Casas, Mexique, 
2015. © Laetitia Gessler

Fernando Hernández Ojob joue de son tambour rituel lors de la cérémonie 
de la hutte de sudation, San Cristóbal de Las Casas, Mexique, 2015. 
© Laetitia Gessler
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Performance néo-aztèque devant un centre commercial, Playa del Carmen, 
Mexique, 2020. © Laetitia Gessler
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Abuela Jaguar en posture de prière dans son espace de consultation chamanique, 
San Cristóbal de Las Casas, Mexique, 2015. © Laetitia Gessler
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Autel de Sergio Layd disposé au fond de son jardin, Mérida, Mexique, 
2015. © Laetitia Gessler

Sergio Layd Sonidos del Origen nous montre ses masques rituels, 
Mérida, Mexique, 2015. © Laetitia Gessler
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Sergio Layd Sonidos del Origen au quotidien, Mérida, Mexique, 2015. 
© Laetitia Gessler
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Cérémonie « d’harmonisation par le son » avec Sergio Layd Sonidos del Origen, 
Mérida, Mexique, 2015. © Laetitia Gessler

Vitalité du milieu holistique, San Cristóbal de Las Casas, Mexique, 2015. 
© Laetitia Gessler
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Veronica Rivera avec les roses qu’elle utilise dans sa pratique thérapeutique, 
Mérida, Mexique, 2015. © Laetitia Gessler

Fernando Hernández Ojob, ilol (guérisseur traditionnel en maya tzotzile), 
prépare la hutte de sudation (temascal) qu’il a construite lui-même, San Cristóbal 
de Las Casas, Mexique, 2015. © Laetitia Gessler
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Arcadio Salanic vend l’artisanat du Centre maya pour la paix au marché 
de San Pedro Sacatepéquez, Guatemala, 2013. © Manéli Farahmand
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Ajq’ijab (guide spirituel ou consultant en maya k’iche’) Don Manuel dans 
son espace cérémoniel, Xecam, Guatemala, 2014. © Manéli Farahmand



288

NÉOCHAMANISME MAYA

L’autel maya solaire lors des initiations chamaniques, 
Mérida, Mexique, 2014.© Olivier Gschwend

Un groupe d’initiés au premier rang de la Tradition Maya Solaire, 
Mérida, Mexique, 2014. © Olivier Gschwend
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Yax Kin, lors d’un rituel chamanique pour se connecter aux ancêtres, 
Mérida, Mexique, 2014. © Olivier Gschwend



Rituel chamanique. Elena Franco prépare l’encens de copal pour purifier  
les participant·e·s, Mexique, 2014. © Laetitia Gessler

Deux nouveaux initiés à la Tradition Maya Solaire, Mérida, Mexique, 2014. 
© Olivier Gschwend
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7. VALORISATION DE LA MAYANITÉ
AU PRISME DU GENRE ET DE LA MOBILITÉ

Le 20 décembre 2014, je participe à une cérémonie du solstice 
d’hiver à Mérida, dans le centre d’Andréa. Les rituels sont 
célébrés par trois chamanes, dont Andréa, qui est initiée à un 

cercle de femmes chamanes de la région. Les participant·e·s à cet 
événement disent avoir connu le centre par le bouche-à-oreille.

La maison est grande, elle comporte plusieurs pièces et un patio. 
Elle est décorée de symboles et d’objets de cultures religieuses 
variées : Ganesh apparaît aux côtés des « Tarots de la Mère divine », 
d’un calendrier en hébreu, de la numérologie kabbaliste, de cartes 
de « géométrie sacrée ». Près des diplômes d’Andrea, on aperçoit 
les bijoux qu’elle a fabriqués, qui portent les symboles propres au 
groupe au sein duquel elle a été initiée. On aperçoit aussi le sym-
bole hindouiste du Aum (Om), des symboles du calendrier maya, 
des livres sur les anges et les archanges.

Pendant les rituels, il m’est seulement possible de filmer les médi-
tations et la photographe qui m’accompagne, Laetitia Gessler, n’est 
pas autorisée à photographier les séquences rituelles autour du feu, 
jugées trop intimes. La première méditation est guidée par Rosa, 
une thérapeute holiste de Mérida. Nous sommes invités à visualiser 
des « maîtres ascensionnés » pour « trouver les nôtres ». Rosa nous 
indique être constamment en contact avec ses propres « guides », 
par des « voix » qu’elle dit entendre dans son esprit ; depuis peu, 
« certains d’entre eux sont des voix d’indigènes du Mexique ». Elle 
dit avoir mis longtemps à « les accepter », « effrayée à cette idée », se 
sentant « plus proche des traditions orientales ».

Avant la méditation, Andréa 1, bandeau jaune sur le front, bandeau 
rouge serré à la taille, nous « purifie » au copal, un encens mexicain, 

1. Andréa a aujourd’hui fermé son centre, elle est journaliste radio et auteure de livres 
illustrés pour enfants à Mérida.



et Victoria, la troisième chamane, nous passe le caracol autour du 
corps.

Il règne un silence absolu, le moment est solennel. Les trois 
femmes qui conduisent la cérémonie exercent incontestablement 
une autorité. Au cours de la méditation, certain·e·s participant·e·s 
pleurent. Pendant ce temps, Rosa déverse un flot continu de paroles :

Nous devons trouver un équilibre entre hommes et femmes. 
Un homme peut avoir été une femme dans une autre vie et doit 
revenir dans cette vie dans un autre sexe pour expérimenter la 
partie refoulée en lui dans la vie antérieure. Le but est de trouver 
l’équilibre entre les deux. Les anges sont bienveillants avec nous. 2

Puis elle recueille les ressentis du groupe : l’un raconte avoir eu 
des « émotions fortes ». Elle lui répond : « Lâche le contrôle sur ce 
que les gens pensent de toi. Ce sont tes anges qui te disent ça. » Elle 
lui demande si « ça lui parle » et il répond « oui ».

Andrea, la propriétaire du centre, poursuit. Elle se présente : « Je 
suis gardienne du feu. » Commence alors un rituel appelé « couper 
les liens karmiques ». Dans le patio, autour d’un feu préparé de façon 
rituelle, les participant·e·s récitent « pactes et promesses » qu’ils ou 
ells auraient conclus dans des « vies antérieures » et demandent à 
rompre avec ceux-ci, puis jettent le papier au feu.

À la fin du rituel, j’échange avec les participant·e·s : certains disent 
assister souvent à ce genre de méditation, mais me confient que 
cette soirée leur a semblé particulièrement intense. Les maîtresses 
de cérémonie sont des femmes avec des trajectoires de vie difficiles. 
Le rapport entretenu avec la spiritualité maya est un référentiel 
partagé par tous et toutes, c’est leur dénominateur commun, ce qui 
les amène à se rencontrer, à s’organiser en réseau.

Cette vignette ethnographique nous invite à relever plusieurs 
aspects :

• la pratique d’une forme de mobilité spirituelle dans ces milieux ;
• la recomposition symbolique des rites à partir des vécus ;
• la centralité du genre dans les discours ;
• le leadership féminin dans ce champ ;
• la performativité néo-indigène.

2. Rosa, méditation du 20 décembre 2014, Mérida, Mexique. Traduction personnelle.
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Ce dernier chapitre présente une ethnographie multi-située au 
Mexique, dans les villes de Mérida, Tulum et Playa del Carmen 
(Yucatán), ainsi qu’à San Cristóbal de Las Casas (Chiapas), entre 
décembre 2014 et février 2015.

Celle-ci a pris la forme d’un travail ethnophotographique, avec 
Laetitia Gessler. Outre la photographie, les entretiens biographiques 
et l’observation participante ont été des outils complémentaires de 
recherche. Il était question de comprendre comment les concepts de 
genre sont revisités au prisme de principes préhispaniques et en réponse 
aux rapports de domination qui s’exercent dans la société mexicaine. 
Il s’agissait également d’analyser la production d’une authenticité 
individuelle à travers les récits de vie. Les modalités de mise en récit 
de soi et des épreuves ont, comme nous le verrons, un rôle dans la 
légitimation des pratiques. Le terme « épreuve » est compris ici dans le 
sens accordé par le sociologue Danilo Martucelli, à savoir :

Des défis historiques, socialement produits, culturellement repré-
sentés, inégalement distribués, que les individus sont contraints 
d’affronter. Ils sont le résultat d’une série de déterminants structurels, 
se déclinant différemment selon les trajectoires et les places sociales 
et prenant des significations plurielles selon les acteurs considérés. 
C’est cette diversité d’inscriptions qui ouvre justement à un travail 
d’écriture personnalisée – une bio-graphie. Une écriture qui devient 
susceptible alors de restituer la singularité des expériences des indi-
vidus, ne serait-ce que parce que, face à toute épreuve, les acteurs 
peuvent, en s’y mesurant, réussir ou échouer – ce qui donne forme, 
justement, à leur histoire personnelle. 3

Sur ce terrain, 24 entretiens ont été menés pour essayer de saisir 
ces écritures personnalisées, auxquelles s’ajoutent les photogra-
phies de Laetitia Gessler, le suivi des publications sur Facebook et 
environ 22 activités observées, dont certaines sur plusieurs jours.

L’« ACTEUR FEMME » EN AMÉRIQUE LATINE

Au XXe siècle, les mouvements de femmes et féministes se multi-
plient sur le continent et luttent contre le patriarcat et le sexisme 4. 
L’anthropologue Sabine Masson relève que la complexité de 

3. Martucelli, 2013, p. 116.
4. Masson, 2009.



« l’acteur femme » en Amérique latine est notamment liée aux 
agendas différenciés entre, d’une part, un féminisme qui vise à 
construire une « altérité radicale par rapport au patriarcat » et, 
d’autre part, un mouvement des femmes qui tend vers une « poli-
tique de l’égalité visant leur intégration » 5. Les revendications sont 
notamment le droit à l’avortement et la lutte contre les violences 
envers les femmes.

Il existe, selon Sabine Masson, plusieurs phases historiques à 
l’intérieur même des mouvements féministes latino-américains. 
Ceux-ci se diversifient à partir des années 1975 et se rapprochent 
dès les années 1980 des « secteurs populaires, des partis, de l’État, 
des ONG et des organismes internationaux d’aide au dévelop-
pement ». Il s’agit là de la deuxième vague de féminisme, qui se 
diffuse à l’échelle du continent 6. L’émergence de deux tendances 
est alors clairement observable selon elle : un féminisme institu-
tionnel (pragmatique) et un féminisme autonome (contestataire). 
Dans les années 1990, les chercheur·e·s observent une division 
définitive du mouvement féministe latino-américain entre « les 
femmes qui, à partir du féminisme, prétendent atteindre le 
pouvoir institutionnel, et les femmes féministes qui tentent de 
démonter ce pouvoir » 7.

Les protagonistes de ce chapitre jettent un regard critique 
sur les féminismes mexicain et occidental, tout en bousculant 
les codes de genre traditionnels. Elles disent avoir évolué dans 
un environnement initial hostile, ayant subi des humiliations 
familiales ou professionnelles à la suite de leur choix de devenir 
thérapeutes holistes et de s’engager dans une voie spirituelle.

Elles ont dû se cacher ou rompre avec les institutions (la famille, 
l’Église, le mariage, l’école) pour ouvrir leur espace thérapeutique 
d’inspiration néochamanique. Une majorité d’entre elles disent 
avoir pu défier les normes patriarcales grâce à une pratique spi-
rituelle accordant plus de pouvoir symbolique aux femmes. Si, 
comme le fait remarquer Roberto Blancarte, Mexico City peut 
être qualifiée de progressiste, du fait qu’elle autorise notamment 
l’avortement, le mariage homosexuel et l’adoption, le reste du 
Mexique demeure de tendance réactionnaire. Avec une influence 
importante de la bourgeoisie mexicaine et du catholicisme dans 

5. Ibid., 2009, p. 301.
6. Ibid., pp. 301-302.
7. Pisano, 2001, p. 103 (cité par Masson, 2009, p. 303).
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les domaines du couple et du mariage, le Yucatán est même consi-
déré comme l’un des États les plus conservateurs 8.

Dans le Mexique libéral du XIXe siècle, la femme archétypale 
des milieux de la bourgeoisie est une « religieuse dévote », une 
« maîtresse de maison impeccable » ou une « fille, épouse et mère 
docile » 9.

À la fin du XIXe siècle, les femmes commencent à intégrer le 
marché du travail, mais dans des conditions extrêmement précaires, 
rencontrant « d’énormes résistances idéologiques ». « En plus d’être 
exploitées pour leur force de travail, elles le sont aussi en tant que 
genre dominé. » 10

Elles travaillent principalement dans les usines de textile ou 
de tabac ou encore dans le secteur tertiaire (services, soins, com-
merces). On assiste alors aux premières mobilisations de femmes, 
dont les organisations ouvrières sont partie prenante, pour revendi-
quer entre autres de meilleures conditions de travail 11. Les femmes 
participent aussi activement aux luttes d’indépendance (1810) et 
à la révolution mexicaine (1910-1920) 12. Toutefois, la nouvelle 
Constitution de 1917 ne leur octroie toujours pas le droit de vote. 
C’est d’ailleurs à la suite des luttes révolutionnaires que se développe 
le terme machismo au Mexique, pris comme une « caricature du 
patriarcat dont il est l’expression extrême » 13. En 1916, se tient au 
Yucatán le premier congrès féministe, qui contribuera à l’obtention 
du droit de vote des femmes à l’échelle nationale, droit de vote qui 
ne sera néanmoins effectif qu’en 1953 14. Mais cette date marque le 
début des relations historiques qu’entretiendra cette région avec le 
mouvement féministe mexicain.

Le féminisme du début du XXe siècle, d’origine bourgeoise, est 
considéré par ses contemporains comme un mouvement relative-
ment conservateur, caractérisé par une association systématique des 
femmes à la maternité. Comme le souligne Labrecque, son impact 
social est faible. Le mouvement renaît et se diversifie à partir des 
années 1970-1980, cette fois dans le contexte continental de luttes 
des classes 15. Une faction se rapproche alors des partis de gauche et 

 8. Blancarte, 2013, p. 137.
 9. Labrecque, 1987, p. 97.
10. Labrecque, 1986, p. 211.
11. Ibid., p. 212
12. Fernández Aceves, 2014, p. 10.
13. Labrecque, 1987, p. 98.
14. Gautier, 2007, p. 74.
15. Labrecque, 1987, p. 100.



se recycle dans divers « groupes de conscientisation ». Ces groupes 
dénoncent, à l’échelle des quartiers, « l’invisibilité du travail ména-
ger, la violence sexuelle et les pratiques imposées de contrôle des 
naissances ». Ils se mobilisent donc en faveur des droits sexuels, de 
la maternité volontaire et du droit à l’avortement 16. Parallèlement, 
sous l’influence des vagues féministes nord-américaines, des 
groupes autonomes de femmes émergent également, qui critiquent 
le féminisme structuré, organisationnel, et sa collaboration avec les 
partis politiques.

Par la suite, le mouvement se dissout en diverses luttes de 
femmes qui apparaissent ponctuellement. Certaines de ces luttes, 
comme celle pour l’accès aux terres, sont menées par des femmes 
indigènes qui ne rejoignent pas nécessairement le mouvement 
féministe mexicain, latino-américain ou nord-américain 17.

Les mobilisations de femmes et les mouvements féministes 
mexicains sont ainsi diversifiés. Cet aperçu historique et sociolo-
gique situe le contexte dans lequel doivent être remis les récits des 
femmes que j’ai rencontrées. Lors de nos rencontres, elles évoquent 
régulièrement le principe maya préhispanique de « complémenta-
rité » comme une représentation idéale des rapports de genre.

LE GENRE DANS LES SOCIÉTÉS PRÉHISPANIQUES

L’anthropologue Landy Santana Rivas est spécialiste du rôle des 
femmes à l’époque préhispanique. Elle analyse les débats historio-
graphiques autour des sources archéologiques qui représentent les 
principes de « dualité » et de « complémentarité » 18.

Dans ces représentations, les femmes préhispaniques sont géné-
ralement valorisées. Elles disposent d’une liberté d’action et sont 
actives dans l’espace public. Au sein des sphères politico-religieuses, 
elles jouent également un rôle essentiel dans les processus de suc-
cession dans les sphères du pouvoir. De plus, les mères jouissent 
d’une influence certaine dans le système de parenté. Elles assoient 
les positions politiques et sociales des gouverneurs (la dualité 
féminin/ masculin ; mère/père ; épouse/époux est primordiale dans 
la valorisation du titre de gouverneur) et contribuent au prestige 
familial. Dans le cas de l’ancienne cité de Palenque, fait remarquer 

16. Idem.
17. Ibid., pp. 102 et 104.
18. Santana Rivas, 2003.
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Santana Rivas, sur douze gouverneurs, deux étaient des femmes : 
Kanal Ika (583-604) et Zac Kuk (612-640).

La présence des femmes dans la sphère politique est aussi répan-
due dans la région du Quintana Roo, comme l’atteste une repré-
sentation picturale sur la stèle de l’ancienne cité de Tulum, datée de 
564, où apparaît une femme en jupe de jade tenant entre les mains 
un serpent, symbole « de pouvoir et d’autorité ». De même, à Uxul 
à Campeche, la stèle numéro deux, datée de 613, représente une 
« femme en jupe de jade avec un bâton de pouvoir » 19.

La dualité féminin/masculin est aussi présente dans les représen-
tations des divinités ; ainsi, Itzamná est mentionné dans une « unité 
duelle » avec son épouse Ixchel lors du mois associé au symbole Zip 
dans le tzolkin :

Dans le panthéon maya, le principal représentant est Itzamná.  
Il est associé au signe du jour Ahau, qui représente le jour et l’ère 
du seigneur des ciels, de la nuit et du jour. Durant le mois Zip, il 
était invoqué, associé à son épouse Ixchel, en tant que dieu de la 
médecine. Quand Itzamná est le dieu du Soleil, Ixchel est, elle, la 
déesse de la Lune, patronne de la grossesse et créatrice de l’art de 
tisser, et quand Itzamná est le protecteur, Ixchel est la déesse des 
torrents et des inondations. 20

La cosmologie maya exclut l’existence d’entités « pures » : les 
divinités, les éléments, les forces sont un mélange de « masculin 
et féminin », selon un principe de complémentarité entre des 
pôles opposés qui constituent un cycle alternant les grandes forces 
vitales 21. Ces forces de vie forment des unités duelles : on ne 
saurait par exemple envisager de vie sans mort ou de lumière sans 
obscurité 22.

Certaines représentations picturales de la période classique sug-
gèrent l’existence d’une idéologie de la complémentarité fondée 
sur des différences de genre, qui se traduisent par une distinction 
faite au niveau des rôles et des actions et non pas sur des critères 
biologiques. Cette représentation est le fait d’une construction 
politique élitiste. La dualité complémentaire féminin/masculin ou 

19. Ibid., pp. 51-52.
20. Idem, p. 49. Traduction personnelle.
21. Ibid. À ce sujet, voir aussi l’excellent article d’Austin López, 1998, historien spécia-

liste des traditions mésoaméricaines.
22. Santana Rivas, 2003, p. 51.



mère/père constitue le langage dans lequel les élites mayas main-
tiennent le contrôle, la reproduction et la cohérence du système de 
pouvoir 23.

Sur mon terrain, le principe de « complémentarité » est 
convoqué dans la ritualité néochamanique. Bien qu’il opère une 
reproduction des rôles sexués, il participe non seulement au 
renforcement du pouvoir symbolique des femmes, mais il traduit 
aussi une vision écoféministe du genre. Cette vision promeut une 
relation de soin entre la terre et les femmes. Cette appropriation 
symbolique de la terre a pour but, souligne l’une de mes interlo-
cutrices, « d’aider à se reconnecter avec sa féminité perdue depuis 
l’invasion espagnole ».

Les sociétés préhispaniques sont des cultures guerrières et 
bureaucratiques fondées sur une « noblesse patrilinéaire » (organisa-
tion sociale fondée sur l’ascendance paternelle) et « une idéologie de 
la dominance masculine », cela malgré les principes de descendance 
matrilinéaire qui marquent les premières phases de l’empire 24. 
L’arrivée des Espagnols consolide un héritage préexistant. À 
l’époque coloniale, la subordination des femmes se caractérise par le 
« contrôle de la reproduction sexuelle » à travers les mariages mixtes 
et forcés, destinés à servir la mission de l’Église. Les femmes sont 
« forcées de se définir en dépendance de l’homme selon le principe 
patriarcal » 25.

« GUÉRIR LA TERRE-MÈRE, GUÉRIR SON FÉMININ » : 

COSMOVISION MAYA ET ÉCOFÉMINISME SPIRITUEL

Le néochamanisme d’inspiration maya revêt une dimension uto-
pique qui se fonde sur l’idée d’un « changement d’ère » censé adve-
nir par le biais d’une actualisation des traditions préhispaniques du 
Mexique, des traditions perçues comme des spiritualités connectées 
à la nature. Les femmes, en particulier, sont vues comme les prin-
cipales artisanes de l’avènement de cette « nouvelle ère », comme les 
gardiennes et protectrices de la nature, une « nature » qui n’est pas 
tant à considérer ici comme un environnement réel que comme un 
symbole, un principe cosmique de vie, d’énergie 26.

23. Idem.
24. Labrecque, 1987, p. 96 (citant Nash, 1980).
25. Ibid., p. 97.
26. Cette définition écoféministe de la « nature » vient de Burgart Goutal (2020).
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C’est ainsi que Mère Nah Kin me confie, lors d’un entretien, en 
réponse à ma question sur les héritages de son mouvement :

Oui, de manière évidente, il y a une récupération sincère de tout 
ce que sont les formes antiques de connexion avec la nature, avec 
la vie, avec le… avec le Grand Esprit, parce que les Mayas antiques 
ne parlaient pas véritablement du mot « dieu ». 27

Les adeptes du New Age se disent généralement concernés par 
les questions écologiques. Les courants néochamaniques s’associent 
même fréquemment aux mouvements de défense de l’environne-
ment 28. On trouve cette association entre écologie et New Age dans 
les sources de première main, comme chez Marylin Ferguson. Dans 
son livre Les Enfants du Verseau, elle définit les milieux californiens 
du Nouvel Âge comme des spiritualités au féminin, mais aussi 
comme des groupes écologiques appelant à la « restauration d’une 
spiritualité de la terre » 29. Martin Geoffroy 30, en référence aux tra-
vaux de John Gordon Melton 31, montre qu’il existe chez les seekers 
« une conscience écologique » associée à une conception de la terre 
relue selon « l’hypothèse Gaia », qui en fait une « déesse sacrée » 32.

Parmi les mouvements new age et néo-païens empreints non 
seulement d’écologisme, mais aussi de féminisme, on retrouve 
la figure de Starhawk 33. Californienne d’origine, mondialement 
connue comme une activiste féministe depuis les années 1990, 
elle prône un renforcement collectif du « féminin » passant par 
un retour à la terre, par une sacralisation et une ritualisation de la 
nature. Starhawk est une référence majeure dans les milieux holis-
tiques écoféministes, chez les adeptes de la Grande Déesse et parmi 
celles qui se disent néo-païennes ou néochamanes. Elle a publié 
de nombreux livres et manuels pratiques d’empowerment34. Elle 

27. Nah Kin, entretien du 13 mai 2014, Mérida, Mexique.
28. Rouiller, 2014.
29. Ferguson, 1980, p. 306.
30. Geoffroy, 1999.
31. Melton, 1990.
32. Geoffroy, 1999, p. 17 (citant l’hypothèse développée initialement par l’écologue 

anglais James Lovelock, qui envisage la terre comme un système physiologique à part entière, 
induisant la nécessité de vivre en harmonie avec elle). Voir Lovelock, 1979, et Rambler et 
al., 1989.

33. Mayer, 1993, p. 149.
34. Entre autres The Spiral Dance : A Rebirth of the Ancient religion of the Great Goddess, 

1979 ; Dreaming the Dark Magic, Sex and Politics, 1982, traduit en français sous le titre 
Femmes, Magie et Politique, 2003.



fonde d’ailleurs un pan entier de l’écoféminisme, dit spirituel : le 
Reclaiming, qui allie magie et activisme altermondialiste.

Jeanne Burgart Goutal renvoie les origines de l’écoféminisme 
aux collectifs de femmes luttant contre le nucléaire et la mon-
dialisation dans les années 1970-1980 aux États-Unis. Si l’éco-
féminisme se caractérise par une grande diversité interne, Burgart 
Goutal observe une sensibilité commune :

Ce n’est donc pas une addition écologie + féminisme. Au sens 
strict, on peut très bien être écolo et féministe sans être écofémi-
niste ! Être écoféministe c’est voir « des liens entre l’exploitation 
et la brutalisation de la terre et de ses populations d’un côté, 
et la violence physique, économique et psychologique perpétrée 
quotidiennement envers les femmes » (déclaration d’unité de 
Women and Life on Earth, premier collectif écoféministe états-
unien, en 1979). C’est affirmer que « l’oppression des femmes 
et la destruction de la planète ne sont pas deux phénomènes 
distincts, mais deux formes de la même violence » (Mary Judith 
Ress, théologienne écoféministe chilienne). 35

L’écoféminisme a suscité un vaste débat et a fait l’objet de 
vives critiques de la part de certaines féministes qui l’ont qualifié 
d’anti-progressiste et d’essentialiste, lui reprochant de réduire les 
femmes à une essence féminine, au soin, à la nature et au biolo-
gique 36. Des critiques que J. Burgart analyse de la façon suivante :

Si l’idée de nature a souvent mauvaise presse chez les féministes, 
qui ont dû lutter pied à pied contre la naturalisation des femmes, 
les écoféministes au contraire, par souci écologique, tiennent à 
la revaloriser. (…) Elles cherchent à repenser la nature hors de 
ce dualisme moderne (culture/nature), fondateur de coupures 
désastreuses pour les relations hommes-femmes comme pour 
les relations humains-nature. Cosmovisions amérindiennes ou 
aborigènes, métaphysiques alternatives, écologie systémique, 
nouvelles sciences quantiques, méditations taoïstes ou tantriques, 
poésie : tout est bon pour renouveler et faire varier nos images de 

35. Ibid., p. 24 (citant Judith Ress, 2010, p. 113).
36. Sur les critiques féministes adressées à l’écoféminisme, voir aussi le recueil de 

textes présentés par Émilie Hache, 2016, notamment le chapitre d’Elizabeth Carlassare 
« L’essentialisme dans le discours écoféministe », pp. 319-341.
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la nature, afin de pouvoir transformer en profondeur nos façons 
de la percevoir et de nous y rapporter 37.

Les théories écoféministes, d’origines américaines, se diffusent 
à la fin du XXe siècle en Amérique latine, où « elles prennent les 
couleurs locales ». L’écoféminisme latino-américain se caractérise 
par une revalorisation des cosmovisions autochtones et un accent 
mis sur l’émancipation des femmes. Marqué par le thème du colo-
nialisme, il s’accompagne d’une critique du patriarcat colonial et 
prône la réhabilitation des pratiques chamaniques traditionnelles 
et la défense des héritages précoloniaux 38. Les protagonistes de ce 
chapitre peuvent être qualifiées d’écoféministes dans le rapport 
privilégié qu’elles établissent entre femme et nature.

« Que ton énergie féminine soit honorée, dignifiée, protégée, 
soignée et respectée » (Que tu energía feminina sea honrada dignificada 
protegida, cuidada y respectada). Ce message est affiché dans la salle 
de pratique d’un centre holistique de Mérida, dirigée par une femme 
prénommée Maria 39 (entre 2014 et 2015, je rencontre un groupe de 
femmes à Mérida qui gèrent plusieurs espaces holistiques).

Ce centre se donne pour objectif principal de constituer un espace 
d’accompagnement psycho-spirituel. Lors de plusieurs entretiens, 
les participantes me confient avoir subi des violences sexuelles et 
conjugales. Maria y propose, entre autres, des cours de yoga, de 
danse-thérapie, une lecture de la cosmovision maya et des thérapies 
alternatives comme le reiki ou la thérapie par les roses. Elle loue 
aussi les locaux à d’autres groupes de femmes, notamment pour 
les réunions d’organisation de sages-femmes, mais aussi pour les 
assemblées générales du Conseil des anciens mayas du Mexique 40, 
dont elle est membre depuis 2015. Ce Conseil coordonne des 
rencontres de représentants indigènes continentaux et caribéens, 
rencontres auxquelles participent des « médecins herboristes » et des 
« prêtres mayas ». Il mène aussi un combat social contre la discri-
mination culturelle et la marginalisation des populations mayas 41.

37. Burgart Goutal, 2020, p. 71.
38. Ibid., pp. 88-89.
39. Le nom du centre est ici rendu anonyme.
40. Il s’agit de l’Association Kuch Kaab Yéetel J-Men Maaya’OB, A.C., qui signifie en 

espagnol Consejo de Ancianos y Sacerdotes Mayas (« Conseil des anciens et prêtres mayas »), 
dont le comité exécutif siège à Mérida. Le mot J-Men est en général traduit H-Men dans la 
littérature. Il est créé dans les années 2000.

41. Ces sources proviennent du document officiel du groupe reçu à Mérida lors de leur 
Assemblée générale, le 21 décembre 2014.



Maria a 31 ans, elle a des ascendants mayas. Elle a grandi au 
Yucatán dans un environnement urbain, au sein d’une famille de 
témoins de Jéhovah, avec laquelle elle dit avoir totalement rompu 
pour « cheminer sur les pas des Anciens Mayas » 42. Ayant suivi des 
études supérieures en psychologie appliquée, elle appartient à la 
classe moyenne mexicaine.

Lors des entretiens, Maria se dit critique vis-à-vis des féminismes 
métisses et occidentaux, qu’elle qualifie d’élitistes et d’« ethno-
centriques » 43. Elle dit privilégier les principes mayas de « dualité, 
d’équilibre et de complémentarité » dans les rapports entre les 
genres. Maria s’inspire par ailleurs de la théosophie de Helena 
Blavatsky (1831-1891) 44 et de diverses sources psycho-philo- 
spirituelles (référence au concept défini par Nadia Garnoussi 45). 
Sa bibliothèque comporte plusieurs livres de ce genre. Si Maria 
s’inspire de ces sources et de thèmes comme la « nutrition holiste » 
ou la « bio-généalogie », elle se dit également proche de la cosmo-
vision maya.

Le 21 décembre 2014, j’assiste à une cérémonie de solstice 
d’hiver dans son centre. La cérémonie est donnée par les membres 
des Anciens Mayas du Mexique. À ce jour, Maria est l’unique 
femme à en être membre.

Le maître de cérémonie, un H’Men de la région, me dit qu’il 
s’agit d’un « rituel de reconnexion avec les astres » par des prières 
aux quatre éléments et aux quatre directions 46. Le rituel met en 
scène les relations entre les humains et leur environnement à 
travers un culte dédié aux cycles naturels. Avec la photographe 
Laetitia Gessler, nous accédons à cet événement grâce à Yax Kin, 

42. Maria, entretien du 22 décembre 2014, Mérida, Mexique. Un autre entretien est 
réalisé avec elle le 17 janvier 2015.

43. Au sujet de la critique du féminisme dans les mouvements new age et néo-païens, 
voir aussi les travaux importants de Salomonsen, 2002, et Fedele, 2013.

44. Cette société théosophique est née à New York en 1875, fondée par Helena Blavatsky 
(1831-1891), Henry Olcott (1832-1907) et William Judge (1851-1896). Elle « recherche 
la connaissance divine par des savoirs occultes ou spirituels », Gutiérrez Zúñiga et García 
Medina, 2012, p. 224.

45. Garnoussi, 2005, p. 202. C’est-à-dire des recompositions hors du religieux 
institutionnel, à la « frontière de la psychologie, de la philosophie et de la spiritualité, qui 
exploitent des thématiques telles que la sagesse ». Cette catégorie ne se situe, chez Garnoussi, 
ni clairement dans le New Age, ni clairement dans l’ésotérisme. Elle désigne des lectures 
psychologisantes s’inspirant d’une philosophie de « travail sur soi ».

46. Don Valerio, entretien du 11 février 2015, Mérida, Mexique. Sur la représentation 
du solstice chez les Mayas préhispaniques, voir De la Garza, 2002, p. 80, et Fuente, 2002, 
p. 142.
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un chamane de Mérida devenu informateur privilégié pour ma 
recherche 47.

Pendant le rituel, Maria, la directrice des lieux, semble effacée 
et passive. Elle ne prend jamais la parole et n’est pas invitée à 
se positionner sur le même rang que les Anciens. À l’issue de la 
cérémonie, nous avons un moment d’échange toutes les deux.  
Je lui demande alors pourquoi elle n’a pas participé plus activement 
au rituel ; elle me répond que sa position est liée à la notion maya 
de complémentarité.

Le lendemain, durant le premier entretien formel avec elle, je 
reviens sur cette notion évoquée la veille lors du rituel :

[Elle mobilise les différentes questions qu’elle a adressées elle-même à 
ce sujet aux Anciens du Conseil des Mayas et les réponses qu’elle a 
pu obtenir] Donc ils m’ont expliqué que, dans une cérémonie, les 
femmes font tout ce travail parce que leur énergie est celle de la 
terre, et les hommes, leur énergie est celle du soleil, mais aucun 
ne vaut plus que l’autre. Ils sont différents, mais ils ne sont pas 
inégaux. Alors j’ai répondu : « D’accord mais j’aimerais en savoir 
plus sur ce sujet. Qu’est-ce que ça veut dire ? » Et alors, ils m’ont 
parlé de ce qui a autant d’importance, de la terre qui est aussi 
importante que l’eau, aussi importante que le feu, aussi impor-
tante que l’air. On ne peut pas dire que l’un vaut plus que l’autre, 
mais il y a une claire différence entre chacun de ces éléments. 48

Cette vision différentialiste qui sous-entend une égalité des 
genres postule une différence de rôles, associés à des qualités inhé-
rentes (« énergétiques »). Un travail intérieur, passif et invisible en 
lien avec la terre revient aux femmes, tandis qu’aux hommes échoit 
un rôle plus concret, plus actif et plus visible lié au feu, symbole 
du ciel.

En analysant l’énoncé sous l’angle de la subversion ou de la 
stabilisation des structures de pouvoir entre les genres (selon la 
grille de lecture de Woodhead 49), on peut affirmer qu’il ne tend 
pas nécessairement à une transformation radicale de ces structures.  

47. Pour participer au rituel, en plus du contact avec Yax Kin, nous avons dû rédiger une 
demande d’autorisation aux membres du Conseil, avec la présentation de notre projet. Le 
président du Conseil, Don Valerio, nous autorise à photographier et à filmer le rituel et à 
faire des entretiens.

48. Maria, entretien du 22 décembre 2014, Mérida, Mexique. Traduction personnelle.
49. Woodhead, 2012.



La complémentarité est le langage dans lequel s’opère une repro-
duction des rôles de genre durant la cérémonie.

Les participantes semblent néanmoins trouver un pouvoir sym-
bolique dans le champ du religieux ou du spirituel, en récupérant 
l’idée d’une connexion spéciale, intérieure et profonde, avec la 
« Terre-Mère ».

Chez Maria et les membres des Anciens Mayas, le genre est à 
la base de la mise en place et de l’interprétation du rituel. Le récit 
suivant, extrait d’un deuxième entretien avec elle, environ un mois 
plus tard, illustre bien cette relation privilégiée entre les femmes et 
la terre :

[Parlant du fait de retrouver sa féminité perdue] Et donc je me suis 
retrouvée à travailler davantage avec la terre et les plantes (…),  à 
enlever mes chaussures et à pénétrer la terre avec mes pieds pour 
la sentir, ce que j’ai senti à nouveau c’est ma partie féminine, 
depuis ce qu’est la terre. Elle prend soin de toi, elle te couvre, elle 
est chaude, j’ai commencé à observer tout ce qu’elle fait avec les 
plantes. Et donc comment à la terre – comment arrive l’énergie 
du soleil – la terre ne lutte pas avec le soleil ! Mais elle transmute, 
transforme tout. Donc c’était ça, « Ok je ne vais plus lutter ». Si 
c’est avec la terre que ça s’est fait. Et avec les plantes. 50

C’est à la suite de cette séquence que Maria déclare avoir rompu 
avec les mouvements féministes mexicains qui visent un renverse-
ment radical des structures de pouvoir. Dans ce sens, et sur la base 
d’une vision dualiste, elle affirme avoir mis fin, à ce moment précis 
de sa vie, à une « lutte intérieure contre l’énergie masculine », réa-
lisant qu’en rejetant les hommes, elle rejetait en réalité « sa propre 
féminité », tout comme sa « part intérieure de masculinité » :

Maria : Après le thème du genre, je suis allée du côté du féminisme 
pour un temps. Un événement qui a été très fort, c’est le miroir de 
21cm d’obsidienne, un miroir noir. C’est une thérapie mexicaine 
très puissante, je l’ai fait deux semaines pour tout assimiler. Ce que 
fait le miroir, c’est te montrer ton ombre à toi, ton inconscient à 
toi, celui que tu ne vois pas. (…) Allons donc à l’énergie féminine, 
et alors… c’était comme si je n’avais pas de peau, ou de chair. 

50. Maria, entretien du 17 janvier 2015, Mérida, Mexique. Traduction personnelle.
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Comme si je ne me sentais pas, (…). Sentir comment toute cette 
furie avec les hommes qui fait du mal, avec les hommes violents, 
avec toute cette masculinité qui blesse. Alors c’est comme ça que 
j’ai compris que ce cheminement féministe que j’avais suivi ne 
partait pas de l’amour, mais de cette même violence, non ? Parce 
que je ne m’identifiais pas à tout ce féminin sacré, je n’étais mue 
que par la recherche du pouvoir… Cette colère de ne pas avoir le 
pouvoir, parce qu’on est dans une société patriarcale. Ça été très 
fort pour moi, pour mon ego.
Manéli : Oui, et je voulais te demander, comment tu définis le féminin 
sacré ?
Maria : Un féminin qui prend sa source dans l’amour, l’amour et 
la force. C’est l’équilibre entre mon côté masculin et féminin, du 
côté masculin il y a la force et la force, sans amour, c’est la violence. 
(…) Ça, c’est la dualité maya. 51  

Ce schéma narratif a été récurrent dans les entretiens, celui de 
la rupture avec les épistémologies féministes mexicaines en raison 
de leur radicalisme. Ces milieux ont tendance à encourager les 
femmes à trouver leur place sur un « plan énergétique », c’est-à-dire 
dans le champ du symbolique. Cette démarche n’empêche pas 
la formulation d’une critique sociale, anticoloniale, qui accuse 
le christianisme d’androcentrisme et d’être ainsi responsable des 
inégalités de genre 52.

Dans le discours de Maria s’ajoute une dimension thérapeutique 
dans le rapport à la terre. Cette appropriation symbolique de la 
terre par les femmes yucatèques a pour but, souligne Maria, « de 
les aider à se reconnecter avec leur féminité perdue depuis l’in-
vasion espagnole » 53. Promouvoir des relations harmonieuses avec 
la « Terre-Mère » en termes de dualité masculin/ féminin peut être 
considéré comme une réponse au machisme de la société mexicaine. 
Cette tendance rejoint les discours analysés par Sabine Masson qui 
externalisent le sexisme et le patriarcat (sous l’angle d’un patriarcat 
colonial), discours appelant à une réappropriation stratégique des 
héritages culturels 54.

51. Maria, entretien du 22 décembre 2014, Mérida, Mexique.
52. À ce sujet, voir aussi Fedele, 2013b.
53. Sur la critique de l’invasion espagnole comme responsable de l’instauration d’une 

société patriarcale au Mexique et plus généralement dans la région caraïbe, voir Masson, 
2009, p. 313.

54. Idem.



Dans les traditions mésoaméricaines, la terre, ou plutôt le principe 
tellurique (une entité masculine ou féminine), représente une force 
transformative dotée d’un pouvoir créateur ou destructeur 55. Dans 
les traditions mexicas (aztèques), la terre – Coatlicue en langue 
nahuatl 56, représente des forces parfois contraires – la vie, la mort et 
la renaissance, la destruction et la fertilité – généralement associées à 
l’agriculture et à la nourriture 57. Coatlicue prend la forme d’une figure 
féminine à l’apparence hideuse. Elle a l’allure d’un monstre : entourée 
d’un serpent, pourvue d’une grosse tête recouverte d’écailles, de deux 
yeux ronds et fixes et d’une bouche à quatre crocs, elle darde une 
langue fourchue 58.

Dans les pratiques revitalisées que j’ai observées, la terre est loin 
de l’image d’une entité dévoratrice et chtonienne, réclamant sang, 
sperme et autres substances 59. La « Terre-Mère » en tant que figure 
bienveillante et nourricière, lue sous le signe d’un dialogue théra-
peutique avec les femmes, est une réponse culturelle à une société 
marquée par les violences de genre, sexuelles et conjugales 60. Elle 
performe des rapports de genre plus harmonieux, où l’identité de 
« femme » est négociée dans le domaine du privé, de l’intime et du 
corps, mais dont la portée est tout aussi politique.

À ma question sur la position des personnes queer et transgenres 
pendant les rituels – s’ils doivent travailler avec la terre ou le feu –, 
Maria me répond qu’ils ont le libre arbitre de travailler avec l’élément 
auquel ils/elles s’identifient le plus. Les éléments naturels (terre/
ciel) demeurent néanmoins dans cette binarité en termes d’« énergie 
masculine /féminine ».

Nous avons ainsi affaire à un espace normatif fondé sur le principe 
ambigu du : « N’embrassant ni ne rejetant les modèles dominants » 
(Neither embracing nor rejecting dominant patterns) 61. La recherche au 
Mexique a révélé une diversité de postures à l’intérieur de ce principe 
ambigu, révélant les limites de la grille d’analyse « patriarcal vs fémi-
niste », c’est-à-dire reproduction du pouvoir ou subversion de celui-ci.

55. Monaghan, 2000.
56. Pour une représentation de Coatlicue : [http://cesdieux.com/wp-content/

uploads/2011/08/coatlicue.jpg], consulté le 8 juillet 2020. Il s’agit d’une statuette exposée 
au Musée national d’anthropologie de Mexico City.

57. Taub, 1995.
58. Sur les interprétations de cette représentation, voir Klein, 2008.
59. Galinier, 2011.
60. Plusieurs femmes du réseau de Maria disent avoir subi des violences sexuelles fami-

liales ou conjugales.
61. En référence à la recherche d’Aidala, 1985.
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Bien que, de prime abord, le registre de la complémentarité 
semble neutraliser le politique, ces métaphores naturelles rem-
plissent véritablement des fonctions politiques, agissant comme 
des ressources. Si la tendance n’est pas au renversement de l’ordre 
sexué établi, il est néanmoins question de réformer, à travers ce 
symbolisme, l’ordre traditionnel, tout en améliorant la position des 
femmes dans ce milieu, et dans la société mexicaine de façon plus 
large. Nous pouvons donc parler ici d’une spiritualité de quête, en 
référence à Woodhead :

Les pratiques religieuses qui relèvent de la quête naissent de 
positions marginales par rapport à l’ordre sexué dominant, mais 
se servent du pouvoir sacré pour mettre en œuvre une transforma-
tion personnelle (et parfois collective) et une ascension vers une 
position plus avantageuse au sein de l’ordre existant. Il s’agit donc 
moins de changer l’ordre en place que d’améliorer sa position – et 
son bien-être – dans son cadre. 62

TRAJECTOIRES PLURIELLES, UNIVERS COMPOSITES 

ET DYNAMIQUES DE GENRE

Les interactions avec Maria sur le terrain me permettent d’entrer en 
contact avec d’autres femmes gravitant dans ses réseaux. C’est le cas 
d’Alejandra, thérapeute alternative.

Alejandra est une femme métisse qui pratique le « massage 
otomi » (tradition réinventée) 63, la « thérapie par les roses » 64 et 
l’« iridologie » (thérapie non conventionnelle par les yeux) 65. Elle 
vit en périphérie de Mérida et travaille dans les communautés indi-
gènes du Yucatán, en étroite collaboration avec Maria. Elle est née 
et a grandi à Mexico City. Laetitia Gessler et moi la rencontrons 
une première fois lors de la cérémonie du solstice d’hiver, au centre 
de Maria. Lors de ce terrain, il est apparu clairement que les mêmes 

62. Woodhead, 2012, p. 44. Elle illustre ces spiritualités de quête à travers les exemples 
de la néo-sorcellerie et du mouvement New Age.

63. Massage intégrant des techniques associées aux cultures otomis du Mexique central.
64. Je n’ai pas trouvé de littérature secondaire sur cette thérapie. Il existe plusieurs sites 

internet mentionnant les « bienfaits holistiques » des roses, notamment sur sa pratique 
au Mexique qui est reliée à la légende de l’apparition de la Vierge de Guadalupe – son 
apparition à une personne signifiant « des dons de guérison ». Voir [https://larepublica.
pe/tendencias/779784-las-rosas-tienen-una-vibracion-energetica-muy-fuerte], consulté le 
10 juillet 2020.

65. Elle m’explique que cette technique permet de diagnostiquer des maux organiques et 
émotionnels par l’observation des yeux.

https://larepublica.pe/tendencias/779784-las-rosas-tienen-una-vibracion-energetica-muy-fuerte
https://larepublica.pe/tendencias/779784-las-rosas-tienen-una-vibracion-energetica-muy-fuerte


personnes se retrouvent continuellement aux mêmes endroits. 
Alejandra a été, par la suite, rencontrée lors de divers événements 
à Mérida (au rituel d’abondance, à une thérapie par les roses, lors 
d’un cercle de femmes).

L’entretien biographique et les photographies d’Alejandra ont 
été réalisés chez elle, après qu’elle nous a prodigué un soin de 
« massage otomi ». Ces séances de massage consistaient à nous faire 
« comprendre par l’expérience » le sens de sa pratique. Le massage 
combinait différentes techniques et outils (roses, essences, tam-
bours, reiki, shiatsu, invocation de la « Mère divine »). À la suite 
du massage, je lui demande si ce qu’elle fait va au-delà d’un simple 
massage, et elle me répond :

Oui… c’est un soin, mais je ne suis pas une chamane… je n’aime 
pas du tout ce mot. [Rires]… Les maîtres, tu les as vus l’autre jour 
[en référence au Conseil des anciens mayas], des hommes mayas… 
Nous [sous-entendu le réseau de femmes thérapeutes dont elle fait 
partie], on n’est pas Mayas ou indigènes, ou je ne sais quoi… on 
est métisses… c’est eux, les chamanes… mais, tu vois, on a quand 
même un peu cheminé dans notre coin… [Rires]. 66

Alejandra reconnaît formellement l’autorité des Anciens 
Mayas, un champ structuré autour du pouvoir masculin. Mais 
elle reconnaît aussi, avec modestie, le travail des femmes métisses, 
thérapeutes holistes. Chez elle, elle possède trois autels religieux. 
Ces autels font cohabiter des objets de différentes traditions, les 
référentiels sont multiples. Sur son autel principal, on observe un 
tambour chamanique, un cerf en feutrine d’origine huichol 67, 
un lotus porte-bougie, une rose séchée, une icône de la Vierge de 
Guadalupe, des plumes d’oiseaux, des géométries en bois appelées 
« merkabas » en référence à la mystique juive, une carte avec la lettre 
hébraïque Yod, un sac de graines, une calebasse d’eau, un porte-
encens de copal, une pyramide de cristal de quartz, un sac de quartz 
et un coussin de méditation avec des quartz disposés en étoile. 
Sur l’autel de l’entrée, on aperçoit un bol de graines de maïs (de 
différentes couleurs), une statuette de Siddhârta, un boomerang 
aborigène, des plumes de paon, des poupées russes, de l’encens de 

66. Alejandra, échanges informels du 15 janvier, Mérida, Mexique. Alejandra, qui a 
beaucoup voyagé en Belgique, communique en français lors de cet échange.

67. Culture indigène de la Sierra Madre occidentale, au centre-ouest du Mexique.
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copal, et, au centre, la figure de la Vierge de Guadalupe. Ces objets, 
reflets de sa transnationalité, révèle une spiritualité personnalisée, 
composée au rythme de ses voyages et de sa mobilité.

Alejandra me dit avoir été, pendant longtemps, marathonienne 
de haut niveau. Son récit débute par cette activité. Depuis l’âge de 
5 ans, elle court et gagne. Ses réussites sportives l’emmènent aux 
États-Unis puis en Europe, pour participer à diverses compétitions 
internationales. À l’âge de 17 ans, elle se blesse gravement et ne 
peut plus courir 68.

Son récit permet de distinguer des étapes et des phases, qui lui 
servent de jalons dans l’interprétation de sa vie 69. En l’occurrence, 
son récit se structure autour de deux éléments biographiques qui 
interagissent. Premièrement, le genre, qui est évoqué par le biais 
de ses relations sentimentales. Sa mobilité spatiale et ses choix 
de thérapies sont relus à travers l’influence de ses partenaires. 
Deuxièmement, le professionnel intervient comme un discours 
dans lequel elle combine un registre à la fois spirituel et séculier.

Lors de sa blessure, l’initiative de son ex-compagnon la marque 
profondément. C’est lui le premier à l’emmener voir une naturopathe 
à Mexico City. Elle découvre alors l’iridologie. À l’âge de 17 ans, elle 
dit avoir commencé un travail de « purification » et une « thérapie 
de guérison ». Parallèlement, elle travaille à la Banque Scotia, où elle 
occupe un poste élevé au sein du service de comptabilité.

Son mode de vie est alors fondé sur les valeurs familiales, la 
réussite sociale et la quête de reconnaissance. Petit à petit, avec la 
naturopathie, elle dit adopter un nouveau mode de vie, d’abord au 
niveau de l’alimentation, puis en se formant elle-même aux mas-
sages 70. Après neuf ans d’activité dans cette banque, elle ressent des 
« conflits intérieurs » et un manque, qu’elle attribue à un mode de vie 
matérialiste. Dans l’interprétation de son parcours, « rien n’est arrivé 
par hasard », chaque étape appelait nécessairement la suivante :

Mais je n’arrivais pas à les laisser, ça faisait partie de – je devais 
le vivre, je devais passer par là. Et donc, en travaillant dans cette 
banque, je me suis dit : « Bon, que va me donner la banque ? Que 
vont m’apporter ces voyages, une voiture, une maison, une école ? » 
Je l’ai fait pour comprendre. J’ai fait mon université, j’ai voyagé, 

68. Alejandra, entretien du 15 janvier 2014, Mérida, Mexique. Traduction personnelle.
69. Bertaux, 2005 (1976).
70. Alejandra, entretien du 15 janvier 2014, Mérida, Mexique.



je suis allée en Europe, j’ai acheté une voiture, acheté ma maison. 
J’ai passé neuf années de ma vie comme ça, et puis je me suis dit : 
« Là je ne veux plus de tout ça, je n’en veux plus. » 71

Sa thérapeute, parallèlement aux massages et à l’iridologie, l’initie 
alors à d’autres « outils », comme les tarots. Les tarots, qu’elle pra-
tique pour elle-même, l’auraient aidée dans sa décision de quitter 
la banque. Elle poursuit avec l’herboristerie, la réflexologie, la 
numérologie et l’astrologie :

Je me mets à étudier d’autres massages, l’herboristerie, l’astrologie, 
tout ce qui me vient à l’esprit, j’étudie toujours plus. Je suis un 
maître, tous les mardi, jeudi et vendredi, de 7 heures du matin, 
jusqu’à 15 heures, je vois des patients, des yeux et je les dessine. 
J’apprenais tout ce qu’elle faisait, les points du corps, l’alimen-
tation, sa gestion des plantes. Tout a été oral et pratique, oral et 
pratique, tout le temps, pendant neuf mois. À côté, j’avais ouvert 
ma boulangerie avec une amie (…).

Alejandra évolue donc dans le milieu holistique de Mexico City, 
dans le cadre d’une relation maître-élève, et cumule l’apprentissage 
de différentes techniques. Sa famille aurait rejeté en partie son 
choix, cela jusqu’à la maladie de son père. Son père est atteint d’un 
cancer de la prostate. Alejandra analyse cet événement sous l’angle 
des « éléments » (son père aurait eu un conflit avec l’élément « air ») 
et des cycles lunaires (la pleine lune aurait eu une influence sur 
l’inflammation de la prostate). Elle relate alors que son père lui 
demande de l’aide. Alejandra prie et commence des rituels pour sa 
guérison. Ressentant les effets bénéfiques de sa pratique, il aurait 
alors reconnu ses choix. En attestant ses compétences thérapeu-
tiques, elle trouve une nouvelle légitimité au sein de sa famille.

En raison de problèmes d’endettement, Alejandra raconte avoir 
fermé sa boulangerie et travaillé dans un secrétariat comme récep-
tionniste. C’est durant cette période qu’elle dit avoir subitement 
vécu une vision mystique. Arrivée chez la dentiste pour un problème 
dentaire, Alejandra lui parle spontanément de son amie Violeta.  
À cet instant précis, elle dit avoir entendu « des voix d’anges », qui 
la guident dans la suite de ses étapes de vie :

71. Idem.
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Ma dent était bien et tout, et j’entends dans ma tête littéra-
lement – donc, les anges ici qui se réveillent et me disent : 
Demande-lui !!! J’entends ces cris dans ma tête – c’est bien. « En 
fait, votre amie Violeta, la docteure, je ne sais plus exactement… 
Ah si, Alejandra, tu veux que je lui parle de toi, de ce que tu fais, 
de tes massages et tout ça ? Oui s’il vous plaît docteure. » Dans la 
soirée, je rentre à la maison et j’avais un message d’elle qui m’accor-
dait un entretien. Quinze jours après, j’étais devenue thérapeute 
accompagnante des membres du personnel de la Banque Scotia.

Elle devient ainsi thérapeute holiste dans les milieux du pouvoir 
et des personnes influentes de Mexico City. À ce stade du récit, elle 
intègre pour la première fois le terme de « spiritualité » pour définir 
sa pratique, ceci en contraste avec la vie séculière de la banque 
(« j’amenais la partie spirituelle à l’univers de la banque »). Elle 
n’aurait toutefois jamais évoqué ce terme devant ses client·e·s, par 
peur de leur réaction (« j’apportais des solutions à leurs situations 
personnelles (…) sans dire “ça, c’est spirituel”. Mais on faisait 
des rituels ensemble dans cette petite pièce. »). Dans la suite de 
son récit, elle évoque plus explicitement ses relations amoureuses 
comme des facteurs d’orientation vers un travail sur soi :

Je suis sortie vraiment contente de cet espace [sous-entendu la 
banque]. Après, bon, y a le thème de l’amour. Bon, mais durant 
la vie j’ai eu beaucoup d’histoires et beaucoup d’amours, évidem-
ment… [rires] et pour lesquels j’ai eu – je suis encore en train de 
guérir de beaucoup de ces histoires.

Elle décide alors de revoir ses ex-compagnons, de dialoguer 
avec eux sur les conflits émotionnels, et de les remercier pour leur 
apport dans son parcours. Alejandra pleure beaucoup dans cette 
partie de l’entretien, affirmant que le travail avec les roses concerne 
précisément ce domaine.

Si la première partie de son récit est marquée par une imbrica-
tion entre le séculier et le thérapeutico-spirituel, sa trajectoire de vie 
est, dans la seconde partie, relue plus particulièrement en termes 
de dynamiques de genre. Elle dit avoir traversé un long « parcours 
de reconstruction », à travers les spiritualités alternatives, à la suite 
de blessures émotionnelles en lien avec ses relations amoureuses. 
Entre-temps, elle sort diplômée de l’Université autonome de 



Chapingo, en massage (massages occidentaux et mexicains). Durant 
cette formation, elle découvre le mouvement de la mexicanité et le 
roman de Antonio Velasco Piña Regina, publié en 1987. Cela la 
pousse à intégrer un cercle de femmes qui se réunissent autour de 
l’histoire de Regina, l’héroïne mexicaine sacrifiée dans le roman de 
Piña. Au sein de ce cercle de femmes, elle est initiée aux massages 
mexicanistes et au temazcal maya (hutte de sudation). Elle relate 
avoir suivi deux nouveaux maîtres qui utilisent la thérapie par les 
roses et sont associés aux mouvements de femmes mexicanistes.

Le cercle cherche une « guérison collective entre femmes » 
(sanación colectiva entre mujeres). Alejandra relate avoir été progres-
sivement désignée comme gardienne de cette tradition. Les femmes 
se retrouvent pour des rituels au Mont Iztaccíhuatl (montagne 
du Mexique qui s’élève à 5230 mètres d’altitude), nom nahuatl 
(aztèque) signifiant « femme blanche » et son surnom en espagnol 
La Mujer Dormida (« la femme endormie ») 72.

Alejandra dit avoir été initiée, par la suite, en tant qu’encenseuse 
(sahumeria), c’est-à-dire (en ses termes) « prête » pour aborder de 
nouvelles étapes initiatiques. Elle apprend à combiner différentes 
traditions indigènes dans ses massages : massages otomis (intégrant 
le tambour) ; massages aztèques (intégrant les comptes du calen-
drier). Enfin, elle relate avoir rencontré un dernier maître, un 
homme « spécial » et « autoritaire », mais « d’une sagesse infinie », 
avec lequel elle part en tournée en Europe. Ce maître lui présente 
son futur époux, un homme d’origine belge, lui aussi actif dans les 
réseaux de spiritualités holistes.

Son récit prend alors la tonalité d’un parcours initiatique sur 
l’exemple des romans de Carlos Castañeda 73. Nous pouvons 
reconnaître ce genre initiatique par la mise en avant de la centralité 
d’un maître qui à la fois déroute et provoque, chez l’initié·e, les 
découvertes mystiques, notamment les « voix » à décrypter ou 
les rencontres programmées sur « d’autres plans ». Le maître la 
questionne quotidiennement sur sa vision du monde, ses rêves, ses 
intuitions, l’encourageant toujours à « dépasser ses limites ». Il est, 
dans son discours, un vecteur de changements.

72. Au sujet de l’appellation de ce sommet, voir le National Geographic, 2, 2017. En ligne : 
[https://www.nationalgeographic.fr/voyage/2017/02/les-meilleures-randonnees-du-monde- 
ascensions-au-sommet], consulté le 27 mai 2021.

73. Castañeda, 1968.
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Alejandra se marie à 37 ans. À cet âge-là, elle présente déjà une 
mobilité transnationale en lien avec ses initiations spirituelles. 
Cette mobilité se voit décuplée dans le cadre de ce mariage. 
Elle voyage avec son mari au Mexique (« sur les pas des anciens 
Toltèques, Olmèques et autres traditions indigènes ») et en dehors 
du Mexique, principalement en Europe, où elle et lui organisent 
des rencontres et multiplient des initiations. Ils suivent des gourous 
indiens, tels que Padma Aon Prakasha, auteur de nombreux livres 
sur le tantrisme et les relations amoureuses 74.

Parallèlement, ils suivent aussi des maîtres néo-hindous en 
Suisse. Elle explique ses orientations tantriques par des incidents 
biographiques, un avortement subi à l’âge de 21 ans, ou par son 
éducation catholique stricte. Elle mobilise un lexique thérapeutique 
associé à la « sexualité tantrique » 75 (« évacuer, libérer, soigner, guérir, 
travailler sur cette douleur »). Si elle et son conjoint cheminent 
ensemble sur cette voie et affichent publiquement l’image d’un 
couple épanoui et réussi, dans l’intimité elle subit des violences 
sexuelles et domestiques :

Tout à coup si, il m’a jeté une cuillère dessus avec force. Je crois 
que cet événement de la cuillère, j’ai à le travailler parce que c’est 
l’unique dont je me souviens, là, maintenant : Ah ! Si… des portes 
claquaient aussi, des choses volaient, il hurlait, fort, c’était très 
fort. Et moi, j’étais en Belgique, avec un sentiment de « bon, et 
maintenant je m’enfuis où ? », un océan de peurs. Je n’avais nulle 
part où aller, « je vais où maintenant ? » (…) et donc, on avait 
une double vie, une double image, parce qu’on était des figures 
publiques aussi (…), on invitait, on avait beaucoup de relations, 
avec beaucoup de maîtres (…), mais j’ai appris. (…) Maintenant 
je peux travailler avec les femmes qui – qui ont vécu ce type de 
violences, parce que je sais de quoi il s’agit. 76

À la suite de rencontres et de voyages au Brésil en quête de visions 
par l’usage rituel de psychotropes tels que l’ayahuasca 77, Alejandra 

74. Il publie notamment Sacred Relationships. The Practice of Intimate Erotic Love (2017) 
et Dimensions of Love. 7 Steps to God (2013).

75. Sur le néo-tantrisme dans les cercles de spiritualité holistes, voir Pasche Guignard,  
2019.

76. Alejandra, entretien du 15 janvier 2015, Mérida, Mexique.
77. Sur l’usage rituel de l’ayahuasca et sa circulation dans le néochamanisme transnatio-

nal, voir Losonczy et Mesturini Cappo, 2010.



décide de quitter son conjoint en 2012 et de s’installer à Mérida. 
C’est là qu’elle entre en contact avec la mayanité et les calendriers 
mayas. Elle rencontre Maria, directrice du centre holistique précité, 
lors d’une formation en reiki suivie en 2013. Maria travaille alors 
directement sur les thèmes du genre, de la violence domestique 
et des droits sexuels. Alejandra parle avec beaucoup d’admiration 
du parcours de Maria. En effet, Maria, à côté de ces différentes 
techniques thérapeutiques, mène un projet psychospirituel avec le 
programme de santé mentale de l’État du Yucatán. À ce propos, 
Alejandra précise que l’État intègre pour la première fois dans le 
cadre d’un programme d’intervention communautaire la cosmo-
vision maya ; une cosmovision que Maria combine discrètement à 
des thérapies alternatives.

Alejandra dit suivre les pas de Maria depuis leur rencontre. 
En 2014, elle est formée en tant que dula, accompagnatrice de la 
grossesse et de l’accouchement à Mérida. À cet accompagnement, 
elle intègre des outils indigènes de la région comme la pierre 
d’obsidienne dans le cadre de la lithothérapie, cela pour « guérir les 
maladies gynécologiques ». Parallèlement, Alejandra intervient aux 
côtés de Maria auprès des femmes indigènes dans les communautés 
rurales du Yucatán, proposant des massages, des thérapies par 
les roses, du reiki, ainsi que des danses concheras de la tradition 
mexicaniste, tout cela en collaboration avec les auxiliaires de santé. 
Les activités dans les communautés indigènes sont alors axées sur 
l’appropriation d’héritages préhispaniques.

À ma question sur la place des femmes thérapeutes holistes sur la 
scène des revitalismes mayas du Yucatán, Alejandra met l’accent sur 
les différences régionales concernant les rôles de genre, en prenant 
l’exemple des cérémonies néo-ethniques :

Alejandra : C’est que – on ne s’est pas encore fait une place. [Rires]. 
On doit se faire une place. Parce que, regarde, chaque tradition est 
distincte [Oui]. Donc si – si tu vas au centre de Mexico City, tu 
vas voir plus de femmes, comme celles que je t’ai mentionnées 
[sous-entendu des femmes thérapeutes holistes], des femmes comme 
Ana Luisa Solis, des femmes comme Sonia [thérapeute par les roses], 
qui est mon maître. Tu pourras y voir plus de femmes qui dirigent 
des cérémonies et travaillent avec l’encensoir, ou qui font plus. 
À Mexico City, les femmes sont plus intégrées à l’intérieur des 
cérémonies, elles ont une place plus – plus définie à l’intérieur de 

NÉOCHAMANISME MAYA

314



315

VALORISATION DE LA MAYANITÉ AU PRISME DU GENRE ET DE LA MOBILITÉ

la tradition Mexica [aztèque]. Elles ont leur place dans les danses, 
ce sont elles qui inaugurent les cérémonies, qui utilisent l’encen-
soir (…), ce sont elles qui chantent, qui mettent les offrandes de 
fleurs. Elles ont cette place et elles – elles l’occupent en tant que 
telle. Ici, les Mayas sont surtout des hommes, les femmes ne sont 
pas intégrées dans cette histoire, les Abuelas [grands-mères] sont 
en train de faire les tortillas [galettes à base de maïs typiquement 
mexicaines] (…), mais du côté des cérémonies, de ce côté de la 
République, on ne les voit pas activement. C’est purement des 
hommes. Mais celle qui a gagné sa place, c’est Maria, lorsqu’elle a 
invité les maîtres dans son centre (…).
Manéli : C’est la première fois, non ?
Alejandra : À l’intérieur du cadre du Secrétariat de la santé 
(Secretaría de Salud), dans un cadre politique, un cadre je ne sais 
pas – attend, le mot me vient. Dans un cadre, donc oui, politique 
ou public. Public !! Parce que le gouvernement si – si, il parle 
des Abuelos, mais cette parole se convertit en acte folklorique : 
« On va fêter ensemble la culture maya, dis-lui de nous faire une 
cérémonie. » 78

Alejandra formule une critique féministe sur l’invisibilité des 
femmes dans les cercles néo-ethniques du Yucatán. En réponse à 
ma question sur la nature de la collaboration entre le réseau de 
femmes, dont elle fait partie, et le Conseil des anciens mayas, 
l’échange suivant a lieu :

Manéli : Mais eux, ils ne travaillent pas, par exemple, avec des théra-
pies alternatives ?
Alejandra : En fait, si, par exemple, si tu parles avec Maître Jorge, 
il va te parler de tes cellules, de changer ton ADN, des messages de 
l’astre Arcturus, donc c’est très cosmique, non ? Donc lui est très 
en phase avec les portails cosmiques et je ne sais pas quoi. (….). 
Et les sages-femmes, on pourrait dire qu’elles viennent après les 
H’Men [chamanes] (…). 79  

Le Conseil des anciens mayas connaît ainsi des formes d’inven-
tion de la tradition, en intégrant des éléments s’apparentant aux 
spiritualités new age. Comme mentionné, les traditions inventées, 

78. Alejandra, entretien du 15 janvier 2014, Mérida, Mexique.
79. Idem.



dans le sens de Hobsbawm, se produisent lorsque les supports des 
anciennes traditions ne se montrent plus suffisamment adaptables 
ou utilisables dans les nouveaux contextes 80. Les membres du 
Conseil m’ont confié avoir la sensation que l’association n’est plus 
à jour, et perd du terrain.

Les situations ne sont ainsi jamais univoques. L’opposition 
pureté vs syncrétisme n’a pas de validité anthropologique en soi 81. 
Chez Alejandra, le syncrétisme est assumé. Il n’est en aucun cas 
perçu comme péjoratif ou significatif d’une spiritualité inauthen-
tique. Au contraire, il dénote un parcours riche en expériences. Elle 
évoque à ce sujet l’image du mouvement continu de la vie :

Moi je mélange tout. Je suis la pire pour ça, j’aime mélanger parce 
que bon, en fait, parfois, tu es révérencieux, parfois tu deviens 
irrévérencieux avec les Abuelos. Mais, tu vois, moi j’ai eu une 
histoire si forte avec les maîtres, qui ont été pour moi, surtout 
des femmes, que j’aime bien mélanger parce que les formes sont 
infinies. L’univers est un flux continu d’énergie, il faut le suivre. 82

Le fait de « mélanger » est donc une manière de s’identifier à un 
champ holistique occupé par des femmes ; un acte politique de 
résistance face aux rapports de domination.

Un autre acteur important de cette recherche, dont je n’ai pas 
directement thématisé le parcours, mais qui est une personne clé 
dans ces milieux, est Ivan Baltazar. Ivan est apprécié par une majo-
rité des personnes rencontrées. En apparaissant publiquement à ses 
côtés, il m’a ouvert de nombreuses portes à Mérida.

Ivan Baltazar 83 a 39 ans. Il est un ex-membre de la TMS ; il a 
intégré ce mouvement en 2012, par intérêt pour la prophétie du 
« changement d’ère » formulée par Nah Kin. Ses propos à ce sujet 
témoignent d’une sensibilité new age :

On est entrés depuis les années 1950 dans le grand nouveau para-
digme, l’ère du Verseau. Un équilibre se prépare entre l’homme 
et la femme depuis cette nouvelle ère. Avant, c’était le contraire. 

80. Hobsbawm, 2006, pp. 15-16.
81. Capone, 1996.
82. Alejandra, entretien du 15 janvier 2014, Mérida, Mexique.
83. Plusieurs échanges de terrain ont lieu entre avril et mai 2014, puis entre 

décembre 2014 et février 2015. Ivan est mon principal contact sur place, il joue le rôle de 
passeur ou gatekeeper. Depuis, nous avons tissé des liens d’amitié.
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La terre est dans une nouvelle fréquence vibratoire depuis 2012. 
Il y a des changements dans notre manière d’être, de sentir et de 
penser. Cette façon de penser n’est pas maya, mais, tu vois, c’est 
bien aussi. 84

Après de longues années dans un milieu professionnel qui ne 
l’épanouit pas, il est aujourd’hui peintre, cela par « choix du cœur ». 
Le cœur est, me dit-il, le « seul guide fiable dans la vie ». Ivan lit son 
activité en termes de genre. La peinture lui ferait « couper avec son 
mental », qu’il associe au « masculin ». Cette coupure lui permettrait 
« d’activer son féminin » pour être plus « créatif et intuitif ».

Originaires de Cancún, les ancêtres d’Ivan sont mayas 85. Il se 
distingue des membres de la TMS par sa sobriété et la simplicité 
de ses rituels, principalement des méditations silencieuses dans la 
nature, sans accessoires ni tenues particulières. Ivan vit également 
très modestement sur le plan matériel, ceci par choix. Certes, il a 
représenté sur le terrain un lien privilégié pour entrer en contact 
avec différentes personnes. Mais il est resté tout au long mysté-
rieux, refusant d’exprimer précisément ses opinions et insistant sur 
la nécessité de faire « mes propres expériences », de « lâcher mon 
mental », de « me laisser aller au flux de la vie » (Que la vida fluya a 
favor tuyo. Paz y bien para ti Manéli).

Il reste évasif sur son parcours et se confie peu. Il me dit sans 
cesse : « Va au flux, sois heureuse, la vie est douce » (A fluir Manéli, 
Sé Feliz, la vida es dulce) ou encore « laisse-toi aller au flux dans 
ce nouveau cycle, reçois la lumière de la Mère Gaia et Cosmique 
aujourd’hui et toujours, bénédictions, paix à ton cœur » (Flue en 
este ciclo nuevo, recibe la Luz de la Madre Gaia y Cósmica hoy y 
siempre, benediciones, Paz al corazón).

Lorsque je lui demande ce qu’est l’événement déclencheur de sa 
quête, il me répond : « Lorsque j’ai ressenti la nécessité de prendre 
contact avec mon féminin intérieur, avec lequel j’étais en conflit. » 86 
Ce « féminin », il le définit selon des qualités inhérentes : une « part 
intuitive, hors du mental, lunaire, créative, dans la compassion, 

84. Échanges informels avec Ivan, 21 avril 2014, Mérida, Mexique.
85. Il est important d’établir, notamment dans la lignée des travaux de Barth (1969), 

une distinction entre la revendication d’ancêtres mayas et l’expérience ethnolinguistique en 
communauté, notamment dans le contexte mexicain, qui est marqué par l’identité mestiza.

86. Échanges informels avec Ivan, 21 avril 2014, Mérida, Mexique.



l’amour inconditionnel, en lien avec l’énergie de la mère qui 
embrasse tous tes démons, la tolérance et la douceur ».

La démarche d’Ivan s’inscrit aussi dans une quête identitaire de 
type pan-indianiste : il dit peindre pour « récupérer les racines cultu-
relles indigènes d’Amérique du Nord et d’Amérique latine » et avoir 
amorcé cette quête de « racines profondes » à la suite d’une « crise ». 
Ivan affiche aussi une ouverture vis-à-vis du pluralisme spirituel :

Il n’y a pas besoin d’être Maya pour être dans cette spiritualité. 
Tout est syncrétisme maintenant, il faut prendre ce qui te parle, 
c’est la roue de la vie. La vie met sur ton chemin des messages que 
tu reçois que quand t’es prêt, peu importe tes origines.

À la fin de notre séjour, Ivan accepte finalement de se faire 
photographier dans le café où nous avions l’habitude d’échanger. 
Grâce à lui, Rosa, une « angélologue » chamane de la région, accepte 
un entretien sur sa vie.

Arrivées chez Rosa, je pénètre dans un univers à part, mer-
veilleux, féerique. Son appartement abonde d’images colorées, 
miniatures de licornes, poupées, statuettes, figures angéliques 
et autres fées. Sa salle de thérapie, à l’arrière, foisonne de livres, 
d’images, de cartes figurant des anges et d’essences artisanales 
qu’elle a produites elle-même et qui sont soigneusement dressées. 
Rosa, qui a grandi dans la religion catholique, est influencée par 
cette tradition et cela se ressent dans sa spiritualité, qui est axée 
sur les figures angéliques.

Elle et son mari sont engagés dans les activités de l’Église 
catholique. Après son divorce, « désillusionnée par le mariage », 
elle s’intéresse à des univers ésotériques. Elle se passionne pour le 
tarot, l’astrologie et l’angélologie new age. Endeuillée, elle s’essaie 
aussi à des thérapies douces comme le reiki ou les Fleurs de Bach. 
Elle relate entendre « des voix » depuis toute petite et les interprète, 
depuis son divorce, comme provenant des anges. Elle prend ses dis-
tances avec sa famille, qui ne comprend pas ses choix spirituels ni 
sa décision de vivre seule : « Une femme ne vit pas seule au Yucatán, 
ça ne se fait pas », me dit-elle. Le mode d’habitation des femmes est 
un véritable enjeu de lutte dans la région : une femme vit en couple 
ou reste au sein de sa famille.

Rosa s’éloigne ainsi du christianisme. Aujourd’hui, elle a ouvert 
son cabinet de « thérapie par les anges » et collabore avec d’autres 

NÉOCHAMANISME MAYA

318



319

VALORISATION DE LA MAYANITÉ AU PRISME DU GENRE ET DE LA MOBILITÉ

femmes chamanes de Mérida. Elle est licenciée en psychologie de 
l’Université Anáhuac Mayab du Yucatán. Elle relate avoir travaillé 
dix-huit ans dans le domaine de la psychologie pour enfants en 
difficulté. Parallèlement, elle s’est formée à la méditation, au reiki, 
au tai-chi, aux Fleurs de Bach, à l’astrologie, au reiki par les roses 
et finalement à l’angélologie (« thérapie de guérison par les anges »). 
Elle dit combiner parfois ces différentes techniques. Ce dernier 
domaine, celui de l’angélologie, l’aurait toujours « fascinée » pour 
sa dimension « spirituelle », qu’elle définit dans une rhétorique de 
type théiste 87.

Rosa a une mobilité religieuse tout au long de son parcours. Si 
l’on se réfère à la typologie du butineur élaborée par Droz, Soares, 
Gez et Rey, Rosa a une pratique à la fois polyflore (goûtant à dif-
férentes fleurs, additionnant des pratiques religieuses de manière 
autonome et critique vis-à-vis des institutions) et monoflore (buti-
nant dans un même univers symbolique, à savoir la sous-culture 
holistique mexicaine) 88.

Droz, Soares et al. développent une théorie critique de 
l’anthropologie de la mobilité religieuse. Ils regrettent qu’une 
majorité des travaux existants analysent la mobilité religieuse 
sous l’angle normatif de la déconversion, de la déviance et des 
conversions manipulées (associées aux NMR, cults, « sectes »), ou 
encore, depuis les années 1970, dans la perspective du « bris-col-
lage » en contexte de modernité religieuse. La plupart présente, de 
plus, un caractère judéo-christiano-centré, avec comme référence 
centrale l’idée ouest-européenne de « religion » et l’opposition 
négative qu’elle induit, fidélité/infidélité. Ils critiquent ainsi le 
fait que la mobilité n’est vue autrement que comme un régime 
d’existence transitoire qui précède l’adhésion à une nouvelle 
appartenance religieuse 89. Leur approche du butinage cherche à 
pallier ces biais normatifs.

La mobilité de Rosa ne précède en effet aucune nouvelle appar-
tenance religieuse. Mais elle répond à des logiques spécifiques. Elle 
a pour but de compléter sa méthode initiale, tout en nourrissant, 
chez elle, une critique sociale. Par exemple, elle intègre à sa 
« thérapie avec les anges » des « lectures de cartes d’anges », l’usage 
« d’essences » et la notion de « guides non angéliques », de manière 

87. Ammerman, 2013.
88. Droz et al., 2016, p. 7.
89. Ibid., p. 5.



critique vis-à-vis des activités de l’Église, des normes de genre et des 
pratiques médicales hégémoniques. Ce n’est que depuis peu qu’elle 
intègre les référents mayas. Elle associe ce fait à deux événements 
clés. Premièrement, à la reconnaissance, parmi ses « voix », d’un 
« guide » spécifiquement autochtone ; un événement qui aurait 
suscité d’abord de la peur, puis de l’enthousiasme. Deuxièmement, 
depuis qu’elle participe à un réseau local de femmes chamanes, elle 
dit avoir initié un travail avec « les éléments, le feu sacré, la sagesse 
des grands-pères ». À quoi elle ajoute : « J’ai toujours rencontré des 
gens sur le chemin qui me parlent de la tradition, tant des peuples 
indigènes du Yucatán que d’autres parties du Mexique. » 90

À l’intérieur du milieu holistique mexicain, Rosa rencontre en 
particulier Tania Karam, une angélologue connue de Mexico City. 
Elle se forme auprès d’elle pendant plusieurs années et s’insère ainsi 
progressivement dans un réseau national de spiritualités holistes. 
C’est face au « dogmatisme du christianisme institutionnel » de sa 
famille, puis de son conjoint, que Rosa dit avoir adopté des pra-
tiques alternatives.

Après son divorce – impliquant sa rupture avec l’univers 
ecclésial –, elle relate son « retour aux voix entendues durant 
son enfance », se réappropriant un univers ésotérique propre, qui 
précède son mariage. Ces « voix » sont modélisées en fonction des 
phases de sa biographie religieuse. Si, durant sa jeunesse chrétienne, 
Rosa précise avoir entendu plutôt les « voix de Jésus et Marie », 
sous la forme de « conseils positifs » destinés à être « appliqués » à 
son quotidien, aujourd’hui, les « voix » prennent la forme des tradi-
tions religieuses explorées plus tardivement : « des guides hindous, 
autochtones et soufis ».

On observe donc un lien entre itinéraire religieux et biogra-
phique. On notera qu’une cohérence est ainsi produite dans les 
récits de vie. Rosa relate avoir étudié le bouddhisme, à la « recherche 
d’une paix intérieure » à la suite d’un divorce « long et déchirant ». 
Ce divorce marque une rupture dans son récit :

J’étais contente pour lui. Le divorce allait lui amener la paix. 
Quant à moi, je suis entrée dans une dépression très forte, parce 
que depuis toute petite on m’a dit que le mariage c’est la chose 
la plus importante, qu’il faut maintenir les idées religieuses et 

90. Rosa, entretien du 23 décembre 2014, Mérida, Mexique.
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catholiques… il faut maintenir jusqu’à ce que la mort nous sépare 
et le fait que ça ne fonctionne pas, ça a été un coup pour moi. 
Donc je n’aurais pas dû partir, mais si, je suis partie… ! 91

Le genre est une composante importante de son récit. Il est lu 
sous l’angle du couple et des blessures émotionnelles. Elle s’investit 
au sein de l’Église dans une dynamique de couple. Puis elle che-
mine individuellement dans le champ des spiritualités holistes pour 
déconstruire précisément cette norme du couple et l’institution du 
mariage.

De manière générale, les entretiens menés sur ce terrain ont 
permis d’observer la récurrence de notions. Ainsi, le « karma » est 
récurrent dans les récits. On retrouve aussi le même intérêt pour 
les mêmes types de thérapies : le reiki en premier lieu, puis le 
tarot, l’astrologie, les massages et enfin l’autochtonie (sous l’angle 
du thérapeutique ou du millénarisme new age), qui intervient 
généralement en fin de récits associés à des quêtes identitaires et 
néochamaniques.

Chez la plupart de mes interlocutrices, la Vierge de Guadalupe 
est omniprésente tant dans les discours que sur les autels religieux. 
Elle incarne l’archétype du « féminin sacré », accompagnant des 
processus de guérison émotionnelle ou d’empowerment. On observe 
aussi la récurrence d’objets rituels (bâtons de pouvoir, cristaux, 
encens, essences, instruments de musique associés aux rites 
préhispaniques).

Les prochains et derniers récits, prenant place à San Cristóbal 
de Las Casas (Chiapas) ainsi que dans la dernière phase de ma 
recherche, indiquent des dynamiques analogues.

Le Chiapas, dans le sud-est du Mexique, est composé de 122 
municipalités 92, qui comprennent les « hauts plateaux » (los Altos), 
où s’est déroulée une partie de mon ethnographie 93. La terre et la 
question agraire sont des problématiques centrales dans la région, 
mais sont aussi sources de conflits depuis la colonisation. San 
Cristóbal de Las Casas est mondialement connue pour l’insurrec-
tion de l’Armée zapatiste de libération nationale (EZLN) en 1994, 

91. Ana, entretien du 23 décembre 2014, Mérida, Mexique.
92. Pour une liste détaillée des 122 municipalités du Chiapas, voir [http://www.chiapas.

gob.mx/ubicacion], consulté le 10 juillet 2020.
93. Une précédente immersion ethnographique de quatorze mois avait été réalisée 

entre 2009 et 2010, à San Cristóbal de Las Casas. En 2015, je suis retournée à San Cristóbal 
pour des éléments comparatifs avec Mérida.

http://www.chiapas.gob.mx/ubicacion
http://www.chiapas.gob.mx/ubicacion


sous le cri « Ya Basta ! Otro mundo es possible » (« Ça suffit ! Un autre 
monde est possible »). La lutte pour les droits agraires des indigènes 
prend la forme d’une résistance à l’ordre économique mondial 94. 
Les luttes de l’EZLN ont un retentissement dans tout le Mexique 
et au niveau international.

San Cristóbal de Las Casas (un diocèse des hauts plateaux), com-
posée d’une majorité de groupes ethnolinguistiques mayas, connaît 
un essor gigantesque à la fin du XXe siècle, dû à une croissance 
démographique sans précédent et au tourisme mystico-culturel, 
autour du mouvement zapatiste entre autres. Depuis lors, on y 
assiste à un phénomène de gentrification.

Dans cette région, les identités ethniques sont sans cesse recom-
posées sous l’influence des seekers. Comme le fait remarquer Astrid 
Maribel Pinto Durán, anthropologue mexicaine :

San Cristóbal de Las Casas est aujourd’hui une destination touris-
tique qui offre non seulement les avantages d’une ville coloniale, 
mais aussi les attractions liées à une tradition maya attribuée aux 
indigènes de la région. Une tradition maya qui connaît à l’heure 
actuelle des dynamiques de recomposition. Dans cette région 
affluent des personnes en provenance de diverses régions du monde 
recherchant en l’EZLN 95 une alternative politique. Cet afflux touris-
tique et migratoire varie selon la demande. Il répond à une logique 
de consommation et favorise l’entrée du Chiapas dans la spirale de la 
globalisation, avec l’usage des technologies, la mobilité symbolique, 
le déplacement accéléré des personnes et de l’information. 96

Pinto Durán analyse la création récente d’un réseau local, celui 
dit des « Guerriers de la Lumière » (Los Guerreros de Luz), autour 
de la figure de Don Lauro, un chamane de la région. Les Guerriers 
de la Lumière existent en marge des instances religieuses et se 
construisent autour de quêtes de visions (en référence au Camino 
Rojo, « Chemin rouge »).

Sont produits, dans ce cadre, des imaginaires hybrides et des 
utopies sociales, avec l’idée d’un « changement d’ère » survenu après 

94. L’EZLN se fonde sur une longue tradition de lutte paysanne et exige le droit à la 
santé, au travail, à l’éducation, et l’autonomie des communautés indigènes, voir Baschet, 
2005, p. 37.

95. Armée zapatiste de libération nationale.
96. Pinto Durán, 2012, p. 15. Traduction personnelle.
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« 2012 » 97. Ces recompositions identitaires s’inscrivent dans un 
paysage religieux déjà diversifié. Il existe au Chiapas une multitude 
de formations chrétiennes qui entrent en concurrence (presby-
tériens, baptistes, nazaréens) 98. Mais aussi des pentecôtismes 
et néo-pentecôtismes, une Église orthodoxe, des mouvements 
para-chrétiens indépendants (témoins de Jéhovah, adventistes, 
mormons) 99, et l’Église catholique (catholicisme romain, catholi-
cisme traditionaliste costumbrismo).

Lors de ce séjour, je rencontre Ron. Australien d’origine, il est 
installé depuis plusieurs années à San Cristóbal de Las Casas, où il a 
ouvert un espace dédié, entre autres, à la production de café chiapa-
nèque (le Chiapas est le principal producteur de café au Mexique). 
Ron, qui se présente comme un homme-médecine, a construit tout 
un système symbolique autour du calendrier maya rituel. Dès notre 
arrivée, il nous propose, à Laetitia Gessler et moi, de calculer nos 
« thèmes de naissance mayas », grâce à un logiciel informatique 
qu’il a lui-même conçu. D’après lui, Laetitia Gessler et moi nous 
sommes rencontrées il y a plus de 50 000 années dans une culture 
asiatique antique. Elle serait mes « yeux » et moi son « esprit ». Ron 
croit en la théorie de la « réincarnation » et au « karma ».

D’après la sociologue Françoise Champion, la notion de 
« karma » est reprise unanimement dans les milieux holistiques. Il 
s’agit de l’idée selon laquelle « tous les actes des hommes sont pris 
en compte pour déterminer quelle sera leur prochaine renaissance 
dans le long cycle des réincarnations ». Cette idée permettrait « non 
seulement de donner sens à la mort, mais aussi de concilier l’idéal 
d’égalité et la prise en compte des inégalités » 100.

Le récit de Ron se poursuit sur le même ton. Ron relate avoir été 
diplômé en physique quantique, puis en géologie, et avoir obtenu 
un master en géophysique 101. Voyageur invétéré, il aurait été en 
contact avec différentes spiritualités durant ses nombreux voyages. 
Il aurait appris la numérologie en Inde pendant une année. Il aurait 
aussi étudié l’astrologie durant six ans et séjourné en Afrique, puis en 
Angleterre, pays où il dit avoir travaillé dans le secteur de l’industrie 

 97. Ibid., p. 16.
 98. Issues originellement de la réforme européenne du XVIe siècle. Au Mexique, ces 

groupes se diffusent dès 1857 avec les premiers missionnaires nord-américains, voir Rivera 
Farfán, 2001.

 99. Idem.
100. Champion, 1989, p. 163.
101. L’entretien avec Ron se déroule en anglais et en espagnol.



des matières premières (mines d’uranium). Dans ce contexte, il est 
invité au Mexique, où il reste un certain temps, travaillant dans le 
domaine de la géochimie. Il est alors chef de plusieurs entreprises 
actives dans le traitement de matières premières. Par la suite, il 
devient actionnaire au Canada et fonde ses propres entreprises dans 
l’industrie du diamant.

Sa femme et lui divorcent et il part vivre plusieurs années au 
Tibet. Il se lance alors dans une longue quête spirituelle. Là-bas, Ron 
dit avoir rencontré des « maîtres spirituels », dont un chamane qui lui 
aurait dit un jour : « Tu as une force incroyable, tu dois maintenant 
utiliser un bâton de pouvoir. » En réponse à ces paroles, il décide de 
changer radicalement de vie. À son retour au Mexique, accompagné 
par l’un de ses « maîtres », il relate avoir « tout vendu », ses entreprises, 
sa maison, ses biens, pour devenir lui-même « chamane » (ses termes). 
Ron est alors persuadé d’avoir été Maya dans « d’autres vies », durant 
lesquelles il aurait « déjà rencontré ses maîtres ». L’un d’eux aurait 
été le « fils de Pakal [un gouverneur de l’ancienne cité de Palenque 
au Mexique], qu’il aurait rencontré « dans une vie très importante ». 
Ils se seraient rapprochés « dans une autre vie », « il y a cent ans » en 
Inde, où lui-même aurait été un maharaja (« grand roi, empereur »). 
Tous deux auraient ensuite travaillé ensemble au Brésil 102.

Les références de Ron s’inspirent directement des romans de 
Castañeda. Pendant l’entretien, il déclare : « Don Juan, le maître 
de Carlos Castañeda, était le maître de mon maître. » Ce maître 
aurait aussi suivi le Camino Rojo (« Chemin rouge »), sur les pas 
d’un chamanisme pan-américain.

Ron cumule ainsi les initiations d’une manière étalée dans le 
temps, au fil des rencontres et des voyages, ce qui lui permet de 
développer, à terme, sa propre pratique. Son récit met en scène un 
changement de vie radical, avec l’adoption de valeurs nouvelles, 
autres que celles fondées sur le matérialisme et la carrière.

À San Cristóbal, je rencontre aussi des personnes pratiquant 
« l’ostéopathie maya », le « kung-fu » ou encore le « yoga maya ». 
Par exemple Juan, qui est originaire de Mexico City et enseigne le 
« yoga maya » dans un centre holistique de San Cristóbal.

Juan m’explique que les « Mayas ont connu le yoga avant les hin-
dous » 103. L’origine de la discipline est ainsi mayanisée. Les postures 
s’apparentent au yoga classique, mais les référents intègrent d’autres 

102. Ron, entretien du 28 janvier 2015, San Cristóbal de Las Casas, Mexique.
103. Échanges informels avec Juan, le 3 février 2015, San Cristóbal de Las Casas, Mexique.
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notions : « Animaux totems, points de lumière sur le corps, position 
des astres, lieux de pouvoir. »

Suzi, quant à elle, est originaire du Michoacán (centre du 
Mexique, sur la côte Pacifique). Elle me parle des origines otomís 
de sa famille (tradition réinventée). En langue vernaculaire, son 
nom, nzaki, signifierait « santé par les mains ». C’est ainsi que 
Suzi relate le récit de ses initiations par des « guérisseurs otomís » 
à la « thérapie par les mains », à l’âge de 17 ans. Elle a aujourd’hui 
33 ans et a migré à San Cristóbal, ville où, au contact avec des 
guérisseurs locaux (curanderos), elle relate avoir appris à « guérir par 
les plantes et à produire des huiles et pommades naturellement ».

Elle est aussi initiée aux « massages mayas », une technique qu’elle 
qualifie de « traditionnelle » consistant à « travailler en profondeur, 
au niveau des os » 104. La référence à la tradition offre un gage d’au-
thenticité. Elle adopte ainsi une technique thérapeutique régionale, 
mais aussi des référents mayas : « Chacun, selon les Mayas – cha-
cun depuis qu’il naît, depuis le moment de la naissance –, contient 
en lui sa destinée. » À ma question sur ses affinités avec les cultures 
mayas, elle me répond :

Toutes les cultures se rejoignent sur un aspect. Parce qu’elles 
veulent toutes la santé physique. Mais aussi la santé de ton esprit, 
et de ton âme.

Suzi pratique aujourd’hui l’« ostéopathie maya » dans son propre 
cabinet. La séance d’ostéopathie maya se déroule comme une 
séance de chiropraxie classique (avec craquements pour remédier à 
des problèmes articulaires). La différence tient dans le fait que les 
côtés du corps sont analysés en termes de genre : elle associe le côté 
gauche au « féminin », le côté droit au « masculin ».

En l’occurrence, Suzi observe chez moi un « féminin effacé », 
« timide », qui se traduit par un « mouvement naturel du côté gauche 
de mon corps vers l’arrière ». Elle me conseille alors « d’affirmer ma 
féminité » et de « prendre ma place » dans ma vie sociale. Aussi, 
un linge est déroulé sous ma nuque et secouée d’un mouvement 
linéaire de gauche à droite, pour le craquement des cervicales. Suzi 
m’explique ainsi que cet aspect « spécifiquement maya » se distingue 
de l’ostéopathie occidentale.

104. Suzi, entretien du 5 février 2015, San Cristóbal de Las Casas, Mexique. Traduction 
personnelle, de même que pour les occurrences suivantes.



Ces illustrations de pratiques revitalisées indiquent un haut degré 
de créativité religieuse et une néo-mayanité vécue selon des moda-
lités plurielles. Dans ces trajectoires multiples, la problématique du 
genre, les héritages anciens et les quêtes initiatiques sont au cœur 
d’expérimentations identitaires, individuelles et collectives.
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CONCLUSION : LA REVENDICATION 
D’UN HÉRITAGE ANCIEN COMME LEVIER 
DE CHANGEMENT SOCIAL

La globalisation a induit des transformations importantes, tant 
sur le plan social et culturel qu’économique, entraînant l’émer-
gence d’identités et d’appartenances plurielles fondées sur des 

référents multiples.

A) REVENDIQUER LE CHANGEMENT EN L’INCARNANT

La mobilité croissante des individus déplace les référentiels dans 
un champ transnational au sein duquel ils sont soumis à des modes 
de légitimation et à des dynamiques de pouvoir différents, et de 
ces nouvelles configurations globales naissent des changements 
dans les dynamiques locales. C’est dire si l’idée de changement 
est centrale dans cet ouvrage. Un changement – ou des chan-
gements – que les acteurs revendiquent et incarnent tout à la 
fois. Si, dans les milieux étudiés, l’accent est mis avant tout sur 
le changement intérieur, selon le principe incarner le changement, 
c’est incarner la révolution 1, on relève des changements à un niveau 
plus large, notamment dans le fonctionnement des différents 
espaces sociaux, dans la manière de se référer, d’un point de vue 
identitaire, au religieux ou au genre, dans les quêtes et les imagi-
naires en lien avec l’autochtonie et le passé précolonial, ainsi que 
dans les représentations spatiales ou celles liées au corps. Autant 
de changements à mettre en relation avec cet espace redéfini par 
une plus grande mobilité géographique, culturelle et sociale.  
Le changement touche aussi les modes de vie, influencés qu’ils 
sont par des thèmes aujourd’hui omniprésents, tels que l’écologie, 
la justice sociale, l’empowerment des femmes, les droits culturels, 

1. Ferguson, 1980, p. 19.



l’équité de genre, le rapport à la terre, les rituels contemporains 
ou les médecines alternatives, etc. On s’aperçoit néanmoins que 
ces aspirations au changement sont, à l’origine, motivées par une 
volonté de retour à des héritages anciens ou, comme le dit si bien 
le site internet du festival néochamanique de « la convergence 
cosmique » : « Le rêve est de créer un ancien futur » 2.

B) DIMENSION PARADOXALE DU CHANGEMENT

Cette ambition révèle donc un paradoxe : le changement doit 
se réaliser par le biais d’un retour à l’ancien. Les chamanismes 
contemporains reposent ainsi sur l’appropriation d’univers 
précoloniaux, conçus comme des leviers de changements futurs. 
Mais de manière tout aussi paradoxale, le retour aux anciens 
récits s’appuie sur les ressources offertes par la modernité : 
mobilité, transnationalisme, modes de communication modernes 
et connectés. Dans le contexte des nouvelles interconnexions 
globales, virtuelles ou effectives, il est donc possible de se sentir 
Maya ou connecté aux Mayas sans pour autant incarner les critères 
de l’ethnicité (au sens classique). Pour reprendre les termes de 
Francisco de la Peña, « ce retour à la tradition est moins un retour 
au passé qu’une interprétation du présent. Un mécanisme d’adap-
tation qui se manifeste de façon diverse, mais qui a pour fonction 
d’absorber le choc engendré par l’hyper-modernité, lui donnant 
un sens et une orientation. » 3

Les identités néo-ethniques sont donc performatives. La mayanité 
est requalifiée dans des dynamiques bottom-up et est envisagée dans 
une perspective de « spiritualité ». Le lien affectif et la spiritualisation 
dissolvent les singularités historico-culturelles. La Tradition Maya 
Solaire, que nous avons longuement parcourue, illustre parfaite-
ment ces processus transnationaux de création d’une communauté 
globale – « reliée par le cœur » – dans laquelle le référent maya 
joue un rôle performatif.

Peter Beyer, socio-historien, le dit bien : « Étudier les trans-
formations contemporaines du religieux, c’est problématiser les 
expressions actuelles du changement social. » 4 Ce livre a ainsi 

2. Voir http://cosmicconvergencefestival.org, consulté le 30 juillet 2018 (ce site n’existe 
plus).

3. De la Peña, 2001, p. 110. Traduction personnelle.
4. Beyer, 2005, p. 428.
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voulu thématiser des dynamiques sociales plus vastes, comme 
celles conduisant certains individus à se prêter à des processus 
d’altérisation (internes ou externes), afin d’appuyer des quêtes, 
des utopies ou des idéologies.

Ce regard tourné vers un passé idéalisé – vers des civilisations 
disparues –, que nous dit-il ?

De l’avis des experts réunis sur le plateau de l’émission Pourquoi 
les civilisations disparues nous fascinent-elles ?, diffusée sur France 
Inter en 2020 5, ce regain d’intérêt pour ce passé nous en apprend 
plus sur nos sociétés actuelles et sur leurs préoccupations que sur 
ce qu’étaient véritablement ces civilisations. Dans ce jeu de miroirs 
anachronique, souvent archaïsant, « nous réinventons sans cesse 
les civilisations du passé au prisme de notre présent » et des ques-
tionnements que nous mettons en avant (crise environnementale, 
théories collapsologiques, millénarismes, problématiques liées au 
genre, etc.) 6. La récupération des mythes du passé vient alimenter 
nos imaginaires : l’île de Pâques, l’Égypte antique, l’effondrement 
des civilisations précolombiennes, l’Atlantide. « Tous ces mythes 
ont en commun de nous avoir laissé des traces, mais pas assez 
pour les expliquer dans leur globalité. Et c’est ce qui déchaîne les 
passions. » 7

Les néochamanes sont des passeur·e·s de savoirs, des tisseur·e·s 
de liens, des agent·e·s clés des circuits transnationaux de spiri-
tualités holistes. Le référent maya (réinventé) est herméneutique. 
Créant du sens, il structure les modes de vie, les récits, et suscite 
l’émergence de valeurs et de normes nouvelles. La mayanité est 
perçue comme une essence susceptible d’être combinée à une infi-
nité de représentations sociales. On assiste ainsi à un glissement 
de l’ethnicité dans la grille d’interprétation du New Age. Si sa 
signification varie d’un contexte à l’autre, la valeur thérapeutique 
qui lui est attribuée tient lieu de dénominateur commun. Pour 
autant, si cette valeur thérapeutique est conçue comme un 
levier devant contribuer à s’affranchir des référents culturels et 
ethno-sociaux, ce dernier n’en demeure pas moins culturellement 
déterminé.

5. Par Daniel Fiévet, avec la participation de Christian Grataloup, géohistorien ; Xavier 
Mauduit, agrégé et docteur en histoire ; et Roger-Pol Droit, philosophe et écrivain, mardi 
28 juillet 2020. En ligne : [https://www.franceinter.fr/emissions/l-ete-comme-jamais/l-ete-
comme-jamais-28-juillet-2020-0], consulté le 28 juillet 2020.

6. Idem.
7. Citation issue du site de l’émission de France Inter, citée plus haut.

https://www.franceinter.fr/emissions/l-ete-comme-jamais/l-ete-comme-jamais-28-juillet-2020-0
https://www.franceinter.fr/emissions/l-ete-comme-jamais/l-ete-comme-jamais-28-juillet-2020-0


C) ENTRE PARTICULARISME ET UNIVERSALISME / NATIONALISME 

ET TRANSNATIONALISME

La mobilité des néochamanes joue un rôle dans les remaniements 
symboliques, dans l’hybridisme, mais aussi dans les modes d’auto- 
compréhension (« avoir été Mayas dans une autre vie ») qui s’expriment 
dans le langage des traditions spirituelles explorées par les acteurs et 
actrices (« réincarnation », « énergie », « lignées cosmiques », « origines 
galactiques », etc.).

On observe une tension entre revendication de pureté et éclec-
tisme des références, entre dimension locale et dimension globale. 
La mobilité (dans l’espace ou dans le champ du symbolique) génère 
des alliances sur la scène globale des échanges spirituels, mais elle 
représente aussi une source de conflits à l’échelle locale. S’y affrontent 
des visions du monde antagoniques, des réseaux de sociabilité divers, 
des vécus multiples et des définitions différentes de l’authenticité. Si 
l’approche transnationale souligne la dynamique interne et externe 
des processus d’exotisation, elle met aussi en lumière le caractère 
multilatéral des appropriations – toutefois limitées à une classe 
moyenne (à supérieure) urbaine, cosmopolite et mobile.

Au Mexique, la réinvention de la tradition par la spiritualité 
entre en contradiction avec l’idéologie nationaliste, mexicaniste, 
promue par certains néochamanes, dont les récits reposent à la fois 
sur l’espoir d’un changement planétaire, initié au Mexique, et sur la 
nécessaire sauvegarde d’une pureté maya. Le transnational reste donc 
intimement lié aux cadres nationaux, avec ses références culturelles 
et historiques. Dans ce pays, le néochamanisme n’est pas un simple 
outil de développement personnel, mais une réponse culturelle à 
l’idéologie du métissage promue par l’État 8.

Ce livre a privilégié l’analyse des processus bottom-up de 
réinvention de la tradition, mais l’on rencontre aussi des logiques 
top-down – de types indigénistes – auxquelles participent certaines 
élites mexicanistes (intellectuels, politiques, anthropologues, acteurs 
des milieux culturels et artistiques). Des artistes tels que Frida Kahlo 
ou Diego Rivera ont produit des œuvres revalorisant les cultures pré-
colombiennes, tout en reflétant l’indigénisme étatique de l’époque 9. 
La politologue mexicaine Paula López Caballero déconstruit cette 
opération idéologique top-down qui puise dans les régimes postrévo-
lutionnaires et qui consiste à créer une normativité politique autour 

8. Cet énoncé s’aligne sur les conclusions de Galinier et Molinié, 2006.
9. À ce sujet, voir Tiedje, 2006 ; García Martínez, 2014.
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de l’autochtonie, qui se voit tour à tour valorisée comme l’« incarna-
tion d’une essence préhispanique » et comme la représentation « de la 
véritable mexicanité », ceci sous des régimes qui se sont efforcés d’éva-
cuer l’héritage colonial dans la construction de l’histoire nationale 10. 
Le néochamanisme tel qu’il a été décrit dans cet ouvrage participe à 
cette narrative.

Le phénomène « 2012 » est le fil conducteur du glissement des cos-
movisions mayas dans la mouvance des spiritualités new age. Nous 
avons souligné les dynamiques d’universalisation et d’intérnalisation 
de la spiritualité maya.

À ce propos, Roberte Hamayon relève que, dans le chamanisme 
moderne, la figure du « chamane » est considérée comme l’autre en 
soi, une ressource intériorisée appelée à être reconnue par la reconsti-
tution de sa mémoire 11. Ces milieux considèrent le Christ comme un 
chamane, au même titre que Merlin l’enchanteur ou encore Socrate. 
De tels processus favorisent une forme de démocratisation de l’accès 
aux spiritualités chamaniques 12.

Au terme de ce livre, il est possible d’affirmer qu’un mouvement 
semblable s’opère sur mes terrains, à la différence que l’identité 
intériorisée ne se constitue pas seulement dans le miroir des cultures 
occidentales, mais aussi par le recours à une « altérité exotisée » au sein 
de sa propre culture. L’anthropologue Alejandro Frigerio affirme ainsi :

Les appropriations new age des traditions indigènes se produisent 
seulement s’il existe d’autres externes exotisés et d’autres internes 
[du propre pays] glorifiés ou suffisamment inclus dans les narratives 
dominantes de la nation, ou du moins là où le développement d’une 
contre-narrative de la nation est suffisamment importante pour les 
valoriser. 13

La capacité d’hybridation du New Age n’est donc pas infinie. Au 
Mexique, les identités autochtones sont instrumentalisées par les 
instances politiques depuis le XXe siècle afin d’assurer une cohésion 
sociale dans la construction de l’identité nationale 14. Les narratives 
dominantes sont suffisamment importantes pour permettre la pro-
duction d’altérités internes exotisées.

10. Caballero López, 2009, p. 3.
11. Hamayon, 2018.
12. En réalité, et nous l’avons vu plus haut, cet accès est restreint à une classe sociale.
13. Frigerio, 2013, p. 63. Traduction personnelle.
14. Galinier et Molinié, 2006.



D) DIVERSITÉ DU CHAMP

Une vision dynamique des rapports sociaux au sein du champ sou-
ligne l’hétérogénéité des récits et des pratiques – et ce, malgré les 
sensibilités communes et la répétition de schèmes narratifs. Cette 
diversité s’exprime dans les usages du terme spiritualité, dans le 
rapport au politique, aux féminismes, au pouvoir, à « 2012 », à la 
mobilité, aux initiations, aux objets et aux tenues rituelles, etc.

On la retrouve également dans les motivations (individuelles 
ou collectives) et dans les formes d’organisation (nouveaux mou-
vements religieux, réseaux lâches, groupes hiérarchisés, structures 
initiatiques, nouvelles spiritualités, offres thérapeutiques, stages, 
événements, etc.).

On observe par ailleurs une diversité sociodémographique 
(élites indigènes, métisses, Occidentaux, touristes, etc.). Les 
registres d’authenticité sont variés eux aussi (pratiques familiales 
impliquant le partage de valeurs communes et l’acquisition d’un 
capital spirituel, accent mis sur la transmission généalogique et 
communautaire, la langue, la dimension économique des rituels, 
l’autorité individuelle puisant dans le récit des épreuves exis-
tentielles). Comme le fait remarquer Paul Gilroy, sociologue et 
historien, l’authenticité peut être considérée comme un mode de 
fabrication des différenciations culturelles 15. Le néochamanisme 
oscille entre, d’une part, la singularisation, établissant des fron-
tières avec d’autres mouvances religieuses, et, d’autre part, l’uni-
versalisation, encourageant la diffusion des sagesses autochtones à 
l’échelle planétaire.

E) LE TRAVAIL SUR LES RÉCITS DE VIE

Le travail sur les récits de vie est sans doute l’outil qui a révélé de 
la manière la plus concluante le passage de la mayanité au néocha-
manisme new age. Contrairement au « bris-collage post-moderne » 
postulé par André Mary, qui désigne une action irréfléchie, indi-
vidualiste, voire amateuriste de se rapporter au religieux dans les 
sociétés occidentales actuelles 16, les néochamanes s’approprient 
et recomposent de manière cohérente et réfléchie. Mossière met 
ainsi en évidence le caractère composite des pratiques et croyances 

15. Gilroy, 1993.
16. Mary, 1994.
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d’aujourd’hui, « issues de processus subjectifs reliés aux parcours 
biographiques et expériences de vie » 17.

Nous avons souligné plus haut les dynamiques collectives et 
historico-culturelles qui sous-tendent ces appropriations, mais il 
faut aussi relever l’importance des motivations thérapeutiques.  
À ce propos, on observe dans les récits un recours marqué au voca-
bulaire caractéristique des spiritualités holistes (« soins, miracles, 
guérisons, énergies, douleurs, connexion, source, lumière, 
karma, chakras, déprogrammations »). À ce lexique s’ajoutent 
des métaphores naturelles (« tellurique, lunaire, planétaire, 
intergalactique, voyage multidimensionnel, cosmique, matrice, 
cycle solaire, Terre-Mère, etc. ») et des notions associées (dans les 
récits) à la physique quantique (« atome, fréquence, onde, parti-
cule, photon, vibration, vitesse, mouvement, nucléaire, fusion, 
matière, densité ») ; les démarches répondent également à des 
logiques de quête, notamment chez les personnes qui évoluent 
déjà dans un milieu holistique ; le thème de la reconnaissance est 
tout aussi important, les initiations sont perçues comme un signe 
d’élévation sociale, comme une marque de prestige et de réussite ; 
le genre constitue par ailleurs une composante notable, il est 
appréhendé sous l’angle de la violence conjugale et des blessures 
émotionnelles, phénomènes souvent à même d’expliquer l’enga-
gement dans des voies spirituelles qui sacralisent le « féminin ».  
La plupart des protagonistes disent en outre n’avoir pu recevoir de 
rôles gratifiants en contextes religieux institués.

Les choix spirituels découlent bien souvent d’une insatisfaction 
liée à d’anciens styles de vie et se concrétisent peu à peu au contact 
de personnes clés favorisant des changements de différents ordres. 
Ainsi le Suisse Pascal K’in Greub, dont j’ai découvert l’existence 
en fin de recherche 18, a-t-il fondé en 2012 le mouvement Es 
Tiempo del Corazón. Sur sa page internet, cet ancien économiste 
ayant connu des revers de fortune (maladies entre autres) dit avoir 
« reçu » en rêve une « guidance », par l’intermédiaire d’un sacerdote 
maya (« prêtre maya »), qui l’encourageait à entendre l’« appel de 
son âme ». Depuis lors, treize années se sont écoulées, durant 
lesquelles il a proposé des méthodes – mouvements sacrés, dyna-
miques de groupe, rires ou guérisons invisibles – pour devenir 

17. Mossière, 2018, p. 65.
18. Il m’a été indiqué par Jean-François Mayer, en mai 2018.



« heureux, sain et prospère en quelques heures » 19. Fondée sur le 
principe de donations libres, sa société propose aujourd’hui des 
activités humanitaires et spirituelles en Amérique centrale, en 
contextes mayas. En tant que « coach de vie et guide spirituel », il 
définit sa « mission » de la manière suivante :

Être un pont entre les cultures les plus antiques du monde, 
comme celles des Olmèques, des Mayas, des Tibétains, et la 
culture moderne globalisée. Mettre l’accent sur l’apprentissage 
respectueux des sources antiques de sagesse pour trouver des 
outils aidant à amorcer un nouveau style de vie et un monde en 
paix. 20

Deux éléments constitutifs de tous les récits consignés sont 
donc à relever : 1) l’ajustement aux impératifs de la modernité 
en s’appropriant des sagesses anciennes ; 2) l’affirmation de son 
autorité à travers le récit des épreuves de vie.

Le travail sur les récits de vie met ainsi en évidence la dimension 
normative servant à la construction des identités. L’authenticité 
est construite à une échelle autoréférentielle. Ces récits ont, par 
ailleurs, constitué un outil pour la compréhension de la mobilité 
telle qu’elle se construit dans les vécus et les imaginaires spatiaux. 
Nous avons ainsi vu que l’insertion dans un contexte local avec 
ses référents induit des discours sur la pureté de la tradition, tandis 
que la nécessité de s’affirmer dans un champ global favorise une 
perception positive du syncrétisme.

F) COMMENTAIRE FINAL

L’élaboration de ce livre a nécessité le recours à plusieurs registres 
disciplinaire – l’histoire, la sociologie, l’anthropologie – et 
aborde une large palette de thèmes tels que le genre, les débats 
sur la construction de l’ethnicité ou les renouveaux identitaires. 
L’objectif de cet ouvrage est de contribuer à la littérature sur les 
phénomènes dits « néo », en privilégiant une étude fondée sur les 
trajectoires de vie et prise sous l’angle du transnationalisme.

19. Données issues de son site internet : [https://www.tiempodelcorazon.com], consulté 
le 31 mai 2018.

20. Traduction personnelle. Citation issue de sa biographie : [https://www.tiempodelco-
razon.com/espa%C3%B1ol/sobre-pascal-k-in-greub/], consulté le 31 mai 2018.
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Ces phénomènes (néo-tradition, néochamanisme, néo-sorcel-
lerie, néo-mexicanité, néo-indien, néo-ethnique, néo-celtes, néo-
druides, etc.) constituent un champ d’études encore marginalisé et 
peu admis par l’ethnologie classique. Ces mouvances contempo-
raines étant par ailleurs particulièrement mobiles, il a fallu mettre 
en place une épistémologie adaptée. Il s’est avéré essentiel de revoir 
les politiques de l’enquête, en multipliant les méthodes de terrain 
et en se rendant soi-même mobile dans l’espace 21. Dans ce champ 
d’études articulant religion et transnationalisation, ma recherche 
entend montrer que, pris dans de tels processus, les référentiels 
se transforment à l’infini et que les frontières religieuses sont sans 
cesse redessinées selon des dynamiques tant locales que globales.

21. Marcus, 1995.
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POSTFACE

Le livre de Manéli Farahmand présente un intérêt anthropolo-
gique majeur, en apportant une contribution ethnographique 
importante et inédite sur les phénomènes « néo » au Mexique 

et sur leur transnationalisation. Par la qualité de ses descriptions et 
la richesse de ses matériaux ethnographiques, ce travail contribue, 
non seulement à la connaissance ethnographique du « néocha-
manisme maya » et de la « néo-mayanité », mais également à la 
réflexion anthropologique sur l’imbrication du champ politique, 
religieux et culturel dans les recompositions et les tensions qui 
structurent les processus de transnationalisation. En plaçant au 
centre de son analyse les relations entre mobilité, spiritualité et 
ethnicité maya, cet ouvrage vient ainsi combler un manque dans 
la littérature sur les phénomènes « néo », en privilégiant leur étude 
à partir des trajectoires individuelles, des rapports de genre et des 
mobilités transnationales. À la différence d’autres interprétations 
de la néo-indianité, le livre de Manéli Farahmand ne se limite pas à 
la dénonciation d’une supposée inauthenticité de la néo-mayanité, 
mais prend au sérieux ce mouvement, en interrogeant des questions 
actuelles, telles que la redéfinition des frontières de l’ethnicité ou 
l’appropriation culturelle.

En reprenant les analyses de Frederik Barth, Manéli Farahmand 
met en avant une acception constructiviste, relationnelle et non 
substantiviste de l’ethnicité qui permet de penser, à nouveaux 
frais, la « néo-mayanité » et la question de l’autochtonie. Le terme 
« maya » devient alors un outil de créativité rituelle et symbolique 
qui déplace les frontières « classiques » de l’ethnicité, comme dans 
le cas des Mayas « de cœur », des personnes occidentales ou métisses 
qui se sentent affectivement et spirituellement proches de la maya-
nité. Ce déploiement de la « mayanité », grâce à l’adhésion à un 



système de valeurs et à une vision du monde explicitée dans l’adop-
tion de pratiques rituelles qui mettraient en contact les adeptes 
avec une spiritualité ancestrale n’est pas sans rappeler les chemins 
qu’emprunte aujourd’hui la « religion des orishas » pour s’implanter 
dans de nouveaux espaces nationaux et se répandre au sein de nou-
veaux groupes sociaux. Les initiés blancs dans les religions d’origine 
africaine dans les Amériques deviennent ainsi les représentants et 
défenseurs des connaissances ancestrales apportées par les Africains 
réduits en esclavage au Brésil ou aux États-Unis. On peut alors être 
un Blanc, aux yeux bleus, et revendiquer son « africanité » par le 
biais de ses initiations rituelles dans des religions afro-atlantiques.

La tension entre ces constructions identitaires, fondées sur la 
transformation intime entraînée par l’initiation, et la perception 
qu’en ont les détenteurs de ces connaissances ancestrales devient 
encore plus évidente lorsque l’on accompagne dans leurs périples 
en terre nigériane ceux que j’appelle les « trans-olorishas », ces ini-
tiés dans une des variantes des religions d’origine yoruba dans les 
Amériques toujours prêts à réafricaniser leurs pratiques grâce à de 
nouvelles initiations en Afrique. Comme pour les « néo-Mayas », 
leur construction identitaire est fondée sur le désir de retrouver 
les liens avec une culture ancestrale. Comme le dit avec justesse 
Manéli Farahmand, le préfixe « néo » désigne alors, paradoxalement, 
une volonté de retour à la civilisation maya antique, tout comme 
les « néo-Yoruba » d’Oyotunji Village qui essayent depuis les années 
1970 de reproduire la culture et l’organisation sociale yoruba sur le 
sol américain 1. Dans ces cercles, on retrouve cette même tension 
entre engagement politique et romanticisation de l’altérité.

Pour Farahmand, la notion de « spiritualité maya » constitue 
une sorte de noyau dur de la « néo-mayanité », la cosmovision 
maya devenant un lieu de résistance qui alimente une entreprise 
de décolonisation des imaginaires au travers du croisement avec les 
idéologies new age, aussi paradoxal que cela puisse paraître. Elle 
montre comment la néo-mayanité s’articule aujourd’hui entre 
Mayas « ethniques », qui revisitent leurs pratiques ancestrales dans 
un langage new age, et Mayas « du cœur », qui « mayanisent » le New 
Age. Dans les deux cas, la volonté de retour à la pureté des traditions 
engendre une profonde redéfinition de ce qui est censé définir la 
« mayanité ».

1. Capone, 2005.
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POSTFACE

L’analyse fine des métaphores du travail syncrétique aide 
Manéli Farahmand à conceptualiser la notion de mobilité religieuse 
dans le champ religieux. Dans la première partie de ce livre, elle 
revisite des notions telles que syncrétisme, hybridation, bricolage 
ou bris-collage, montrant comment ces débats sur la rencontre 
culturelle sont aussi au cœur des analyses des processus de trans-
nationalisation religieuse. Elle questionne ainsi la pertinence et les 
limites de concepts tels que « butinage », en mettant l’accent sur 
les logiques de pouvoir qui sont souvent estompées dans les études 
sur la mobilité religieuse, mais qui sont au cœur des travaux sur la 
transnationalisation.

Ce souci épistémologique constant est aussi accompagné par 
un souci méthodologique qui montre le haut niveau de réflexivité 
de Manéli Farahmand. La deuxième partie de son livre est, en 
effet, consacrée à la méthodologie et à la production de corpus 
de données, issues d’observations sur le terrain, mais aussi d’une 
« cyber-ethnographie » du néochamanisme maya sur les réseaux 
sociaux et d’une collaboration ethnophotographique avec Laetitia 
Gessler. C’est une partie remarquable, dans laquelle la perspective 
réflexive assumée permet de repenser le rapport observateur/
observé et les enjeux de la relation ethnographique. L’analyse des 
« affres » d’un chercheur sur son terrain illustre bien la difficulté 
d’un terrain où l’ethnologue devient une pièce importante du jeu 
de légitimation du mouvement religieux étudié.

Trois études de cas viennent ancrer le débat théorique et 
méthodologique dans le terrain : une approche comparative du 
phénomène « 2012 » entre le Guatemala et la Suisse ; le mou-
vement néochamanique mexicain de la Tradition Maya Solaire 
et sa trajectoire transnationale ; et la question du genre dans la 
« néo-mayanité », formulée autour du concept de « Terre-Mère » et 
de la (re)production de stéréotypes genrés. Ces cas illustrent avec 
justesse la diversité des formes d’appropriation, à la fois endogènes 
et exogènes, en privilégiant l’analyse des rapports de pouvoir.

Or, cette attention accrue aux rapports de pouvoir et la centralité 
des relations de genre montrent toute la force et la portée de ce 
travail. Elles permettent de repenser les théories présentées dans 
la première partie, en les mettant à l’épreuve du terrain. Manéli 
Farahmand développe ainsi une critique nécessaire des approches du 
syncrétisme en termes de bricolage ou bris-collage religieux à partir 
de ses données de terrain. La question qui s’impose aujourd’hui 



est la suivante : sommes-nous confrontés à un bris-collage, libéré 
de toute précontrainte, où l’on puise dans les diverses traditions 
religieuses comme dans une boîte à outils, tel que le voudraient 
certains sociologues des « nouveaux mouvements religieux », ou, 
au contraire, est-il possible de déceler des logiques inhérentes à ce 
processus, une mise en cohérence des différents univers religieux 
en présence, avec réinterprétation et adaptation aux nouveaux 
contextes sociaux et culturels ?

Manéli Farahmand se rend bien compte des limites des diffé-
rentes approches proposées, telles que le butinage religieux. Le cas 
de Mère Nah Kin montre que le mouvement multidirectionnel, 
qui serait caractéristique du butinage, ne peut se mettre en œuvre 
qu’au sein d’un univers religieux dépourvu de tensions. Comme 
dans toute construction d’une carrière religieuse son parcours 
n’est pas multidirectionnel, mais diachronique et progressif, et son 
« capital spirituel » est construit au sein d’une même matrice de 
sens (néochamanique, New Age, etc.). Le choix de Farahmand de 
privilégier les parcours de vie comme des outils ethnographiques 
essentiels pour la compréhension de la mobilité religieuse, s’avère 
alors particulièrement judicieux, puisqu’il permet de réintroduire 
la cohérence et les logiques subjacentes dans ce cadre théorique 
recomposé. Elle montre avec finesse que les « néo-Mayas » recom-
posent leurs pratiques selon une cohérence interne et collective, 
grâce à une mobilité socialement et culturellement précontrainte. 
Les métaphores du bris-collage et du butinage semblent ainsi ne plus 
fonctionner dans les processus de transnationalisation religieuse.

Mais la critique ne se limite pas à ces nouvelles métaphores 
du travail syncrétique. Farahmand reconnaît que la question du 
syncrétisme occupe une place importante dans la réflexion sur 
l’hybridation des identités transnationalisées. Pour cela, elle analyse 
en profondeur les différents apports théoriques sur cette question, 
en soulignant le déplacement ou le renforcement des critères d’au-
thenticité religieuse et spirituelle dans les processus de transnationa-
lisation. Elle montre la nécessité d’une articulation constante entre 
la notion d’authenticité et les processus de légitimation religieuse. 
Comme l’affirment, à juste titre, Charles Stewart et Rosalind Shaw 2, 
l’authenticité dépend toujours de stratégies discursives « involving 
power, rethoric and persuasion ». Les discours sur l’authenticité sont 

2. Stewart et Shaw, 1994, p. 7.
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ainsi intimement liés aux stratégies de légitimation. Le but du livre 
est alors d’intégrer à la question de la mobilité religieuse l’analyse 
des relations asymétriques de pouvoir, centrale dans les travaux sur 
la transnationalisation religieuse.

Mais le point fort de cet ouvrage est, sans aucun doute, l’atten-
tion portée aux processus de redéfinition des rôles genrés, mettant 
en lumière l’équilibre changeant entre complémentarité et dualité, 
illustré par de riches vignettes ethnographiques. Si le travail de 
Farahmand se distingue par un souci méthodologique accru, grâce 
à un va-et-vient entre théorie et données de terrain, cet ouvrage 
développe aussi une approche réflexive particulièrement bienvenue 
dans l’analyse des relations de genre, résultat de l’insertion de la 
chercheuse dans un terrain où la plupart des pratiquants sont des 
femmes.

Manéli Farahmand montre bien comment la cosmovision maya 
et sa relecture millénariste sont censées être une contribution à la 
« décolonisation » du féminisme, en affirmant une complémen-
tarité nécessaire entre masculin et féminin. Elle s’attache à com-
prendre quelles sont les caractéristiques – et les rôles genrés qui 
en découlent – de ces féminin et masculin idéalisés, des notions 
souvent véhiculées par des hommes. Ainsi, dans la philosophie 
de la Tradition Maya Solaire, la femme est hiérarchiquement 
subordonnée à un principe spirituel masculin défini comme une 
force « créatrice et active » par rapport au principe féminin, qui est 
censé être « passif ». S’il y a quête d’un « matriarcat originel », d’une 
« féminité sacrée perdue », cela est souvent associé à un féminin 
essentialisé qui met en avant les rôles traditionnels de la femme 
et réactive des stéréotypes qui remettent en question la grille de 
lecture féministe. L’émancipation des femmes passe alors par la 
reconnexion avec leur « nature profonde » et l’empowerment féminin 
implique un retour à un genre qui est déterminé par la nature. Les 
spiritualités holistes et les « nouveaux mouvements religieux » sont 
ainsi caractérisés, tout comme les processus de transnationalisation, 
par des espaces de négociation et de reconceptualisation des rôles et 
des normes genrées.

De façon paradoxale, nous rappelle Manéli Farahmand, la 
volonté de changement passe par un retour à l’ancien. Comme 
le disaient les fondateurs d’expériences contre-acculturatives 
afro-américaines, telles que le Yoruba Temple de New York ou 
Oyotunji Village en Caroline du Sud (États-Unis), il n’y a pas de 



futur sans la redécouverte du passé. Or, cette redécouverte passe par 
une sélection d’éléments cultu(r)els à revitaliser et à recombiner, 
dans laquelle s’affirme une perception positive du syncrétisme, 
détachée de toute idée de pureté culturelle, un syncrétisme « positif » 
et « réfléchi » qui permet de redessiner de nouveaux chemins vers le 
futur. Comme les « néo-Yoruba », les « néo-Mayas » reconstruisent 
leur passé en regardant vers le futur, au travers d’une connexion 
avec une culture ancestrale et une extension des frontières de 
l’ethnicité. Cela nous montre que les phénomènes « néo » sont aussi 
bons à penser que ceux ancrés dans « la tradition ». Des traditions 
constamment repensées, négociées, adaptées, autant dans les 
processus de transnationalisation que dans les sociétés qui les ont 
produites.

Stefania Capone
Directrice de recherche au CNRS, 

École de Hautes Études 
en Sciences sociales (Paris)
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PASSÉ REVISITÉ, POUVOIR AU FÉMININ ET QUÊTE SPIRITUELLE

Ce livre porte sur les chamanismes contemporains nés 
dans un contexte globalisé, plus communément désignés 
sous l’appellation néochamanisme. Le néochamanisme 
spécifiquement à l’étude ici fait référence à une spiritualité 
autochtone d’origine centraméricaine : la spiritualité maya. 
Partant d’un travail d’enquête ethnographique, cet ouvrage 
expose les résultats d’observations menées pendant six ans 
dans quatre pays (Guatemala, Mexique, Allemagne, Suisse). 
L’autrice apporte un éclairage original sur ces mouvances, 
en privilégiant une étude à partir des récits de vie, des 
trajectoires religieuses, du genre et de la mobilité. 

La recherche soulève des questions actuelles, telles que 
l’empowerment des femmes, le rapport à la terre, la récupé­
ration d’héritages anciens et les rituels contemporains. Elle 
s’adresse à tout public intéressé par le chamanisme moderne 
et les religiosités contemporaines. 

Manéli Farahmand est docteure ès sciences des religions des Universités de 
Lausanne et Ottawa. Elle dirige le Centre intercantonal d’information sur les 
croyances (CIC), à Genève. Elle est également postdoctorante dans le projet 
Fonds national suisse (FNS) Religion and embodiment pour une habilitation à 
l’Université de Fribourg. Cet ouvrage est issu de sa thèse de doctorat, qui a reçu 
le prix 2019 de la Société académique vaudoise (SAV) avec la mention Lauréat 
de l’Université.
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