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AVANT-PROPOS

e présent ouvrage témoigne d’un drame humain: celui

des disparitions forcées de personnes et de leur effet sur le

long terme chez les proches des disparus. Il évoque aussi
les ressources individuelles, groupales et sociétales mobilisées
pour tenter d’y faire face. Enfin, il témoigne de la maniére dont
une équipe de chercheuses ayant une large expérience dans le
domaine a élaboré un projet de recherche pour comprendre et
tenter de nommer ce qui semble étre de l'ordre de 'indicible,
par I'écoute de ceux qui ont été confrontés aux disparitions
forcées de leurs proches, par un accompagnement facilitant la
mise en mots de leur expérience, par la retranscription de leur
témoignage, par la lecture, la relecture et I'analyse de centaines
de pages.

Mais ce projet de recherche sest aussi accompagné de
moments d’émotion, de doutes et d’hésitations, de sentiments
d’impuissance; des moments de révolte aussi face a des récits de
vie déchirés, et comment ils ont pu étre surmontés avec de la
persévérance, de 'empathie et du partage... Petit a petit, grice a
I'engagement et a la rigueur scientifique de cette équipe, I'indi-
cible a germé sous forme de récits qui nous éclairent.

Cette étude sur les effets des disparitions forcées orchestrées
par des régimes dictatoriaux contribue a restituer une mémoire
collective; elle s’inscrit ainsi en faux contre 'impunité de
ces politiques de la terreur qui perdure encore par le silence,
le mensonge d’Erar et l'effacement des traces. La ot certains



gouvernements cherchent  enterrer pour toujours le souvenir des
disparus, cet ouvrage met au jour leurs traces encore présentes
dans la mémoire des familles. 11 aidera aussi, je 'espére, a leur
donner du sens.

Avec rigueur, cette équipe de chercheuses nous introduit aux
faits historiques des répressions politiques systématiques com-
mises sous les dictatures latino-américaines survenues au cours
de la deuxieme moitié¢ du si¢cle dernier. Elles décrivent avec pré-
cision le cadre théorique qui soutient leur pensée, avant de pré-
senter des extraits de témoignages qui donnent lieu a des analyses
approfondies qui completent ce que 'on connait déja sur cette
thématique. En méme temps, ces analyses permettent de poser
un regard nouveau sur le phénomene. De 'individu a la famille,
du groupe a 'institution en passant par la société, ces différents
niveaux d’analyse résonnent et sentrelacent pour nous éclairer
sur le traumatisme psychique, la perte et les processus de deuil,
ce qui les bloque et ce qui contribue 2 les libérer et a favoriser les
processus qui président a la liaison psychique.

En lisant ces pages, une idée troublante fraie son chemin. Le
livre évoque des événements survenus il y a plus de cinquante
ans. Anciens et passés, pourrait-on étre tentés de dire? Clest la
que le malaise émerge, car ils sont en méme temps d’une actualité
brutale. Pensons en effet aux réfugiés qui quittent aujourd’hui
leurs pays, fuyant des contextes de guerre et de violence d’Erat,
des pays ot les disparitions forcées continuent de constituer une
forme de violence singuliere qui a des effets destructeurs majeurs
sur les individus, ainsi que sur les familles, les groupes sociaux et
sur ce qui promeut le lien dans les sociétés.

Ce travail, qu'on pourrait considérer comme un simple exer-
cice témoignant d’un passé révolu, ou encore comme un ouvrage
portant sur la fagon dont le traumatisme perdure au présent,
savere au contraire d’'une extréme actualité. Il sera tres utile pour
les cliniciens qui prennent en charge ces populations. Il le sera
également pour les autorités politiques qui vont devoir prendre
des décisions concernant les mesures d’encadrement, de soin et
d’intégration favorisant la cicatrisation des blessures a panser et
a penser.
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Les cliniciens avertis pourront rapidement profiter du riche
cadre théorique et des analyses présentées pour mieux penser les
prises en charge thérapeutiques individuelles, familiales et grou-
pales. Les décideurs, quant a eux, pourront mieux penser et définir
les dispositifs d’intégration et de soins a développer ou a renforcer;
ils pourront également s’y référer pour développer des arguments
en faveur de la valorisation du travail des associations et de la com-
munauté. Ces dernicres font en effet office d’enveloppes protec-
trices avec leur potentiel effet de rérablissement du lien social, de
partage groupal et de reconstruction des garants métapsychiques.

Enfin, un sujet fondamental abordé, et qui mériterait un livre a
lui seul, est 'importance de la subjectivité des chercheuses comme
faisant partie intégrante de I’étude a travers les processus de réflexi-
vité qui comprend I’élaboration des mouvements contre-transfé-
rentiels. Mieux comprendre ces enjeux est essentiel, non seulement
pour conduire 'analyse des données en toute rigueur, mais aussi
pour prendre soin des professionnels de la recherche. En effet, si
le phénomene de la fatigue de compassion est bien connu dans le
champ de la clinique psychiatrique, ot les soignants sont de plus
en plus souvent confrontés a des populations en situation de grande
détresse psychique, il peut étre insuffisamment, voire pas du tout
pris en considération dans le domaine de la recherche en sciences
humaines.

Or, il peut avoir un impact émotionnel non négligeable, avec
apparition de sentiments d’inutilité, d’incompétence et d’im-
puissance, voire, dans les cas les plus extrémes, un mouvement
de remise en question de la vocation du professionnel. Or, Muriel
Katz, Manon Bourguignon et Alice Dermitzel jonglent brillam-
ment avec ces difficultés, en proposant un cadre et des dispositifs
originaux qui favorisent la réflexivité: avec des carnets de notes,
des arbres généalogiques, des intervisions et des temps réguliers
de supervision. Autant de pistes dont pourront s’inspirer d’autres
chercheurs et qui pourront constituer une référence pour toute
recherche qualitative.

Jai eu la chance d’étre un témoin privilégié d’'une grande
partie du travail de ces trois chercheuses. Toute ma gratitude
pour la confiance accordée.
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Je souhaite vivement que ce livre puisse donner lieu a de
nombreuses autres publications qui inciteront 2 de nouvelles
recherches dans ce domaine. Je I'encourage fortement!

Javier Sanchis Zozaya

Médecin cadre du Département de psychiatrie du CHUV.
Coordinateur cantonal Santé mentale migrante's en situation de
précarité.

Responsable médical de I'Unité transculturelle enfants et ado-
lescents du Service universitaire de psychiatrie de I’enfant et de
'adolescent et de I’'Unité Psy migrants du Service de psychiatrie
communautaire.

Chargé de cours pour la FBM-UNIL.
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PREFACE

esaparecidos, les disparus, ceux dont on ne sait ce qu’ils sont
devenus, ceux qui sont victimes de crimes d’Frat, de crimes
quaujourd’hui encore I'Etat rechigne A reconnaitre dans toute
leur ampleur, ceux qui sont morts sans sépulture, ceux dont les
proches restent dans la souffrance de 'absence. Desaparecidos, un
terme qui évoque une triste période de I'histoire de 'Amérique
latine: celle au cours de laquelle, entre 1966 et 1986, des régimes
de terreur se sont installés dans de nombreux pays, donnant lieu a
des arrestations arbitraires, de la torture et des disparitions forcées.

Theme a portée éminemment politique, puisqu’il concerne le ter-
rorisme d’Erat, la disparition forcée (définie par TONU comme un
crime contre ’humanité, excluant donc toute prescription) consti-
tue aussi un objet d’étude pour la psychologie: les desaparecidos
sont «disparus» parce que des proches les cherchent et peuvent
témoigner de leur absence, et donc de leur existence. Faute de
savoir si I'étre aimé est mort ou vivant, ces proches vivent dans
Iincertitude et font face 2 un processus de deuil complexe a bien
des niveaux (juridique, familial, social et personnel); ils sont eux
aussi victimes, statut que 'ONU leur confeére d’ailleurs.

Clest donc a la question de la disparition forcée et ses incidences
sur les individus et la collectivité que s’attaque cet ouvrage concis,
de lecture aisée et passionnant dans sa maniere de nous faire entrer
dans le vif du sujet. Tres bien documenté sur la situation politique
de 'Amérique latine de cette époque, ainsi que sur les dispositions
juridiques de la disparition forcée, 'ouvrage décrit les nombreuses
facettes de la disparition forcée et relate de maniére nuancée ses



conséquences aux niveaux sociétal, familial et individuel. Basé sur
une démarche de recherche rigoureuse, il porte plus précisément
sur les répercussions, cinquante ans apres les faits, de la disparition
forcée sur le psychisme des proches et de leurs descendants.

Le travail sappuie sur un cadre théorique original qui comprend
trois axes: un axe anthropologique, un axe herméneutique et un
axe psychanalytique. Sur ce dernier axe, la psychanalyse contem-
poraine, en particulier les travaux de René Kaés, offre une théorie
qui appréhende le sujet dans ses liens avec autrui (il est, autrement
dit, un inter-sujet) et qui considere que le groupe ne désigne pas
seulement les personnes qui sont «autour» du sujet, mais aussi
celles qui sont en lui et avec lesquelles il entretient un dialogue
intérieur. Les autrices présupposent donc que les répercussions de
la disparition forcée portent  la fois sur I'individu (et sa subjecti-
vité) et sur la collectivité, ce qui implique de se centrer aussi bien
sur la réalité intrapsychique que sur le contexte politique, insti-
tutionnel et relationnel. Elles soulignent plus particuli¢rement le
r6le des institutions dans I'intégrité psychique des personnes et, a
Pinverse, les effets dévastateurs de la violence d’Etat sur la subjec-
tivité et les liens sociaux. Dans 'ensemble, la richesse de la littéra-
ture rapportée est aussi impressionnante que passionnante, chaque
ensemble de travaux rapporté étant soumis a un regard critique qui
en montre les limites et ouvre de nouvelles interrogations.

Quant a la méthode, elle a pour originalité d’inclure deux géné-
rations: les proches du disparu et leurs descendants. Elle donne
une large place a la parole des participants a Iétude en sollicitant
un récit de vie, puis en menant un entretien semi-directif. Lanalyse
des données réalise un joli équilibre entre des analyses portant sur
la singularité de chaque cas examiné et des analyses transversales
rendant compte de la dimension collective de cette expérience.

Mais aborder un théme aussi délicat sollicite les chercheuses
dans leur identité de sujet, de citoyenne et d’étre humain. En effet,
les récits des participants sont douloureux; ils décrivent des évé-
nements, tels que les circonstances de la disparition ou la torture,
qui suscitent de nombreuses émotions, comme la colére, I'indigna-
tion, la tristesse, le sentiment de culpabilité ou la honte. Ils sont
de lordre du difficile 4 dire, mais aussi du difficile & entendre.

10 ROMPRE LE SILENCE D'ETAT



Si la neutralité préconisée par les canons de la méthode d’entre-
tien n'est pas envisageable dans un tel contexte, les émotions ne
doivent faire écran ni a la compréhension du discours des parti-
cipants, ni a la construction de la relation intersubjective. Le dis-
positif de recherche mis en place a tenu compte de cette difficulté
en instaurant la tenue d’un carnet de bord qui recueille des notes
personnelles ainsi que des intervisions et supervisions en équipe
permettant d’explorer la dimension contre-transférentielle en jeu
dans la relation entre chercheuse et participant.

Les résultats portent en premier lieu sur la spécificité du pro-
cessus de deuil consécutif a une disparition forcée. Ils montrent
en quoi cette perte ambigué plonge le sujet dans un état d’incerti-
tude perpétuel et perturbe le processus de deuil. Ils ne se limitent
toutefois pas a décrire les effets déléeeres de la disparition forcée
sur le processus de deuil, mais examinent également les pratiques
qui contribuent a étayer ce processus. Sont ainsi mises au jour des
séries de pratiques étayantes qui, exercées dans différentes configu-
rations (en groupe ou individuellement) et dans des espaces privés
ou publics, soutiennent le processus de deuil. Ces pratiques sap-
puient tres souvent sur des objets matériels (tels que les photos du
disparu ou des objets lui ayant appartenu) ou sur certains rituels
(par exemple, allumer une bougie) qui assument la fonction de
ressource symbolique. Ce travail a ainsi pour originalité de sou-
ligner que les objets et les éléments culturels fournis par l'envi-
ronnement (leur matérialité) ne sont pas de simples décors, mais
participent du fonctionnement psychologique. De méme, la possi-
bilité de témoigner de la disparition du proche, que ce soit aupres
d’instances juridiques ou d’autres instances (ONG, commission
vérité), ne constitue pas simplement une occasion de partager son
expérience; elle octroie une forme de reconnaissance et montre
que I'Etat exerce sa fonction de protection (son role de «garant
métapsychique », selon la terminologie des autrices) ; elle permet au
proche de recouvrer un certain pouvoir d’action. Enfin, I’étude se
penche sur les modalités de transmission d’une génération a l'autre.
Examinant tour a tour le point de vue des proches et celui de leurs
descendants, elle montre que, du c6té des proches, le désir de
transmission se teinte parfois de la peur de transmettre un fardeau,

PREFACE 11



alors que du coté des descendants, perpétuer la mémoire du dis-
paru peut étre vécu comme un devoir de mémoire et la poursuite
d’un combat, mais aussi comme une tiche tres, voire trop, lourde.

Pour conclure, on soulignera que méme s’il porte sur le contexte
précis des desaparecidos survenus en Amérique latine il y a cin-
quante ans, ce travail a une portée bien plus large, puisque la dis-
parition forcée et, avec elle, I'absence de sépulture restent hélas
d’actualité dans de nombreux pays du monde.

En définitive, on l'aura compris, on a affaire ici & un travail
nécessaire, d’'une grande rigueur théorique et méthodologique, élé-
gant aussi par ses réflexions critiques toujours mesurées et par sa
démarche autoréflexive.

Michele Grossen

Professeure honoraire de I’Université de Lausanne
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INTRODUCTION

a disparition forcée de personnes est un crime largement

répandu dans toutes les régions du monde. Elle est utilisée

comme arme de répression politique dans une multitude de
contextes différents. Dans son rapport annuel de 2021, le Groupe
de travail sur les disparitions forcées ou involontaires des Nations
unies indique que 59212 cas de disparitions forcées ont été déclarés
depuis 1980 dans 110 Etats différents; la plupart de ces cas restent
encore non résolus (Duhaime, 2023). Ces chiffres correspondent
uniquement aux cas documentés officiellement; le nombre précis de
personnes disparues dans le monde est en réalité plus élevé.

La disparition forcée de personnes constitue un crime singulier
d’une actualité terrifiante. Il vise a semer la terreur dans la société
civile et dans les groupes d’opposants politiques en particulier. I
consiste & priver une personne de liberté, a la déplacer pour quon
perde toute trace la concernant. Dans de nombreux cas, la personne
est maltraitée et torturée. Lorsquelle est ensuite assassinée, on fait
disparaitre sa dépouille sans laisser de traces.

Un tel crime est perpétré par des agents de I'Etat ou par leurs
collaborateurs qui agissent avec la complicité de I'Etat. 1l constitue
une atteinte majeure aux droits humains fondamentaux. Dot son
caractére imprescriptible.

En 2016, la Suisse a ratifié¢ la Convention internationale pour la
protection de toutes les personnes contre les disparitions forcées que
I'Organisation des Nations unies a adoptée en 20006, avant de la
faire entrer en vigueur en 2010. Grace a cette convention, le droit a
la justice, a la vérité et a la réparation est désormais reconnu, méme
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s'il n’est pas toujours respecté dans certains pays. Il concerne non
seulement la personne disparue, mais également «toute personne
physique ayant subi un préjudice direct du fait d’'une disparition
forcée» (article 24). Ce texte souligne ampleur des répercussions
d’un tel crime, tant sur la personne qu'on fait disparaitre que sur ses
proches et sur les familles en particulier.

Contrairement aux disparitions qui font suite 2 une catastrophe
naturelle, la disparition forcée de personnes suppose I'absence géné-
rale d’informations, ainsi que I'absence de reconnaissance de la
privation de liberté dont le disparu fait l'objet. Pour ses proches, I'in-
certitude quant a son sort confére un caractére ambigu a la perte a
laquelle ils sont confrontés. Cela complique du méme coup le pro-
cessus de deuil de facon singuliére.

De plus, étant donné la responsabilité et la complicité de I'Etat
dans ce type d’exactions criminelles, les proches ne peuvent comp-
ter sur les représentants des institutions pour donner suite a leurs
plaintes et engager des recherches. La situation a laquelle les familles
de disparus sont confrontées est par conséquent tres complexe; elle
est source d’insécurité et de multiples dangers. Lorsque les fonde-
ments mémes du vivre-ensemble sont mis & mal et que la fonction de
garant qui revient aux institutions officielles est des plus défaillantes,
Cest le plus souvent sur les proches du disparu, et non plus sur I'Etat,
que repose la responsabilité de demander des comptes au sujet de
la personne dont ils restent sans nouvelles et d’assurer leur propre
survie.

Ce livre leur est consacré.

Louvrage souligne également le role capital de leur témoignage
dans le travail de mémoire et de justice. En effet, I'absence de recon-
naissance qui va de pair avec l'effacement systématique des traces
de ce crime a une fonction singuliére: soustraire les agents de telles
atrocités a la loi. Au bénéfice du régime d’impunité, parfois des
décennies durant, ces criminels semploient & nier non seulement
leur participation active et leur responsabilité dans ces exactions,
mais également l'existence méme des disparus (Garcia Castro,
1997). 1ls sappuient pour cela sur les représentants des institutions
officielles dont le discours est également au service de tels mensonges
d’Erat. Quant aux lois d’amnistie qui sont parfois promulguées par
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les Etats 4 la fin de la période dictatoriale, elles font obstacle a I’éta-
blissement de la vérité comme de la justice, garantissant ainsi I'im-
punité des coupables.

Ceest dire si le témoignage des proches est important dans le cadre
du travail de mémoire et de justice qu’ils engagent, souvent a titre
personnel. Cela peut étre aussi bien dans le cadre des organisations
non gouvernementales ou des organisations internationales que
dans celui des institutions judiciaires lorsque celles-ci redeviennent
garantes de la protection des droits fondamentaux et plus largement
du respect du cadre légal.

Si les disparus continuent d’exister dans la mémoire collec-
tive, cest donc précisément grice a leurs proches, comme le releve
Bianchi (2023): «La voie royale qui permet aux familles de conti-
nuer a prendre soin de la personne disparue est de maintenir
vivante sa mémoire» [traduction libre] (p. 332). Sans le témoignage
des proches, qui sous-tend également le travail des associations et
des organisations, les disparus seraient relégués aux oubliettes de
I'Histoire.

D’ou 'importance de leur donner la parole dans le cadre de cette
étude.

Ce livre est le fruit d’'une recherche financée par le Fonds natio-
nal suisse de la recherche scientifique qui sest déroulée entre 2020
et 2024. Nous avons ainsi eu la chance de rencontrer des membres
de 19 familles de disparus. Soit 29 participants au total, qui sont
tous des proches de personnes qui ont disparu au cours des dicta-
tures militaires latino-américaines des les années 1970. Au cours
d’entretiens individuels, ils ont accepté de revenir sur cette sombre
période et sur les événements tragiques qui ont bouleversé leur exis-
tence il y a une cinquantaine d’années.

Exilés en Suisse, la plupart des participants a I’étude y ont
demandé l'asile politique pour échapper a la répression politique
sanglante que les juntes militaires avaient orchestré a I'époque
dans le cadre de l'opération Condor. Etre contraint de quitter le
pays natal constitue d’ailleurs 'une des répercussions de la dis-
parition forcée et d’une dictature en général. Clest en Suisse,
ou la plupart résident encore aujourd’hui, que nous les avons
rencontrés.
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Les pages qui vont suivre se font I’écho de I'expérience singuliere
des proches de disparus sur deux générations: certains ont vécu
sous la dictature et ont donc bien connu la personne disparue;
d’autres sont leurs descendants et certains sont nés en exil. Tous
ont perdu un époux, une compagne, un frére, une sceur, un pere,
une mére, un oncle, une tante, un cousin, une cousine dont ils sont
sans nouvelles.

Au cours de cette étude, nous avons tenté d’explorer les réper-
cussions a la fois subjectives, familiales, groupales, institution-
nelles de la disparition forcée de personnes. Les questions que nous
avons cherché a éclairer concernent le vécu des proches: quelle est
la spécificité de la perte générée par la disparition forcée de per-
sonnes et en quoi celle-ci complexifie-t-elle le processus de deuil ?
Quelles sont les ressources qui aident les proches 2 faire face a un
tel drame? Quelles traces cette perte singuliére laisse-t-elle en eux
et sur la transmission entre les générations?

Afin de tenter d’éclairer ces questions de recherche, nous avons
mobilisé un référentiel théorique qui croise les travaux d’anthropo-
logues, de philosophes, de sociologues, de psychosociologues et de
psychologues cliniciens.

Psychologues de formation, toutes trois cliniciennes, nous avons
ancré notre réflexion et nos analyses dans le champ de la psycha-
nalyse. Nous avons ainsi tenté d’explorer les répercussions de la
perte ambigué que génere la disparition forcée d’un membre de la
famille sans passer a c6té de leur complexité psychique. Il nous a
pour cela fallu privilégier la référence & un courant psychanalytique
qui aborde le sujet d’abord et avant tout comme sujet du groupe.
Cet ouvrage fait donc une large place aux travaux explorant la
dimension inconsciente dans la vie des familles, des groupes et des
institutions.

Comme lont fait différents auteurs avant nous, nous postu-
lons que la violence inouie dont procede la disparition forcée de
personnes vise avant tout a déshumaniser ses victimes comme
a disloquer les liens dans lesquels ils sont inscrits. Les repéres
identificatoires fondant le sentiment d’appartenance a lespece
humaine sont intentionnellement mis a4 mal par des groupes d’étres
humains. Quant aux institutions, elles sont systématiquement
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dévoyées de leur fonction premiere qui consiste a protéger l'en-
semble des citoyens contre la violence sous toutes ses formes.

La terreur qui caractérise un régime dictatorial s'immisce ainsi
dans toutes les sphéres de I'existence, creusant un climat d’insécu-
rité des plus anxiogeénes. Limpuissance, le désarroi et la déréliction
sont dés lors souvent au premier plan chez les proches de disparus,
ce qui ne saurait bien entendu étre réduit a une causalité interne.

Du fait de P'incertitude que génére I’'absence de reconnaissance
officielle de la perte, la perspective psychanalytique permet en
outre d’éclairer la spécificité du deuil entourant une telle perte
ambigué. Quant a la question de la transmission psychique des
traces des deuils restés inélaborés entre les générations, cet ouvrage
I'aborde aussi en s’inspirant des travaux qui mettent accent sur les
processus psychiques qui favorisent ou qui, au contraire, entravent
le travail d’héritage.

Tout au long de cette étude, nous avons pris la mesure de I'im-
portance capitale du travail de mémoire que conduisent les proches
a la fois a titre individuel et collectif. Le dispositif de recherche mis
en place a fait de nous des témoins privilégiés de leur engagement
singulier, ce dont nous sommes profondément reconnaissantes.
Nous sommes conscientes que revenir sur ces événements tragiques
ne va pas de soi pour certains, et sommes honorées de la confiance
témoignée. Nous espérons que participer a I’étude aura constitué
pour eux une occasion d’étre entendus dans un cadre suffisam-
ment chaleureux, contenant et sécure.

PRESENTATION GENERALE DE L'OUVRAGE

Lobjectif de cet ouvrage est d’éclairer les répercussions de la perte
singuliere que génére une disparition forcée du point de vue des
proches et sous différentes facettes.

Le premier chapitre cerne en quoi consiste la disparition forcée
de personnes et comment ce dispositif criminel a été largement
mobilisé dans le cadre de Popération Condor.

Le deuxieme chapitre expose en détail le cadre théorico-clinique
original auquel nous nous référons pour aborder et explorer les
répercussions de la disparition forcée sur leurs proches.
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Dans le troisieme chapitre, nous présentons le dispositif de
recherche: les critéres de recrutement, la méthode de recueil et
d’analyse des données, les moyens que nous nous sommes donnés
en tant que chercheuses pour poser un regard réflexif sur notre
démarche et sur notre implication. C'est aussi l'occasion de présen-
ter les participants a I’étude.

La suite de 'ouvrage consiste en la présentation et la discussion
d’une partie des résultats issus des analyses transversales effectuées
sur 'ensemble du corpus d’entretiens.

Dans le quatrieme chapitre, nous explorons les spécificités de la
perte qui fait suite a une disparition forcée. Nous tentons d’éclairer
en quoi consiste 'ambiguité de la perte a partir du témoignage et
du vécu des proches que nous avons rencontrés.

Dans le cinqui¢me chapitre, nous abordons la mise & mal sin-
guliere du processus de deuil qui fait suite 4 une telle perte et les
répercussions psychiques que cela génere tant sur le plan subjectif
que sur le plan intersubjectif.

Le sixieme chapitre présente les destins du processus de deuil
sous l'angle des différentes ressources sur lesquelles les proches que
nous avons rencontrés se sont appuyés pour faire face a la perte
singuliere a laquelle ils sont confrontés.

Enfin, la question de la transmission psychique dans les familles
de proches de disparus fait 'objet du septieme chapitre.

Louvrage se conclut par quelques remarques qui refletent le
regard réflexif et critique que nous portons, apres-coup, sur notre
propre démarche. Cest 'occasion de revenir sur les difficultés ren-
contrées au cours de I’étude et sur ses limites. Quelques considéra-
tions d’ordre clinique sont également avancées.
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1. LA DISPARITION FQRCEE DE PERSONNES:
UN LEVIER DE LA REPRESSION POLITIQUE

forcée remonterait au début du siécle: elle a été pratiquée a la

fois en Russie soviétique dans les années 1930 (Parent, 2017)
et dans le contexte de la Deuxi¢éme Guerre mondiale (Amnesty
International, 2011). Mais clest  partir des années 1960, sous les
dictatures militaires latino-américaines, que la disparition forcée de
personnes a été utilisée de maniere systématique comme méthode
de répression politique (Garzén, 2023 ; Haut-Commissariat des
Nations unies aux droits de ’homme, 2009), voire idéologique
(Braun De Dunayevich & Pelento, 1989). Etant donné I'implica-
tion des agents de I'Etat dans ce dispositif criminel, on considére
queelle reléve du terrorisme d’Etat (Molina Theissen, 1996; Torres
Vasquez, 2019).

Toutefois, et méme s’il est difficile d’établir des chiffres exacts
en raison des trés importants obstacles entourant le recueil des
informations nécessaires a I'identification des victimes, on estime
que plus de 90 000 personnes ont été portées disparues entre 1966
et 1986 en Amérique latine (Amnesty, 2011 ; FEDEFAM, 2004).
Depuis lors, le terme desaparecido sest généralisé; il désigne toute
personne victime d’une disparition forcée (Otero Rossi, 2015).

Aujourd’hui, la pratique de la disparition forcée est malheu-
reusement répandue dans toutes les régions du monde et dans
des contextes tres divers (Duhaime, 2023). Selon Amnesty
International, elle est largement utilisée comme stratégie pour
répandre la terreur dans une société (site consulté en 2023). Elle
est fréquemment perpétrée dans le cadre de conflits internes,

‘ J origine du dispositif criminel que constitue la disparition
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notamment par des gouvernements qui cherchent a réprimer des
groupes d’opposants politiques, ou encore par des groupes d’op-
position armés. On relévera que les migrants sont aussi souvent
victimes de disparitions forcées dans leur pays d’origine, ainsi
que dans le pays de transit ou de destination (Touere Elenga,
2020). Plus largement, les disparitions forcées constituent un
probléme majeur dans bien des pays, dans toutes les régions du
monde (Duhaime, 2023). Récemment, Amnesty International (site
consulté en 2023) a recueilli des informations sur des disparitions
survenues dans des pays ou cette pratique est la plus courante: la
Syrie (ou, depuis 2011, quelque 82000 personnes ont fait l'objet
d’une disparition forcée) et le Sri Lanka (entre 60000 et 100000
depuis la fin des années 1980). Cest dire si ce dispositif criminel
est largement répandu et d’une actualité tragique.

LA DISPARITION FORCEE DE PERSONNES

SELON L'ORGANISATION DES NATIONS UNIES

La disparition forcée de personnes est un crime qui consiste a
séquestrer une personne sans laisser de traces. Dans de nombreux
cas, la victime fait également 'objet de tortures avant d’étre assas-
sinée. Enfin, on fait disparaitre sa dépouille. Ses proches restent
par conséquent dans le doute quant a son sort; aucune informa-
tion officielle, aucun acte de décés ne leur sont délivrés. La mort
nest donc pas confirmée. Ce dispositif singulier vise non seule-
ment 2 effacer toute trace de la violence quion a faite a la victime,
mais aussi a faire disparaitre tout indice concernant I’identité des
coupables.

LCONU a mis sur pied une Convention internationale pour la
protection de toutes les personnes contre les disparitions forcées.
Adoptée en 2006, entrée en vigueur en 2010, puis ratifiée par la
Suisse en 2016, cette convention prohibe et pénalise ce crime; elle
encadre le droit a la justice, a la vérité et a la réparation pour les
disparus comme pour leurs familles.

Dans cette Convention, la disparition forcée est définie comme
«l’arrestation, la détention, 'enlévement ou toute autre forme de
privation de liberté par des agents de I'Etat ou par des personnes
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ou des groupes de personnes qui agissent avec l'autorisation, 'appui
ou lacquiescement de I’Etat, suivi du déni de la reconnaissance
de la privation de liberté ou de la dissimulation du sort réservé a
la personne disparue ou du lieu ou elle se trouve, la soustrayant a
la protection de la loi» (ONU, 2010, article 2). Enfin, cette redou-
table arme politique est considérée par TONU comme un crime
continu (article 8 § 1 (b) de la Convention de 2010), cest-a-dire
comme «un crime dont la prescription ne commence a courir qu’a
partir du moment ot il a été élucidé» (Garibian, 2012, p. 3).

Dans cet ouvrage, nous nous baserons sur la définition donnée
par TONU.

ASPECTS JURIDIQUES RELATIFS

A LA DISPARITION FORCEE DE PERSONNES

La disparition forcée de personnes constitue une atteinte a plusieurs
droits fondamentaux, dont notamment: le droit a la liberté et 4 la
sécurité de la personne, le droit a la reconnaissance en tous lieux de
sa personnalité juridique, le droit a étre défendu, le droit de ne pas
étre soumis a la torture et a d’autres traitements cruels, inhumains
ou dégradants (Amnesty, 2023 ; Haut-Commissariat des Nations
unies aux droits de ’homme, 2009). En outre, ce crime constitue
une grave menace eu égard au droit a la vie, lorsque la personne
disparue est tuée ou quand son sort reste inconnu (FEDEFAM,
2004). Les Nations unies considérent également qu’il s'agit d’'une
violation du droit 4 une identité, du droit 2 un proces équitable et
aux garanties judiciaires, du droit a un recours effectif, y compris
la réparation et 'indemnisation, et enfin, du droit de connaitre la
vérité sur les circonstances d’une disparition (Haut-Commissariat
des Nations unies aux droits de ’homme, 2009).

Au niveau international, on dispose aujourd’hui de plusieurs ins-
truments juridiques pour lutter contre ce crime singulier: la décla-
ration des Nations unies sur la protection de toute personne contre
la disparition forcée de personnes (1992); la Convention intera-
méricaine sur la disparition forcée de personnes (1994); le Statut
de Rome de la Cour pénale internationale (1998), qui permet de
poursuivre les Erats quand la disparition est considérée comme un
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crime contre ’humanité; et, finalement, la Convention internatio-
nale pour la protection de toutes les personnes contre les dispari-
tions forcées, adoptée en 2006 et entrée en vigueur en 2010.

Le Statut de Rome de la Cour pénale internationale, qui est
entré en vigueur le 1 juillet 2002, ainsi que la Convention inter-
nationale pour la protection de toutes les personnes contre les
disparitions forcées sont des instruments internationaux juridi-
quement significatifs: ils prévoient que lorsqu'elle survient dans le
cadre d’'une attaque généralisée ou systématique dirigée a 'encontre
d’'une population civile quelle quelle soit, la disparition forcée
constitue un crime contre ’humanité. Elle n’est, par conséquent,
pas soumise & un délai de prescription (article 7 du Statut de
Rome de la Cour pénale internationale). Cela donne aux familles
des victimes le droit imprescriptible d’exiger que vérité soit faite
sur la disparition des proches et le droit de demander réparation.
La disparition forcée est ainsi considérée comme une violation
intentionnelle et criminelle des droits humains fondamentaux, non
seulement dans les pays ou elle a lieu, mais également au niveau
des juridictions internationales.

En raison du caractére continu de ce crime et des différents
stades de recherche des victimes, il faut enfin souligner qu’il existe
plusieurs types de disparus. Llnstitut interaméricain des droits
humains (Pacheco, 2007) en identifie quatre: les disparus ou déte-
nus-disparus '; les personnes disparues temporairement, cest-a-dire
les détenus-disparus dont la trace avait été perdue pour un temps et
qui sont remis ensuite en liberté aprés une période de détention; les
disparus identifiés, dont le corps a été retrouvé et dont I'identité a
été scientifiquement établie; et, enfin, les disparus supposément en
vie mais qui n'ont pas encore été retrouvés.

Dans cet ouvrage, nous privilégions le terme de «disparus» qui
comprend, dans notre acception, les cas o les familles disposent
de peu ou pas d’informations sur I’éventuelle détention et sur la
disparition de leur proche. Il convient par ailleurs de compléter
cette typologie: on compte en effet des cas de disparus dont la
dépouille n’a pas encore été retrouvée, mais dont I'assassinat est des

1. Nous utilisons le masculin et ne faisons pas de distinction de genre, sauf lorsque celui-ci
est mentionné explicitement.
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plus vraisemblables. Dans ces cas, il arrive parfois que les preuves
relatives a ce crime ne puissent étre établies en toute certitude.

LES PROCHES DE DISPARUS: UN STATUT JURIDIQUE A PART ENTIERE
Dans un Etat de droit, quand les restes d’une victime humaine
demeurent introuvables, comme lors d’une catastrophe naturelle
ou d’une guerre, «les institutions officielles fournissent au moins
quelques informations sur I’événement, permettant aux pratiques
sociales, politiques et religieuses d’apporter un soutien et de conte-
nir les endeuillés» [traduction libre] (Pelento, 2007, p. 60). Or,
I'une des spécificités de la disparition forcée de personnes est que
les agents de I'Etar ne collectent ni ne fournissent aucune informa-
tion sur le lieu, le moment et les circonstances du drame (Citroni,
2023; Kijak & Pelento, 1986). Aucune nouvelle officielle nest
donc rendue aux proches par les autorités en place, qui nient par
ailleurs toute implication dans la disparition.

Les familles ont beau se tourner vers les représentants des insti-
tutions pour signaler la disparition d’un des leurs et exiger qu'une
enquéte soit ouverte, elles ne parviennent pas a faire valoir leurs
droits. Aux citoyens qu’ils sont et qui réclament, & bon droit, des
comptes pour connaitre la vérité sur le sort d’'un disparu dont ils
sont sans aucune nouvelle, 'Etat oppose un silence de plomb, sou-
vent assorti de menaces dissuasives.

Les proches sont par conséquent condamnés a vivre avec I’ab-
sence du disparu, le plus souvent sans pouvoir déterminer si
celui-ci est mort ou vivant, d’une part, et sans pouvoir bénéficier,
d’autre part, de la reconnaissance sociale de la perte, comme des
rites qui encadrent habituellement le temps du deuil.

Etant donné que ce dispositif cruel implique directement les
proches, il est important de souligner le statut spécifique que la
Convention internationale de 'ONU leur confére. Elle donne en
effet non seulement a la personne disparue, mais aussi a « toute per-
sonne physique ayant subi un préjudice direct du fait d’une dis-
parition forcée» (article 24), un statut juridique de victime & part
entiére, ce qui est rare. Clest dire si ce crime doit donc étre consi-
déré comme ayant un impact direct sur d’innombrables personnes:
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non seulement les disparus, qui ont probablement été assassinés,
mais également 'ensemble de leurs proches survivants sur lesquels
ce dispositif a une incidence directe et qui, du point de vue juri-
dique, sont considérés comme des victimes (Citroni, 2023).

Soulignons toutefois quau vu des différents types de disparition
forcée auxquels les proches font face (comme pointé plus hau),
lattitude des familles peut prendre des formes diverses. Castillo
(2013) identifie quatre scénarios possibles. Les proches peuvent:
1) avoir retrouvé le corps du disparu et lui avoir donné une sépul-
ture; 2) continuer d’espérer retrouver le disparu et poursuivre les
recherches; 3) ne pas souhaiter le retrouver et ne pas le chercher;
4) avoir identifié des restes du disparu avant que cette information
soit finalement officiellement invalidée. A notre sens, cette typolo-
gie pourrait étre nuancée et complétée.

De fagon générale, la littérature permet de mettre en évidence le
fait que les proches présentent trés souvent un état d’anxiété latente
qui peut étre invalidant; ils ne savent ni si leur fils, leur fille, leur
frere, leur sceur, leur mere, leur pere ou leur camarade et amie
est toujours en vie, ni ou il/elle est détenure, ni comment il/elle
est traité-e. De plus, réclamer des comptes aux autorités et enqué-
ter sur la disparition pour tenter de faire la lumiere sur le sort du
disparu peut mettre toute la famille en grand danger: quiconque
prendrait un tel risque peut devenir la cible de menaces comme de
représailles. Méme s’il ne semble pas envisageable de renoncer a
interpeller les autorités en place pour exiger que vérité soit établie
sur le sort du disparu, entreprendre ces démarches ne va vraiment
pas de soi tant elles font courir d’importants risques aux proches.
La disparition forcée a donc une visée dissuasive qui complexifie
profondément la situation des familles.

LA DISPARITION FORCEE DE PERSONNES:

UNE POLITIQUE DE LA TERREUR

Dans la littérature, la majorité des auteurs saccorde sur le fait que
la disparition forcée de personnes vise premi¢rement a semer la
terreur non seulement chez la victime et les membres de la famille
du disparu, mais aussi 'ensemble de la société civile (Citroni,
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2023; Molina Theissen, 1996). En effet, méme si les opposants
politiques, les défenseurs des droits humains, les avocats, les
témoins clés et les proches des personnes disparues semblent
plus susceptibles de faire l'objet de représailles, cette méthode
de répression politique est pensée pour générer un sentiment de
confusion, d’incertitude et d’insécurité généralisée chez tous les
citoyens (Scocco, 2010).

Cette méthode est par ailleurs pensée pour dissimuler savam-
ment les faits. La disparition forcée de personnes est orchestrée
clandestinement de maniere a empécher toute forme de poursuites
judiciaires, afin de garantir 'impunité des agents du crime par tous
les moyens (Scocco, 2010; Torres Vasques, 2019). Les représentants
de I’Etat entravent gravement toute possibilité de signaler officiel-
lement la disparition aux autorités, que ce soit a titre individuel
ou collectif. Demander des comptes aux institutions ad hoc est
des plus risqué et confronte au silence des autorités. Parallélement,
toute communication avec les détenus est bien sir rendue impos-
sible. Toute action solidaire de revendication collective relative au
droit & connaitre la vérité est des lors gravement entravée (Scocco,
2010). Enfin, Hermant (1994) souligne que les disparitions «dissi-
mulent la violence aux yeux du plus grand nombre, favorisant par
le silence I’élargissement du tiers indifférent ou complice» (p. 10).
En ce sens, il s'agit d’un dispositif visant a «introduire par le secret
le doute chez I'adversaire» (p. 10).

LA DISPARITION FORCEE DE PERSONNES

DANS LE CADRE DE L'OPERATION CONDOR

Les dictatures latino-américaines ont dévasté une grande partie
de 'Amérique du Sud durant des décennies, de 1960 a 1990 .
Elles sont décrites comme des «dictatures militaires». On les
désigne également par le terme de juntes, qui provient de I'espa-
gnol (junta militar). Ce type de régime justifie ses actions et les lois
qu’il impose de fagon autoritaire et arbitraire principalement par la

2. La dictature en Argentine a eu lieu de 1976 4 1983; au Chili, de 1973 4 1990; en Bolivie,
de 1964 4 1982; au Brésil, de 1964 4 1985; en Uruguay, de 1973 4 1985, et au Paraguay,
de 1954 4 1989 (Marques-Pereira & Garibay, 2011).
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volonté de recouvrer la stabilité politique du pays ou de la nation.
Il sagit de la sauver de certaines idéologies qualifiées de dange-
reuses, en occurrence de toute «infiltration marxiste» (Marques-
Pereira & Garibay, 2011, p. 80). Les régimes militaires se définissent
comme étant au service de I'intérét supérieur de I’Etat (Scocco,
2010). Toutefois, ils n’hésitent pas a enfreindre les droits humains
fondamentaux des opposants politiques afin de semer la terreur.

Une des caractéristiques de I'histoire des dictatures latino-amé-
ricaines est la coalition entre différents régimes dictatoriaux du
continent (Argentine, Chili, Paraguay, Uruguay, Brésil, Bolivie °)
qui prend forme a travers 'opération Condor. Orchestrée en 1975,
en pleine guerre froide, elle consiste, pour les pays membres,
a lutter contre la menace subversive que représentent I'idéolo-
gie et le «terrorisme» communiste. Lopération est sous-tendue
par la «doctrine de la sécurité nationale» [Doctrina de Seguridad
Nacional] (Garzén, 2023 ; Molina Theissen, 1996). Lobjectif prin-
cipal consiste a avoir le monopole de l'autorité sur tout le continent
a travers I"échange d’informations en vue de traquer leurs oppo-
sants jusqu'a l'extérieur de leurs frontiéres.

Ce systeme de répression international est en outre encouragé
et soutenu par les Etats-Unis, qui appliquent une méthode simi-
laire dans les différents pays d’Amérique latine, a savoir «la désta-
bilisation du gouvernement, la pression économique et le soutien
aux associations les plus conservatrices» (Boisard, 2010, p. 6).
Linstauration des dictatures a donc des enjeux économiques
importants qui sont dictés par la volonté d’imposer les principes
pronés par les Chicago Boys (Klein, 2008). Une des preuves les
plus significatives de I'influence des Etats-Unis concerne la coopé-
ration militaire et policiére (Boisard, 2010) ainsi que la formation
technique d’organisations militaires et paramilitaires dans les pays

du Céne Sud (Scocco, 2010; Torres Vasquez, 2019). En effet, a la

3. Nous avons fait le choix de prendre en compte uniquement les pays affiliés & 'opération
Condor lors des premiéres années. Pour cette raison, nous n’avons pas inclus le Pérou
et ’Equateur, car ils sont devenus membres dans la «phase 2» de l'opération Condor, a

partir de 1978 (Dinges, 2005).
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Escuela de las Americas — «1’école des assassins» (Almada, 2014,
p. 42) — les Ertats-Unis forment plus de 80000 militaires aux stra-
tégies employées lors des coups d’Etat, y compris aux techniques de
torture et d’assassinat.

Il aura fallu attendre une vingtaine d’années, soit 1992, pour
fournir des preuves permettant d’attester l'existence précoce d’une
orchestration conjointe de la répression politique par les différents
régimes impliqués dans l'opération Condor; avant cela, il sagissait
d’une rumeur (Offroy, 2010). Martin Almada, avocat et militant actif
en faveur des droits humains, qui était lui-méme un ancien détenu
politique et un proche de disparu politique, meéne inlassablement
'enquéte: il découvre cing tonnes d’archives secrétes de la police poli-
tique dans des batiments désaffectés d’une ville au Paraguay.

Ces «archives de la terreur» permettent de documenter en
profondeur et en détail le systéme de répression trés organisé qui
caractérise 'opération Condor. Au total, prés de 700000 docu-
ments attestent des barbaries commises: des correspondances, des
registres relatifs aux entrées et sorties de détenus, des informa-
tions sur le controle des fronticres et attestant d’échanges, d’in-
formations et de contacts entre les dictatures, des cassettes audios
attestant des enregistrements sous écoute et d’autres de séances de
torture; sans compter la découverte de 1888 passeports et cartes
d’identité et de 10000 photos environ (Offroy, 2010).

«Ces archives confirment lexistence d’une multinationale
de la terreur contre-révolutionnaire, planifiée et organisée»
(Gaudichaud, 2003, p. 5). En ce qui concerne les disparus, Boisard
(2010) souligne par ailleurs combien les historiens doivent «aux
associations de défense des droits humains et aux associations de
victimes qui ont inlassablement enquété sur le sort des disparus,
découvert d’importants documents et souvent retrouvé I'emplace-
ment des sépultures» (p. 3).

Sur le plan opérationnel, la répression systématique est menée
par des fonctionnaires d’Etat (les Forces armées et la police)
qui obéissent aux ordres émanant du gouvernement militaire.
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Orchestrer la répression dans le cadre de l'opération Condor repose
sur trois éléments: «un systeéme de coordination des informations
et des différents services de sécurité, un programme de répression
en trois phases et des opérations conjointes sur le terrain», comme
le rappelle Offroy (2010, p. 33). Quant aux trois phases en ques-
tion, elles consistent, premierement, en la création d’un «centre
coordinateur pour la collecte et I'échange de renseignements»
partagé entre les pays membres, d'une part, et d’'une base de don-
nées concernant tous les individus considérés comme potentielle-
ment «subversifs», d’autre part (Offroy, 2010, p. 40). La deuxi¢me
phase consiste 2 mener des opérations conjointes contre des cibles
a I'intérieur des différents pays concernés en privant les individus
de «toute protection accordée par TONU aux réfugiés politiques »
(p. 40). Enfin, la derniére phase consiste en la «surveillance et
l’assassinat des opposants politiques en dehors des pays membres,
cest-a-dire réfugiés dans n’importe quel pays du bloc occidental»
(p- 40) ; dans ce contexte certains pays d’Europe ont été le théatre
d’opérations Condor, ce qui témoigne de I'étendue internationale
de cette opération.

Lobjectif consiste & démanteler toute forme d’opposition poli-
tique existante et toute velléité d’opposition future (Torres Vasquez,
2019). Des commandos policiers ou militaires franchissent pour
cela les frontiéres, arrétent les personnes recherchées et celles qui
ont été transférées de force dans les pays limitrophes; ils interrogent
les détenus ensemble et s’échangent les prisonniers tout en les dépla-
cant régulierement d’'un centre de détention a un autre afin d’effa-
cer la trace de leur passage; parfois, ils les exécutent sur place; ils
constituent et mutualisent en outre un important fichier de rensei-
gnements (Dinges, 2005). Dans ce contexte, la violence exercée, la
criminalisation de la résistance et la répression généralisée étaient
justifiées par une importante propagande visant a manipuler les
citoyens. Clest pourquoi certains auteurs soulignent que de telles
pratiques relévent du terrorisme d’Erat (Torres Vasquez, 2019).

La répression politique ne vise donc pas seulement a éliminer les
cadres, les militants et les sympathisants des partis de gauche; elle
se veut également des plus dissuasives, en répandant la terreur dans
I'ensemble de la société civile. Diverses méthodes ont été déployées
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a large échelle par les juntes pour parvenir a leurs fins: emprison-
nement politique, torture, simulacre d’exécution, relégation, assas-
sinat, disparition forcée de personnes, exil forcé. Tous les moyens
se sont avérés bons pour tenter d’instaurer un climat de menace et
de terreur, générant un sentiment d’angoisse dans 'ensemble de la
société civile (Diaz Vergara, 2000).

Au Chili comme en Argentine, les exécutions pouvaient égale-
ment étre «déguisées» et devenir synonymes de manipulation de
'opinion publique. Certains détenus étaient, par exemple, exécutés
collectivement sans que leurs corps soient ensuite enterrés: I'objec-
tif des militaires était de faire croire que les corps sans vie étaient
dus a un affrontement sanglant opposant différents mouvements
révolutionnaires. Ainsi, les militaires continuaient a entretenir
'idée d’'une permanente «menace terroriste» dans leur pays, tout
en se déchargeant de toute responsabilité quant a ces assassinats
(Cerutti, 2017, p. 110).

Contraindre un citoyen a quitter sa patrie constitue un des ins-
truments de répression politique qui se sont généralisés sous les
régimes dictatoriaux liés par ’Opération Condor. La déchéance des
droits civiques ainsi que la privation de la nationalité sont d’autres
moyens de répression politique exercés par les juntes. Les dictatures
présentent la figure de I'exilé comme un «traitre a la patrie», affilié
au communisme international (Prognon, 2019). Plusieurs auteurs
pointent la pluralité des formes d’exil latino-américain (Bolzman,
2002; Vasquez & Aurajo, 1987): il peut sagir d’'une demande
d’asile depuis les ambassades étrangeres, de la fuite clandestine vers
les pays voisins, de départs légaux comme touristes vers des pays
plus lointains o la demande d’asile se faisait sur le territoire méme
(a l'aéroport ou a la frontiere). En outre, plusieurs pays d’Amé-
rique latine utilisent l'exil forcé comme monnaie d’échange: les
prisonniers politiques sont expulsés vers un autre pays ou ils sont
contraints de demander l’asile.

Lune des situations les plus emblématiques en Amérique latine
sest produite au Chili avec linstitutionnalisation de l'exil dans le
systeme juridique. Au lieu de purger leur peine comme prisonniers
politiques, ces derniers sont exilés et déchus de leur nationalité.
Quelques années aprés le coup d’Etat, en 1978, le gouvernement a
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mis en place ce que l'on appelle le « Décret 2.191 », qui permettait
aux détenus politiques de choisir entre l'exil et la détention conti-
nue. Cette politique visait a éloigner les militants politiques tres
critiques a I'encontre du régime chilien tout en allégeant la pression
internationale sur les violations des droits humains commises par
la junte au pouvoir. De nombreux détenus politiques ont ainsi da
se résoudre a l'exil pour échapper a la violence de la répression et
privilégier la recherche de sécurité dans d’autres pays.

Outre les événements extrémes vécus avant le départ (Barudy,
1992), le vécu de déracinement et de perte de repéres (familiaux
et culturels) est souvent pointé comme une des premicres consé-
quences de lexil. Les réfugiés politiques se voient brutalement
privés des soubassements symboliques de leur existence: I’ap-
partenance, la légitimité et la perte de l'objet idéal d’une nation
pour laquelle ils se sont battus souvent au risque de leur vie. Nous
considérons comme Moro (1998) que, quelles que soient les moti-
vations, la migration est potentiellement traumatogeéne au sens psy-
chanalytique du terme: la perte d’étayage sur le cadre national,
socio-culturel et familial va susciter un important bouleversement
des reperes structurants qui met les sujets en crise. Cela contraint a
de profonds réaménagements psychiques.

Les disparitions forcées sont, d’une certaine fagon, la quintessence
du terrorisme d’Etat orchestré dans le cadre de 'opération Condor.
Elles en sont probablement I'illustration a la fois la plus sombre et
la plus complexe, dans la mesure ot ce crime condense de multi-
ples infractions contrevenant gravement a la loi.

Ce dispositif criminel constitue I'un des principaux ressorts d’'un
plan d’extermination massif prémédité par les juntes militaires
(Torres Vasquez, 2019); il a été orchestré en plusieurs étapes, le
plus clandestinement possible. Trés souvent tenus captifs en toute
illégalité, les disparus sont dans leur grande majorité des militants
politiques, sans toutefois que ceci soit une constante. Dans le cas
argentin, par exemple, le rapport officiel de la Commission natio-
nale sur la disparition de personnes — Nunca Mds — stipule que
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de nombreuses victimes ne menaient aucune activité politique: ni
au sein d’un parti ou d’une association, ni méme au sein d’un syn-
dicat. Au Chili, 43,47 % des victimes n’étaient afhilides a aucun
mouvement politique, selon le rapport officiel de la Commission
Vérité et Réconciliation (1993).

Dans ce contexte et malgré les différences entre pays, la pra-
tique de la disparition forcée a des caractéristiques générales
(Molina Theissen, 1996): elle est congue, ordonnée et mise en
pratique secretement par les services officiels de renseignement
militaire ; sa mise en ceuvre est centralisée et organisée clandesti-
nement par la hiérarchie de ce service, ce qui inclut la formation
et la mobilisation de groupes opérationnels, la mise a disposi-
tion de lieux de réclusion clandestins, d’armes, de véhicules,
de vétements permettant de dissimuler la véritable identité des
agents impliqués et la participation de médecins et de psychiatres
contribuant aux phases d’interrogatoire. Ce dispositif singulier
est assorti d’'une campagne de manipulation psychologique des
agents de I'Erar. Il est présenté comme étant indispensable pour
protéger la nation en excluant «’ennemi» — porteur de valeurs
contraires aux «valeurs chrétiennes de la tradition nationale»
(Garcia Castro, 1997, p. 2) — tout en assurant |'impunité des
auteurs de ces crimes.

En Argentine, d’innombrables victimes de cette forme de répres-
sion idéologique étaient éliminées au cours des tristement célebres
«vols de la mort» ol ils étaient jetés vivants depuis des avions
(Verbitsky, 1996). D’autres méthodes furent utilisées par les mili-
taires pour dissimuler les corps des victimes. Le recours a des fours
crématoires pour incinérer les dépouilles a été décrit par I’histo-
rien Franck Lafage, ce qui renvoie aux pratiques des nazis (Cerruti,
2017). Quant aux tortionnaires, ils avaient pour leur part recours a
des détours de langage et des euphémismes visant a banaliser leurs
infimes exactions (Cerutti, 2017).

Il faut aussi relever que des centaines d’enfants, le plus sou-
vent nés en captivité de parents détenus ou disparus, ont été enle-
vés a leurs parents avec la complicité de médecins, d’infirmiers
et d’autres professionnels de la santé. Une partie de ces enfants
ont été abandonnés dans I’espace public; certains ont été remis a
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d’autres membres de la famille ou 4 des voisins; d’autres encore
ont été adoptés, de maniere souvent clandestine, par des familles
politiquement et militairement proches de la junte (Laino

Sanchis, 2020).

Dans les cinq pays liés a l'opération Condor, des lois d’amnistie ont
par ailleurs été promulguées pendant ou apres la dictature afin que
les personnes coupables d’avoir violé gravement les droits humains
bénéficient d’un régime d’impunité, autrement dit qu'elles ne
soient pas amenées a répondre de leurs actes criminels devant des
juges. Cependant, dans un deuxiéme temps, et dans certains pays,
les lois d’amnistie ont été complétement ou partiellement annulées
(Chili, Argentine, Uruguay). Au Chili, par exemple, le gouverne-
ment militaire promulgue une loi d’auto-amnistie en 1978 pour
garantir 'impunité aux agents des crimes d’Etat. En Argentine, en
1985, les leaders de la junte d’Argentine ont été accusés de crimes
contre ’humanité, avant d’étre finalement pardonnés; une loi
d’amnistie a ensuite été introduite, avant d’étre annulée en 2003
par le président Nestor Kirchner. Au Brésil, des lois d’amnistie sont
promulguées en 1979. En Uruguay, la loi d’amnistie est introduite
en 1986, puis annulée en 2002. Au Paraguay, des lois d’amnistie
ont été votées en 1984 et 1990, alors que la Bolivie les a votées en
1982 déja (Marques-Pereira & Garibay, 2011).

Avec 'annulation des lois d’amnistie, des proces contre les res-
ponsables de violations des droits humains sous la dictature ont
été ouverts; dans certains cas, ils sont d’ailleurs toujours en cours.
Toutefois, au Brésil, en Bolivie et au Paraguay, ou les lois d’amnis-
tie sont toujours en vigueur, les crimes politiques commis sous la
junte restent encore pour la plupart impunis (Navarro-Garcia ez al.,
2010). Soulignons enfin qu'apres la dictature, des commissions pour
la vérité et la réconciliation ont été mises en place par certains Etats
pour éclaircir les crimes commis pendant cette période.

Quant au bilan officiel des violences collectives, il est des plus
accablants, comme en témoignent différents rapports conduits en
haut lieu. Ces différents travaux font état de multiples pratiques
cruelles des plus dégradantes et déshumanisantes qui contreviennent
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gravement aux droits humains fondamentaux. En Argentine, par
exemple, la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas
(CONADEDP) a été mise sur pied par le président Radl Alfonsin
(1985); le rapport Nunca Mds que cette commission a établi
recense 7954 cas; toutefois, sous le gouvernement Kirchner, on
estime officiellement leur nombre 4 30000 cas. Les chiffres officiels
font d’ailleurs débat de maniére permanente en Argentine, alimen-
tant les propos des négationnistes: ceux-ci relativisent 'impact du
terrorisme d’Erat et remettent en cause les politiques de réparation
préconisées par le rapport CONADEP — Nunca Mis.

Au Chili, les commissions mises sur pied estiment le nombre
de détenus disparus et d’exécutés politiques a plus de 3225 per-
sonnes; quant au nombre de personnes emprisonnées pour des
motifs politiques dans des centres de détention secrets et qui y ont
subi la torture, il s’éleve 4 38996 cas. Il n’y a pas encore de consen-
sus clair sur le nombre de victimes de la dictature chilienne: si
l'on dispose de plusieurs rapports officiels, dont le célebre Rapport
Rettig (1991) de la Commission nationale Vérité et Réconciliation
[Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion], les chiffres avancés
sont contestés par les associations de défense des droits humains,
qui les estiment plus importants (Jedlicki, 2013). Les statistiques
sactualisent au fil des démarches conduites par diverses associa-
tions. Elles doivent donc étre réguli¢rement mises a jour.

D’autres pays se dotent d’organes visant a établir le nombre de
personnes victimes du pacte Condor comme a documenter ce
quion leur a fait subir et dans quelles conditions. Au Paraguay,
cest la Commission Vérité et Justice [Comision de Verdad y
Justicia] (2003) ; en Bolivie, la Commission de vérité /[Comision de
la Verdad] (2016); en Uruguay, la Commission de la mémoire,
vérité et réconciliation [Comisiones de la memoria, verdad y recon-
ciliacion] (2012) ; au Brésil, la Commission nationale de la vérité
[Comissdo Nacional da Verdade] (2011), qui n’a pas été organisée
par I'Erat.

Soulignons en outre le rdle crucial quauront joué les familles des
personnes disparues dans la prise de conscience collective des atro-
cités commises par les régimes en place. Confrontées a I’'absence de
nouvelles de leurs étres chers, elles commencent progressivement a
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se rassembler en constituant des associations; elles unissent leurs
forces et combattent I'isolement et la stigmatisation en tissant des
liens de solidarité; elles échangent des informations et conduisent
des actions communes; elles se mobilisent conjointement pour étre
en mesure de faire face ensemble au silence de I’Etat, 2 qui elles
réclament des comptes, le plus souvent sans succes.

Pour dénoncer la disparition de leur étre cher, les familles de
proches de disparus, et les meres en particulier, se sont réunies de
maniére de plus en plus organisée en sopposant ainsi a la straté-
gie d’invisibilisation du pouvoir (Garcia Castro, 1997). Dans tous
les pays membres de opération Condor, des associations — plus
ou moins actives — ont été créées: Madres de la Plaza de Mayo
en 1977 en Argentine; Familiares de Desaparecidos y Detenidos por
Razones Politicas en 1976 en Argentine; Agrupacion de Familiares
de Detenidos Desaparecidos en 1974 au Chili; Madres y Familiares
de Uruguayos Detenidos Desaparecidos en 1983 en Uruguay;
Asociacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Mdrtires por
la Liberacion Nacional en 1982 en Bolivie.

D’autres associations ont été fondées apres la dictature, telles
que Grupo de Apoio aos Familiares de Desaparecidos de Santa
Catarina en 2002 au Brésil et Familiares de Detenidos Desaparecidos
y Asesinados de Paraguay en 2003 au Paraguay. Au niveau du
continent, 'ONG Federacion Latinoamericana de Asociaciones
de Familiares de Detenidos-Desaparecidos a été fondée en 1981 au
Costa Rica. Apres la dictature, les nouvelles générations ont égale-
ment créé des regroupements pour réclamer leurs droits et partager
leurs vécus, comme H.1.J.O.S. en 1995 en Argentine.

Constituées de familles et de certains survivants des «camps
de disparition» qui témoignent de ce qu'ils ont enduré et vu, ces
associations confrontent les citoyens a la terreur commise dans
leur propre pays (Verstaeten, 2008). Leur témoignage et leur quéte
inlassable de vérité et de justice encouragent d’autres citoyens a se
révolter contre le régime en place (Boisard, 2010). Selon Garcia
Castro (1997), ces groupes constituent les «symboles de la résis-
tance au régime militaire» (p. 2). Pour les proches de disparus,
sappuyer sur les associations en question favorise une forme de
reconnaissance sociale et d’identité collective (Faundez Abarca
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et al., 2018). Dans un contexte ol les familles se divisent et le tissu
social se fracture, ces groupes deviennent un lieu privilégié de ren-
contre et de partage (Adams, 2019).

On rappellera dailleurs a la suite de Bianchi (2023) que l'ar-
ticle 24 de la Convention internationale pour la protection de
toutes les personnes contre les disparitions forcées garantit le droit
de «former des organisations et des associations» visant, premie-
rement, A participer a I’établissement des circonstances des dispa-
ritions forcées et du sort de la personne disparue; deuxiémement,
a porter assistance aux victimes des disparitions forcées; et, troi-
si¢mement, & «participer librement a de telles organisations ou
associations» (Nations unies, 2010).

Enfin, relevons encore que bien que les pays latino-américains
faisant partie de l'opération Condor aient traversé des événements
similaires durant les périodes de dictature, ils ont chacun une
histoire particuliere et des aspects spécifiques. Il est nécessaire de
prendre cela en compte pour la compréhension de la disparition
forcée de personnes et de ses répercussions sur les familles, sur les
groupes et sur la société civile.

REPERCUSSIONS DE LA DISPARITION FORCEE SUR LES PROCHES:
UNE BREVE REVUE DE LA LITTERATURE

La disparition forcée de personnes a un impact a plusieurs niveaux
sur les proches: collectif, familial et subjectif. Nous résumons brie-
vement ici les principaux résultats évoqués dans la littérature a ce
sujet afin de mettre en évidence Pampleur des répercussions géné-
rées par ce crime politique.

En tant que crime d’Frat, la disparition forcée de personnes a
tout d’abord un impact trés important au niveau social (Diaz
Facio, 2008 ; Hamid ez 4/., 2021 ; Pelento, 2007 ; Urrea Basto &
Mendoza Melo, 2018). Le climat de menace dont elle est emblé-
matique et dont elle procede «affecte toujours la population dans
son ensemble; tout le monde est menacé et tyrannisé par la ter-
reur exercée par ceux qui détiennent le pouvoir» (Preitler, 2015,

1. LA DISPARITION FORCEE DE PERSONNES: UN LEVIER DE LA REPRESSION POLITIQUE 39



p- 79) et qui font régner la force de maniére arbitraire. Dans un
tel contexte, 'isolement social prévaut: les citoyens se terrent
pour la plupart chez eux pour éviter de sexposer au danger.

En raison de la désinformation promue et orchestrée par
’Etat, de son silence et de I'ambiguité qui émaille son discours,
les familles de personnes disparues font le plus souvent l'objet
d’une profonde suspicion dans la société (Pelento, 2007); cela
peut conduire a leur mise a I'écart, voire a la rupture des liens
qulelles tissaient jusque-la avec leur entourage familier (Pelento,
2007). En conséquence, l'organisation habituelle de la vie sociale
en est profondément perturbée (Centro Nacional de Memoria
Histérica, 2018). Les familles en question se sentent souvent tres
isolées (Garcia de Villagrdn, 2004). Les proches font souvent
face 2 un dilemme: poursuivre les recherches a tout prix ou étre
contraints de nier l'existence de la personne disparue pour éviter
d’éventuelles représailles. De facon générale, les familles de dis-
parus ont donc un statut particulier et complexe dans la société
(Hamid ez a/., 2021) : comment se définir socialement?

Les caractéristiques spécifiques de la disparition forcée de per-
sonnes affectent en profondeur les familles des victimes. Limpact
sur les proches peut varier, bien que certaines réactions soient trés
répandues. Plusieurs psychologues et psychanalystes latino-amé-
ricains (Castillo, 2013 ; Diaz & Madariaga, 1993) ont eu l'occa-
sion d’observer le processus de prise de conscience qui traverse
les familles confrontées au silence de I'Etat quant au sort du dis-
paru. Ils pointent trois étapes. Tout d’abord, face a la disparition
d’un membre de la famille, les proches partent a sa recherche,
avec lespoir que la personne soit vivante; la détention est consi-
dérée comme une absence transitoire, non comme une perte. Les
proches interpellent 4 la fois les représentants de I'Etat, exigeant
qu’ils remplissent leur devoir de protection et de médiation, et
les organismes internationaux. Malgré les liens de confiance que
les proches ont pu tisser par le passé avec les institutions vers les-
quelles ils se tournent pour réclamer des comptes sur les disparus,
ils sont confrontés de plein fouet au silence que 'Etat oppose 4
'ensemble de leurs questions et doléances, niant par ailleurs toute
responsabilité relative a la disparition (Crenzel, 2007).
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Apres plusieurs années de dénonciations et de recherches éprou-
vantes et infructueuses, les proches sont amenés a considérer ’ab-
sent comme un desaparecido, un disparu. Clest dans ce second
temps que la teneur, I'enjeu et la portée de la disparition com-
mencent a prendre forme. Cependant, il reste tres difficile de saisir
la complexité de la situation, étant donné la négation systématique
quopposent les autorités officielles 2 la fois sur la réalité du crime
et sur leur implication.

Par la suite, les proches se confrontent progressivement a la pos-
sibilité concrete que celui dont ils sont sans nouvelles ait pu étre
éliminé. Le disparu devient un «mort-vivant» (Castillo, 2013).
Toutefois, la possible réalité de la mort reste imprécise, elle ne fait
l'objet d’aucune forme de reconnaissance officielle. Labsence de
certitude implique de se confronter sans relache au doute. Quand
les proches parviennent progressivement a penser que le disparu
est probablement mort assassiné, cela suppose d’admettre qu’il
a préalablement fait l'objet de tortures atroces, ce qui génére un
vécu d’impuissance singulier (Kijak & Pelento, 1986). A cette
étape, les démarches entreprises par les proches sont souvent asso-
ciées a des actions de dénonciation collectives (Castillo, 2013).

Au niveau familial proprement dit, la disparition forcée
entraine souvent une rupture du systéme familial et génere par
ailleurs une fracture avec la vie menée avant le drame, et cela en
raison du caractere brutal et inattendu de la perte et de I'incerti-
tude quant a l'avenir (Adams, 2019; Biedermann, 1991 ; Blaauw
& Lihteenmiki, 2002 ; Cerutti, 2015 ; Diaz & Madariaga, 1993;
Faundez Abarca er al., 2018; Kajtazi-Testa & Hewer, 2018;
Kordon & Edelman, 2005 ; Lira, 2016 ; Munczek & Tuber, 1998 ;
Urrea Basto & Mendoza Melo, 2018; Tully, 1995). La famille est
confrontée a la nécessité d’élaborer des stratégies pour faire face
a l’absence de protection et de support institutionnel, mais aussi
au sentiment de profonde impuissance que génére le fait d’étre
confronté au déni que leur opposent les autorités officielles quand
ils témoignent d’enlévements auxquels ils ont pourtant assisté
(Crenzel, 2007).

Lexistence des proches peut parfois se réduire a rechercher la
personne disparue; cela bouleverse le fonctionnement et le role
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de chacun (Isuru ez al., 2019). Par ailleurs, les familles peuvent
avoir tendance a se replier sur elles-mémes, absorbées par la
quéte incessante de ce quelles auraient pu faire pour empécher la
disparition. Les proches éprouvent souvent un fort sentiment de
colére, de culpabilité et de frustration en lien avec un sentiment
singulier et profond d’impuissance (Blaauw & Lihteenmiki,
2002 ; Féres-Carneiro & Ribeiro Neto Da Silva, 2010; Lira,
2016 ; Molina Theissen, 1998 ; Pelento, 2007).

D’autres facteurs contribuent en outre a perturber la dyna-
mique familiale et le fonctionnement du systeme familial, tels
que le changement de role entre les membres de la famille (Alvis
Rizzo et al., 2015; Biedermann, 1991 ; Cerutti, 2015; Kordon
& Edelman, 2005; Robins, 2010) avec la nécessité de réorga-
niser les tiches et les responsabilités au sein de la famille (Diaz
& Madariaga, 1993 ; Faundez Abarca ez al., 2018; Lira, 2016).
On observe d’ailleurs souvent la parentification des enfants (Diaz
& Madariaga, 1993 ; Faundez Abarca ez al., 2018), ce qui altere
leur processus de différenciation (Busch & Robaina, 2006).
La réorganisation du systeme familial est d’autant plus mise en
difficulté par I’injonction paradoxale — croire que la personne
disparue est en vie ou supposer sa mort — qui laisse pantois
et confus (Diaz & Madariaga, 1993). Cette situation conduit
a de nombreux problémes économiques, juridiques et sociaux
(Adams, 2019 ; Blaauw & Lihteenmiiki, 2002 ; Hollander, 2016;
Munczek & Tuber, 1998 ; Zvizdic & Butollo, 2001). Lorsqu'une
personne disparait, en particulier si elle était celle qui subve-
nait aux besoins financiers de la famille, cela a un impact signi-
ficatif sur la sécurité financiére et peut entrainer une précarité
économique.

En raison de I'ambiguité de la perte et de I'impuissance pro-
fonde dans laquelle les proches sont plongés, en raison égale-
ment du chagrin, de 'angoisse et de la peur qu’ils ressentent, la
communication peut étre perturbée a la fois au sein de la famille
et a l'extérieur. Bien que la mise sous silence semble prévaloir
(Brinkmann ez a/., 2009; Haq, 2020; Hofmeister & Navarro,
2017 ; Kordon & Edelman, 2007 ; Kordon ez /., 2011), d’autres

types de caractéristiques existent également.
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La majorité des auteurs saccorde sur le fait que la disparition
forcée de personnes est un «événement traumatique» (Ferreira
Fustinoni & Caniato, 2019, p. 4), une «forme de violence et de
trauma extréme» pour les proches (De la Fuente-Herrera & Soria-
Escalante, 2023, p. 5). Au niveau subjectif, le proche est confronté
a un choc émotionnel intense. Busch et Robaina (2006) concoivent
I'incertitude que vivent les proches quant au sort réservé au dis-
paru comme une «méthode de torture psychologique permanente »
(p. 5). Elle reste dailleurs déstructurante et source d’'une profonde
confusion pour le psychisme, et ce jusqu’a ce que la vérité soit
établie. Le proche est aux prises avec ce que Lira (2016) présente
comme un dilemme éthique: soit il continue de croire que le dis-
paru est toujours vivant, au risque de passer pour un fou aux yeux
d’autrui; soit il le considére comme étant mort, au risque d’étre
assimilé au camp des meurtriers et d’étre identifié a un fossoyeur.
De maniére générale, les membres de la famille souffrent fré-
quemment d’un état d’anxiété constant, se demandant ce qui est
arrivé a leur proche disparu. Ils peuvent ressentir peur et insécurité
al'idée queux-mémes ou d’autres proches familiaux pourraient étre
condamnés a disparaitre a leur tour ou étre en danger de mort. Les
symptémes le plus souvent pointés dans les études quantitatives et
qualitatives sont les suivants: anxiété, dépression, trouble de stress
post-traumatique /P7SD] et deuil compliqué ou deuil prolongé
[complicated and prolonged grief] (Barakovi¢ er al., 2013, 2014;
Blaauw & Lihteenmiki, 2002 ; Busch & Robaina, 2006 ; Kennedy
et al., 2019; Lenferink ez al., 2019; Isuru et al., 2019; Quirk &
Casco, 1994; Zvizdic & Butollo, 2001). Cependant, en sappuyant
sur son étude qualitative, Adams (2019) considére qu’il n’y a pas de
consensus parmi les chercheurs au sujet des symptémes présentés
par les proches de personnes disparues dans le contexte de la guerre
ou du terrorisme d’Erat.
D’autres symptémes sont pointés dans les études:
- somatisation (Barakovi¢ et al., 2013 ; Busch & Robaina, 2006;
Garcia de Villagrdn, 2004; Lira, 2016; Zia, 2016);
- troubles du sommeil avec insomnie ou cauchemars liés a la dis-
parition forcée de leur proche (Blaauw & Lihteenmiki, 2002 ;
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Centro Nacional de Memoria Histérica, 2018; Lira, 2016;
Robins, 2010 ; Weinsten et al., 1987);

- hypervigilance et état d’alerte accrue (Garcia de Villagrdn, 2004
Robins, 2010);

- souvenirs intrusifs et idées phobiques (Adams, 2019; Garcia de
Villagrdn, 2004 ; Hollander, 2016; Weinsten et al., 1987) ;

- trouble affectif (Pérez-Sales er al., 2000) affectant également
lappétit, I'hygiene personnelle et la relation au monde (Centro
Nacional de Memoria Histérica, 2018) ;

- perturbation de l'attention et de la capacité de concentration, perte
d’intérét pour les activités professionnelles et de loisirs (Lira, 2016).

Il est important de souligner que chaque personne réagit diffé-
remment 2 la disparition forcée d’un proche. Les répercussions psy-
chologiques peuvent donc varier (Manriquez Sdnchez et al., 2019)
et dépendent de plusieurs facteurs que nous proposons de lister ici:
1. 'age du proche au moment de la disparition (Barakovi¢ ez al.,

2014 ; Edelman & Kordon, 2006);

2. les facteurs psychologiques internes tels que la personnalité et les
expériences passées (Preitler, 2015) ;

3. le nombre de traumatismes vécus, en particulier dans le contexte
de la violence d’Etat (Adams, 2019; Barakovié efal., 2014;
Bekerman et 2/, 2009 ; Blaauw & Lihteenmiki, 2002 ; Busch
& Robaina, 2006; Centro Nacional de Memoria Histérica,
2018; Cerutti, 2015; Edelman & Kordon, 2006; Lenferink
et al., 2017 ; Preitler, 2015);

4. le lien de parenté et l'identification a la personne disparue
(Adams, 2019 ; Barakovi¢ et al., 2013 ; Busch & Robaina, 2006;
Edelman & Kordon, 2006; Haqg, 2020; Powell ez al., 2010;
Preitler, 2015) ;

5. le role joué par la personne disparue pour la personne concernée,
au niveau affectif, économique, spirituel ou politique (Centro
Nacional de Memoria Histérica, 2018) ;

6. le fait que le corps soit retrouvé ou non; sans restitution du
corps, certains auteurs ont observé une aggravation de la dépres-
sion et des symptémes relevant du tableau du deuil prolongé
(Isuru et al., 2019);
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7. la croyance et 'espoir que la personne disparue est encore en vie;
on observe une comorbidité psychologique plus élevée chez les
personnes qui croient quelles vont retrouver leur étre cher vivant
(Heeke ez al., 2015 ; Isuru et al., 2019) ;

8. la culture et le contexte social (Preitler, 2015 ; Zia, 2016).

Enfin, on notera que les répercussions de la disparition forcée
peuvent se manifester a la fois immédiatement apres la disparition
et au fil du temps, pouvant s’étendre sur plusieurs années. Dans cet
ouvrage, nous nous intéresserons dailleurs aux répercussions poin-
tées par les proches cinquante ans apres la disparition.

Passons maintenant a la présentation du cadre de référence théo-
rico-clinique qui a été mobilisé pour aborder I'impact de cette vio-
lation majeure des droits humains en privilégiant un point de vue
psychanalytique.
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2. ERESENTATION DU CADRE
THEORICO-CLINIQUE DE LA RECHERCHE

xplorer et comprendre les répercussions de la violence d’Erat et

de la disparition forcée de personnes en particulier suppose de

mobiliser un cadre théorique précis. Dans le présent chapitre,
nous allons présenter les concepts théorico-cliniques qui ont guidé
nos analyses et nos réflexions.

PENSER LA VIOLENCE D'ETAT: LES APPORTS DE LA PSYCHANALYSE
DES GROUPES, DES FAMILLES ET DES INSTITUTIONS

La disparition forcée de personnes est emblématique de la vio-
lence d’Erat. Il s'agit d’une forme de violence sociale exercée i large
échelle par le pouvoir dictatorial en place et qui a pour signifiant
la terreur (Puget ez al., 1989). Elle est caractérisée par des liens
d’emprise particulierement aliénants: la capacité¢ de penser de
ceux que le pouvoir affaiblit est particuli¢rement mise & mal. Ils se
retrouvent sans défense et sont confrontés a une absence de secours
au niveau institutionnel. La disparition forcée reléeve du terrorisme
d’Etar; elle constitue une forme de répression politique particu-
lierement grave. Cela porte atteinte non seulement a la dignité
fondamentale des personnes qui ont été séquestrées et dont le sort
reste inconnu, mais aussi 4 leurs proches, qui restent sans réponse
et sans dépouille sur laquelle pleurer. En effet, du fait de la dispari-
tion du corps et de I'absence d’informations officielles, ces derniers
subissent de plein fouet Poutrage fait aux prisonniers: que ce soit
sur le plan subjectif ou intersubjectif, interne ou externe, les reperes
sont bouleversés.
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La répression politique systématique organisée par les architectes
de la terreur vise principalement a détruire les liens investis par tous
les citoyens engagés contre le régime en place. Que ce soit dans leur
groupe famille, dans leur groupe fratrie, dans leur(s) groupe(s) d’ap-
partenance sociopolitique(s), les liens tissés par les disparus sont en
effet considérés par les agents du pouvoir autoritaire en place comme
un danger menagant la sécurité de I'Etat. Tous les moyens sont donc
bons pour isoler les militants ainsi que leurs proches en démantelant
les liens de maniére a les faire taire. On démantele ainsi leur cohé-
sion, comme leurs projets. En conséquence, le nécessaire étayage de
la psyché sur les repéres et référents groupaux est mis a mal alors
qu’il est vital pour la vie subjective (Kaés, 1989; 2009a).

Or, aborder cette forme de violence spécifique suppose, pour des
psychologues, de mobiliser un cadre théorico-clinique singulier:
il doit permettre de rendre compte des répercussions a la fois sub-
jectives et groupales, afin de les nommer, de les penser comme de
les panser. Clest la raison pour laquelle nous avons choisi de nous
référer a des concepts psychanalytiques issus de travaux contempo-
rains. Ces derniers permettent de prendre en compte I'intersubjec-
tivité, d’une part, et l'effraction de la réalité externe sur la réalité
interne, d’autre part.

Car si Freud a ouvert la voie a 'exploration de la réalité psy-
chique intrasubjective, si sa contribution théorico-clinique éclaire
en profondeur les effets subjectifs de la violence traumatogene, cer-
tains de ses successeurs (Klein, Bion, Winnicott) ont pour leur part
développé une perspective nouvelle: référée a la notion d’inter-
subjectivité, ’hypothese de Iinconscient permet de développer des
dispositifs cliniques innovants qui se déroulent en groupe. Cela
appelle en outre une métapsychologie originale.

Dans une interview avec Giust-Desprairies (2015), Kaés qualifie
ce renouvellement théorico-clinique de «second acte de naissance
de la psychanalyse» (p. 264), par opposition au premier acte, dont
le modele est la cure individuelle. C’est donc a ces récents dévelop-
pements au service d’une psychanalyse dite en extension que nous
nous référons. Ce choix permet de rendre compte des répercussions
de la violence d’Etat sur les différentes configurations de liens tissés
dans les groupes, les familles, les institutions.
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Les travaux de Pichon-Riviére en Argentine, puis d’Anzieu et
Kaés en France auront par exemple contribué a fonder une école
de psychanalyse dite groupale. Cest précisément a cette école que
le présent ouvrage se référe de maniére privilégiée pour penser l'ef-
fraction traumatogene et les traces que creuse la violence lorsqu'elle
est d’'origine exogene.

Pour Kaés, 'extension de la pratique psychanalytique a des dis-
positifs plurisubjectifs (groupes de parole, psychodrame psycha-
nalytique groupal, photolangage) suppose d’aborder le sujet de
'inconscient avant tout comme sujet du lien et comme sujet du
groupe, un inter-sujet. En ce sens, «chaque sujet est précédé par
le groupe dans lequel il est appelé a prendre place et a contribuer a
la maintenance. Dans cet espace groupal qui le précede, il est tout
a la fois I’héritier, le serviteur, le bénéficiaire et le maillon» (Kaés,
20134, p. 21).

Envisagée sous cet angle, la psyché est des lors congue comme
ouverte a laltérité, et plus largement a la réalité externe. En effet,
si la clinique conduit a explorer les répercussions de la violence sur
espace intrapsychique du sujet singulier (autrement dit ses fan-
tasmes, angoisses, aménagements défensifs propres, etc.), elle sup-
pose aussi d’explorer ce qui se joue entre les sujets engagés dans les
différentes configurations de lien.

Kaés postule par ailleurs que tout groupe fonctionne comme
un espace intersubjectif commun et partagé. Clest le cas dans
un couple, une famille, une fratrie, un groupe d’appartenance.
Confrontés 3 la violence d’Frat, les sujets vont ainsi dévelop-
per des fantasmes, des angoisses, des défenses qui sont, pour une
part, communs et partagés. Cela va colorer les liens de confiance/
méfiance, le sentiment de sécurité/insécurité, les alliances et mésal-
liances scellées dans un groupe donné.

Finalement, Kaés (2015) avance 'idée d’un espace transsubjec-
tif commun et partagé entre différents sujets d’'un ensemble grou-
pal, sociétal, institutionnel. Il souligne ainsi 'importance de «ce
qui se transmet 2 travers les sujets» (p. 67), que ce soit au niveau
conscient ou inconscient. Ainsi, dans le contexte d’'une dictature,
les idéaux structurants communs et partagés et les modeles d’iden-
tification — qui permettaient d’assurer une certaine cohésion
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sociale en démocratie — sont fortement mis & mal. Cela va avoir
des effets qui traversent la multitude des citoyens d’'un méme Etat,
bouleversant leurs reperes.

A chacun de ces espaces spécifiques, Kaés fait par ailleurs cor-
respondre un type de réalité psychique inconsciente singuliere.
Pour rendre compte de la complexité de I'impact de la violence, il
sagit, dans ce modele, de les penser en articulation avec les autres.
Pour Kaés, les espaces inter- et transubjectif du groupe sont ainsi
en position méta- par rapport a 'espace intra-subjectif. Ils ne sau-
raient dés lors étre pensés indépendamment les uns des autres
(Bourguignon & Katz, 2018). Envisagé sous cet angle, 'espace
intrasubjectif du sujet singulier est donc en étayage permanent sur
les reperes identificatoires, les mythes fondateurs qui structurent
Iespace des liens intersubjectifs comme celui des groupes.

Pas question, dans cette perspective, d’explorer les traces trau-
matiques que peut générer la violence d’Erat sur la réalité psy-
chique intrasubjective prise isolément. En effet, ce sont d’abord
et avant tout les idéaux structurants communs portés par les dif-
férents membres de groupes d’appartenance sociopolitiques de
gauche qui sont ciblés par la répression idéologique; cest donc
bien en tant que membres de tels ensembles et comme maillons
d’une chaine a laquelle ils s’identifient que les militants ont été
soumis en premicre ligne a I’épreuve de la violence orchestrée par
les juntes militaires.

Par ailleurs, du point de vue métapsychologique toujours,
Kaés enrichit la notion d’appareil psychique (référée initialement
au sujet) de celle d’un appareil psychique groupal. Ce dernier a
comme propriété de pouvoir contenir, lier et transformer la réa-
lité psychique en vue d’élaborer le négatif que génére la rencontre
entre plusieurs sujets; autrement dit, ce qui ne se laisse ni ﬁgurer,
ni penser, ni subjectiver et qui échappe a la conscience. Ce sont jus-
tement ces propriétés qui vont étre fortement mises a mal lorsque
les sujets font face a une déferlante de violence a I'encontre de la
population, laquelle est commise par I'Etat au nom de la sécurité
de 'Etat. La capacité des membres d’un groupe 4 penser, 4 se pro-
téger, a faire face a I'attaque massive des liens comme a maintenir
une certaine cohésion sociale en est dés lors affaiblie.
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Se référer 2 un courant psychanalytique qui permette de dessi-
ner les bordures de la vie psychique semble donc pertinent pour
conduire ’étude. A la suite de Kaés, nous concevons la psyché
du sujet singulier comme étant enveloppée, structurée et conte-
nue par des formations intermédiaires — les alliances psychiques
inconscientes. Elles forment un cadre métapsychique dont l'une
des principales fonctions consiste a protéger la psyché du danger
que représente l'effraction traumatique. Elles ont donc une fonc-
tion d’enveloppe de pare-excitation. Clest par exemple le cas du
contrat narcissique, une alliance structurante qui constitue un
garant métapsychique.

Avant méme de naitre, le bébé est révé par ses parents, comme par le
groupe d’appartenance socio-culturel dans lequel il vient au monde.
On imagine qu’il assurera la continuité de 'ensemble et clest a cette
condition qu’il sera investi comme faisant partie du groupe famille.
Clest ce quion appelle le contrat narcissique qui lie le sujet a I'en-
semble et réciproquement (Castoriadis-Aulagnier, 1975).

D’abord centré sur la relation parents-enfant, ce concept a
ensuite fait I'objet d’'une importante extension par Kaés (2009a).
Appréhendé sous l'angle des alliances inconscientes, le contrat
narcissique a une portée non seulement familiale, mais aussi grou-
pale, sociale et plus largement collective. Cela permet de pointer
les modalités identificatoires qui sont au coeur de la transmission
dans trois types d’ensembles humains: le groupe famille (contrat
narcissique primaire) ; le groupe social, qu’il soit d’ordre politique,
religieux, associatif (contrat narcissique secondaire) ; et, plus large-
ment, l'espéce humaine par opposition au monde des choses et aux
animaux (contrat narcissique originaire).

Ce type de contrat repose premicrement sur des idéaux com-
muns qui structurent et organisent les liens d’identification et d’ap-
partenance au groupe, assurant a la fois son origine et la continuité
de lensemble; il repose deuxiemement sur des mythes fondateurs
portant sur lorigine du groupe, des prescriptions et des interdits,
des reperes identificatoires en lien principalement avec la question
de l'origine comme de la finitude. Enfin, il repose sur des énoncés
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de fondement. Il sagit d’'un ensemble d’énoncés structurants qui
sont a la disposition du groupe et qui promeuvent des croyances et
des rites « régulateurs des passages vitaux de la vie a la vie, de la vie
a la mort, de 'amour et du deuil» (Kags, 1989, p. 179). Le baptéme
en est un bon exemple dans I'imaginaire chrétien. Identificatoire
dans sa fonction, ce type de contrat narcissique assure ainsi la
continuité des liens dans une «complémentarité d’intéréts» entre
ses membres (p. 183). Quant a son enjeu, il consiste en la promo-
tion de la transmission entre les générations, dans une exigence
d’autoconservation.

Nous considérerons donc qu'en ciblant avant tout et par tous les
moyens les militants affiliés 4 des groupes d’appartenance socio-
politiques porteurs d’idéaux démocratiques de gauche qui étaient en
opposition avec ceux défendus par la junte, ce sont bien les reperes
identificatoires mobilisés par les contrats narcissiques qui ont été
particuli¢rement mis 2 mal par les agents de la violence d’Erat.

Enfin, Kaés avance I'idée que clest toujours dans un arriére-fond
institutionnel donné que s'agencent et se nouent ces différentes réa-
lités psychiques inconscientes spécifiques. C'est ce qu’il appelle, a la
suite de Touraine (1965), le cadre métasocial (Kaés, 2009a).

En résumé, advenir comme sujet suppose la rencontre préa-
lable avec un semblable capable de le penser comme de le réver, le
tout dans un cadre métasocial aussi structurant et sécurisant que

possible.

DEMANTELEMENT DES GARANTS METASOCIAUX:

UN RESSORT DE LA VIOLENCE D'ETAT

Aborder la question des répercussions de la violence d’Erat sur la
réalité psychique inconsciente commune et partagée par un groupe
de sujets suppose par définition de situer le cadre suprasocial dans
lequel les liens se déploient.

Concrétement, ce sont les institutions qui constituent le cadre
métasocial. Il s’agit des instances régulatrices encadrant les rela-
tions entre les sujets et plus largement le vivre-ensemble dans un
Etat donné. Autrement dit, elles représentent le cadre méme dans
lequel se déploient les enjeux inconscients de la rencontre inter et
plurisubjective.
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Quielles soient d’ordre politique, juridique, scientifique, reli-
gieux ou culturel, ces institutions sont au service du pouvoir
établi, quelles contribuent a légitimer comme a mettre en place.
Elles véhiculent des mythes originants, des récits fondateurs, des
idéaux structurants, des modeles relatifs a la hiérarchie, des regles,
des normes, des discours de certitude fondant l'autorité (politique,
juridique, administrative, religieuse, scientifique). Il s’agit d’autant
de repéres qui, par les processus identificatoires qu’ils mobilisent,
sont la pour assurer la cohésion sociale de I'ensemble comme sa
continuité.

Enfin, la fonction de ces institutions, ou plus concrétement de
ceux qui les représentent, consiste & maintenir l'ordre qui régne
dans une société, un pays. Elles sont en effet légitimées a réguler les
relations familiales, groupales, sociales. Autrement dit, les institu-
tions constituent les «structures encadrantes». Tiercéisant, ce cadre
enveloppe, contient et structure les liens entre les sujets.

En ce sens, la cohésion sociale repose sur ce que Touraine (1965)
appelle des garants métasociaux: les idéaux communs structurants,
les mythes fondateurs, les régles (interdits et prescriptions) en sont
emblématiques. La référence a de tels garants devrait idéalement
permettre de faire respecter le triple interdit fondateur du meurtre,
de I'inceste et du cannibalisme sauvage (Freud, 1927). Les garants
métasociaux ont donc une fonction civilisatrice dans lespace
social: vivre en groupe suppose en effet un possible étayage sur
des garants métasociaux structurant a la fois des sujets et des liens
qu’ils tissent. Un cadre qui est supposé assurer cohésion et conti-
nuité de I'ensemble.

Dans un Etat de droit, la justice structure et régit les rapports,
parfois conflictuels, entre les groupes et entre les individus. La
régulation de la violence est dés lors assurée, non par la force et la
violence du corps-a-corps, mais par des actes de parole médiati-
sant le lien entre agresseur et victime (Kaés, 1989, 2000). Le cadre
métasocial est donc la pour assurer que les conditions d’'un vivre
ensemble pacifié et pacifiant soient «suffisamment bonnes et parta-
gées». Indispensable au développement de la vie sociale, politique
et culturelle de tout sujet, mais aussi de la vie psychique, le cadre
métasocial constitue I'arriére-fond silencieux et muet.
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Or, seules les situations de crise et de rupture permettent de
prendre conscience de la fonction de garant propre au cadre méta-
social (Amati Sas, 2010). Clest le cas lorsque ces garants saffai-
blissent, se démantelent, ou encore quand ils se déstructurent,
se décomposent, qu’ils mutent brusquement, voire qu’ils dispa-
raissent. On entre du coup dans un temps de crise affectant parti-
culierement la vie des liens et la transmission entre les générations
en raison de la désagrégation du cadre en question. Ce fut par
exemple le cas lors des différents putschs militaires qui ont boule-
versé le continent latino-américain il y a cinquante ans.

Lactualité contemporaine regorge malheureusement d’exemples
illustrant comment un groupe, une minorité, peut étre progressi-
vement ou subitement stigmatisé et privé de la fonction de garant
du cadre métasocial; la plupart des sans-papiers vivent par exemple
sans protection juridico-politique, et sont donc exposés a la vio-
lence du fait que les garants ne sont pas opérants. Dans d’autres
situations, cest la confrontation de garants contradictoires qui,
outre les vifs débats quelle engendre, peut aller jusqu’a mettre a
mal la cohésion sociale par des passages a l'acte violents portant
atteinte 2 la paix civile.

Enfin, rappelons que méme si le cadre métasocial est par défi-
nition toujours défaillant, sa fonction de garant peut, a certains
moments de I'Histoire, et pour un groupe donné, étre considérée
comme suffisamment bonne et par conséquent protectrice contre
leffraction de la violence.

Pour la présente étude, la référence a la notion de cadre et de
garant métasocial est centrale, dans la mesure ot nous tentons pré-
cisément d’aborder les répercussions 2 la fois subjectives, groupales,
institutionnelles et sociétales de la violence d’Ertat.

Mais quel est des lors le destin a la fois des liens et des sujets lorsque
les garants métasociaux sont affaiblis, bouleversés, démantelés, pri-
vant du méme coup les groupes et la population civile des repéres et
des référents qu'offre habituellement le cadre suprasocial? On pense
ici a un génocide, aux conflits armés, au terrorisme ou encore a un
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coup d’Erat. Quadvient-il, écrit 4 ce propos Puget (1989), lorsque
«subitement ou progressivement on ne reconnait plus les regles qui
gouvernent I’interdépendance groupales autour de la vie et de la
mort, du délit et de sa pénalisation? [...] Le contexte social devient
incohérent, incompréhensible, insaisissable» (p. 12).

Dans ce contexte, la défaillance des cadres métasociaux et
métapsychiques génere a la fois une catastrophe a I’échelle sociale
et des catastrophes psychiques d’origine sociale & I’échelle du
sujet. Clest ce que ces auteurs appellent une «catastrophe psy-
chique et sociale» (Puget ez al., 1989). Le caractere abrupt et inat-
tendu de ces formes de destructivité que Kaés (2023) qualifie de
radicale serait ainsi a Porigine de la profonde confusion qu’elle
génére, tant sur le sujet que sur son groupe familial et social
(Barudy & Pdez, 2017; Lira, 1987; Lira, Becker & Castillo,
1991 ; Weinstein ez al., 1987).

Or, par opposition 4 une catastrophe naturelle, ce type de catas-
trophe est provoquée intentionnellement par des humains (Puget
et al., 1989). Cela suppose par définition des «tentatives de déshu-
manisation infligées par des hommes sur d’autres hommes» (Pestre
& Benslama, 2011, p. 19). D’ou la notion de catastrophe sociale
associée aux crimes de masse: on souligne ici les répercussions de la
réalité sociale sur le monde interne du sujet.

Une telle perspective tranche avec une approche centrée sur la
théorie freudienne du fantasme (Kaés, 2012). D'origine exogene,
la violence sociale est traumatogéne. Celle-ci peut étre mise en
ceuvre au nom de I’Etat lui-méme d’une part, et agie par des étres
humains contre leurs semblables d’autre part. Ce type de violence
perturbe et met & mal a la fois les liens conjugaux, familiaux, grou-
paux, sociaux et institutionnels et le sujet singulier.

Les traumatismes qui résultent de ces catastrophes sociales ne
peuvent en aucun cas étre ramenés a une causalité purement psy-
chique, selon le modele que Freud a élaboré A partir de la théorie du
fantasme, car ce serait dépouiller une nouvelle fois le sujet de son
rapport historique a I’événement. Uescamoter reviendrait a soutenir
le déni du traumatisme produit par la violence d’Erat. Il sagit donc
pour ce sujet, et pour le psychanalyste qui 'écoute, de situer le
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trauma psychique dans 'espace et dans le temps social et politique,
de le restituer a son contexte, pour tenter de le signifier a la fois
dans sa propre histoire et dans I'Histoire. » (Kaés, 2012, p. 246)

Dans ce contexte de violence sociale, on assiste 4 un ensemble
de ruptures catastrophiques qui sarticulent sur deux niveaux. Du
point de vue du cadre métasocial, les institutions ne sont souvent
plus en mesure de faire respecter les énoncés de fondement comme
les interdits majeurs. Leurs représentants officiels ne parviennent
plus & assurer la transmission des représentations partagées concer-
nant la place de chacun dans Pespace social et dans la généalo-
gie familiale. Les mythes portant «sur lorigine, sur la fin et sur la
succession des générations » (Kaés, 1989, p. 201) ainsi que sur les
figures fondatrices du groupe sont dévoyés, dénigrés et discrédités.

Quand cette violence sociale est orchestrée par 'Etat lui-méme,
prescrire et légitimer I’élimination clandestine des opposants poli-
tiques prend le relais sur la prohibition du meurtre du semblable.
Les systémes symboliques encadrant la vie sociale sont par 1a méme
soit pervertis, soit anéantis. Dans les deux cas, cela ouvre la porte a
une déferlante de violence meurtricre.

En conséquence, les liens tissés avec I'ensemble sont fortement
mis & mal; le sujet est destitué de sa place dans le groupe, de son
statut social et politique. Il peine, en ce sens, a se situer a la fois
comme «sujet de sa propre fin» et comme « maillon d’une chaine»
généalogique (Kaés, 1989, p. 183). «La catastrophe sociale consti-
tue une menace pour le lien avec 'ensemble, dans la mesure ou le
sujet pourrait n’y plus tenir sa place; par conséquent, elle met en
cause en le détruisant 'ordre commun sur lequel s'est fondée nar-
cissiquement sa propre continuité» (Kaés, 1989, p. 183).

Privés du cadre métasocial habituel, lequel apporte familiarité,
sécurité et appartenance, les proches, mais aussi la population civile
en général, peuvent étre aux prises avec des angoisses catastrophiques
inhabituelles et des plus invalidantes. On peut faire ’hypothese sui-
vante, 2 la suite de Silvia Amati Sas (2010, 2020): I'effondrement
des garants méta-sociaux que représentent les cadres institution-
nels expose le Moi 4 un noyau d’indifférenciation psychique qui
était auparavant hébergé dans le cadre externe «a travers un lien
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symbiotique» (Amati Sas, 2023, communication personnelle). Clest
ce que Bleger (1967) appelle le noyau ambigu, lequel doit par défi-
nition étre projeté dans le monde extérieur pour y faire 'objet d’'un
dépot, sans quoi il est momentanément réintrojecté dans le Moi.
La psyché est alors brusquement envahie par des angoisses massives:
sentiments d’insécurité, de panique et d’impuissance profonde, ainsi
que vécu de dépersonnalisation. Les sujets sont alors assaillis par un
sentiment d’inquiétante étrangeté. Les expressions cliniques d’un tel
bouleversement sont 'obnubilation, la confusion, la perplexité, la
panique; autant de signes d’'une vulnérabilité extréme.

Les travaux d’Amati Sas ont permis de mettre au jour les amé-
nagements défensifs singuliers qui sont mobilisés dans ce type de
contextes ou le cadre métasocial ne joue plus son role de déposi-
taire. La «défense par 'adaptation a n’importe quoi» renvoie a une
position pré schizo-paranoide. Il sagit d’un mécanisme de survi-
vance auquel le sujet a recours lorsqu’il est confronté & un contexte
de violence extréme, mais que le bébé mobilise déja pour s'accom-
moder au cadre ou il nait et grandit.

Puisque le noyau ambigu ne peut pas rester sans dépositaires
externes quand il y a une perte massive ou une altération du cadre
«dépositaire» (surtout si le changement est brusque et/ou inat-
tendu), le lien symbiotique va se rétablir aussitot, inconsciemment
et sans choix, dans le cadre externe présent ou actuel dans lequel
le sujet se trouve; le nouveau dépot redonne inconsciemment au
sujet des sentiments de familiarité (par opposition a étrangeté) et
de sécurité et d'appartenance avec 'entourage actuel (Amati Sas,
2023, communication personnelle).

Confrontés a des «vécus de terreur sans nom» (Bion,
1962/1983), les sujets s'accommodent en effet & n’importe quoi, par
exemple au discours mensonger et paradoxal de la junte qui pro-
meut 'ignorance sur d’infAmes exactions commises en toute impu-
nité. Cela explique sans doute pourquoi une partie des citoyens
vont rejoindre activement le pouvoir en place pour collaborer avec
la junte, tandis qu'une autre partie de la population s’aliénera au
discours officiel (Braun de Dunayevich & Pelento, 1989 ; Braun
de Dunayevich & Puget, 1989). Les travaux d’Amati Sas éclairent
a quel point la soumission acritique a cette forme de propagande
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reflete lefficacité d’une défense massive au service du principe de
survivance: y avoir recours peut s'imposer a certains, qui rendus
tres vulnérables par leffondrement des dépositaires externes
cherchent désespérément de nouveaux dépositaires pour se départir
du sentiment d’insécurité et de panique qui les avait assaillis.

Qu’en est-il par ailleurs des ruptures catastrophiques qu’un tel bou-
leversement des garants métasociaux géneére sur le cadre métapsy-
chique, celui qui protege, enveloppe et structure les liens?

Dans ce contexte, la fonction de garants métapsychiques dévolue
aux contrats comme aux pactes — scellant les liens d’appartenance
au groupe, a la famille — fait l'objet d’'une profonde et violente
mise & mal qui les rend défaillants. La dislocation des liens sociaux,
leur désagrégation engendre un climat de profonde insécurité
pour le sujet qui est par définition dépendant de I'ensemble (Kaés,
1989). Martin-Baré (1984) parle ainsi de polarisation de la société.
Larticulation entre I'individu et les groupes auxquels il appartient
est directement touchée. Le discours de suspicion, a la fois discré-
ditant et décrédibilisant, que promeut la junte savére souvent tres
efficient: «Les groupes d’appartenance se désorganisent ou au
contraire augmentent leur cohésion défensive, et les groupes de réfé-
rence se perdent» (Puget, 1989, p. 12). Les membres des groupes
politiques ciblés par la répression idéologique sont dés lors privés des
repéres identificatoires dont la fonction d’étayage est significative.
Désorientés, hébétés et perdus, les sujets se retrouvent souvent du
méme coup privés de la protection, de I'enveloppement, du «soutien
narcissique» que représente habituellement pour eux les liens d’ap-
partenance au(x) groupe(s) auxquels ils s’identifient (Kaés, 1989).
De telles ruptures catastrophiques peuvent condamner le sujet & un
profond isolement social. Directement exposé a la violence, il ne
trouve donc plus appui sur les référents et les repéres identificatoires
structurants. La charge traumatique associée a la violence agie et
parlée ne pouvant plus étre hébergée par 'ensemble, par les insti-
tutions officielles, par le groupe d’appartenance, par la famille, cela
génére un défaut d’inscription pour les sujets (Kaés, 1989).
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On voit ainsi combien les catastrophes sociales menacent
les fonctions de transformation et de figuration de I'expérience
subjective et intersubjective; fonctions qui reviennent habituel-
lement & I'appareil psychique individuel et groupal. Un tel boule-
versement entraine dés lors des «catastrophes de symbolisation »
(Roman, 2017) qui refletent le caractére traumatogene de 'effon-
drement des garants métasociaux habituels. Pourtant, ces proces-
sus de transformation au service de la symbolisation sont vitaux
pour la vie psychique du fait qu’ils sous-tendent la subjectivation
de Pexpérience.

Les dictatures militaires latino-américaines ont généré une forme
de répression idéologique qui a fait de la terreur et de la désin-
formation ses ressorts principaux. Clest d’ailleurs 'un des traits
spécifiques des régimes qui promeuvent la disparition forcée de
personnes a large échelle: contrairement aux conflits armés, les
représentants de 'Etat ne se mettent au service ni de I'identifica-
tion des victimes, ni de leur ensevelissement, ni de I’information
aux proches quant au sort du disparu. Au contraire, pour garan-
tir 'impunité des coupables, les agents officiels nient les crimes,
les disparitions forcées. Pire encore, ils font courir différentes
rumeurs, souvent contradictoires, ce qui génere la confusion
générale. 11 sagit de tout faire a la fois pour générer I’ignorance
dans la société civile et pour imposer le silence par la terreur et
dissuader les proches de faire des recherches et d’enquéter.

A leurs questions, les proches de disparus regoivent le plus
souvent des réponses mensongeres et contradictoires éma-
nant souvent de plusieurs sources différentes: la personne qu’ils
recherchent n’a pas disparu, elle est partie sexiler a I’étranger, elle
mene une double vie et vit cachée quelque part, etc. Les agents
du pouvoir en place nient I'existence méme des disparus et plus
largement celle des crimes d’Etat; ils rejettent toute forme d’im-
plication dans les faits attestés par les proches. Clest dire a quel
point ces derniers sont confrontés a un silence de plomb: I'incer-
titude régne.

2. PRESENTATION DU CADRE THEORICO-CLINIQUE DE LA RECHERCHE 59



Les agents de I'Etat utilisent des méthodes dissuasives pour
imposer silence et inaction aux proches: sadresser a la police ne
serait-ce que pour annoncer une disparition, réclamer des infor-
mations ou réclamer des comptes a propos d’une disparition repré-
sente un risque significatif pour les familles. En menant I'enquéte,
les proches se mettent en danger, deviennent eux-mémes suspects
ainsi que leurs familles, et sont donc passibles de poursuites; ils
sont pris au piége de la terreur. UEtat envoie ainsi des messages
paradoxaux: pour éviter a leur proche d’étre maltraité, les familles
sont encouragées a déposer un habeas corpus d’une part; mais,
simultanément, les agents de I’Etat font courir des rumeurs: enga-
ger une telle procédure pourrait avoir de graves conséquences
sur les disparus, qui risqueraient alors, en représailles de telles
démarches, d’étre particulierement maltraités (Pelento, 2007). Les
proches sont donc rendus a la fois responsables et coupables d’enga-
ger des démarches et de péjorer la situation des disparus.

On voit combien la diffusion par les autorités en place de tels
messages paradoxaux contribue & générer un état de menace et de
terreur permanent (Braun de Dunayevich & Puget, 1989): I'insé-
curité, la panique, la confusion générale priment, bloquant la com-
munication, le débat contradictoire et la pensée critique dans la
société civile en dissuadant toute velléité d’action et de rébellion.
De trés nombreux citoyens se débattent des lors avec d’importantes
angoisses de persécution qui les paralysent et peuvent méme les
conduire a se conformer a n’importe quel discours de maniere a se
fondre dans la masse (Amati Sas, 2010; 2020). Dans ce contexte,
les Méres de la Place de Mai font exception: comme Antigone,
cette figure tragique dont le destin est tout entier tourné vers le
devoir de sépulture (Gilbert ez al., 2005), elles oseront prendre la
parole sur la place publique et défier le régime en place avec un
courage singulier (Thornton, 2000).

On l'aura compris: le discours du pouvoir autoritaire en place est
tout entier au service de I'ignorance que promeut la désinformation.
Ce qu’il est habituellement possible de savoir 4 travers la diffusion
d’informations ofhicielles devient impossible a connaitre. Le devoir
de transparence et d’information qui régit I'exercice du pouvoir en
démocratie est proscrit: sous le regne de la tyrannie, les agents du
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gouvernement mettent tout en place pour que I'interdit de savoir
régne dans la société civile (Braun de Dunayevich & Puget, 1989).

Par ailleurs, le discours officiel légitime le meurtre du semblable
au nom de la sécurité nationale: ce qui constitue habituellement
un impératif fondateur majeur, prohibitif, est par conséquent
transformé en prescription. Au nom de la protection de la sécurité
publique, la répression idéologique bat son plein, et pour les agents
de I’Erat tous les moyens sont bons pour arriver 4 leurs fins. Les
juntes en place diffusent des mensonges d’Etat dans la société, cla-
mant I'innocence de leurs agents tout en conduisant clandestine-
ment les crimes les plus atroces contre une partie de la population
considérée comme subversive, et ceci dans 'impunité totale.

Plus largement, Pelento (2007) souligne combien cest la rela-
tion au langage qui est altérée en ses fondements mémes dans ce
type de régime autoritaire. Séquestrés arbitrairement dans des
conditions dégradantes, les prisonniers politiques sont par exemple
contraints de parler par tous les moyens sous la torture. Or, parler
librement dans la société n'est par ailleurs plus possible: échanger
des paroles, des informations, des nouvelles, ou encore partager le
poids de I’'angoisse générée par les traumatismes endurés, repré-
sente une menace permanente. Les citoyens vivent sous la terreur,
ce qui conduit nombre de personnes a se censurer, y compris en
famille, par crainte de cruelles représailles qui peuvent par ailleurs
se concrétiser et dont ils peuvent étre témoins.

Du point de vue psychanalytique, rendre compte des ressorts sur
lesquels repose le travestissement de la vérité sous une dictature
militaire ne va pas de soi. Ils sont difficiles & penser, tant les dispo-
sitifs sont complexes et machiavéliques 2 la fois.

Afin d’éclairer la teneur de la répression politique sans précé-
dent que les juntes militaires auront déployée au nom du pacte du
Condor, nous allons maintenant nous appuyer sur un autre type
d’alliances psychiques inconscientes. Il sagit en effet d’explorer
en quoi le concept de « pacte dénégatif» permet de cerner les res-
sorts spécifiques de la politique d’effacement des crimes politiques
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commis lors de cette sombre période de I'histoire de 'Amérique
latine (Katz et al., 2023a).

La référence a un tel pacte semble particuli¢rement éclairante: il
sagit d’un autre type d’alliance inconsciente, méta-défensive, qui
consiste a traiter la négativité dans tous les liens. Sceller un «pacte
sur le négatif» joue un roéle important dans l'autoconservation du
groupe a travers le temps (Kaés, 2009a, p. 113). Passer sous silence
certains éléments de la réalité est en effet souvent nécessaire pour
assurer la continuité du groupe, méme s’il faut rappeler que cela
peut avoir des effets aliénants sur les sujets. Complexe, cette forme
d’alliance psychique inconsciente a deux polarités, I'une organisa-
trice et Pautre défensive.

Lorsqu’il est au service de la vie psychique, le pacte dénégatif est
structurant pour les liens comme pour les sujets du lien. Il procede
alors du refoulement. Il assure la mise & 'écart conjointe d’une
partie de la réalité dans un espace psychique commun et partagé
par au moins deux personnes. « Sa formule, jamais énoncée », écrit
Kaés (1989), « pourrait étre: “Ne te souviens pas de ce qui pourrait
mettre en péril notre lien et qui est plus précieux que le rappel
de ce qui est arrivé, car ce qui est arrivé pourrait nous mettre en
péril dans notre lien”» (p. 192). Dans ce cas, le pacte dénégatif
soutient le contrat narcissique. Le groupe est ainsi structuré de
maniere pérenne a un «idéal narcissique commun et mutuellement
partagé» (Kaés, 2009a) que ses membres continuent d’investir
ensemble. En son versant structurant, le pacte dénégatif participe
donc a garder des espaces psychiques intra, inter- et transsubjectifs
ouverts et transformables. Dans ce cas, le passé reste malgré tout
élaborable a la fois subjectivement et collectivement. Un tel pacte
est en outre nécessaire A fonder le cadre mémoriel, le « cadre social
de la mémoire» (Kaés, 1989, p. 193) dans lequel un groupe, une
nation se meut, se reconnait et se transmet. On se souvient et on
oublie ensemble, de concert, pour assurer la continuité du lien. On
garantit ainsi la reprise des mythes, des rites et de 'ensemble des
repéres identificatoires générant un sentiment d’appartenance au
groupe. Taire un certain nombre d’événements, de faits, de sou-
venirs permet en ce sens de satisfaire I’économie du sujet et de la
chaine dont il est un maillon (Kaés, 1989).
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Toutefois, le pacte dénégatif a aussi un versant aliénant (Kaés,
2009). Abordé sous cet angle, il assure la mise hors champ d’une
partie de la réalité, celle-ci étant trop menagante pour la péren-
nité des liens que tisse un groupe de personnes. Leffacement, le
rejet, le déni, le désaveu, la dénégation sont dés lors requis (Kaés,
1989; 2009a). Lorsque le pacte dénégatif est défensif, «il contribue
a leffacement des traces, il attaque l'activité de remémoration et
de liaison psychique», écrit Kaés (1989, p. 192). Les secrets patho-
génes qui gangreénent les familles, parfois de génération en généra-
tion, sont emblématiques de ce type de pacte. Dans de tels cas, le
lien repose sur I'effacement des traces traumatiques associées a une
catastrophe telle quun inceste, un crime, une infraction. Les restes,
les débris traumatiques, les signifiants «bruts, gelés, énigmatiques»
restent du méme coup irreprésentables, impossibles a élaborer et
non transformables par la psyché (Grange-Ségéral, 2009, p. 191).
La honte génére un défaut d’inscription aliénant qui gele le proces-
sus de symbolisation et qui paralyse la vie des liens.

Limpensable s’insinue ainsi a la fois dans l'espace intrasub-
jectif et dans l’espace psychique commun et partagé; sa charge
traumatogene creuse le sillon de Poubli, des trous de mémoire, de
leffacement (Kaés, 1989). Cela génere des zones de silence, des
poches d’intoxication, des espaces poubelles (Roussillon, 1988),
des cryptes et des fantdmes (Abraham & Torok, 1975) qui consti-
tuent autant de formations psychiques invalidantes pour la vie
psychique, rappelle Kaés (1989). Une boite de Pandore (Granjon,
2012) s’installe, qui renferme le malheur, la violence, la transgres-
sion, les crimes laissés a 1’état brut et leur lot de honte inélaborée.

Car telle est bien la fonction premiere de tels pactes dénégatifs
défensifs: protéger les membres du groupe de la honte associée au
passé traumatique, tant ce pénible sentiment est menagant pour
I'économie du lien et pour I’économie psychique du sujet (Kaés,
2012). Toutefois, le prix a payer est élevé: en effet, qui dit pacte
dénégatif pathogene dit aussi désubjectivation et aliénation. Le
pacte est 1a pour maintenir les sujets étrangers a leur propre his-
toire. La répétition prend des lors le relais de la transformation,
enkystant la transmission entre les générations. Quant aux des-
cendants, ils deviennent les destinataires directs de cet héritage
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traumatique qui pése lourd dans leur berceau par la chape de
plomb qu’il scelle autour du passé. Tel est le pouvoir du négatif
transgénérationnel (Granjon, 2012).

Mais cest aussi le travail de mémoire et le processus d’historisa-
tion dans des ensembles collectifs plus larges que les pactes dénéga-
tifs gangrénent. Clest par exemple le cas dans un Erat soumis 4 un
régime dictatorial qui promeut le déni des crimes politiques.

Les grands séismes de Ihistoire, 'impensable des catastrophes
collectives appellent toujours des processus psychiques propres
a assurer des défenses collectivement agencées sur lesquelles
prennent appui les défenses individuelles et se maintiennent les
institutions. Ces métadéfenses sont souvent construites et gérées
au prix d’amputations psychiques considérables contre la pensée,
contre l'acceptation de la réalicé. (Kaés, 2009a, p. 7)

En ne prenant pas en charge publiquement les dettes du passé,
les représentants des institutions officielles se conduisent par consé-
quent «comme si le conflit n'avait pas existé, ni 'accord explicite
ou implicite de oublier» [traduction libre] (Lira, 2010a, p. 13).
Lorsqu’un régime dictatorial cherche par exemple a se débarrasser
d’une partie des citoyens, I'Etat va jusqu’a nier I’existence méme
des disparus politiques, comme en témoigne le fameux discours
du général Videla lors d’une conférence de presse en 1979: «Le
disparu est un mystere, il n’a pas d’entité, il n’est ni mort ni vivant,
il est disparu», déclare-t-il officiellement. La junte argentine serait
ainsi lavée de tout crime, puisqu’il s'agirait d’'une prétendue inven-
tion fomentée par de dangereux ennemis du pouvoir en place qu’il
sagit d’éliminer a tout prix. Les agents et les collaborateurs du
régime autoritaire échappent ainsi 4 toute poursuite judiciaire. Tel
est l'enjeu de ces politiques d’effacement systématique des crimes
politiques: garantir I'impunité des coupables.

Or, en abolissant les procédures juridiques officielles, I'Etat met
par ailleurs fortement & mal le travail des historiens. Cela reflete
bien I'effondrement des garants métasociaux qui, dans un Etat
de droit, promeuvent au contraire les processus de remémoration
partagée assurant la promotion d’'un récit collectif au service de
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la continuité historique. Les institutions en charge de favoriser
les commémorations officielles sont relayées par des organes dont
la mission consiste a orchestrer le musellement de la parole dans
I'espace public. La politique d’effacement systématique des crimes
politiques génére un défaut d’inscription mémorielle et historique
qui, au niveau collectif, prive les citoyens de mémoriaux officiels.

«Ne te souviens pas!»: telle est 'injonction officielle qui n'est
par conséquent pas commandée « par le refoulement de I’horreur,
mais par Pannulation de I'histoire et de 'expérience» (Kaés, 2022,
communication personnelle). Il ne sagit donc pas d’oublier au sens
littéral du terme, mais plutdt de ne pas «se souvenir». Les proces-
sus de symbolisation et de mise en récit dont la justice a la charge
dans un Etat de droit sont dés lors profondément mis 3 mal. Au
service «d’utopies meurtrieres» (Kaés, 1989), un pacte dénégatif
aliénant et désubjectivant anéantit la pensée et le rapport au passé
traumatique honteux. Un silence de plomb entoure donc 4 la fois
les crimes politiques, leurs agents d’un cdté, les disparus politiques
et leurs proches de l'autre.

Face a des proches qui réclament des comptes a la police, les
agents de I'Etat n’hésitent par exemple pas 4 faire passer le dis-
paru comme un pére de famille irresponsable qui aurait abandonné
sa femme et les siens pour des motifs d’infidélité sentimentale et
conjugale donc égoistes. Ce discours disculpe ainsi les autorités
officielles tout en jetant le discrédit sur le disparu et en humiliant
I’épouse et les siens. Le disparu ainsi que sa femme sont désignés
comme les seuls fautifs: on leur fait endosser la culpabilité d’un
crime politique qu’ils n'ont pas commis.

Une telle version des faits est non seulement fallacieuse, mais elle
fait du disparu un coupable, un mari infidéle, un lache, celui qui a
fait du mal aux siens en les trahissant. On fait passer I’épouse pour
une femme cocue et abandonnée lachement qui n'aurait pas réussi
a garder son mari aupres d’elle et son fils. On voit ici combien le
sentiment de culpabilité fait objet d’une manipulation pour inno-
center les coupables et garantir leur impunité. Non seulement la
réalité de la disparition forcée est niée, mais on impose une ver-
sion des faits fallacieuse qui fait basculer la culpabilité dans I'espace
privé, ce qui dépolitise le débat. Tout est en effet fait et pensé dans
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les moindres détails pour générer un «effet de non-sens» (Kaés,
1989, p. 200) qui nourrit une «attitude de suspicion» a I’égard des
victimes (Kaés, 2012, p. 255).

Si la personne s’est volatilisée, si elle reste introuvable, c’est en 'oc-
currence quelle doit étre considérée comme coupable de son destin:
elle aurait soit-disant orchestré sa disparition pour des motifs privés.
Pervers, un tel pacte dénégatif procede en ce sens d’'un double ren-
versement: les victimes sont présentées comme les coupables et la
souffrance endurée devient une «affaire privée» pour les proches
(Lira, 2010b). Dans le cadre de la violence d’Etat, la culpabilité fait
en effet I'objet d’'une manipulation qui vise 2 mettre & mal la causa-
lité historique des faits (Kaés, 1989). Ce sont également les proches
qu'on tente d’inculper: lorsqu’ils demandent des comptes aux autori-
tés officielles, on leur a par exemple reproché de ne pas étre parvenus
a dissuader le disparu de sopposer au régime en place, de privilégier
la dissidence, voire de sengager dans la guérilla. Bref, les proches
sont rendus coupables de ne pas avoir su éviter qu’il ne perde la téte,
qu’il ne rejoigne I'ennemi. Pire encore, ils sont soupconnés d’étre
impliqués dans les choix politiques de la victime.

On voit bien ici la dérive perverse du pacte dénégatif imposé par
les autorités en place. Le complot que les juntes nont de cesse de
fomenter pour se débarrasser d’une partie de la population civile est
projeté sur les dissidents politiques qui se battent en faveur d’idéaux
démocratiques (Kaés, 1989); ils sont accusés d’étre a lorigine de
stratagémes qui menacent la sécurité nationale; I'Etat réprime séve-
rement les opposants au régime, qui sont aussitdt désignés comme
des cibles idéales. Le danger qu'ils représentent légitimerait des
lors la mise en place d’un systeme dictatorial supposé endiguer les
risques d’une dérive démocratique qui conduirait I'Ertat 2 la faillite.
Lidentification projective constitue en ce sens le levier de la confu-
sion semée par la junte, dont le discours autoritaire est fortement
empreint de mécanismes projectifs relevant de la paranoia (Kaés,
1989). Tout est fait pour générer et nourrir «!’a priori du soupgon»
(Kaés, 2012, p. 255).

Or, le fait que la violence imposée par I’Etat aux opposants soit a
la fois niée et annulée «permet» de mettre & mort d’innombrables
citoyens «en toute impunité» (Kaés, 2000, p. 186). Cette situation
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renvoie a ce que Kaés (2012) appelle '<absence de répondant» au
niveau du cadre métasocial. Le cadre institutionnel sociopolitique ne
peut ni contenir, ni soutenir les demandes des sujets. Le proche de
disparu fait face 4 un manque d’adresse, de destinataire. Cabsence
de secours a laquelle cela confronte peut savérer des plus anxiogenes.

Faire I'expérience de la non-reconnaissance des crimes dans la
sphere sociale risque ainsi, selon De Vincenzo (2017), de générer «un
véritable désétayage social du psychisme, qui réactive des états de
détresse psychique» générant une «déliaison subjectale» (p. 102).

Quant a Lira (2010b), elle souligne combien «cette situation
semble obliger les victimes a assumer les préjudices subis, I'exclu-
sion et les abus comme s'il 'y avait pas d’auteurs et comme si I'Etat
navait pas la responsabilité de rétablir lordre et I'Erat de droit, Cest-
a-dire garantir la reconnaissance des droits de tous» [traduction
libre] (p. 16). Lorsque ces situations perdurent, poursuit-elle, les vic-
times peuvent se retrouver dans le désespoir, la désolation et Iisole-
ment, ou continuer a revendiquer leurs droits sans relache et jusqu’a
leur mort, en tentant de résister a I'absence de justice.

En effet, les familles et les groupes politiques qui osent dénon-
cer la répression politique, ceux et celles qui opposent des actes de
résistance aux juntes, celles qui, comme les Méres de la Place de
Mai, réclament quon leur rende leurs fils et filles disparus vivants,
deviennent les coupables idéaux. Si ces derniéres sont considérées
comme les « Folles de la Place de Mai», ou encore comme des men-
teuses, des hystériques, des aliénées dont le propos est qualifié de
délirant, la population civile et les militants sont désignés comme
de dangereux complotistes, des manipulateurs redoutables qui met-
traient la sécurité publique en péril (Kaés, 1989). De cette fagon,
Iinstance qui inflige la violence nest pas reconnue en tant que telle.
Elle est au contraire blanchie de tout crime pour garantir prioritaire-
ment 'impunité des agents des crimes d’Erat (Kaés, 2000).

On laura compris: 'impunité repose sur l'effacement des traces
qui a été soigneusement orchestré pour disculper ses agents.
Kaés évoque a ce propos le «trou» que creuse la disparition dans
la pensée comme dans la parole des proches, dans les espaces
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psychiques partagés ainsi que dans I'Histoire. Machiavélique, un
tel dispositif de répression idéologique génére chez les proches
de personnes qui ont disparu de multiples points d’interrogation
quant a leur sort. Cela met profondément a mal le rapport a lori-
gine, le lien de génération et le processus de symbolisation ainsi
que le travail de mémoire et le processus d’historisation. D’ou le
caractere irreprésentable du crime en question, qui ne peut dés lors
étre situé ni dans le temps, ni dans espace (Kaés, 2000), ce qui
creuse une «souffrance de représentation» (Kaés, 2020, p. 228).

Confrontés a I'incertitude et aux blancs de 'histoire familiale
comme de celle des groupes auxquels ils appartiennent, nom-
breux sont les survivants et descendants de disparus qui sefforcent
deés lors de «conduire [leur] enquéte et tisser [leur] discours de
mémoire» (Kaés, 2009b, p. 219). C’est ce que Kaés (2012) appelle
le processus de «remembrance». Dans le contexte d’une catas-
trophe d’origine sociale qui fait voler en éclats les repéres internes
et externes, ce processus consiste, d’'une part, métaphoriquement,
pour les survivants et les descendants, a retisser a plusieurs voix des
morceaux «dispersés, éclatés, déliés» relevant du passé traumatique
(Kaés, 2012, p. 247); d’autre part, a rapiécer progressivement, et
autant que faire se peut, le tissu mémoriel (Katz-Gilbert, 2020).
«Apres la catastrophe, traduire, interpréter, redire, reconstituer
les fragments épars, les réordonner autrement pour que le sens se
fasse [...]»: telle est une des tiches qui reviennent aux survivants
comme aux descendants (Kaés, 1996, p. 44). On notera toutefois
que le tissu mémoriel en question restera a jamais troué et, pour
une part, lacunaire, et ce malgré le processus de remembrance dont
il fait 'objet.

Quant aux enjeux inconscients d’un tel processus, ils consistent
A notre sens A restaurer comme a relancer les contrats narcissiques
(Kartz-Gilbert, 2020; 2021). Il s’agit en effet de réinscrire I’histoire
des sujets dans celle des groupes qui ont été bouleversés et déman-
telés lors d’une catastrophe sociale; et de tenter de reconfigurer
l'expérience qu'a entrainé le désétayage du sujet sur le groupe. Les
processus de symbolisation que mobilise la remembrance sont donc
mis au service de la mise-en-récit: celle-ci met en scéne des person-
nages qui, dans Ihistoire, incarnent les repéres identificatoires, les
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idéaux structurants, les énoncés de fondement et les mythes fon-
dateurs propres aux groupes qui se sont affrontés lors de la catas-
trophe sociale. Leurs membres peuvent ou non se reconnaitre dans
ces divers personnages, ce qui a une portée identificatoire impor-
tante en termes de transmission entre les générations.

Par ailleurs, dans la lignée de Bakhtine (1978), Kaés (2002)
souligne la dimension polyphonique du discours que génere le
processus en question. Il insiste en effet sur le fait que pour assu-
rer la relance du processus de symbolisation et favoriser la liai-
son psychique, la remembrance suppose par définition le détour
par un, voire plusieurs autres, autrement dit par le discours d’au-
trui. En ce sens, «le recours 4 d’autres voix est nécessaire pour
assurer la sienne» (Kaés, 2009, p. 220). Le discours du sujet s'en-
treméle ainsi aux voix émanant de 'ensemble d’autres sujets for-
mant un cheeur polyphonique (Kaés, 1990). 1l s’agit donc d’une
co-construction, d’'une forme de comémoration qui, sur le plan
discursif, mobilise plusieurs voix, au sens bakhtinien du terme
(Kaés, 2007, p. 14).

Kaés (2000) souligne a ce sujet que le processus de remembrance
releve d’une «polyphonie interne» (p. 182), d’un cheeur polypho-
nique intérieur, qui entreméle des voix souvent «discordantes»,
voire «déchirées, mais tenues ensemble dans la méme expérience
des limites» (Kaés, 2000, p. 182).

Or, Pexpérience clinique montre en outre que, pour remem-
brer le passé traumatogéne et pour élaborer un deuil collectif,
les survivants et leurs descendants prennent appui sur différentes
figures d’altérité qui appartiennent a ce que Kaés (1990) appelle
des «cercles d’hotes» : les proches familiaux, les proches non fami-
liaux, les non familiers non-familiaux, etc. (Katz-Gilbert, 2020).
Leur propre discours se tisse donc progressivement dans celui d’au-
trui et de « plus-d’'un-autre». La personne cherche ainsi a favoriser
«la réintégration de la catastrophe dans le corps somatique et dans
le corps social» (Kaés, 2009b, p. 218). Elle sappuie pour cela sur
Iintersubjectivité afin de transformer, autant que possible, le vécu
d’étrangeté associé au hors-temps traumatique comme aux restes
inélaborés associés a une rupture catastrophique. Tout en sef-
forgant de panser leurs propres blessures, les proches de disparus
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participent a I’élaboration d’'une mémoire collective en tentant de
remembrer le passé. Or, I'enjeu pour les jeunes générations est cen-
tral: il s’agit de tout faire pour prévenir la répétition de telles viola-
tions des droits humains (Bianchi, 2023).

Pour remembrer les circonstances de la disparition d’un proche,
nous avons tenté de mettre en évidence le fait que les proches de
disparus tendent a structurer leur discours comme un récit (Katz-
Gilbert ez al., 2023b). Envisagé sous cet angle, ce processus de
remémoration intersubjective suppose a notre sens une opération
complexe dite de mise en intrigue des faits (Ricoeur, 1983). Pour
cela, les narrateurs tentent de donner une cohésion a des fragments
mémoriels qu’ils rapportent en mobilisant différentes voix.

Ainsi, les proches de disparus comme leurs descendants seffor-
ceraient de retracer les événements tragiques auxquels ils peuvent
avoir assisté ou non en imprimant une configuration narrative
aux différents épisodes dont on leur a parlé ou qu'ils ont réussi a
documenter par différentes sources. Leur récit, souvent complexe,
mobilise divers fragments narratifs, différentes versions, parfois
convergentes mais aussi divergentes des faits et a propos desquels
ils se positionnent. Ils tentent ainsi de relater les événements en leur
donnant progressivement une cohésion qui les inscrit dans un récit
ayant début, milieu et fin (Katz ez /., 2023b).

En effet, de par la dynamique concordance-discordance propre
a l'opération de mise en intrigue, le narrateur sefforce d’ordonner
les événements qui surgissent dans le récit — une arrestation mus-
clée, une disparition forcée, une délation —, de maniere a faire pro-
gressivement avancer [’histoire jusqu’a son terme en lui donnant
une cohésion d’ensemble. La structure concordance-discordance
confere par définition une cohérence au récit, grace a laquelle on
peut iz fine évaluer si 'action racontée conduit finalement au mal-
heur ou au bonheur (Gilbert, 2001, 2006). Ou, plus exactement,
déterminer pour quels personnages I'action conduit en définitive
au bonheur, et pour quels personnages I'action conduit au mal-
heur, autrement dit, qui sont les perdants. Car l'action n'est en
effet, pour Ricceur, «jamais éthiquement neutre». Elle suscite par
définition «approbation ou réprobation, en fonction d’'une hié-
rarchie de valeurs dont la bonté et la méchanceté sont les poles»
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(Ricceur, 1983, p.116). A la fin d’un récit bien agencé, il devient
des lors possible d’identifier si tel personnage est dans Ihistoire en
définitive un héros, un brave, un martyr, un juste exemplaire, ou
s’il est au contraire un lache, un traitre, un salaud.

Mais comment tisser un récit cohérent lorsqu’il n’y a pas de fin
a 'histoire? Selon Kaés, ce sont précisément les innombrables dis-
parus laissés sans sépulture, ces «ascendants sans résidence», qui
donnent un caractére «irreprésentable», infigurable, non symbo-
lisable aux «objets internes des survivants [...]. Cest [...] cette
non-transformation qui rend impossible 'assomption de I’héritage
et de histoire» (Kaés, 2000, p. 1806).

Dans ces circonstances, le narrateur prend appui sur I'inter-
subjectivité afin de transformer, autant que possible, le vécu
d’étrangeté. Ainsi, tisser un récit polyphonique mobilise un pro-
cessus de remémoration intersubjective, la remembrance, ce qui
constitue une invention «féconde, contenante contre la dislocation
et contre la réduction du sens» (Kaés, 2000, p. 182) et un rempart
contre l'oubli et contre I'interdit de symbolisation engendré par
I'impunité (Kaés, 1989).

SPECIFICITES DE LA PERTE ET DU PROCESSUS DE DEUIL

SUITE A UNE DISPARITION FORCEE

Pour comprendre les répercussions de la perte qui fait suite a la
disparition forcée d’'un étre cher, il semble essentiel de retracer les
caractéristiques habituelles du processus de deuil; on explorera
ensuite en quoi celui-ci peut étre mis & mal dans le contexte qui
nous intéresse.

Méme lorsqu’ils peuvent s’y attendre, 'annonce d’un déces plonge
le plus souvent les proches dans la perplexité: «Je ne peux y croire!
Comment est-ce possible? Est-ce vraiment vrai?» Clest dire com-
bien la psyché se refuse spontanément a admettre la perte de I’étre
cher: pour autant qu’il ait fait 'objet d’'un investissement générant
plaisir et satisfaction (Freud, 1925), ses proches ne sauraient se
résoudre a croire quil sera désormais absent, pour I’éternité.
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Engager un travail de deuil ne va pas de soi sur le plan psy-
chique. Dot les importants aménagements défensifs qui sont
mobilisés suite & 'annonce d’un déces. Ce processus complexe
exige premierement que deux conditions, d’ailleurs complémen-
taires, soient remplies dans la réalité externe: connaitre les circons-
tances et les causes de la mort du proche, d’une part, et avoir acces
a des éléments comme a des pratiques symboliques signifiant le
temps comme la douleur du deuil dans le groupe et dans 'espace
social, d’autre part (Pelento & Braun de Dunayevich, 1985).

En ce qui concerne la premiere condition, le proche endeuillé
doit pouvoir situer et expliquer la mort de I’étre cher, que ce soit en
tant que témoin direct (il a assisté I’étre cher en fin de vie jusquau
dernier instant, il a vu sa dépouille et a pu constater la mort) ou a
partir d’une source qu’il peut considérer comme fiable (un méde-
cin légiste délivrant un acte de déces par exemple). En officialisant
la mort, les institutions participent de pres a la reconnaissance du
déces confirmant dans la réalité externe Iirréversibilité de la mort.
La mort est ainsi attestée par le groupe et, plus largement dans la
société, elle est inscrite dans les registres officiels.

Quant a la deuxi¢me condition que requiert 'engagement d’un
processus de deuil, elle concerne I'ensemble des pratiques sym-
boliques (religicuses ou laiques) qui signifient le temps du deuil.
On relévera ici le role central des rites funéraires entourant le pas-
sage de la vie a la mort d’un membre de la famille qui est aussi
un membre de la communauté et de la société. Une des fonctions
de telles pratiques symboliques consiste a se rassembler autour des
proches endeuillés pour leur témoigner présence, soutien, affection,
compassion lors de cette épreuve. On rend a cette occasion hom-
mage au défunt a la fois par des gestes codifiés et par la parole.

Les trés anciennes sépultures auxquelles les préhistoriens
consacrent leurs importants travaux (Anati, 2006; Leroi-Ghouran,
1964) attestent de leur réle central dans la vie d’'un groupe: nos
ancétres témoignent de I'importance cruciale d’une délimitation
des espaces dévolus au repos des morts. La réalité de la mort est
inscrite dans le temps des vivants.

Le défunt comme le groupe percoivent et signifient ainsi collec-
tivement leur propre fin, ce qui permet de creuser leur sentiment
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d’humanité. On comprend qu’il sagit d’autant de maniéres de
signifier Uirrévocable finitude de lexistence humaine dans la
famille, dans le groupe, dans la société (Ricoeur, 1983); les proches
sont dés lors en mesure de soutenir les endeuillés en reconnaissant
leur peine et leur droit & pleurer le mort. Ces pratiques symbo-
liques ont donc une fonction cathartique significative.

Enterrer un mort permet en outre non seulement de protéger la
dépouille des prédateurs, mais aussi de se prémunir en groupe de la
peur d’étre contaminé. Cela préserve aussi les vivants de I'angoisse
que suscitent les revenants et les fantdmes. Les rites funéraires
permettent par ailleurs aux proches de remanier les places dans la
famille, dans la communauté. Ils promeuvent aussi 'expression des
sentiments que génére la perte d’'un proche, d’'un semblable. Ils ont
donc une fonction organisatrice et structurante quant aux inves-
tissements: les sentiments d’affection, mais aussi, sur un plan plus
inconscient, la haine comme la culpabilité  I’égard du défunt, sont
des lors contenus par le groupe en prenant appui sur les médiations
symboliques en question, ce qui favorise i fine leur possible élabo-
ration (Kijak & Pelento, 1986).

Sur le plan intrapsychique, cette confrontation a la réalité
externe constitue une prémisse indispensable & I'engagement d’un
processus de deuil. C'est ce que Freud (1915) appelle I'«épreuve de
réalité» [Realitiitspriifung en allemand ou reality-testing en anglais,
terme qui a été plus récemment traduit par l'expression « examen
de la réalité». Cette opération consiste  se confronter comme 2
reconnaitre la réalité objective de la mort d’un étre cher dans le
monde externe. Or, dans un premier temps, elle peut avoir un
caractere fluctuant tant le déni est & l'ceuvre. Les proches oscillent:
ils y croient, tout en n’y croyant pas (Pelento, 2007). Comprendre
que Pobjet d'amour n'existe plus, admettre le caractére indéniable
et irréversible des faits suppose donc du temps (Kijak & Pelento,
1986). Et si cette étape ne va pas de soi, cest que I'examen de la
réalité signe par ailleurs un appel, pour ne pas dire une injonction,
a se séparer (Leclaire & Scarfone, 2004): «Le deuil, écrit Freud
(1926), apparait sous I'influence de I’épreuve [examen] de réalité
qui exige d’'une maniére impérative que I'on se sépare de l'objet qui
n'est [n'existe] plus» (p. 84).
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Des lors quelle signe une perte irréversible, la séparation en
question mobilise par définition des processus complexes (Kijak
& Pelento, 1986) qui vont s'étaler dans le temps et qui appellent
un véritable travail psychique /7auerarbeit]. Ce dernier est d’au-
tant plus exigeant que la perte est vécue comme pénible sur le plan
intra- ou intersubjectif, qui plus est si l'objet perdu a fait l'objet
d’un investissement massif pendant longtemps (on pense ici aux
couples qui ont partagé toute une vie, a un aieul qui a vécu 4gé
aupres des siens, etc.).

On rappellera toutefois que, pour Freud (1915), le deuil ne
consiste pas uniquement en «une réaction habituelle a la perte
d’une personne aimée», mais également en celle que peut susciter
la perte «d’une abstraction mise a sa place, la patrie, la liberté, un
idéal» (p. 259). Autant d’objets qui, lorsqu’ils sont perdus et qu’ils
sont «affectivement et pulsionnellement investis», supposent un
important travail psychique sur les plans conscient et inconscient
(Jacobi, 2002, p. 1777). Le travail de deuil consiste dés lors en une
constellation d’opérations psychiques allant du processus de rema-
niement identificatoire au remaniement des liens affectifs (Lussier,
2007). Comme on le verra dans la suite de cet ouvrage, la question
de la perte des idéaux constitue un des enjeux majeurs lors d’'une
catastrophe sociale générée par la violence d’Erat.

Désinvestir progressivement les liens qui unissent les proches
aux défunts, comme aux idéaux auxquels ils ont adhéré parfois
pendant des décennies durant, constitue des lors le centre de gra-
vité de tout travail de deuil. Il sagit d’'une étape, certes cotiteuse du
point de vue psychique, mais indispensable pour que les proches
soient ensuite en mesure de réinvestir de nouveaux objets (Freud,
1915). On comprend des lors le role central de cette prémisse
au travail de deuil que représente I'examen de la réalité: lui seul
permet de signifier au Moi la certitude de la mort d’un proche et
par conséquent d’engager un travail de séparation.

Du point de vue psychique, se protéger de la souffrance, de la
douleur et de 'impuissance a laquelle confronte I'irréversibilité
de la mort suppose tout d’abord de ménager le Moi en procédant
par étapes: pour compenser la douleur de la perte, les proches
endeuillés vont donc se replier sur leur monde interne, sur leurs
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espaces psychiques partagés en se laissant absorber par les souve-
nirs. Ils délaissent du méme coup partiellement, et pour un temps,
le monde extérieur (Pelento, 2007). Il sagit d'un aménagement
défensif qui leur permet de faire face de la maniere la moins cot-
teuse possible a 'angoisse comme a la souffrance associée a cette
situation inhabituelle.

Au cours de cette étape d’investissement massif du monde
interne dont témoigne une forme de repli, les mouvements d’iden-
tification sont significatifs. Le travail de deuil consiste ici non seu-
lement a se souvenir de ce quon a partagé avec le défunt, mais
aussi a déchiffrer les messages quion lui préte: quiaurait-il souhaité
que ses proches fassent au moment de sa mort? Quel est le mandat
dont les proches se sentent investis pour faire perdurer la mémoire
du défunt? Clest dire si les endeuillés sont aux prises avec les
idéaux qu’ils prétent au défunt en imaginant que ce dernier aurait
souhaité qu’ils les reprennent a leur compte. Cest donc l'occa-
sion de se plier a la fois aux désirs, aux régles comme aux interdits
promus et valorisés autrefois par le défunt, autrement dit d’éclairer
sa propre vie ainsi que celle du groupe par les exigences du Moi et
du Moi idéal hérités de celui qui nest plus (Pelento, 2007).

Clest seulement dans un second temps, suite a cette étape de
repli sur le monde interne, que les proches seront amenés, quand
tout va bien, a désinvestir progressivement les liens qui les rat-
tachent au défunt. Ils deviennent ainsi peu a peu @ méme de se
souvenir de celui qui n’est plus et des bons moments partagés, sans
que cette forme de remémoration savere trop pénible (Pelento,
2007). Ils seront en outre 2 méme de réinvestir dans de nouveaux
objets, que ce soient de nouvelles personnes et groupes, de nou-
velles activités ou de nouveaux idéaux (Freud, 1915).

Une double tache incombe pour ce faire aux proches endeuillés:
celle de garder a l'intérieur du Moi une partie de l'objet perdu, ce
qui est source d’identification; mais il sagit aussi, parallelement,
de se différencier du mort. Autrement dit, le Moi se désidentifie
de l'objet perdu (Baranger, 1985; Pelento, 2007). Cest ce que l'on
peut appeler, a la suite de Baranger, le processus d’un-mourning, de
dé-deuillement. Bien que cette étape du travail de deuil soit centrale,
elle reste encore peu explorée dans la littérature (Kernberg, 2011).
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Enfin, on précisera que, contrairement & ce que préconisent les
discours contemporains qui proposent des sortes de mode d’em-
ploi pour effectuer et prétendument «réussir clé en main» et une
fois pour toutes son travail de deuil (Lussier, 2007), il va de soi
que le processus de désinvestissement nest jamais épuisé ou achevé
(Pelento, 2007). 11 s'agit au contraire d’'une tche qui met le proche
au travail tout au long de la vie, qui peut se présenter par vagues,
méme si parfois de maniere moins intense (Kernberg, 2011).

Toutefois, dans la mesure ot elle privatise le deuil, la perspective
ouverte par Freud est assez restreinte (Lussier, 2007): elle fait I'im-
passe sur sa dimension anthropologique; elle ne tient pas compte de
sa dimension sociale, collective. Enfin, Deuil et Mélancolie (Freud,
1915) fait I'impasse sur une premiere dimension pourtant centrale:
le propos ne permet pas de rendre compte de la dimension collective
associée a la mise & mal du deuil dans le contexte des crimes de masse.

Cette importante limite du mode¢le freudien conduit donc a se
demander quel est I'apport du modele intersubjectif de la clinique
du deuil pour la présente étude. Kaés (2009) insiste par exemple
sur les remaniements identificatoires quengendre le deuil dans les
«espaces psychiques communs, conjoints et partagés» (couple,
famille, groupe d’appartenance socio-culturel, institution) (p. 90).
I fait ainsi ’hypothese d’un fond dépressif commun (Kaés, 2013b).
Il Sintéresse particulierement aux aspects transgénérationnels du
deuil et de la dépression au sein du groupe famille: il n’est en effet
pas rare que les enfants héritent d’un noyau dépressif, voire mélan-
colique, resté inélaboré.

Appréhender le deuil dans une perspective intersubjective permet
aussi de pointer le sentiment d’angoisse partagé qui peut étre
éprouvé suite a la séparation ou la mort d’'un ou plusieurs membres
significatifs de I'ensemble. En effet, chacun peut étre amené 4 mobi-
liser des défenses primaires pour parer au sentiment de « menace
qu’une partie de soi disparaisse également», que le «corps commun
du groupe» se démantele et ne soit plus & méme de protéger ses
membres et que les «garants symboliques soient anéantis» (p. 398).

Quant aux dépressions que Kaés (2013b) qualifie de communes,
elles affectent plusieurs personnes entretenant un lien: c’est par
exemple le cas dans les deuils collectifs affectant une communauté
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tout entiére suite 2 une catastrophe naturelle ou sociale. Et c’est
précisément aussi le cas quand une famille et un groupe voient un
de ses membres disparaitre dans le climat de terreur qui caracté-
rise la répression politique a large échelle. Toutefois, on soulignera
que si I'approche inter- et transsubjective du deuil est utile et per-
tinente, elle ne saurait faire 'impasse sur la dimension intrapsy-
chique et donc subjective du deuil.

Finalement, une seconde limite du modéle freudien concerne le
fait qu’il n'explore pas la complexité des situations dans lesquelles
les proches sont confrontés 4 une situation ot la mort n'est pas
confirmée. Or, la disparition en général — et la disparition forcée
de personnes en particulier — fait précisément obstacle a 'examen
de réalité si centrale pour engager un processus de deuil. Cest ce
qu’il sagit d’explorer maintenant.

Comment appréhender la perte d’'un semblable lorsque sa mort
n'est pas confirmée? Dans la littérature, la notion de « perte ambi-
gué» [ambiguous lost] avancée par Boss (1999) est particulierement
mobilisée par les auteurs. Elle parait éclairante pour qui tente de
comprendre les vicissitudes du deuil des familles des disparus. Pour
cette psychothérapeute de famille qui développe cette notion a
partir de son expérience de terrain, une perte est dite «ambigué»
lorsqulelle reste incertaine, indéfinie, floue, peu claire. Boss et Yeats
(2014) soulignent en outre que 'ambiguité est relative aux circons-
tances de la perte et ne saurait étre réduite a des caractéristiques
individuelles, relevant de la personnalité des proches endeuillés.

Clest le cas lorsqu'une personne disparait, par exemple, dans un
conflit armé ou lors d’une catastrophe naturelle, et que personne
n'est en mesure de confirmer sa mort, ni d’attester quelle est encore
en vie. Il n’y a ni acte de déces officialisant la mort, ni de dépouille
qui serait restituée a la famille. Dans ce cas, la famille est confron-
tée a absence physique d’un proche qui reste par ailleurs psychi-
quement présent. Mais le contraire est aussi possible: parfois, une
personne est présente physiquement, mais elle sabsente irréversible-
ment sur les plans psychique et relationnel. Cest le cas par exemple
chez les personnes atteintes de la maladie d’Alzheimer.
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Quant aux répercussions psychiques des pertes dites ambi-
gués, elles sont nombreuses (Boss 1999; Boss & Yeats, 2014).
Les membres de la famille peuvent présenter des symptémes
qui relevent d’un tableau aussi bien dépressif quanxieux; ils
peuvent aussi souffrir d’un profond sentiment d’impuissance qui
les accable et qui peut générer des conflits interpersonnels. Les
proches sont déroutés par le caractere incertain de la perte qu’ils
vivent: ils ne parviennent pas 4 donner du sens a leur expérience
intime et sont confrontés a une perte de contrdle perturbante
(Boss, 1999). Etant donné le manque, voire ’absence compléte
d’informations concernant le sort de la personne, il ne leur est
en effet pas possible de déterminer avec certitude si la perte est
réversible ou non: ils ne sont pas en mesure de déterminer s’ils
sont confrontés A une séparation temporaire ou au contraire
définitive.

Comme la perte ne peut étre ni éclaircie, ni certifiée, ni offi-
cialisée, elle reste floue de maniére prolongée. Cela peut générer
une forme d’épuisement a la fois émotionnel et physique pour
les proches qui sont confrontés, pour une durée indéterminée,
A Iincertitude (Boss, 1999). IIs sont continuellement ballottés
entre espoir et désespoir; ils ont 'impression d’étre en perma-
nence sur des montagnes russes, ce qui tranche avec leur aspira-
tion a la tranquillité et & trouver un équilibre. Ils passent ainsi
par une série de sentiments: la colére générée par 'incertitude
peut étre vive a I’égard de la personne dont la perte reste entou-
rée de flou et de questions laissées en suspens. Il n'est pas rare
que cette hostilité génere ensuite, selon les observations de Boss
(1999), une importante culpabilité parmi les proches; c’est d’au-
tant plus vrai qu’ils sont tiraillés entre le fait de reconnaitre la
perte comme étant définitive et le fait de la dénier & d’autres
moments. Lofficialisation du déces restant suspendue, le calvaire
que les familles endurent au niveau affectif reste interminable.
Boss note que cela peut entraver leur capacité a élaborer des pro-
jets, a imaginer 'avenir, a poursuive leur chemin de vie (Boss,
1999).

Quant au processus de deuil, il est fortement perturbé lorsqu’il
est associé a une perte dite ambigué. La complication de la perte
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[complicated loss] entraine en ce sens une complexification des pro-
cessus psychiques chez la personne qui y est confrontée: en résulte
un deuil compliqué [complicated grief] (Boss & Yates, 2014).

Pour Boss (1999), il sapparente alors a un deuil gelé [frozen
grief]. Lauteure souligne que les tableaux dépressifs et mélan-
coliques ne sont pas rares chez les proches confrontés a ce type
de perte singuli¢re. Lincertitude qui entoure la perte et I'absence
de corps privent également les proches des rites funéraires enca-
drant habituellement le temps du deuil, ainsi que du support social
que de telles pratiques symboliques apportent lorsque le déces est
confirmé. A la différence des remaniements qui font suite 4 une
perte avérée dans un groupe, les relations conjugales et familiales
se figent donc parfois de maniére inhabituelle; cela fait obstacle a
la nécessaire transformation de la place de chacun dans le groupe.

Enfin, Boss (1999, 2010) constate que certaines familles finissent
par admettre que I'ambiguité de la perte perdurera dans le temps.
La relation avec le proche dont on reste sans nouvelles et dont le
sort reste incertain se transforme alors peu a peu; on vit avec 'idée
quon ne parviendra peut-étre jamais a éclairer les circonstances
exactes du drame, ni a déterminer le sort de la personne que l'on
cherche. Le sentiment de culpabilité qu’ils ont pu développer s’es-
tompe; ils comprennent et acceptent parfois progressivement qu’ils
ne sont pour rien dans la situation extérieure, qu’ils ne sont pas res-
ponsables de leur sentiment d’impuissance face a 'ambiguité de la
situation et de la perte. Cela peut étre a la fois « tragique et libéra-
teur» (Boss, 1999, p. 128). Ce moment est défini par Boss comme
le turning point, lequel marque un tournant dans le rapport que les
proches entretiennent a la personne dont ils restent sans nouvelles:
la relation peut dés lors étre redéfinie afin d’investir de nouveaux
projets de vie et d’entamer le processus de deuil.

Reste que les travaux de Boss ne se basent pas sur des observa-
tions relatives a la spécificité de la perte que vivent les proches de
disparus, comme ce fut le cas dans le contexte de la répression poli-
tique lors de Popération Condor. On se demandera dans la suite de
louvrage dans quelle mesure il est pertinent de considérer la perte
endurée par les proches que nous avons rencontrés comme «ambi-
gué» au sens que donne Boss a ce terme.
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Lorsqu'une personne disparait contre sa volonté, comme cest
le cas dans la présente étude, ses proches restent sans nouvelles.
Ils perdent souvent sa trace pour toujours, comme d’ailleurs leur
échappe toute trace des agents de ces crimes. Dans le contexte de
cette méthode de répression politique que constitue la disparition
forcée de personnes, les informations concernant les raisons et cir-
constances de I’'enlévement d’une personne, comme le sort réservé
au disparu, sont volontairement dissimulées et rendues inacces-
sibles aux proches Or, cette dissimulation intentionnelle des faits
est un point capital pour qui tente, comme nous, de comprendre
les ressorts du discours promu par les agents du systeme dictatorial
et les répercussions de telles disparitions sur les familles.

Le moins que l'on puisse dire a leur propos, cest que, confrontés
a la disparition, les familiaux, mais aussi les camarades de lutte
des disparus, sont aux prises avec différentes questions: pourquoi
leur proche, leur companero, a-t-il été enlevé? Ou se trouve-t-il?
A quoi est-il soumis? Quendure-t-il ? Est-il mort ou vivant? S’il est
mort, ou se trouve sa dépouille? Or, & ces questions, les familles
et les groupes militants ne sont le plus souvent pas en mesure de
répondre. Quelles sont, dés lors, les incidences d’un tel interdit de
savoir sur le psychisme? Et quelles sont les vicissitudes du travail
de deuil dans un tel contexte singulier? Telles sont les questions
qui seront explorées dans cet ouvrage en donnant la parole a des
proches de disparus, cinquante ans apres les faits.

Pour mieux appréhender les vicissitudes du travail de deuil des
proches de personnes disparues, nous avons exploré la littérature
a ce sujet afin de comprendre comment le deuil était défini et
conceptualisé.

Dans la littérature, plusieurs auteurs se sont demandé si, a la
suite d’une disparition forcée d’un proche, il est possible ou non
d’engager un processus de deuil. Les réponses varient. D’un c6té,
le deuil qui fait suite & une disparition forcée est considéré comme
impossible du fait de l'absence de corps et de confirmation officielle
de la mort, mais aussi en 'absence des pratiques symboliques com-
munautaires qui soutiennent habituellement le processus de deuil
et qui promeuvent la reconnaissance sociale du statut d’endeuillé
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(Braun de Dunayevich & Pelento, 1989; Féres-Carneiro & Da
Silva, 2010).

D’un autre cdté, le processus de deuil est présenté comme pos-
sible, mais il devrait alors étre différencié d’autres types de deuil
en raison des circonstances particuliéres dans lesquelles la perte de
Iétre cher a eu lieu; les auteurs parlent alors, par exemple, de «deuil
spécial» (Kjiak & Pelento, 1986; Braun de Dunayevich & Pelento,
1989 ; Pelento, 2007). Selon Diaz Facio Lince (2008), le processus
de deuil pourrait en ce sens étre engagé pour autant qu’une trans-
formation psychique du lien et de 'objet perdu puisse se faire.

Si on s’intéresse aux études quantitatives portant sur le proces-
sus de deuil chez des personnes qui font face a une disparition
forcée, on remarque quelles appréhendent le deuil a travers des
diagnostics (Heeke ez al., 2015; Isuru ez al., 2019 ; Pérez-Sales,
Duran-Perez & Herzfeld, 2000 ; Powell, Butollo & Hagl, 2010):
le prolonged grief disorder (Prigerson ez al., 2009) ou encore le
persistent complex  bereavement disorder (American Psychiatric
Association, 2013). Certains auteurs ont également utilisé le terme
de complicated grief. Cependant, selon Jordan et Litz (2014) et
Lenferink ez al. (2019), le «deuil compliqué» est souvent défini,
conceptualisé et mesuré de différentes maniéres; il aurait été pro-
gressivement remplacé par celui de trouble de «deuil prolongé»
avancé par Prigerson et collegues (2009).

On notera toutefois que tous ces diagnostics renvoient a des
situations ol le déces est confirmé. Or, la disparition forcée est jus-
tement caractérisée par I’incertitude entourant le sort de celui dont
on reste sans nouvelles. Nous nous questionnons par conséquent
sur la pertinence d’utiliser de tels outils diagnostiques en ce qui
concerne les proches de disparus. De plus, certains auteurs sou-
lignent le risque de sur-pathologisation de cette forme de deuil.
Selon eux, ce sont bien les circonstances dans lesquelles la dispari-
tion forcée a lieu qui seraient hautement pathogenes; les réactions
des familles qui font face & une telle perte singulie¢re ne sauraient
étre pathologisées dans ce contexte (Hollander, 2016). Par consé-
quent, 'utilisation de ces diagnostics parait peu pertinente, dis-
cutable, voire problématique (Hollander, 2016; Pérez-Sales ez al.,
2000). Cest pour cette raison qu’il a été décidé de se centrer ici
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davantage sur la littérature qualitative, les études y étant souvent
menées par des cliniciens.

Le premier constat qui s'impose est I'importante diversité des
termes utilisés pour qualifier et définir le deuil qui fait suite a une
disparition forcée (Bourguignon ez al., 2021). Il est toutefois pos-
sible de les regrouper en fonction de la perspective adoptée pour
définir le deuil : la temporalité, issue du deuil ou encore sa teneur.

Certains de ces termes renvoient a la question du temps: deuil
gelé [duelo congelado] (Diaz & Madariaga, 1993); deuil prolongé
[duelo prolongado] (Kordon & Edelman, 2002a); deuil intermi-
nable [duelo interminable] (Pacheco, 2007) ; deuil suspendu [duelo
suspendido] (Bekerman et al., 2009); deuil spécial [duelo especial/
special grief] (Braun de Dunayevich & Pelento, 1989; Kijak &
Pelento, 1986 ; Pelento, 2007).

D’autres ont trait au destin du processus de deuil : deuil impos-
sible /duelo imposible] (Féres-Carneiro & Da Silva, 2010) ou deuil
possible /duelo possible] (Diaz Facio, 2008). Enfin, certains termes
reflétent la teneur du deuil: deuil traumatique [duelo traumatico]
(Castillo, 2013); deuil énigmatique (Taiana, 2014); deuil nié
[duelo negado] (Lira, 2016).

Mais au-dela de la terminologie, on sest demandé si les auteurs
concoivent le deuil de manieére homogene ou non. Pour répondre
a cette question, on s'est intéressé aux criteres utilisés par ces dif-
férents auteurs pour définir cette forme particuliére de deuil. On
constate alors que trois dimensions sont le plus souvent mises en
avant par 'ensemble des auteurs: les éléments factuels, la spécificité
de la perte et 'impact psychosocial. Les auteurs s’intéressent pre-
micrement aux éléments factuels entourant la disparition (1) : I'ab-
sence de corps, I'absence d’informations sur le sort de la personne,
la prise en compte du contexte social et des circonstances trauma-
tiques autour de la perte, I'absence de reconnaissance sociale, I'im-
punité des coupables, ainsi que la privation de rites funéraires.

Deuxi¢mement, la plupart des auteurs prennent en compte les
spécificités de la perte (2) pour définir le deuil, a savoir Pambiguité
qui entoure la perte entravant I'examen de réalité. Finalement,
I'impact psychosocial (3) parait également central dans la défi-
nition du deuil. Différents auteurs mettent I'accent sur la mise
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en suspens de la temporalité; dans cette perspective, les proches
endeuillés sont présentés comme étant d’autant plus susceptibles
de présenter des formes de réactivation de la douleur de la perte;
ils oscillent entre deux attitudes: nourrir 'espoir d’un dénoue-
ment heureux, désespérer d’une issue fatale ou de rester sans
nouvelles; ils restent par ailleurs isolés, privés de liens sociaux;
ils continuent d’idéaliser le disparu; ils sont envahis par des sen-
timents de profonde impuissance, de colere et de culpabilité; ils
développent des symptomes psychopathologiques d’ordre anxieux
ou s'installent dans une dépression en lien avec I'incertitude qui
entoure la perte.

Derriére la diversité des termes utilisés, les auteurs se référent
finalement souvent aux mémes caractéristiques pour définir le tra-
vail de deuil. A notre sens, cette variété terminologique témoigne
de la difhculté d’appréhender les spécificités de ce type de deuil,
tant il est complexifié par la perte compliquée en question.

Prémisse indispensable pour engager un travail de deuil, lopéra-
tion qui consiste a pouvoir soumettre la psyché a un examen de la
réalité est donc singuliérement mise & mal dans le contexte socio-
politique singulier d’une dictature orchestrant la disparition forcée
de nombre de citoyens. En effet, poser un jugement d’attribution
concernant les raisons et circonstances de I'enlévement d’une per-
sonne, comme le sort réservé au disparu, devient impossible pour
les sujets confrontés a ce type de crime, en raison de la désinfor-
mation systématique. En I'absence de dépouille comme d’informa-
tions officielles, les proches sont dés lors privés de leur capacité a
déterminer la nature d’un rapport de cause 2 effet.

D’une part, tout est fait pour que la cause de ’enlévement, des
mauvais traitements, de la disparition leur échappe. D’autre part,
le dispositif est pensé pour que les proches ne soient pas en mesure
d’évaluer s’il convient d’attribuer ou au contraire de refuser telle
propriété a la personne manquante; par exemple étre soit présent,
soit absent, ou encore soit vivant, soit mort. Confrontés a ’absence
d’informations officielles et/ou a des informations contradictoires,
ils sont plongés dans un sentiment de confusion, de défiance et
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d’impuissance massif, auquel vient également s’ajouter une idéation
obsédante quant au sort du disparu.

Pour décrire les vicissitudes du travail de deuil chez les proches
de disparus, Kijak et Pelento (1986) avancent quant a eux le terme
de «deuil spécial » ; ils cherchent & souligner combien la singularité
de la perte a laquelle ils font face génére une mise en suspens de
lopération dite d’examen de réalité: « Reality testing remains sus-
pended for a longer period» (p. 466). C’est pour cette raison que «le
deuil spécial» renvoie a la question de la temporalité. Mais pour
ces cliniciens latino-américains, qui ont une importante expérience
clinique avec des proches de disparus, le deuil dit spécial fait une
place centrale a la question du destin singulier de la culpabilité.

Confrontés a une profonde impuissance qui ne ressemble a rien
de familier et qui menace de les submerger, il n'est pas rare qu’ils
développent une vive colere envers le disparu. Pleins d’amertume et
d’invectives a son égard, ils se culpabilisent beaucoup des reproches
qu’ils nourrissent a son endroit (Blaauw & Lihteenmiki, 2002 ;
Lira, 2016; Pelento, 2007 ; Taiana, 2014 ; Molina Theissen, 1996).
Ils s’en veulent par exemple de ne pas avoir réussi a dissuader a
temps le disparu de sengager dans un combat si risqué, ou d’avoir
pris les armes pour ceux qui sont entrés dans la guérilla (Féres-
Carneiro & Da Silva, 2010); ils culpabilisent également d’avoir
survécu au disparu (Biedermann, 1991). On soulignera ici la fonc-
tion défensive de cette culpabilité: les proches visent ainsi a tenter
de se mettre a 'abri du sentiment d’impuissance massif avec lequel
ils sont aux prises, mais aussi a se protéger de 'impensable — a
savoir l'implication de I'Etat dans ces crimes infimes.

Par ailleurs, les proches doivent pouvoir, malgré tout, sassurer
du statut comme du sort du disparu: sest-il absenté provisoirement
ou est-il désormais irréversiblement absent? Or, faute d’un possible
étayage sur les structures institutionnelles médiatrices qui sont por-
teuses des énoncés de certitude concernant la naissance comme la
mort, les proches sont confrontés a4 une impasse qui génére sou-
vent un sentiment d’inquiétante étrangeté: n’étant en mesure ni
de voir la dépouille — ce qui favoriserait 'examen de réalité —, ni
de se voir confirmer le déces de leur proche par la voie officielle, ils
font face a une situation inédite a laquelle ils ne sont pas du tout
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préparés. Les informations dont ils disposent sont en effet soit pra-
tiquement inexistantes, soit des plus fragmentaires. Aux prises avec
des sentiments de culpabilité extrémement vifs et envahissants, les
proches peuvent nourrir la conviction d’avoir négligé, voire aban-
donné le disparu sans avoir pu le secourir, ni le sauver du pire, ce
qui est difficilement pensable.

Or, «malgré cela, il [le proche] doit arriver a la certitude que
lobjet a été assassiné et comme pour I’inconscient la question de
la mort est indissociablement liée au désir de mort, ce jugement
de réalité conduit la personne a faire Pexpérience de sentiments
de culpabilité tres intenses, étant donné que considérer le disparu
comme mort équivaut au fait de Pavoir tué, il vit comme I'ayant
abandonné ou l'ayant laissé desemparé» (Braun de Dunayevich &
Pelento, 1989, p. 98).

Dans ces conditions extrémes, admettre que le disparu est bien
mort contraint donc les proches a étre les auteurs d’'un jugement
d’attribution portant sur une réalité qui reste invérifiable a défaut
de corps et d’informations. Or, sur le plan inconscient, procéder a
un tel jugement, déclarer un proche comme n’étant plus, équivaut
symboliquement — et dans le contexte de la répression sanglante
qui a dévasté les pays signataires du pacte Condor — a s’identifier
a son possible agresseur. Autrement dit, a «faire mourir» le dis-
paru. Etant donné que, sur le plan inconscient, les veeux de mort
sont toujours au rendez-vous des investissements relationnels, les
proches sont donc également aux prises avec une culpabilité d’au-
tant plus perturbante qu'elle leur échappe du fait de sa nature
inconsciente.

Laissées en suspens et sans réponses, les questions obsédantes
que les proches de disparus se posent inlassablement vont par ail-
leurs souvent générer un vif désir de savoir. Braun de Dunayevich
et Pelento (1989) insistent sur la trés importante «pulsion de
savoir» avec laquelle les proches sont aux prises et dont la fonc-
tion est structurante. Ils cherchent en effet a étre en mesure de se
forger des certitudes sur les circonstances du crime et sur le sort
du disparu. Clest particuli¢rement le cas des proches qui peuvent
trouver un appui sur autrui ou sur des groupes défendant les droits
humains. Ils se mettent donc le plus discretement possible & mener
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assidiiment l'enquéte. Ils cherchent alors des témoins, les inter-
rogent, confrontent les indices qu’ils recueillent, comparent les dif-
férentes versions dont ils ont vent.

Confrontés a des informations souvent a la fois lacunaires et
contradictoires émanant de sources différentes dont il n'est pas tou-
jours aisé d’évaluer la fiabilité, les proches sefforcent alors d’orga-
niser, de structurer un scénario plausible et cohérent. Ils cherchent
ainsi 4 étre 3 méme de commencer a se représenter ce qu’il est
advenu de leur proche disparu. Or, ces recherches sont des plus
coliteuses, puisquelles contraignent continuellement le Moi a diffé-
rencier les informations crédibles de celles qui ne le sont pas, autre-
ment dit & évaluer continuellement la pertinence, la fiabilité des
informations qu’ils recueillent pour les trier. Et ce travail est trés
exigeant pour la psyché, étant donné qu’ils sont confrontés a des
informations contradictoires et a des versions divergentes.

Un tel travail est en outre d’autant plus douloureux qu’il les
conduit a réaliser que la torture fait sans doute bien partie de ce
que le disparu a di vivre ou est méme peut-étre encore en train
d’endurer (Braun de Dunayevich & Puget, 1989). Ces autrices
soulignent combien admettre cette cruelle réalité est éprou-
vant pour les proches: au point que cela peut dailleurs entrai-
ner momentanément une mise en suspens des recherches, mais
aussi plus largement une forme d’inhibition, tant I'identification a
l'objet aimé/torturé est traumatogene. Ils sont dés lors soumis en
alternance a des moments o1, paralysés par I’horreur que repré-
sente la barbarie de la torture, ils se raccrochent a I'idée que tout
cela n’est pas possible, que de telles horreurs n’ont pu avoir lieu; a
d’autres moments, ils tentent au contraire de se forger un scéna-
rio de maniere a pouvoir élaborer et structurer les informations
recueillies. Dans tous les cas, leur quéte d’informations, aussi
coliteuse soit-elle du point de vue psychique, répond 4 un impor-
tant désir de secourir le disparu, de lui épargner des souffrances
atroces, en bref, de le sauver.

Pourtant, leur cauchemar n'est de loin pas terminé: en effet,
ceux qui pourront admettre que la torture fait sans doute partie
du calvaire enduré par leur proche vont également commen-
cer a pouvoir I'imaginer non seulement comme étant mort, mais
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comme ayant bel et bien été assassiné. Les images obsédantes qui
les hantent alors sont particulierement pénibles tant la cruauté et la
déshumanisation sont au rendez-vous: 'objet d’amour se présente
tour a tour 4 eux comme abimé, défiguré et anéanti par la torture
et/ou comme assassiné lachement. Un sentiment d’impuissance
massif et inédit est dés lors éprouvé.

Braun de Dunayevich et Pelento (1989) ont par ailleurs observé
que la «pulsion de savoir» peut étre ravivée de maniere signifi-
cative a cette étape. Transformé en martyr, Iobjet d’amour dont
on a fait disparaitre volontairement le corps apres lui avoir fait
subir I'impensable hante les proches. Aux prises avec un pro-
fond sentiment d’injustice et d’indignation, mais aussi avec une
angoisse tenace face a ’horreur qu’ils imaginent, les proches s’en-
gagent alors parfois de plus belle dans leurs difficiles recherches.
Ils enquétent de maniére tres assidue pour retrouver des indices
documentant quelles sont les dernieres circonstances dans les-
quelles le disparu a pu étre apercu soit mort, soit vivant; ils visent
aussi A éclairer, autant que possible, quelle aura été 'expérience
subjective du disparu tout au long de son calvaire et en ses der-
niers instants.

Les proches sont par conséquent condamnés a affronter la réalité
externe en étant a la fois privés de la possibilité de voir la dépouille
et sans étayage possible sur des médiations institutionnelles rele-
vant du cadre métasocial. Ils doivent composer avec des bribes
d’informations officieuses contredisant souvent la version officielle
des autorités et souvent sans aucun appui possible sur leurs groupes
d’appartenance, ni sur les représentants officiels des institutions.

Par conséquent, I'examen de la réalité, opération centrale s'il
en est du point de vue psychique, est particuliérement compro-
mis. Du point de vue des vicissitudes du processus de deuil dans
ce contexte sociopolitique singulier, un constat s'impose des lors:
Pelento (2007) souligne en effet combien l'enquéte que les proches
conduisent dans la réalité externe supplante «'examen de la réa-
lité» qui constitue en principe la prémisse a tout travail de deuil.
Malgré les éléments traumatogenes que les recherches entreprises
permettront de mettre au jour, 'enquéte révele néanmoins le plus
souvent certains faits qui, organisés et systématisés par les proches
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du disparu, leur permettent d’établir des preuves confirmant la tor-
ture et/ou 'assassinat.

Toutefois, en raison des obstacles qu’ils rencontrent pour éta-
blir précisément les faits et de maniere fiable, les proches sont de
maniere prolongée aux prises avec cette pulsion de savoir qui, étant
donné les circonstances particulieres, sest transformée en impératif
de savoir (et de ne pas savoir, tant cest pénible). On soulignera a la
suite de Pelento (2007) combien les proches sont par conséquent
longuement exposés a des sentiments éprouvants, et en particulier
a I'impuissance profonde et singuliere que 'absence de répondant
génere. La culpabilité d’avoir survécu au disparu est d’ailleurs par-
fois présente, comme la honte d’avoir d’'une certaine maniere été
complice des crimes qu’ils nont pas commis, mais auxquels, en
raison de la perversité du dispositif; ils sont fantasmatiquement été
associés.

Enfin, Braun de Dunayevich et Pelento (1989) soulignent que
si le Moi parvient a surmonter les obstacles internes générés par
Iinterdit de savoir qui regne sous la dictature, cela témoigne de ses
ressources a transformer cet interdit en autorisation de connaitre
la vérité, a laquelle il sera dés lors en mesure de se confronter, aussi
impensable et éprouvante soit-elle.

Nous venons d’exposer en détail le cadre théorico-clinique privi-
q

légi¢ dans cet ouvrage. Il reste maintenant a présenter la méthodo-

logie mobilisée pour I’étude que nous avons conduite et dont nous

présentons ensuite les résultats.
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3. PRESENTATION DU PROJET DE RECHERCHE

e chapitre expose I'approche méthodologique adoptée pour

cette recherche. Nous commencerons par présenter la problé-

matique et les questions directrices. Les criteres de participa-
tion des personnes rencontrées et la présentation des participants
seront ensuite exposés. Puis il sagira de décrire successivement le
dispositif et la procédure de production de données. Cela conduira
a dérailler le dispositif d’analyse des données mobilisé. Enfin, la
derniere partie porte sur le processus réflexif qui a présidé a la mise
en place du projet comme 2 sa conduite.

QUESTIONS DE RECHERCHE

La problématique abordée dans cette étude se situe au carrefour de
plusieurs thématiques liées a la disparition forcée de personnes: le
processus de deuil, le travail de mémoire et la transmission au fil
des générations.

En engageant cette recherche, nous avons choisi d’adopter un
point de vue qui rende compte du caractere complexe et multidi-
mensionnel de la disparition forcée de personnes. Nous sommes
parties de la prémisse suivante: étant donné quun tel crime poli-
tique vise avant tout a semer la terreur dans la société civile tout
entiére, ses répercussions doivent pouvoir étre pensées et explorées
non seulement du point de vue subjectif, mais aussi a I’échelle col-
lective. Son impact ne saurait en effet étre réduit a ses dimensions
individuelles, cest-a-dire a ses répercussions psychologiques sur les
processus de deuil et d’historisation du sujet.
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Nous avons donc mobilisé un cadre théorico-clinique suscep-
tible de rendre compte également des importantes répercussions a
la fois groupales, familiales, sociales et institutionnelles de ce dispo-
sitif savamment orchestré par les nombreux et divers agents de ces
crimes d’Etat. Létude porte donc sur les répercussions multidimen-
sionnelles que génere cette violence intentionnelle exercée par des
humains sur leurs semblables. Précisons déja que tous les résultats
ne pourront pas étre présentés et discutés dans le présent ouvrage.

S’inspirant a la fois de I'anthropologie, de I’herméneutique nar-
rative, de la psychanalyse et plus particulierement de la psycha-
nalyse des ensembles humains, le cadre théorique que nous avons
privilégié combine différentes perspectives pour rendre compte de
la complexité de I'arme politique que constitue la disparition forcée
de personnes.

Les principales questions de recherche qui structurent le projet
découlent du cadre théorico-clinique présenté au chapitre 2. Elles
sarticulent autour des trois axes théoriques mobilisés, a savoir I'axe
anthropologique, I’axe psychanalytique et I'axe herméneutique.

En ce qui concerne I’axe anthropologique, trois questions gui-
deront nos analyses: comment les proches de disparus politiques
vivent-ils I'absence de corps et I'absence d’informations quant au
sort des disparus? Pallient-ils ou non ’absence de rites funéraires
qui caractérise ce crime d’Frat et, si oui, comment?

Les questions portant sur I'axe psychanalytique concernent,
d’une part, la dimension intrasubjective: la perte d’un disparu poli-
tique a-t-elle une spécificité? Eg, si oui, laquelle? Quel est le destin
du processus de deuil chez les proches de disparus? Comment la
singularité de la perte engendrée par la disparition forcée de per-
sonnes se répercute-t-elle sur la vie intrapsychique des proches?
Comment les proches font-ils face a cette perte singuliere? D’autre
part, la dimension intersubjective: la perte d’un disparu se réper-
cute-t-elle sur la transmission entre les générations au sein des
familles de proches? Si oui, comment? Quel est le destin du pro-
cessus de deuil dans la transmission entre les générations au sein
des familles de proches? Comment les descendants sapproprient-ils
ou non [’héritage associé a la disparition du membre de leur
famille? Quelles répercussions la perte d’'un proche disparu a-t-elle
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sur la dynamique familiale? Les proches évoquent-ils ou non des
répercussions sociales générées par la perte d’'un proche disparu?

Enfin, les questions relevant de 'axe herméneutique sont les sui-
vantes: comment les proches s’y prennent-ils pour relater, retracer,
raconter les circonstances dans lesquelles la personne a disparu?
Quel réle joue la photo ou le document en lien avec la dispari-
tion du proche (apporté par le participant) dans le processus de
remembrance?

DISPOSITIF DE RECHERCHE

Pour étudier les différentes répercussions de la disparition forcée
sur les proches, nous avons défini un dispositif de recherche rigou-
reux qui suppose des criteres d’inclusion et d’exclusion, des moda-
lités précises de la rencontre et un canevas d’entretien.

Les criteres d’inclusion suivants ont été établis et explicités dans I'ap-
pel a contribuer & 'étude. Le participant doit étre majeur et parler
couramment le francais; il vit actuellement en Suisse ou y a vécu.
I doit, par définition, étre un proche d’'une personne qui a dis-
paru dans le cadre des dictatures en Amérique latine dans 'un des
pays engagés dans l'opération Condor dés les années 1960 (Chili,
Argentine, Bolivie, Brésil, Paraguay, Uruguay). Le terme « proche»
désigne un membre de la famille qui a un lien biologique au premier
ou deuxieme degré avec le disparu: sa mere/son pére, son frere/sa
sceur, son épouse/son mari, son fils ou sa fille ou encore les cousins/
cousines et neveux/niéces du disparu. De plus, nous avons autant
que possible sollicité des dyades appartenant a la méme famille en
les invitant a participer individuellement & un entretien: il sagis-
sait ainsi de rencontrer 2 la fois des proches de personnes disparues,
autrement dit leurs contemporains, et leurs descendants.

Les participants ont été sollicités via des annonces envoyées a plu-
sieurs associations latino-américaines de Suisse romande, parfois
grice a l'aide de personnes actives dans des associations politiques,
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de solidarité, de commémoration, associations récréatives et spor-
tives. Des appels a participer ont également été envoyés dans les
réseaux des chercheuses. Enfin, des annonces ont été affichées
dans des lieux publics tels que les universités ou des librairies, et
ont été publiées sur les réseaux sociaux, Facebook et LinkedIn
principalement.

Le premier contact seffectue par I'appel ou I'e-mail d’une per-
sonne potentiellement intéressée. Cune des chercheuses lui explique
alors en quoi consiste la recherche. Si la personne confirme son
intérét, on convient de la date et du lieu de rendez-vous. On précise
qulelle est invitée a se rendre a l'entretien munie d’une photo ou
d’un objet évoquant pour elle le proche disparu.

Les rencontres se sont déroulées dans un lieu fixé d’entente avec
les participants, soit dans les locaux de l'université, a leur domicile,
sur leur lieu de travail ou, plus rarement, dans un café. A la fin de
la rencontre, il leur a été demandé s’ils pensaient quun membre de
leur famille issu d’une autre génération (ascendante ou descendante)
pourrait étre intéressé par une contribution a I’étude. Enfin, il leur
a été proposé de diffuser 'appel a participer dans leur propre réseau.

Les entretiens ont été menés, pour la plupart, par deux chercheuses
de I’équipe; certains ont été conduits par une seule chercheuse.
Au début de la rencontre, les participants ont été invités a signer
un formulaire de consentement' les informant des modalités de
I’étude, notamment le fait que les entretiens sont audio-enregistrés,
puis retranscrits et anonymisés. La participation est donc volon-
taire. Dans ce document, ils sont invités a choisir s’ils souhaitent
recevoir les retranscriptions de l'entretien et le rapport final de
I'étude. Quant au déroulement de I’entretien, il comporte plusieurs
modalités: le récit de vie est complété par un entretien semi-directif
conduit sur la base d’'un guide.

La premiere modalité repose sur une méthode de recueil du
récit de vie inspirée des travaux de Rosenthal (1993, 2004). La
premiere question posée aux participants est donc la suivante:

1. Le protocole de I'étude a été soumis et approuvé par la Commission d’éthique de la recherche
de I'Université de Lausanne & 'automne 2020.
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«Pourriez-vous nous raconter les circonstances de la disparition de
votre proche et la place que cela a et a eu dans votre vie?» Etant
donné son caractere fortement autobiographique, le discours des
participants prend le plus souvent la forme d’un récit. Les partici-
pants sont invités & organiser le plus librement possible le récit de la
disparition et leur propre expérience. Les chercheuses interviennent
donc peu, si ce nest pour poser des questions de clarification. A
la suite de Rosenthal (1993, 2004), on sollicite donc un récit non
pas de la vie entiére, mais centré sur un théme précis. Par ailleurs,
on considére, avec Bertaux (1997), que lorsquun fragment d’expé-
rience vécue donne lieu & un récit, il sagit bien d’un récit de vie.
On s’inscrit ainsi en faux contre I'idée (chimérique a notre sens)
que I'histoire d’une vie puisse faire l'objet d’'une totalisation narra-
tive (Gilbert, 2001).

Avant la rencontre, les participants ont par ailleurs été invités a
se rendre a l'entretien avec une photographie ou un objet en lien
avec la personne disparue. Lalternative permet a ceux qui ne dis-
posent pas de photographies ou trés peu, du fait de la répression
vécue au pays et du départ précipité en exil, d’avoir le choix. La
médiation de la photographie devrait permettre d’étayer le pro-
cessus de symbolisation (Brun eral, 2013; Lo Piccolo, 2019;
Lo Piccolo et al., 2018 ; Vacheret, 2000) ; elle favorise 1’élaboration
d’un discours qui porte a la fois sur et autour de cet objet-média-
teur visuel (Chouvier, 1991). Toutefois, si, au cours de I’entretien,
le participant ne I’évoque pas spontanément, la question suivante
lui est alors adressée: « Avez-vous apporté une ou des photos ou
un objet en lien avec la disparition? Si oui, pourriez-vous me pré-
senter les photos/I’objet que vous avez apportés en les commen-
tant?» Les participants sont libres de choisir la mani¢re dont ils
souhaitent présenter et commenter ce qu’ils ont choisi d’apporter.

La seconde modalité de recueil de données prend appui sur un
guide d’entretien comprenant des questions semi-directives. Ces
dernieres visent 2 documenter les répercussions que cette dispari-
tion a eues sur leur vie (voir annexe 1). On s’intéresse par exemple
aux conséquences de la disparition forcée sur leur vie person-
nelle, familiale, groupale et dans leur rapport aux institutions;
a la perte qui fait suite & une disparition forcée et aux spécificités
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du deuil. Finalement, la transmission entre les générations et le
contexte d’exil des participants sont également explorés.

PRESENTATION DES PARTICIPANTS

La présente étude se base sur un corpus singulier relevant d’une

étude qualitative basée sur les témoignages de proches de disparus

politiques rencontrés en Suisse.

En définitive, 29 personnes, 17 femmes et 12 hommes, ont
contribué a cette recherche. Les rencontres se sont déroulées entre
septembre 2020 et mars 2022. La durée moyenne des entretiens a
varié d’une heure a trois heures cinquante-deux. La majorité des
rencontres se sont déroulées au domicile des participants (11) et
dans les locaux de I’Université (11) ; d’autres sur leur lieu de travail
(4), dans un café (1) et en visioconférence (2).

Au fil des rencontres, trois groupes de participants se sont des-
sinés selon leur lien avec le disparu ainsi que selon leur pays de
naissance:

* Un premier groupe (A) est composé des proches d’un disparu qui
lui sont contemporains (14 participants); ils appartiennent a la
génération du disparu et ils I'ont tous bien connu. Il sagit de
conjoints, de beaux-freres et belles-sceurs, de fréres et sceurs ou
encore de cousins de disparus qui ont tous vécu sous la dictature
dans un des pays signataires du pacte Condor avant de quitter
leur pays natal.

* Un deuxi¢me groupe (B) est formé par les descendants de dis-
parus; ils ont grandi, pour une part de leur enfance, sous la dic-
tature dans l'un des pays signataires du pacte Condor; ils ont
ensuite quitté leur pays natal (5 participants). Ils comptent un
disparu parmi leurs ascendants, qu’ils ont tres peu connu. Ce sont
des fils et filles de disparus, ou des neveux et nieces de disparus.

* Enfin, un troisitme groupe (C) est également constitué de des-
cendants de disparus, mais qui sont nés pour leur part en dehors
de "’Amérique latine; ils nont donc pas vécu sous la dictature et
nont pas connu directement le disparu. Il sagit de neveux et
nieces de disparus, ainsi que de beaux-fils et belles-filles de dispa-
rus (10 participants).
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Sur les 29 participants, on en compte 21 appartenant a
10 familles différentes. Tous sont des contemporains de la personne
disparue ou son/ses descendants. Les 8 autres personnes ont parti-
cipé a I'étude sans que d’autres membres de leur famille y contri-
buent: soit 4 contemporains (groupe A), 2 descendants nés sous la
dictature (groupe B) et 1 descendant né en exil (groupe C).

Tous les participants rencontrés ont un membre de leur famille
qui a disparu durant la dictature latino-américaine; ils ont tous
vécu une partie de leur vie en Suisse, ou la plupart d’entre eux
résident encore. Par ailleurs, ils proviennent tous de familles qui
nont toujours pas, & ce jour, retrouvé la dépouille de I'étre cher
qui a disparu, exception faite de deux participants. Quant aux faits
entourant la disparition forcée, ils n’ont pas encore pu étre comple-
tement élucidés.

TABLEAU 1: PRESENTATION DES PARTICIPANTS PAR GROUPE

Prénom |Age Age Répartition| Lien du Prénom
du parti- |lors de |lors de |par groupe |participant |de la
cipant la dispa- | la ren- avec le personne
rition contre disparu disparue
1 |Clara 31 77 A Son conjoint | Mirko
et le pére
de son enfant
2 |Emily 17 66 A Son frére Sergio
3 |Diana 21 63 A Son premier | Luis
mari
4 |Nicolas 23 69 A Son ex- Paula
compagne
5 |José 35 74 A Sa soeur Herminia
cadette
6 |Alejandra |30 76 A Son ex- Esteban
compagnon
7 |lsabel 25 70 A Sa sceur Estela
8 |Fabricio |23 69 A Sa cousine |Vera
9 |Marcelo |30 76 A Ses beaux- |Martin et
freres Patricio
10 | Camila 23 68 A Son frere Raul
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11 | Adrian 33 79 A Sa belle- Gabriela
sceur et son |et
beau-frere | Manuel

12 | Liliana 20 65 A Son premier | lvan
mari

13 | Lucia 21 67 A Son premier | Emilio
mari

14 |[Carmen |14 62 A Son cousin | Julio

15 | Diego 2 mois |45 B Son pére Juan

16 | Mateo 6 mois |46 B Son pere Mirko

17 | Rafael 8 jours |46 B Ses deux Gabriela
parents et

Manuel

18 | Veronica 54 B Sa tante Tina

19 | Paco 2 48 B Son oncle Aldo

Présentation des participants par groupe:
[ ] contemporains (A)
[ ] descendants qui ont vécu une partie de leur enfance

sous la dictature (B)

[[] descendants nés en exil (C)
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Précisons encore quelques points: tout d’abord, concernant le
sexe de la personne disparue qui est évoquée par les participants:
il sagit de 14 hommes et 6 femmes. De plus, malgré de multiples
tentatives, il n’a malheureusement pas été possible de rencontrer
des personnes provenant de tous les pays liés au pacte Condor. En
effet, la majorité des participants a I’étude proviennent d’Argentine
(17) et du Chili (8), ce qui sexplique principalement par I'impor-
tance de ces deux communautés en Suisse. Certains viennent du
Paraguay (2), d’Uruguay (1) et de Bolivie (1). Aucun participant ne
vient du Brésil. Lincidence des politiques de mémoire et de justice
dans les différents pays permet, a notre sens, d’éclairer la réticence
a témoigner de certains exilés vivant en Suisse.

Parmi les 29 participants, 15 ont en outre quitté leur pays
pour fuir la répression politique, 4 sont des exilés économiques
et/ou professionnels et 10 sont des descendants nés en Suisse.
Actuellement, les participants ne vivent plus tous en Suisse; 3
d’entre eux sont retournés vivre dans leur pays d’origine.

Par ailleurs, en plus d’étre un proche de disparu, 8 participants
membres du groupe des contemporains (A) ont eux-mémes été
détenus illégalement sous la junte (Clara, Nicolas, José, Marcelo,
Camila, Lucia, Fabricio, Diana). Par conséquent, 9 des 15 descen-
dants rencontrés (groupe B et C) ont au moins un de leurs parents,
voire les deux, qui a été un-e détenu-e politique sous la dictature. Il
faut cependant rappeler que les contemporains et les descendants
nés en Amérique latine ont tous souffert de la répression politique
sous la dictature et du climat de menace et de terreur instaurés par
la junte.

Enfin, une derniére particularité des participants concerne
leurs propres recherches d’éléments et d’indices visant a faire la
lumiére sur la disparition, d’une part, et leur actualité au moment
des entretiens, d’autre part. En effet, une majorité d’entre eux nest
aujourd’hui plus aussi activement impliquée dans une enquéte per-
sonnelle; ils privilégient 'engagement dans un travail de mémoire
pour éviter que la disparition de I'étre cher ne soit oubliée.
Quelques-uns des participants continuent toutefois de mener leurs
recherches; ils espérent retrouver la personne disparue en vie ou ses
restes, si elle est considérée comme décédée. Enfin, la plupart des
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descendants (qui ont peu ou jamais connu la personne disparue) ne
sengagent pas personnellement dans des recherches, tout en sou-
tenant d’autres membres de la famille dans leurs démarches. Ils
nourrissent tous I'espoir d’étre un jour en mesure de découvrir la
vérité sur le sort de la personne disparue.

PROCEDURE D'ANALYSE DE DONNEES

Apres un long et intense travail de retranscription selon des normes
rigoureuses et d’anonymisation des entretiens, I'analyse des don-
nées sest déroulée en trois phases: I'analyse thématique de contenu
(ATC), l'analyse dialogique de discours et 'analyse transversale.
Notons toutefois que les résultats de 'analyse dialogique du dis-
cours ne seront pas présentés dans le présent ouvrage. Ils font 'ob-
jet d’autres publications (Katz ez al., 2023b).

Pour chaque méthode, deux logiques sont suivies: une premiere
met P’accent sur le cas singulier (intra-cas) et une seconde, trans-
versale, vise la comparaison entre les différents participants (inter-
cas). En effet comme le soulignent Bourguignon et Bydlowski
(20006), «si les cas singuliers sont source de savoir, leur confron-
tation et en particulier 'apparition d’objets non conformes a ce
que la mémoire du chercheur attend invitent a la réflexion» (p. 2).
Lanalyse porte donc non seulement sur les particularités indivi-
duelles, mais également sur les aspects transversaux, cest-a-dire
qui sont communs a différents participants. Uanalyse transversale
vise ainsi & dégager a la fois les points communs et les différences
entre les participants.

Lanalyse thématique qui a été privilégiée vise a cartographier le
contenu du discours. Pour cela, on a eu recours a la méthode dite
d’analyse thématique de contenu (ATC) (Braun & Clarke, 2006;
Paillé & Mucchielli, 2016). Elle vise a représenter synthétique-
ment les échanges retranscrits durant les rencontres (le matériel
de recherche a analyser).

La premiére étape de cette analyse vise a élaborer un arbre
thématique, cest-a-dire «une représentation synthétique et
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structurée du contenu analysé, un panorama de lensemble des
cas de figure du phénomene faisant l'objet d’étude» (Paillé &
Mucchielli, 2016, p. 296). Elle vise a identifier, analyser et inter-
préter des schémas de sens [patterned meanings] ou des thémes
dans les données qualitatives (Braun ez a/., 2015).

Ce premier niveau d’analyse a permis d’identifier les themes
émergents, de les classer avant de les fusionner en thémes prin-
cipaux. Une telle fusion s'opere si les thémes relevent du phé-
nomene étudié en général ou de maniere spécifique (Paillé &
Mucchielli, 2016). Les themes généraux sont ensuite regroupés en
dimensions. On assigne alors un code a trois niveaux: dimension,
théme général, sous-theme, ce qui donne lieu a un arbre théma-
tique qui rend compte des relations entre dimensions, thémes et
sous-thémes et de la récurrence de certains d’entre eux.

Pour formuler 'intitulé des différents thémes, on s’est efforcé
de maintenir une posture descriptive en restant au plus prés du
discours du participant et en faisant le moins d’inférences pos-
sibles. Lappellation des thémes s’inspire dés lors des mots et
formules utilisés par le participant. Ainsi, une des dimensions
mises en évidence est par exemple la disparition forcée du fami-
lier, laquelle se divise en thémes centraux (les expériences de
répression politique de la personne avant sa disparition, les cir-
constances de la disparition, etc.). Ces thémes sont eux-mémes
subdivisés en sous-thémes, tels que le récit des circonstances de
la disparition, la version officielle des autorités et, enfin, la décou-
verte de la disparition par le participant.

La construction progressive de I'arbre thématique permet de
dégager les principaux thémes abordés par tous les participants.
Certains sont bien str en lien avec les questions abordées dans
notre guide d’entretien. Mais d’autres thémes émergents sont
identifiés car ils mettent en lumicére les sujets inédits abordés par
les participants et auxquels les chercheuses n’avaient pas pensé au
préalable. Ces sujets peuvent étre plus ou moins liés aux questions
de recherche. Ce choix méthodologique se base sur la volonté
de favoriser une démarche inductive et non celle qui privilégie
la validation d’hypotheses a priori. Un grand nombre de thémes
émergent ainsi des analyses.
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Les dix dimensions émergentes qui constituent I’arbre théma-
tique sont les suivantes: 1) Informations générales sur le parti-
cipant et ses proches; 2) Représentation du systéme relationnel
autour du participant et de la personne disparue; 3) Dimension
sociopolitique; 4) Disparition forcée de personnes en géné-
ral; 5) Disparition forcée du proche; 6) Démarches pour éta-
blir la vérité sur les circonstances de la disparition forcée;
7) Répercussions subjectives de la disparition forcée sur les
proches; 8) Répercussions familiales de la disparition forcée et de
la violence d’Etat; 9) Autres répercussions de la disparition forcée
et de la violence d’Etat; 10) Réalité matérielle de la rencontre. Par
ailleurs, chacune de ces dimensions sarticule en thémes et sous-
thémes (cf. Annexe 2).

Quant a la phase d’interprétation, elle se fait dans un second
temps et, étant donné Porientation psychanalytique de I’étude,
va au-deld du contenu manifeste. On poursuit alors par une
phase dite «interprétative» du contenu des thémes. Elle consiste
a comparer le discours des participants eu égard a chaque théme
émergeant et a émettre les premicres inférences interprétatives.
Les thémes émergents sont abordés comme « référent interpréta-
tif initial» (Paillé & Mucchielli, 2016, p. 45). Cette phase inter-
prétative permet d’aller plus loin dans les analyses en explorant
le contenu du discours selon les thémes abordés. Le discours est
ainsi analysé a la lumiére de la théorie sur laquelle se basent les
questions de recherche.

MISE EN DISPOSITION ANALYTIQUE DES CHERCHEUSES

Nous considérons que les connaissances générées dans le cadre
de I’étude que nous avons menée sont indissociables de la défi-
nition rigoureuse du dispositif méthodologique mis en place et
dans lequel tout chercheur s'implique. Elles ne font sens que si
lon prend en compte le contexte spécifique dans lequel s’ins-
crit chaque équipe de recherche (sur les plans matériel, psycho-
logique, émotionnel, symbolique et institutionnel). De plus, les
connaissances produites dans I’étude dépendent a notre sens éga-
lement des questions de recherche explorées, mais également des
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pré-représentations du chercheur. Il sagit par conséquent non pas
d’une récolte de données brutes par des chercheurs qui seraient
prétendument objectifs et neutres, mais bien d’une co-construc-
tion des données: celle-ci émerge au cours de la rencontre inter-
subjective nouée entre les différents acteurs de I’étude.

Nous considérons en outre la subjectivité comme étant inhé-
rente A 'observation. A la suite de Devereux (1967), nous considé-
rons que la rencontre intersubjective entre observateur et observé
entraine par définition des réactions inconscientes chez le cher-
cheur qui sont d’ordre contre-transférentiel. Pour qu'une étude
soit la plus rigoureuse possible, il convient donc de prendre soi-
gneusement en compte de tels mouvements psychiques et I'an-
goisse qu’ils peuvent susciter de maniére  les analyser en détail.

Nous souscrivons donc a une épistémologie qui prend en
compte la relation entre observateur et observé ainsi que ses
effets, reconnaissant la participation active des deux acteurs dans
la co-production de données. La posture adoptée dans I’étude
tient en ce sens compte de I'implication du chercheur dans le
cadre d’'une démarche scientifique (Legrand, 1993). Il est par
conséquent important d’intégrer la dimension subjective et inter-
subjective dans 'analyse des données, et cela a travers un proces-
sus de réflexivité favorisant en permanence une posture critique.

Au-dela des dispositifs d’écoute mis en place, Russell et Kelly
(2002) proposent de penser la réflexivité comme un médiateur
dans le processus de recherche: cela permet d’identifier les limites
et les positionnements des chercheuses sur le phénomene étudié.
Pour sa part, Legrand (1993) parle de «mise en disposition cli-
nique» et considere que le chercheur se doit de clarifier «son rap-
port personnel au théme, son intérét, ce qu'il veut savoir, en quoi
ce théme le touche» (p. 185).

Cette recherche a donc été congue comme un montage origi-
nal qui mobilise plusieurs dispositifs méthodologiques et diffé-
rents dispositifs d’écoute. Ces derniers ont pour but de prendre
en compte les diverses dimensions de la rencontre: la subjectivité
du participant, celle des chercheuses, ainsi que I'intersubjectivité
qui se déploie dans la rencontre, tout en considérant le contexte
institutionnel dans lequel I’étude se déroule. Un tel montage
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favorise I’écoute et la prise en compte de la polyphonie des dif-
férents points de vue, des multiples voix en jeu et de leurs échos
(Cornejo ez al., 2008).

Les dispositifs d’écoute mobilisés permettent d’assurer une cer-
taine rigueur méthodologique, une rigueur interprétative et des
criteres de qualité dans la recherche qualitative (Cornejo & Salas,
2011 ; Liamputtong & Ezzy, 1999/2000). Plusieurs dispositifs ont
été mis en place dans le cadre de notre étude: carnet de bord,
intervision et supervision, d’une part; réalisation par I'équipe de
recherche d’un arbre généalogique de la famille du participant,
d’autre part, et cela afin qu'elle puisse se représenter au mieux les
liens familiaux. Celui-ci est directement anonymisé afin d’étre
utilisé de mani¢re confidentielle au sein méme de I’équipe.

Chaque prise de contact et chaque rencontre avec le partici-
pant est suivie de I’élaboration de son arbre généalogique, d’une
part, et de la prise de notes dans un carnet de bord, d’autre part.
Les chercheuses relevent dans ce dernier différents éléments rela-
tifs a la fois au déroulement de l'entretien et aux émotions, images,
pensées, associations surgies en apres-coup de la rencontre. Le
carnet de bord est ensuite complété par les réflexions élaborées au
cours du travail de retranscription des entretiens, des intervisions
et des supervisions.

Les temps d’intervision (Cornejo ez al., 2008 ; Legrand, 1999)
consistent a faire appel & une personne qui n’était pas présente
durant les entretiens de recherche, 2 savoir, ici, la responsable de
I’équipe qui, elle, n’a participé qu’a deux entretiens. Ces temps se
déroulent comme suit: les chercheuses qui ont rencontré le parti-
cipant relatent le déroulement de l'entretien, la dynamique de la
rencontre et leurs propres impressions; elles résument le contenu
de lentretien en prenant parfois appui sur larbre généalogique
élaboré. Les échos alors obtenus sont tres précieux, puisqu’ils per-
mettent d’entendre un nouveau point de vue qui favorise I'analyse,
I’élaboration et I'interprétation du ressenti des chercheuses.

Enfin, une supervision effectuée auprés d’un psychothéra-
peute externe a été mise en place pour toute I’équipe. Ces temps
d’échange ont permis aux chercheuses non seulement d’exprimer
et de partager ce que les entretiens et récits recueillis leur ont fait
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vivre sur le plan subjectif, mais aussi de prendre la distance néces-
saire pour entamer les analyses des données dans les meilleures
conditions possibles. Cela a été 'occasion d’évoquer la dimen-
sion contre-transférentielle de la rencontre singuli¢re avec chaque
participant.

Quelques éléments relevant de cette dimension singuliere
méritent d’étre évoqués ici. Tout d’abord, en raison du caractére
souvent éprouvant des entretiens, qui relatent réguliérement des
atrocités d’une violence parfois inouie et sidérante, la capacité de
contenance des chercheuses a été particulierement mobilisée, voire
mise a I'épreuve par moments. Il faut préciser que sentretenir avec
des personnes relatant des événements aussi particuliers qui sup-
posent d’aborder des expériences-limites et des questions aussi
douloureuses ne va pas de soi. Les récits témoignent parfois d’une
extréme cruauté; en effet, ils comportent des détails crus qui sont
tres difficiles a entendre et qui siderent, notamment concernant
des éléments relatifs & des récits de torture; cela peut entraver par
moments la capacité de penser et d’aller de 'avant dans la conduite
de lentretien. Les temps de supervision ont ainsi été l'occasion de
revenir sur la violence et la crudité de certains récits, principale-
ment en lien avec l'expérience de déshumanisation que rapportent
les participants; il sagit en effet de favoriser ’élaboration des
éprouvés que cela a pu faire vivre aux chercheuses.

De plus, nous avons parfois eu le sentiment d’étre intrusives en
questionnant leur expérience et leur vécu, de les mettre littérale-
ment a la question; or, cela ne va pas de soi, étant donné les graves
persécutions endurées par le passé. De plus, 'entretien conduit a
aborder I'impunité dont bénéficient aujourd’hui encore la plupart
des agents des disparitions forcées dont il a été question; évoquer
le passé réveille ici également un vécu au présent; les chercheuses
ont été sensibles a 'actualité du sentiment d’impuissance que de
telles injustices générent chez les participants, ainsi qu’a la perte de
confiance dans les institutions dont ils font part.

En outre, de par leur histoire familiale, les chercheuses ne sont
pas personnellement concernées par ce qui sest passé dans les
pays liés entre eux par le pacte Condor; leur intérét pour cette
période tragique, leur présence a pu susciter des questions chez les
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participants; elles ont pu étre per¢ues comme des étrangeres dont
le questionnement a parfois pu susciter une certaine inquiétude.
Enfin, leur position de destinataires d’'un témoignage a fait d’elles
des «témoignaires»; ce terme désigne «un interlocuteur qui assure
au témoin que sa parole ne restera pas sans écho, et ne retombera
pas dans le silence» (Waintrater, 2014, p. 150). Durant les ren-
contres, les participants ont souvent cherché a questionner la posi-
tion des chercheuses et I'utilisation qui serait faite des entretiens.

Nous venons de détailler le cadre méthodologique de I’étude;
il s'agit maintenant d’en présenter les principaux résultats.
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4. DISPARITION FORC,EE DE PERSONNES:
QUELLES SPECIFICITES DE LA PERTE?

e chapitre qui va suivre est centré sur la spécificité de la perte

qui fait suite 4 la disparition forcée de personnes. A partir du

discours des participants, il sagit en effet d’explorer ses diffé-
rentes facettes de maniere a saisir la souffrance singuli¢re endurée
par les proches de disparus. Les résultats des analyses thématiques
que nous présenterons ici permettent en ce sens d’éclairer trois
questions de recherche: la perte d’un disparu politique a-t-elle une
spécificité et, si oui, laquelle? Comment les proches caractérisent-ils
la différence entre la perte d’un disparu politique et un autre type
de perte (mort naturelle ou accidentelle, disparition lors d’une
catastrophe naturelle)? Quelle est la différence entre les caracté-
ristiques de la perte par disparition forcée telle quelle est évoquée
par les proches que nous avons rencontrés et celles qui sont décrites
dans la littérature portant sur ces mémes problématiques?

Pour mettre au travail ces différentes questions directrices struc-
turant I’étude, nous avons posé les questions suivantes aux proches
de disparus que nous avons rencontrés: « Quelle est la spécificité
de la perte que vous avez endurée suite a la disparition de votre
proche? Si vous pensez a une perte que vous avez traversée dans
votre vie, en quoi est-elle différente de celle qui entoure celle de ce
proche qui a disparu?»

Disons-le d’emblée: I'analyse thématique transversale des entre-
tiens de recherche a premiérement permis de mettre en évidence
la complexité de la perte qui fait suite 2 une disparition forcée de
personnes dans le contexte d’une catastrophe sociale. Nous avons
en effet identifié plus d’une dizaine de caractéristiques qui, dans le
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discours des participants, permettent de spécifier une telle perte.
Clest dire si cette expérience est singuliére et combien ses facettes
sont variées, comme nous tenterons de le montrer.

Quelques remarques s'imposent toutefois préalablement a la pré-
sentation détaillée des résultats. Du point de vue de la dynamique
de lentretien de recherche, ces différentes caractéristiques ont été
évoquées soit directement en réponse a I'une des questions posées,
soit de maniere spontanée 4 d’autres moments de l'entretien. Par
ailleurs, lorsque les participants sont invités a énoncer la spécificité
de la perte qu’ils ont endurée, il est frappant de constater qu’ils
évoquent le crime que représente la disparition forcée de personnes,
comme si la perte qui en résulte ne pouvait étre directement abor-
dée. Nous faisons I’hypothése que face a la difficulté de (se) repré-
senter une telle perte, les participants décrivent en détail la teneur
du dispositif criminel en question. Ils semblent prendre appui sur
la réalité externe, peut-étre pour combler le vide que creuse une
telle perte sur le plan interne. Cela leur permet sans doute d’éviter
de se confronter aux atrocités et tortures endurées par leur proche
disparu. S’en tenir a la description du dispositif criminel est peut-
étre aussi une fagon de mettre 'accent sur les coupables — qui
restent impunis — et sur la cruauté de leurs modes opératoires.

APPORTS ET LIMITES DE LA NOTION DE PERTE AMBIGUE

Nous I'avons dit, les analyses ont permis d’identifier une dizaine
de caractéristiques dans le discours des participants: quatorze pré-
cisément. Certaines recouvrent celles qui, dans la littérature, sont
pointées comme caractéristiques d’une perte dite «ambigué» (Boss,
1999), a savoir I'absence de corps, d’informations et de rites funé-
raires. Voici ce que Boss (1999) en dit clairement:

On ne peut pas savoir avec certitude si 'étre cher est mort ou
vivant, mourant ou en voie de guérison, absent ou présent. Il y a
non seulement une absence d’informations sur le lieu ot se trouve
la personne, mais il n’y a en outre aucune confirmation officielle
ou collective d’'une perte effective — ni certificat de déces, ni veil-
lée funebre, [...], ni funérailles, pas de dépouille, rien 2 enterrer.
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Lincertitude fait de la perte ambigué la plus pénible de toutes
les pertes, entrainant des symptdmes qui ne sont pas seulement
éprouvants, mais qui restent souvent mal ou peu diagnostiqués

[traduction libre]. (p. 6)

Toutefois, nos propres observations permettent d’élargir la
discussion sur I'adéquation de la notion d’ambiguité a ce type de
perte. Cest sans doute dii au fait que, telle quelle est abordée et
illustrée par Boss, la notion de perte ambigué a une vocation trés
générale: lauteure vise en effet a éclairer aussi bien I'expérience que
vivent les proches d’'une personne atteinte de la maladie d’Alzheimer
que celle des proches d’'une victime qui aurait par exemple disparu
lors d’'une guerre, d’une catastrophe naturelle ou aérienne.

Or, nous avons, pour notre part, cherché a cerner en quoi la
perte qui fait suite 2 une disparition forcée de personnes peut
aussi étre qualifiée d’ambigué et en quoi elle a des caractéristiques
propres. C’est la une des originalités de notre démarche: rencon-
trer des proches de disparus et les interviewer dans des conditions
aussi respectueuses et rigoureuses que possible. Les résultats des
analyses thématiques effectuées sur le corpus a disposition per-
mettent d’ailleurs de mettre en évidence certaines facettes de 'am-
biguité qui sont également pointées par Boss. On les considérera
en ce sens comme transversales: elles peuvent qualifier la perte de
différents objets, dans des contextes et des situations de vie bien
différents.

Cependant, parmi les éléments identifiés dans le cadre de
I’étude, certains débordent la notion d’ambiguité de la perte,
d’une part (cf. pp. 114-119) ; d’autres sont au contraire relatives au
contexte dans lequel s’inscrit la perte d’un disparu, d’autre part
(cf. pp. 119-130). Les participants insistent en effet sur ce qui,
dans lenvironnement, génére un type de perte singulier: lorsquon
explore avec eux la spécificité de la perte endurée, ils reviennent en
effet sur la répression politique qui caractérise la violence d’Erat
pour signifier combien la perte singuli¢re en question est indisso-
ciable du contexte de catastrophe sociale.

Mais passons maintenant a la présentation des résultats géné-
raux des analyses thématiques.
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SPECIFICITES DE LA PERTE: PAROLES DE PARTICIPANTS

Parmi les quatorze caractéristiques identifiées dans le discours des
participants a propos de la spécificité de la perte qu’ils ont endu-
rée, six qualifient la spécificité de la perte, alors que les huit autres
qualifient le contexte singulier que génere une telle perte. Précisons
en outre que sur six des quatorze facettes décrivant la spécificité de
la perte qui fait suite & une disparition forcée, seules quatre sont
également pointées par Boss: I'absence de corps, d’informations,
de rites funéraires (les trois éléments que les participants évoquent
le plus souvent), d’une part, et I'intemporalité de la perte, d’autre
part, qui est aussi une des plus fréquemment abordées.

Quant aux deux autres caractéristiques — la brutalité de la sépara-
tion et le caractere non familier du vécu généré par une telle perte —,
il s’agit de deux facettes originales spécifiant la perte d’'un disparu.

Pour illustrer la fagon dont les participants évoquent la spécifi-
cité de la perte, nous allons maintenant présenter différents extraits
de discours illustrant les six caractéristiques mises en évidence par
les analyses thématiques pour caractériser 'expérience que la dispa-
rition d’un proche a fait vivre aux participants a I’étude.

Lorsquon demande aux participants quelle est la spécificité de la
perte qu’ils ont endurée, la grande majorité d’entre eux évoque I’ab-
sence de corps et I'absence d’informations concernant le sort du
disparu. De plus, au fil de lentretien, ils reviennent également sur
la privation des rites funéraires. Souvent intriqués dans leur dis-
cours, ces trois éléments corroborent donc ceux que Boss (1999)
met en évidence au sujet de 'ambiguité de la perte.

Pour souligner le fait qu’ils ne savent méme pas si le disparu est
vivant ou mort, les participants tissent souvent un lien étroit entre
absence d’informations et absence de corps.

Clest le cas par exemple dans le discours de Rafael, dont les deux
parents ont disparu. Evoquant le fait que les personnes restent
introuvables, il généralise son propos en s’identifiant a ceux dont
on n’a aucune trace: « Finalement, personne ne sait ol tu es, per-
sonne ne sait avec qui, personne ne sait ce que tu deviens [...]. Euh,
surtout, on ne sait pas ot tu es. Ton corps, personne ne sait si tu
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es vivant, si tu es en bonne santé, si tu es drogué ou pas, si tu es
réduit en cendres ou pas! On ne sait pas!» (241) !. Et Rafael de pré-
ciser: «Il y a bien quelquun qui sait» ce qui est advenu du disparu,
«mais il ne veut pas te dire, ou tu ne sais pas a qui demander pour
qu’il te dise» (241).

Poignant, cet extrait permet de souligner combien la localisa-
tion du disparu est rendue impossible du fait de 'absence d’in-
formations, mais aussi de la conspiration du silence orchestrée
par le régime en place. Le silence des autorités est tel qu’il leur
est impossible de déterminer avec certitude dans quelle mesure le
disparu est mort ou non et, le cas échéant, dans quel état se trouve
sa dépouille. « C’était un peu Iénigme» (38), dit a ce propos Kilia,
dont la tante a disparu sans quon parvienne a ce jour a élucider
dans quelles circonstances. En effet, malgré le fait que les agents
des crimes d’Etat en question sachent exactement comment on a
maltraité le disparu et quel sort on lui a réservé, les proches restent
dans Pincertitude.

Comme le releve Mateo, dont le pére a disparu alors qu’il était
encore en bas age, «impossible» pour la famille de «comprendre
les conditions de la mort» (143). Il précise a ce propos la difficulté
que représente le fait qu’il y ait tant de récits contradictoires qui
circulent sur ce qui serait advenu de son pére: «Je vis avec toutes
ces versions parce quon ne saura jamais ce qui est vrai», dit-il
pudiquement (37).

Or, cet interdit de savoir est tres aliénant (Puget ez al., 1989).
Clest précisément ce qui est le plus éprouvant, «ce quil y a de
pire», pour Gloria, la fille d’'un militant politique. Celui-ci a d’ail-
leurs lui-méme été fait prisonnier sous la dictature alors que Paula,
sa compagne d’alors, a disparu. Gloria évoque ici a quel point les
proches sont volontairement plongés dans I’ignorance:

Ne pas savoir, ¢a, pour moi, cest ce qu'il y a de pire. D’accord, la
personne a été enlevée, elle était morte. Mais aussi cette dimen-
sion de pas savoir ce qui sest passé, de comment elle était morte,

1. Retranscription rigoureuse des entretiens de recherche; les crochets indiquent des cou-
pures de notre part; les chiffres entre parenthéses renvoient a la numérotation des tours
de paroles.
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qui-qui-qui-qui l’a torturée, qui I’a tuée ou qui I’a fait disparaitre.
Ca, pour moi, cest une dimension hyper importante pour moi,
parce que moi dans ma vie, jai appris, enfin moi je me rends
compte, comme beaucoup de gens, mais je préfere savoir méme
si cest quelque chose d’absolument atroce, horrible, que d’écre
enfoui et de ne pas savoir. (Gloria, 194)

Cet extrait est d’autant plus parlant que les agents de la dis-
parition de Paula ont finalement été jugés sans toutefois que cela
permette d’élucider toutes les circonstances précises de sa dispari-
tion, ni de retrouver sa dépouille, raison pour laquelle son sort reste
entouré de «flou». Précisons par ailleurs qu'a I’époque des faits,
les familles comme les militants n’avaient pas encore les moyens
de saisir la teneur exacte des dispositifs mis en place par les juntes
militaires pour orchestrer la terreur a large échelle, ni leur ampleur.
Pendant de nombreux mois aprés les différents coups d’Etat sur-
venus en Amérique latine, les proches n’étaient pas en mesure de
saisir que la disparition forcée était un dispositif criminel orchestré
par le régime en place relevant de la répression politique systéma-
tique dans plusieurs pays en méme temps. Ils ignoraient encore que
les chances de retrouver les disparus vivants étaient trés faibles.

Cest le cas de Fabricio, qui a perdu sa cousine et qui releve: «On
savait pas dans ces moments-1a, ils sont disparus de la dimension.
Est-ce qu’ils vont apparaitre une fois, ils vont étre libérés?» (74).
Lincertitude que génere absence d’informations plonge les proches
dans un doute profond qui ne saurait se dissiper: «En raison de
I'absence d’informations définitives, la signification de ce qui s'est
passé ne cesse de fluctuer. Un jour, la personne disparue est percue
comme vivante ou secourable; le lendemain, comme irrémédiable-

ment perdue. » [traduction libre] (Boss & Carnes, 2012, p. 464).

Par ailleurs, I'absence de dépouille entrave la mise en place de rites
funéraires. Clest, la encore, un trait caractéristique de 'ambiguité
relevé par plusieurs participants. Paulina insiste sur ce point. Elle
est la fille de Lucia, une participante dont le premier mari a dis-
paru et dont on reste sans nouvelles a ce jour: «On n’a méme pas
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pu lui donner peut-étre cette fin digne d’une personne. Bon, bien
stir, il n'a jamais été enterré vu quion n’a pas le corps, mais disons
y’a méme pas eu le temps de lui faire une quelconque cérémonie»
(Paulina, 227).

Labsence de dépouille funeébre compromet les rites tradi-
tionnels: ni cérémonie d’adieu, ni tombe, par exemple. Or, on
le sait depuis la nuit des temps, la sépulture constitue une trace
qui témoigne du processus d’humanisation (Anati, 2003 ; Leroi-
Ghouran, 1964; Picq, 2009). Priver un défunt de rites funéraires
constitue en ce sens une atteinte majeure a la dignité personnelle.
Comme le souligne Diaz Faci (2008): «absence d’une structure
rituelle symbolique encadrant le deuil dans les cas d’une dispari-
tion forcée génere une rupture du lien social; ce qui est exclu de la
mort dans lordre symbolique revient dans le réel de la transgres-
sion et de 'horreur» [traduction libre] (p. 11).

Quant a Kilia, elle releve la difhiculté que représente, pour les
proches, pour les descendants comme elle, le fait d’étre privé d’'un
lieu dévolu a rendre hommage a sa tante:

Mais 1 on sait pas, on n’a rien [...]. Il n’y a rien, y’a rien sur quoi
se baser. Il n’y a rien ot aller se recueillir. Quand on va au Chili,
la premiére chose quon fait, c’est d’aller au cimetiére: on va voir
les grands parents, toutes les personnes qui sont décédées. Elle
[ma tante disparue] elle est dans nos pensées, mais cest tout!

(Kilia, 220)

Faute de corps, aucun rituel habituel n'est possible. Les proches
sont privés d’un espace-temps symbolique pour se recueillir en
famille tout en recevant le soutien du groupe et de la communauté
élargie. L'inscription officielle de la perte dans un cimetiere, cest-
a-dire dans un espace délimité ot reposent les morts, est rendue
impossible 2.

2. Dans certaines régions de Bretagne, des cérémonies spécifiques sont mises sur pied lors
d’une disparition en mer. Les proches sont ainsi partie prenante d’une communauté qui
les considere comme des endeuillés (Comité international de la Croix-Rouge, 2015). Par
ailleurs, I'absence de dépouille n'empéche pas la mise en place de cénotaphes, comme ce
fut par exemple le cas pour Maurice Audin, disparu lors de la guerre d’Algérie. Mais cest
un exemple rare.
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Comme le releve Boss (2017), une telle privation des reperes
symboliques partagés avec une communauté est aussi a l'origine
d’un certain isolement social. Les proches endeuillés sont des lors
condamnés a se tourner vers leurs seules ressources internes:

En fin de compte, sans corps & enterrer, la communauté ne recon-
nait pas la perte qui 'ampute de I'un de ses membres. Il 0’y a par
conséquent aucune structure sociale permettant de soutenir et de
réconforter les familles des disparus; les rites culturels et religieux
habituels ne peuvent étre accomplis [traduction libre] (p. 254).

Lensemble des participants évoquent une autre caractéristique pointée
par Boss a propos de 'ambiguité de la perte. Endurer une disparition
forcée confronte en effet a 'expérience d’'une temporalité singuliere.
Dans le cas d’une mort naturelle, on prend en effet en principe pro-
gressivement congé du défunt; lofficialisation de la perte donne des
contours structurés A cette expérience. Les proches sont alors confron-
tés a Pirréversibilité de la perte. Ils prennent conscience de la finitude
de lexistence, y compris de la leur. Or, ici, cest tout le contraire: I'in-
certitude met durablement les proches de disparus a I’épreuve de la
douleur, qui semble interminable. En témoignent les propos de Kilia:

Non, cest quelque chose qui ne disparaitra jamais [...]. Voila et
qui permet pas de fermer la porte en fait, qui permet pas de dire:
«Bon, ok, repose en paix! On va tout faire pour que tu reposes
en paix! Mais maintenant, c’est fini!». Non! L4, cest jamais fini
finalement! (186; 224)

Incertaine, la perte fait vivre aux proches, y compris aux descen-
dants, une expérience singuli¢re: selon Boss (1999), elle «n’en finit
pas» de durer, elle s'étire dans le temps et «s’éternise» en ce sens
immuablement, sans quelle puisse étre dissipée. «[...] Parce que
la perte ambigué est une perte qui se prolonge indéfiniment, ceux
qui en font expérience me disent qu’ils s’épuisent physiquement et
émotionnellement A cause de I'incertitude infinie» [traduction libre]
(Boss, 1999, p. 8). Impossible de prendre définitivement congé de
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Iétre cher, de le laisser reposer «en paix», ni de clore le récit de vie
du disparu par un chapitre final.

Camila, dont le frere Raul a disparu sous la junte argentine,
affirme 4 ce sujet que «quarante ans apres, ¢a [ne se] finit jamais»
(275). Relatant I’épreuve qu'aura constituée, pour sa propre mere,
le fait de perdre un fils, Camila précise: «La seule chose qui lui
a manqué, cest de trouver les restes de Raul, de Raul, et Cest ¢a,
ca fermerait...» (65). Autrement dit, retrouver les restes du dis-
paru mettrait enfin un terme au tourment maternel singulier que
lui auront fait vivre, jusqu’a sa mort, I'incertitude et le doute qui
entourent la disparition de Ratl, son fils.

Certes, les proches sont en mesure de situer le moment a partir
duquel ils sont restés sans nouvelles de I’étre cher; en revanche, il ne
leur est pas possible de déterminer une date qui mettrait fin au flou
qui entoure la disparition, ce qui prolonge indéfiniment leur cal-
vaire. Etant la plupart du temps sans nouvelles, aujourd’hui encore,
du disparu, le temps reste indéfiniment figé. Le récit de la vie du
disparu reste ouvert sur une énigme sans que les narrateurs soient
en mesure de disposer des faits permettant d’élaborer le chapitre
final de I'histoire.

Pour Fabricio, il s’agit en ce sens d’une «perte toujours tres pré-
sente» (162). Impossible de soulager la souffrance que lui et sa famille
endurent depuis des décennies, voire d’y mettre un terme, méme s’ils
ont, bien shr, poursuivi leur chemin depuis lors. Linvestissement
dont le disparu fait 'objet ne saurait étre retiré comme Cest par
contre progressivement le cas lors d'une perte habituelle. «Parce
que la famille et les amis ne savent pas si la perte est irréversible,
la personne absente reste psychologiquement présente dans l'esprit
de ceux qui attendent des nouvelles» [traduction libre] (Boss et
Robins, 2023, p. 233). Cela renvoie d’ailleurs a notre sens au fait
que la disparition forcée est considérée comme un crime «continu»
par TONU (Nations unies, 2010a). Cela dit bien la pertinence et la
portée eu égard a lexpérience intime des proches de disparus.

Enfin, les participants relevent deux caractéristiques que les tra-
vaux de Boss ne permettent 4 notre connaissance pas de mettre en
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évidence: il s'agit, d’une part, du caractere brutal de la séparation
que génere cette forme de répression politique; d’autre part, du
caractere non familier d’une telle perte.

Du fait de son caractére arbitraire, la séquestration qui préside
a la disparition forcée reste imprévisible. Il ne sagit en rien d’une
séparation attendue, mais bien d’une rupture inattendue et sou-
daine a laquelle on ne saurait se préparer. Les proches se trouvent
d’un seul coup pris au dépourvu; ils sont profondément démunis
face a la réalité qu’ils endurent. Clest ce qu'explique Diana: son
mari a été assassiné par des militaires lors d’une réunion politique
clandestine a laquelle il participait avec plusieurs de ses comparie-
ros. Depuis lors, sa dépouille reste introuvable: « Ouais (voix avec
émotion), je crois que — on n'est pas préparé , a vivre une dispari-
tion d’un proche et on se prépare pas [...]. Quand la vie est coupée
de cette maniere (montée d’émotion) |...] on n'est pas prét [...]»
(Diana, 134).

Le caracteére imprévisible de la perte bouleverse ainsi les repéres
habituels: les liens qui les attachent a I’étre cher sont soudaine-
ment rompus au moment de sa séquestration. Sa disparition
subite fait comme irruption sans crier gare dans leur vie, ce qui
est d’autant plus éprouvant et déstabilisant du fait qu’ils restent
par ailleurs sans aucune nouvelle de maniere prolongée. De par
sa brutalité, son intensité et son caractere durable, une telle expé-
rience peut en ce sens étre qualifiée de catastrophique.

Les propositions avancées par René Thom en 1997 (cité par
Roman, 2017) concernant sa théorie mathématique des catas-
trophes permettent d’éclairer la mise a4 mal des processus psy-
chiques: dans le cadre d’une catastrophe, I'instabilité prend le pas
sur la stabilité. Autrement dit, dans certains contextes, et face a
certaines épreuves psychiques majeures, la discontinuité prend
le pas sur la continuité; sur le plan psychique y compris; l'expé-
rience vécue se fracture, laissant les proches hébétés tant la rup-
ture est brutale et générant un irreprésentable. Il y a désormais un
«avant» et un «apres» la «rupture catastrophique» (Kaés, 1989).
Cela donne une dimension traumatique 2 la brutalité de la perte
(Lira, 2016) : cest d’autant plus éprouvant que les proches restent
durablement sans nouvelles du disparu dans 'aprés-coup de la
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rupture en question. La dimension catastrophique de la rupture
creuse 'ambiguité de la perte.

Finalement, plusieurs participants relevent le caractére non familier
d’une telle perte: ils sont confrontés a une expérience inhabituelle
qui sort de l'ordinaire. Le fait que la dépouille de son mari ait dis-
paru conduit par exemple Diana a vivre dans une forme d’entre-
deux qui génére une importante confusion: elle n'exclut en effet
pas que son mari disparu «puisse réapparaitre 2 n’importe quel
moment» (150). Les frontiéres entre réalité et fantasme, entre vie et
mort sont ici brouillées: I'expérience intime que cela lui fait vivre
est inédite. En effet, elle tranche avec lirréversibilité de la mort
telle qu'on I'appréhende habituellement. Le proche peut du méme
coup avoir 'impression de perdre la téte ou craindre d’étre tenu
pour fou, tant il est hanté par le retour hallucinatoire de I’étre cher.
Imaginer que le disparu «puisse réapparaitre» en tout temps,
et parfois des décennies durant, contraste avec le désinvestis-
sement que suppose habituellement le travail de deuil. Et Freud
(1919/1985) de rappeler que ce dernier est d’abord un travail de
séparation: évoquant la phase d’examen de réalité, il précise que
cette opération psychique «exige d’une maniere impérative que
on se sépare de l'objet qui nest [nexiste] plus» (p. 84). Or, lors-
quun tel examen est entravé par la réalité externe, une telle perte
suscite chez les proches de disparus une forme de désarroi relatif a
une situation exceptionnelle méconnue d’eux jusqualors. Ils font
l'expérience d’'un manque de repéres qui tranche avec la familiarité
des pertes que tout un chacun est habituellement amené a traverser
dans son existence, méme si chacune d’entre elles reste unique.
Qu'ils le veuillent ou non, les proches sont désormais plongés
dans l'univers spectral de la disparition: I’étre cher est transformé
en un «objet-fantdme» (Braun de Dunayevich & Pelento, 1989). Or,
le fantdme n'est par définition ni mort, ni vivant, d’oli son équivo-
cité: «Les fantdmes ne sont pas 2 la fois morts et vivants. Ils sont au
contraire les fruits d’'un double déni: [...] un fantdme n’est ni mort
ni vivant», écrit Racamier (1992, p.83). En ce sens, l'objet-fantdme
gagne a étre pensé ici comme étant le fruit du processus que 'auteur
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appelle le dédeuillement: autrement dit, il signe un deuil qui a été
«empéché» ou encore «extirpé», «évincé», «banni» (p. 83).

Lincertitude qui entoure la perte génere des lors une confusion
majeure: les reperes a la fois externes et internes, la fronti¢re entre le
monde des morts et des vivants se brouillent; 'opérateur psychique
de différenciation mort/vivant est sérieusement mis 2 mal (Martens,
2011). Car pour étre en mesure de faire des jugements d’attribu-
tion différenciés, les sujets doivent en principe pouvoir trouver un
étayage sur les garants métasociaux, comme sur le groupe et sur
les figures de référence; cela leur permet de situer autrui et soi-
méme soit dans le monde des vivants, soit dans celui des morts,
mais pas les deux a la fois. Il sagit bien ici d’un «ou exclusif» qui
délimite la frontiére entre deux statuts qui doivent par définition
rester séparés et distincts. Or, étant donné le flou qui entoure la
disparition, cette frontiere est brouillée et les proches eux-mémes ne
savent plus s’ils doivent ou non se considérer comme faisant partie
du groupe des personnes endeuillées ou non. Certains descendants
rapportent dailleurs a ce propos la difficulté qu’ils rencontrent a
faire comprendre la singularité de la perte & laquelle la famille d’'un
disparu est confrontée: « Oui, cest fou parce que souvent j’ai I'im-
pression que les gens [...] prennent une personne disparue comme
une personne morte », reléve Carolina (654), dont 'oncle a disparu
et dont on reste sans nouvelles a ce jour. Elle peine en effet a faire
comprendre a autrui la complexité de l'expérience que la disparition
génere chez les proches: 'ambiguité de la perte est du méme coup
déniée; elle est ramenée a la familiarité de la mort. Les proches se
sentent de fait bien en peine de se faire comprendre. Ils butent sur
'incapacité de personnes extérieures a la famille a s’identifier a ce
qu’ils vivent. Comment, en effet, saisir ce que vivent les proches
de disparus lorsque la perte en question brouille les repéres struc-
turants communs et partagés? La perte d’'un disparu génére un
irreprésentable; il sagit d’'une expérience-limite qui ébranle les cer-
titudes de base de tout un chacun.

Nous arrivons au terme de la présentation détaillée des extraits
spécifiant la teneur ambigué de la perte singuliere qui fait suite a
une disparition forcée de personnes. On constate donc que, pour
lessentiel, les résultats des analyses thématiques transversales

18 ROMPRE LE SILENCE D'ETAT



corroborent les travaux de Boss. Cela permet de conclure provi-
soirement que, telle quelle a été avancée par cette clinicienne, la
notion d’ambiguité semble pertinente pour explorer les questions
de recherche: la perte que génere une disparition forcée de per-
sonnes peut par conséquent étre qualifiée d’ambigué, et cela méme
cinquante ans apres une telle catastrophe sociale.

Toutefois, il vaut sans doute la peine d’étoffer la notion d’ambi-
guité au regard de la spécificité de la perte qui fait suite a la dispa-
rition forcée de personnes. Il convient en ce sens de rendre compte
non seulement de I’absence de corps, d’informations, de rites funé-
raires, de 'intemporalité de la perte, mais aussi de la brutalité de la
séparation et du caractére non familier de la perte. Bien entendu,
nos résultats appellent de nouvelles recherches portant sur d’autres
populations dans d’autres contextes de violence d’Etat. Cela per-
mettrait de confirmer ou non les nouvelles facettes que la présente
étude a permis de mettre au jour.

Enfin, les analyses thématiques transversales du discours ont
également permis de mettre en évidence différentes facettes du
contexte dans lequel cette perte singuliere prend place. Clest du
moins ce que les participants ont mis en évidence lors des entre-
tiens de recherche. Il s'agit donc maintenant d’exposer les résultats
concernant ces aspects qui ne sont pas abordés par Boss et qui se
référent au contexte de violence d’Erat dans lequel la disparition
forcée a eu lieu. Cette derniere entend en effet donner une cer-
taine transversalité a cette notion d’ambiguité de maniere & rendre
compte de situations bien diverses, alors que nos travaux portent
eux plus spécifiquement sur un cas particulier de perte ambigué:
celle qui fait suite a une disparition forcée de personnes dans le
cadre d’une catastrophe sociale relevant de la violence d’Erat.

SPECIFICITES DU CONTEXTE GENERANT L'AMBIGUITE DE LA PERTE:
PAROLES DE PARTICIPANTS

Les analyses thématiques du discours conduisent a mettre en évi-
dence combien 'ambiguité de la perte est également relative au
modus operandi orchestré par les régimes militaires en place dans
le cadre de 'opération Condor. Quand on leur demande quelle est

4. DISPARITION FORCEE DE PERSONNES: QUELLES SPECIFICITES DE LA PERTE? 19



la spécificité de la perte endurée, les participants soulignent la sin-
gularité de la violence d’Etar dont procéde la disparition forcée de
personnes. Ils en relatent ainsi les différentes facettes: intentionna-
lité du crime et régime d’impunité sont tous deux le plus souvent
évoqués. Les autres facettes sont les suivantes: méthode de répres-
sion politique organisée par I'Etat; effacement systématique des
crimes d’Frat; silence et mensonges d’Ftat; caractére arbitraire de
la répression politique; politique de la terreur; pluralité des pertes.

Lanalyse des résultats permet tout d’abord de mettre en évidence
combien les participants insistent sur 'intentionnalité du crime qui
est  lorigine de la disparition forcée. C'est ce que reléve Mateo, fils
d’un disparu politique. Il évoque le sentiment de profonde injus-
tice quendurent les proches du fait du caractere délibéré, volon-
taire de la disparition forcée de personnes: « C’est un assassinat,
en fait. Je veux dire, il faut employer les termes. Cest un assassinat
d’Etat, donc, cest [une] mort voulue par un groupe, une organi-
sation. Ici, Cest I’Ftat militaire argentin» (Mateo, 143). Dans cet
extrait, Mateo qualifie la teneur du crime que constitue la dispari-
tion forcée de personnes: il s’agit d’un assassinat, d’'une part, d’'un
homicide volontaire fomenté, d’autre part, par la junte militaire au
pouvoir en Argentine, son pays natal. D’ol1 son caractére « prémé-
dité» (Florian, 1275) qui s’inscrit dans un ensemble d’exactions
dont I'intentionnalité «détruit» (564), selon les termes d’Alma.
Mateo releve également le caractere politique du crime en ques-
tion: il sagit d’'un «assassinat d’Etat», autrement dit d’un crime
relevant de la violence d’Etat (Puget ez al., 1989). Lextrait pointe
une des spécificités du contexte dans lequel s’inscrit la perte en
question : pour faire régner la terreur, des agents de I'Etat infligent
des actes de violence criminelle et systématique a leurs semblables.
Aidés par leurs innombrables collaborateurs, les militaires au pou-
voir portent gravement atteinte a I'intégrité comme a la dignité des
membres de la population civile. Ils sen prennent gravement a des
citoyens de plein droit, et ce, a large échelle. Clest d’autant plus
perturbant et source de confusion que 'Etat est supposé protéger
les citoyens du meurtre. Or, ici, cest tout le contraire: les proches
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de disparus sont pris dans I’étau du brouillard et de la confusion
qui entoure le statut du disparu. La singularité de la perte est donc
générée par ce contexte caractérisé par l'effondrement des garants
métasociaux.

En effet, la disparition forcée de personnes releve avant tout d’une
méthode de répression politique et idéologique (Puget ez al., 1989)
orchestrée par le régime militaire en place qui a pris le pouvoir a
la suite d’'un coup d’Etat, sans respecter les fondements démocra-
tiques. Le propos de Mateo fait donc ici implicitement référence a
Popération Condor. Il reléve que la disparition forcée s’inscrit en ce
sens dans une tentative de déshumanisation diment planifiée: au
nom de la sécurité d’Frat, des étres humains — en loccurrence des
représentants des institutions officielles — s'en prennent sauvage-
ment 4 leurs semblables, et ce a large échelle (Pestre & Benslama,
2011). Du point de vue psychanalytique, ce type de crime
d’Etar porte trés gravement atteinte au contrat narcissique origi-
naire — et aux repéres identificatoires de I'appartenance a 'espéce
humaine — et, plus largement, au triple contrat narcissique (Kaés,
2009a). 11 procede d’'un effondrement de la fonction de garant du
cadre métasocial; autrement dit, la fonction de pare-excitation, de
barri¢re protectrice contre la violence sous toutes ses formes. Un tel
dispositif criminel contrevient en ce sens intentionnellement aux
droits fondamentaux de tout étre humain.

Adrian, qui a vécu dans sa chair les horreurs de la dictature et
qui a fait personnellement expérience de la disparition forcée de
personnes, souligne d’ailleurs a ce propos le caractére déshumani-
sant de la violence intentionnelle dont procede la disparition forcée
de personnes:

(-..) La disparition forcée, déja, cest un acte ou la violence se
cherche. Y’a un - y’a un degré trés grand, tres fort de prendre
toute ’humanité d’'une personne tout le corps d’'une personne
dong, et pour le soustraire des connaissances du monde, du public
et le cacher (...). Eret essayent d’effacer tout, [...] pour faire sem-
blant que jamais il existait! (Adrian, 459)
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Lextrait pointe clairement a4 quel point le fait de priver une
personne de sa liberté fondamentale et de disposer de son corps
constitue un acte de violence extréme dont les conséquences sont
des plus déshumanisantes. Or, I'Etat étant responsable d’une telle
méthode de répression idéologique, le contexte dans lequel s’inscrit
la disparition forcée de personnes est rendu d’autant plus trouble et
confus.

Au-dela de la déshumanisation, Adrian reléeve également lefface-
ment systématique dont procéde ce crime d’Eratr (Katz-Gilbert
et al., 2023a) : faire disparaitre intentionnellement quelqu'un dans
le cadre de la répression idéologique visant a éliminer systémati-
quement toute forme dopposition politique, c’est soustraire la
personne du monde en détruisant toute trace des crimes commis.
Les agents de I'Etat qui ont commandité secrétement un tel forfait
nient non seulement l'existence d’un tel crime, mais aussi celle du
disparu lui-méme. C’est ce que souligne tres bien Adrian: « Clest ¢a
qu’il disait, Videla, le chef de la dictature militaire: [...] “vous me
parlez d’une personne qui sest disparue mais on sait pas, jamais
existé, le disparu n’a pas une figure physique”» (465). Ces propos
témoignent de la complexité et du flou qui régnent autour du statut
du disparu en écho au fameux discours de Videla.

Qui dit effacement systématique des crimes d’Etat dit aussi le
silence des institutions officielles, voir le mensonge affiché de ses
représentants quand les proches d’un disparu leur réclament des
comptes. Clest ce que Camila, dont le frére a disparu et dont elle
reste A ce jour sans nouvelles, souligne en détail :

Mais la technique des disparitions forcées, cest tellement cruel,
cest tellement [...] Inhumain [...] Parce que si quelqu’un va en
prison, au moins tu peux aller te discuter avec les juges [...]. Tu
as toujours... une instance, on dit? [...] Tu-tu peux faire quelque
chose pour ces personnes. [...] tu as toujours une instance ol tu
peux défendre les droits que on 3-a se défendre! A-2 démontrer,
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ou pas, que tu es coupable de quelque chose! — La, cest génial,
cest I'impunité totale! «On sait rien Madame!» — Tu peux
tadresser nulle part pour savoir [...]. Alors ¢a crée un une situa-
tion de peur tellement profonde. (Camila, 249-265)

Camila pointe ici Iinterdit de savoir qui entoure les crimes
d’Etat (Braun de Dunayevich & Pelento, 1989): lorsqu’ils
adressent en toute légitimité leurs doléances aux représentants des
institutions officielles, les proches du disparu sont confrontés a une
absence compléte de répondant institutionnel (Kaés, 2012). Ils
ne regoivent en retour aucune réponse, ce qui est tres troublant.
Cela concourt a épaissir la confusion et le sentiment d’abandon des
proches de disparus. Ils vivent la perte d’autant plus confusément,
ce qui en augmente le caractére ambigu.

Clest le régne du silence d’Etat. Autrement dit, la fonction de
garant ordinairement dévolue aux institutions officielles — du
cadre métasocial — a été volontairement dévoyée. Il sagit ici
d’une forme spécifique du pacte dénégatif lorsqu’il est scellé par de
multiples complices, a savoir le pacte de déni en commun (Kaés,
2009a): tous se taisent, de manicre a dissimuler une réalité qui
mettrait leur cohésion groupale en péril. Etant donné les multiples
exactions commises, les agents de ces crimes d’Etat craignent en
effet pour leur peau. Le pacte de silence en question est fait pour
que le régime en place parvienne a couvrir les agents des crimes en
question de maniere a garantir leur impunité.

On comprend bien combien ce contexte est propice a géné-
rer 'ambiguité: 'incertitude entoure la perte de part en part.
Et Camila de préciser combien cette conspiration générale du
silence génere pour les proches une « peur» des plus anxiogenes.
Les proches sont brutalement privés de toute possibilité de récla-
mer, a qui de droit, des comptes sur le sort de leur étre cher.
Toutefois, dans d’autres cas, c’est aux mensonges d’Etat que les
proches sont confrontés de plein fouet. Cest ce quiexplique par
exemple Mateo, dont le pére a disparu alors qu’il était en bas age:

Et Cest ¢a qui est retiré avec la disparition forcée, avec une néga-
tion de la part de ’Etat «Mais non, chére Madame, votre mari
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a d0 partir A I’étranger, avec une femme, parti & I'étranger!».
Quand les méres [de la Place de Mai] elles cherchaient ca et ils
disaient: «Il parait que...»! Voila donc euh, il y a un peu de néga-
tion de la violence de la mort! (Mateo, 143)

Si les représentants officiels de I’Etat 4 qui les proches demandent
des comptes mentent éhontément, cest quils cherchent tout
d’abord a brouiller les pistes. Cambiguité de la perte est d’autant
plus troublante que le brouillard entourant la disparition s’épaissit.

Mais ceest aussi la dimension perverse du pacte dénégatif en ques-
tion qu’il sagit de souligner ici. En effet, ce type de mensonge vise
également a inculper le disparu comme a disculper les vrais cou-
pables: si celui-ci reste introuvable, cest bien pour des raisons pri-
vées, qui plus est déshonorantes pour sa réputation comme pour
celle des siens. La version présentée par les policiers, par exemple, fait
du disparu un mari infidéle et volage qui aurait trahi son épouse.
Celle-ci passe dés lors pour une femme qui a été trompée, dupée.

Ainsi, non seulement le crime d’Etat est dissimulé par des repré-
sentants des institutions officielles, mais la faute accable de toutes
parts la victime comme les siens. Il sagit bien la d’'une manipulation
des plus perverses: la culpabilité revient A la victime du crime d’Erat.
La trappe se referme du méme coup, piégeant les proches venus
réclamer des comptes 4 I'Erat. Il sagit 13 d’'un c6té de la «négation de
la violence de la mort», selon les termes de Mateo, mais aussi d’'un
travestissement de la vérité: le pacte dénégatif pervers est ici au ser-
vice de I'impunité des coupables quon cherche par tous les moyens
a disculper (Kaés, 2023). On voit bien ici les ressorts de la machina-
tion dont les disparus font 'objet, plongeant les proches dans I’in-
quiétante étrangeté que suscite 'ambiguité de la perte.

Le régime d’impunité dont jouissent aujourd’hui encore la plupart
des agents de ces abominables crimes d’Etat ressort des analyses
thématiques transversales du discours: il sagit, pour les partici-
pants, d’'un trait distinctif qui précise le caractere exceptionnel
du contexte juridico-politique dans lequel s’inscrit la perte d’'un
disparu.
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Leffacement systématique des crimes commis clandestinement
par des agents de I'Etat et leurs innombrables collaborateurs est
couvert par le régime en place: il devient le garant de I'impunité
des coupables en orchestrant un pacte de silence qui s’étend a large
échelle.

Camila dit trés bien ol conduit leffacement systématique des
crimes: «La, cest génial, cest impunité totale! “On sair rien
Madame!” — Tu peux tadresser nulle part pour savoir [...]»
(Camila, 249). Les représentants de I'Etat & qui les proches du dis-
paru sadressent font comme s’ils ne savaient rien. Le pacte de déni
en commun (Kaés, 2009a) permet a tous ceux qui ont les mains
sales de jouir d’'une impunité orchestrée en haut lieu par la junte au
pouvoir. Alors méme que les coupables sont mis hors d’atteinte de
toute poursuite juridique, le disparu comme ses proches sont ainsi
privés de toutes les dispositions légales qui protegent habituelle-
ment tout citoyen d’un Etat de droit.

D’autres participants font part de la portée concrete de I'impu-
nité dans la vie quotidienne des proches de disparus, mais aussi
de tous ceux qui ont survécu a la détention et aux multiples viola-
tions des droits humains commises par la junte. Mariana releve par
exemple la situation surréaliste que cela engendre pour elle et ses
proches: «On peut les croiser maintenant dans les supermarchés»
(22), dit-elle a propos des rencontres fortuites avec les agents des
crimes d’Etat que I'impunité rend possibles, ce qui parait non seu-
lement malsain mais impensable dans un Etat de droit.

Quant a Rafael, cest un autre aspect des conséquences du
régime d’impunité qu’il souleve:

Ce que je trouve un peu dommage et pas bon, voire méme
dégueulasse, cest qu'eux [les militaires] ils ont droit & un proces,
mais que 30000 n’en nont pas eu! Rien! Pour ¢a clest quand
méme assez dur 2 encaisser, & avaler, surtout pour les personnes
qui sont trés proches. (Rafael, 91)

Malgré les procés qui, en Argentine, ont conduit a juger et a
condamner certains militaires, les 30000 disparus dont la junte

a bafoué les droits fondamentaux ont été pour leur part privés de

4. DISPARITION FORCEE DE PERSONNES: QUELLES SPECIFICITES DE LA PERTE? 125



participer personnellement a de tels procés pour y témoigner et
voir les juges condamner leurs bourreaux. Une telle réalité affecte
les proches de disparus en profondeur: I'irréparable domine et per-
siste dans le temps. Cela leur donne également un réle et un statut
singulier, dans la mesure ol s’ils ne prennent pas la parole publi-
quement — et particulierement au cours des procédures juridiques
pour évoquer la répression idéologique sanglante dont les disparus
ont fait 'objet —, ils tombent dans I'oubli.

Certains participants relévent également le caractére arbitraire de
la méthode de répression politique dont procede la disparition
forcée de personnes. Par exemple, Fabricio, fervent militant poli-
tique, était en prison lorsqu’il a appris la disparition de sa cousine.
I exprime ici la confusion qui régnait a I’époque sur le sort des
prisonniers politiques; impossible de saisir l'origine des différences
dans le traitement des détenus:

Cétait absolument fortuit et casual pourquoi tu allais 3 une
prison officielle, tu étais tué [...] dans les lieux de détention, ol tu
allais, dans un centre clandestin de détention. Il n’y a pas de regle
et Cest-C’est ce sont des éléments absolument fortuits. Ca dépend
pas du niveau de militance [...] Alors il y a tellement de choses et
fortuites, qui font a la [...] — casualidad. (Fabricio, 158)

Cet extrait permet de pointer I'incompréhension a laquelle les
détenus font face, méme des décennies aprés le coup d’Erat: la
logique qui, chez les militaires en place, gouverne le choix du type
de lieu de détention — «prison officielle» ou «centre de détention
illégal» — reste obscur. Il en va de méme pour le sort des déte-
nus: impossible de saisir ce qui préside au fait que certains aient été
épargnés et soient restés en vie ou, au contraire, que tel et tel aient
été «tués», assassinés par la junte. Tout cela ne dépendrait pas,
pour Fabricio, du «niveau de militance », autrement dit de la teneur
de 'engagement politique du détenu, mais bien de la « casualidad »,
autrement dit de «la chance», du «hasard», de «la coincidence ».
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Il s’agit de critéres arbitraires sans logique aucune. Ce qui est en
tout cas certain, cest qu'ils restent opaques et qu’ils résistent a tout
éclaircissement: méme dans 'aprés-coup, cinq décennies plus tard,
nul ne parvient a éclairer et a identifier clairement leur logique.
Les criteres objectifs qui permettraient de donner une cohérence
systématique au modus operandi privilégié par le régime en place
restent hors de portée. Lambiguité qui entoure la perte est d’autant
plus importante.

Une autre spécificité du contexte est relative a la politique de la
terreur dont procéde la disparition forcée de personnes. Clest ce
que releve Diego, dont le pére a disparu; il pointe le caractere tres
anxiogeéne de cette méthode de répression idéologique pour les
proches de disparus:

Un-un des buts recherchés, clest de créer un climat de peur et
d’angoisse, [...] encore plus fort encore que «simplement» de tuer
quelqu’un. On créait — une inconnue (aspiration), on crée vrai-
ment cette angoisse de: «on ne sait pas ce qui est arrivé...»! Et
cest beaucoup plus angoissant que de s'dire, «en fait, il est juste
mort...» (Diego, 416)

Dans lextrait, Diego oppose deux situations bien distinctes
selon que les circonstances du meurtre sont établies ou qu'elles
restent au contraire opaques. Dans ce cas, le doute dans lequel sont
plongés les proches de disparus génére un climat singulier des plus
angoissants qui les paralyse. Or, dans la mesure ou ceest I'incerti-
tude qui domine, une telle expérience n’a pas sa pareille. Elle ne
saurait étre comparée 4 celle des personnes endurant une perte qui
est officiellement confirmée: aussi douloureux soit-il, un déces offi-
ciellement établi et reconnu n’éprouve pas les proches de la méme
maniere.

Lincertitude qui entoure la perte vise en effet a les plonger dans
Phorreur. Clest 13 un des ressorts de la violence d’Etat: provoquer
une forme de terreur généralisée, générer un état de panique dans
I'ensemble de la société civile qui soit de nature particuli¢rement
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anxiogene. Il sagit d’'une dimension singuliére de la politique exer-
cée sous la dictature, que Puget ez al. (1989) appellent la terreur
d’Erat.

Voici comment on cherche a paralyser la pensée et 'action de
tout un chacun et a dissuader tout citoyen de se risquer a résister au
régime autoritaire en place. Les méthodes de répression adoptées
par les juntes au pouvoir sont des plus aliénantes. Les familles des
militants sont sidérées par I’effroi que génere le sort des disparus:
la portée dissuasive fait effet sous la dictature, mais aussi dans les
décennies qui ont suivi.

En Argentine, par exemple, Camila ressent de plein fouet la ter-
reur apres la chute des colonels: «Je sentais encore la peur dans les
gens. Et cette peur, c’était pas seulement [...] par rapport a tout ce
qui [...] érait signifié [par] la dictature, mais c’était une-une peur
presque viscérale, animale.» (Camila, 265) Cet extrait permet de
pointer la teneur spécifique de la «peur» qui gangréne la société
civile en apres-coup de la chute d’un régime dictatorial : «viscérale»
et «animale», elle n’est pas ordinaire. La terreur d’Etat tétanise les
citoyens, qui craignent pour leur vie, pour leur survie alors que
tant d’innombrables citoyens ont disparu, ont été torturés et/ou
supprimés.

Enfin, un dernier trait caractéristique du contexte particulier de
la disparition forcée générant 'ambiguité au sens de Boss est mis
en évidence par certains participants a 'étude: ils insistent en effet
sur le fait qu’ils ont dii non seulement faire face a la perte d’'un étre
cher, mais également a une pluralité de pertes cumulées les unes
aux autres. Clest ce que souligne, par exemple, Lucia, qui rappelle
«toutes ces morts» quelle a «vécues 2 ce moment-la» (1288).

Fabricio évoque pour sa part «beaucoup de pertes accumulées»
(158). Aux visages des siens, Vera et Eduardo, sa cousine et son
époux, sajoutent ainsi tous ceux qui ont connu le méme sort. Cela
le renvoie non seulement a ceux qu’il a cotoyés dans le cadre de son
engagement militant, mais plus largement a toute une génération
qui manque aujourd’hui a I'appel :
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Vera y Eduardo, pour moi cest: sajoutent une quantité de
visages, de noms, des expériences de vie [...] cest la douleur et
une perte des amis, des freres, des familles mais, mais comme
un groupe, comme un collectif. [...] Ca signifie toute une géné-
ration qui manque en Argentine et qui a eu un impact énorme
[...] dans I'histoire de PArgentine. Qulest-ce que serait 'Argentine
aujourd’hui avec ces 30000 copains, copines, camarades dispa-
rus? (Fabricio, 158; 162)

Dans ce contexte, la disparition forcée de personnes ne constitue
de loin pas un crime isolé. Elle participe au contraire d’un projet de
répression idéologique systématique des plus organisées et tres arbi-
traire & large échelle. Cela génére un ensemble de crimes d’Frat,
d’une part, et cela multiplie les pertes auxquelles sont confron-
tés les survivants d’une telle catastrophe sociale, d’autre part: on
compte ainsi d’innombrables disparus a I'intérieur d’'une méme
famille, d’un «groupe», d’un «collectif» militant.

Or, plus largement, cest tout un pan de la population qui a
été volontairement et cruellement soustrait de la société civile. En
Argentine, par exemple, les disparus se comptent par dizaines de
milliers; ils étaient pour la plupart porteurs de valeurs, d’idéaux,
de principes propres a la gauche, ils mettaient leurs actes au service
des droits humains universels. Toutefois, ils ne sont plus en mesure
de défendre leurs positions éthiques et politiques aujourd’hui
en Argentine. D’oul la portée collective des pertes qui, cumu-
lées, gangreénent la société civile non seulement par le passé, mais
encore actuellement. On peut d’ailleurs se demander si le discours
de Fabricio ne témoigne pas également d’un déplacement sur la
société de sa propre difficulté 4 faire le deuil de ses innombrables
camarades.

Nous voici arrivées au terme de la présentation détaillée des
différentes facettes abordées par les participants a 'étude pour
évoquer leur expérience intime de la perte qui fait suite a la dis-
parition forcée d’un membre de leur famille. Les résultats de
notre recherche qualitative confirment globalement la pertinence
du concept de perte ambigué proposé par Pauline Boss en 1999.
Cependant, nous estimons intéressant de relever que plusieurs des
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caractéristiques spécifiques évoquées par les participants a Iétude
sont étroitement liées au contexte sociopolitique et historique parti-
culier dans lequel cette méthode de répression politique a été mise
en place. Le contexte particulier que représente la terreur d’Etat
donne en ce sens des contours singuliers a la notion de perte ambi-
gué. Dot I'importance pour nous, dans la suite des travaux de
Heeke (2015) et de Hollander (2016), entre autres, de prendre en
considération le contexte dans lequel la disparition a eu lieu pour
mieux comprendre la spécificité du vécu de perte éprouvé par les
membres d’une famille touchée par la disparition d’un proche.

On relevera enfin que référées aux ensembles sociaux, les théo-
ries psychanalytiques permettent d’éclairer davantage la portée
d’une telle catastrophe sociale sur les proches de disparus et d’élu-
cider la dimension collective de cette perte ambigué.

Mais nous souhaitons encore aborder un point en guise de conclu-
sion — provisoire — de ce chapitre. Au fil de la réflexion, nous avons
en effet été frappées par I'inquiétante étrangeté qui sourd des dif-
férents extraits discutés tout au long de notre exposé. Nous nous
sommes demandé dans quelle mesure la notion d’ambiguité de la
perte que I'on doit & Boss mérite d’étre abordée sous I'angle de cette
notion freudienne, qui parait éclairer notre propos.

A PROPOS DE L'INQUIETANTE ETRANGETE

QUE GENERE LA PERTE D'UN DISPARU

On laura compris, I'absence de corps et d’informations quant aux
circonstances de la disparition et au sort du disparu génére une
profonde incertitude. Privés de I’étayage qu'offrent habituellement
les institutions officielles au moment d’un déces, les proches sont
dés lors aux prises avec un tourment singulier: une multitude de
questions lancinantes les hantent; ils nourrissent le fantasme de la
possible réapparition du disparu. Or, si Boss appréhende cette cli-
nique a partir de la notion d’ambiguité de la perte et de ses effets,
comment la penser & partir d’'un référentiel psychanalytique?
Comment, en outre, rendre compte du caractere si inhabituel du
contexte qui génere 'ambiguité de la perte, si souvent évoquée et
pointée par les proches de disparus interrogés?
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Pour qualifier ce que cette expérience complexe fait vivre aux
proches, nous proposons pour notre part de la penser sous I'angle
de I'«inquiétante étrangeté». Ce que Freud (1919/1985) appelle
I'Unbeimlich, soit littéralement le non-familier. Dans une note pré-
liminaire a I’édition de ce texte en francais, Pontalis (1985) livre
une métaphore des plus parlantes pour décrire la tonalité affective
que fait vivre un tel sentiment: confronté a «ce qui n’appartient
pas a la maison et pourtant y demeure», le sujet ne reconnait plus
son intimité, il a impression d’avoir été chassé de chez lui, voire
de lui-méme, de sa propre psyché. La familiarité des lieux a la
fois externes et internes semble seffriter, voire tomber en miettes,
comme le releve Heidegger (1927) a propos de I'Unbeimlichkeit.
Il est comme plongé dans un univers connu, mais au sein duquel il
est confronté a des corps étrangers, cCest-a-dire qu’ils se sont invités
la sans que le sujet lait voulu.

En effet, sous la terreur, et dans le climat de menace généra-
lisée qui l'entoure, la familiarité des repéres qui structurent l'ex-
périence s’évanouit. Ces derniers prennent soudain des contours
3 la fois inconnus et inquiétants, ce qui génere une expérience sin-
guliére: le sujet est comme exilé, expulsé de sa propre subjectivité
(Lacan, 1963). 1l est dessaisi de lui-méme. C'est un peu comme si
les amarres qui le rattachent a son univers familier s’étaient rom-
pues soudainement. Il se retrouve littéralement largué, au large de
lui-méme, sans acces au langage. Privé de mots, il ne peut se figu-
rer ce qui le traverse (Puget, 1989). Linquiétante étrangeté saisit
le sujet, ce qui génére une angoisse sans limite. Cela renvoie a ce
que Bion (1962/1983) appelle la «terreur sans nom». A propos des
expériences singuliéres que fait vivre la terreur d’Etat, y compris
sur le plan des aménagements défensifs singuliers quelles mobi-

lisent, Kaés (1989) rappelle combien:

Certains éveénements nous interrogent au plus vif — car il y est
question de la mort — sur les relations entre la réalité psychique
et la réalité sociale. Cette interrogation se produit lorsque I’écart
entre ces deux ordres de réalité héwérogenes, que le cadre de la
psychanalyse permet habituellement et nécessairement de distin-
guer, semble s’étre évanoui, au point que nous vivons l'expérience
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étrange et inquiétante d’'une confusion des limites entre le dedans
et le dehors. La violence sociale se confond avec la violence psy-
chique, ou bien ce qui arrive du dedans s’étend sans discontinuité
a environnement social (p. 178).

On peut a ce propos se demander dans quelle mesure le fan-
tasme du possible retour du disparu qui hante les proches tradui-
rait 'improbable articulation de deux arriére-plans psychiques:
ce que Gampel appelle, a la suite des travaux de Sandler, un
arriere-plan de sécurité de base (background of safety), d’une part,
et un arriere-plan d’inquiétante étrangeté (background de ['un-
heimlich), d’autre part (Gampel, 1993, 2005, 2012). Lauteure
rappelle que larri¢re-plan de sécurité provient d’un sentiment de
base qui trouve son origine dans «le cadre de la relation d’objet
et de l'identification primaire» (Gampel, 1993, p. 177); mais il
sancre aussi dans un contexte familial rassurant, lui-méme situé
dans un contexte social «organisé» et structuré (Gampel, 2005).
Clest ce que Kaés (2009a; 2012) appelle le cadre métasocial ot les
institutions ont une fonction de garant protecteur et structurant.
Lorsque le sujet est dans la détresse, son angoisse est contenue par
des adultes et par des institutions qui, dans le meilleur des cas, le
protegent des dangers externes. Or, tout autre est l'arriére-plan que
Gampel qualifie d’'unheimlich ou encore d’inquiétante étrangeté, a
la suite de Freud: celui-ci renvoie au contraire a la rupture qu'ont
provoqué les expériences extrémes et inexprimables associées a une
catastrophe sociale. Cette confrontation brutale a suscité en eux un
terrible sentiment d’effroi et d’unbeimlich, de «quelque chose de
familier devenu étrange, non familier, inquiétant» (Gampel, 2005,
p. 44). Ici, la distinction entre ce qui releve de I'impossible et du
possible se dérobe, ouvrant dés lors la porte a l'effraction psychique
(Gampel, 2012).

Cette catastrophe externe entraine une rupture interne qui se
traduirait par la mise en place d'un arri¢re-plan d’inquiétante
étrangeté; une angoisse singuliere envahit le sujet lorsqu’il est
débordé par des expériences irreprésentables et impensables de ter-
reur sans nom (Bion, 1962/1983) ou encore d’agonie primitive et
de crainte de 'effondrement (Winicott, 1971/2000). Or, dans un
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climat de menace et de terreur, Iétayage que le sujet peut trouver
dans les institutions officielles se dérobe. On peut en ce sens sup-
poser que les proches de disparus font l'expérience de plein fouet
de I’Hilflosigkeit, de la désaide, terme freudien que nous traduirons
ici par celui de déréliction. Or, associé a I'inquiétante étrangeté, le
sentiment d’étre littéralement privé de tout lien, de toute attache,
est d’autant plus prégnant que le climat de menace quengendre la
terreur d’Etat interrompt ou modifie brusquement les liens sociaux
d’appartenance et de référence. Le proche se retrouve particulie-
rement isolé, souvent cruellement privé d’étayage sur le groupe
famille, comme sur les groupes d’appartenance dont il est membre.
La familiarité des liens qu’il nourrit et qui sont source de sociali-
sation et d’identification s’évanouit, dans la mesure ol « partager»
équivaut a «danger», selon Puget (1989, p. 19).

Pour conclure, on soulignera encore une fois le caractere limite
qui ressort de l'expérience de la perte faisant suite a une disparition
forcée de personnes. Lexploration des extraits de discours issus des
entretiens conduits aupres des proches témoigne de la complexité
de leur vécu comme de la nécessité de rendre compte de sa spéci-
ficité. Cette spécificité se traduit dans le cadre de notre recherche
par quatorze éléments se référant d’une part au caractere ambigu
de la perte (absence de corps, d’information et de rites funéraires;
intemporalité de la perte; brutalité de la séparation et caractére non
familier du vécu), et d’autre part au contexte de violence d’Etat
dans lequel la disparition a lieu (intentionnalité du crime; méthode
de répression politique organisée par I'Etat; effacement systéma-
tique des crimes d’Ertat; silence et mensonges d’Etat; régime d’im-
punité; caractere arbitraire de la répression politique; politique de
la terreur; pluralité des pertes).

A présent, interrogeons-nous, dans le chapitre suivant, sur les
écueils contre lesquels va immanquablement butter le processus de
deuil chez les proches de disparus.
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5. DISPARITION FORCEE DE PERSONNES:
QUELS DESTINS DU PROCESSUS DE DEUIL?

| convient tout d’abord de souligner que le dispositif de recherche

mis en place ne permet pas de savoir si le proche du disparu a pu

engager un processus de deuil ou non. Le fait de réaliser un seul
entretien de recherche, cinquante ans apres les faits, constitue donc
une des limites de I’étude. En revanche, les participants se sont
largement exprimés sur ce qu’ils estiment étre la spécificité des obs-
tacles entravant le processus de deuil et qu’ils ont personnellement
rencontré. De nombreux auteurs soulignent d’ailleurs a quel point
la disparition forcée de personnes perturbe et complexifie le pro-
cessus de deuil en profondeur (Braun de Dunayevich & Pelento,
1989; Kaés, 1989 ; Kijak & Pelento, 1986; Petrou, 2020) ; en effet,
contrairement a une perte avérée, qui est officiellement reconnue
comme telle, «I’absence est une présence potentielle, une promesse
de retour» (Petrou, 2020, p. 81).

Lors des entretiens de recherche, les participants se sont basés
sur leur propre expérience pour mettre en évidence plusieurs élé-
ments qui contribuent a mettre & mal le processus de deuil chez les
proches de personnes disparues: on indiquera principalement I’ab-
sence de dépouille et d’informations relatives au sort du disparu;; le
caractére permanent du doute qui entoure la disparition et, enfin,
Iespoir que cela permet de nourrir en permanence contre vents et
marées.

Pour illustrer ces différents obstacles, nous commenterons
ici quelques extraits du discours des participants en réponse aux
questions suivantes: « Comment est-ce que vous qualifieriez ce
deuil? Par ailleurs, nous savons d’apres les travaux dont on dispose
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aujourd’hui qu'une des spécificités de la disparition forcée est
la privation de rites funéraires pour la famille du disparu et ses
proches amis. Pouvez-vous en dire quelque chose?»

Lanalyse du corpus permet ainsi d’éclairer les questions de
recherche suivantes: Quel est le destin du processus de deuil chez
les proches de disparus? Comment la singularité de la perte engen-
drée par la disparition forcée de personnes se répercute-t-elle sur le
processus de deuil? Comment la singularité de la perte engendrée
par la disparition forcée de personnes se répercute-t-elle sur la vie
intrapsychique des proches?

MISE A MAL DU PROCESSUS DE DEUIL: PAROLES DE PARTICIPANTS
Explorons maintenant en détail les différents obstacles que
pointent les participants a propos de ce qui entrave, selon eux, le
processus de deuil. Autrement dit, queest-ce qui complexifie, voire
rend impossible le travail d’élaboration d’une telle perte? On se
basera pour cela sur leur discours, donc sur les aspects manifestes,
ce qui permettra également de formuler quelques hypotheses éclai-
rant leur signification latente.

Toutefois, avant de présenter les résultats relatifs aux différents
éléments susceptibles d’entraver le processus de deuil chez les
proches de disparus, une remarque préliminaire s’'impose. La fagon
dont les participants a I'étude appréhendent la question du travail
de deuil dépend a son tour de trois éléments au moins: le rapport
individuel et collectif qu’ils entretiennent a la mort et aux défunts
en général; la signification donnée a 'ambiguité de la perte qui
varie en fonction de la culture (Boss et /., 2003); et, enfin, ce
qu’ils entendent par 'expression «faire le deuil » de la personne dis-
parue. Pour plusieurs des participants a I'étude, «faire le deuil»
reviendrait en effet a considérer la personne disparue comme étant
morte, ce qui n'est pas acceptable. Etant donné le caractére ambigu
de la perte, engager un tel travail peut étre assimilé, sur le plan fan-
tasmatique, a I’équivalent d’un meurtre dont le sujet serait alors un
complice symbolique (Boehnlein, 1987). Penser le disparu comme
mort reviendrait ainsi, symboliquement, a le faire disparaitre a
nouveau. On comprend dés lors combien ces différents éléments
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vont colorer la maniére quiont les proches d’envisager la question
du deuil dans ce contexte.

Plusieurs participants soulignent tout d’abord a quel point le
processus de deuil reste en permanence en suspens en raison de
'absence de dépouille. Le fait de ne pas pouvoir étre confronté
concretement au corps est problématique, et ce d’autant plus que
personne nest en mesure de confirmer la perte.

Diana, dont le premier époux a disparu, affirme par exemple:
«On a démarré avec lespoir de trouver son corps pour faire le
deuil [et] il y a aucun objet, donc aucune partie de cette huma-
nité qui puisse nous dire “ok, c’est [...] fini”. Parce que clest un
assassinat, son corps est disparu!» (150). Elle et sa famille ont au
départ nourri l'espoir de retrouver la dépouille de son premier
mari pour lui rendre hommage. Or, privés d’informations quant
au sort du disparu, Diana et les siens font au contraire l'objet
d’un processus de déshumanisation qui entame sa confiance dans
ses semblables. Aucun représentant des institutions n'est 1a pour
prononcer une parole qui officialiserait le déces. Cela laisse entre-
voir 'exclusion sociale subie par les proches suite 4 un drame
dont elle rappelle lorigine criminelle. Le contrat narcissique
originaire est des lors particulierement mis 2 mal. Les proches
ne disposant d’aucun reste permettant d’objectiver la mort, le
remaniement psychique qui permet de rendre les représentations
conformes a la réalité externe est entravé (Hanus, 1998). Par
conséquent, le désinvestissement nécessaire au processus de sépa-
ration est mis & mal, ce qui complexifie 'ensemble du processus
de deuil (Duterme, 2021).

Les analyses effectuées permettent par ailleurs de pointer un
deuxie¢me élément qui participe a bouleverser le processus de deuil.
Dans le contexte de la violence d’Etat, ’absence de dépouille se
double de 'absence de toute information officielle sur le sort du
disparu. Les proches font donc face 2 un mur de silence inhabi-
tuel de la part des représentants de I'Etat, ce qui les laisse pantois.
Or, cet élément singulier caractéristique de la disparition forcée de
personnes fait a son tour fortement obstacle a 'examen de réalité.
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Lextrait suivant est tiré de I'entretien avec José, dont la sceur a
disparu. Il illustre bien comment le fait d’étre privé de dépouille,
comme de toute annonce officielle sur le sort du disparu, nourrit
inlassablement le doute chez les proches:

Mais tant que ces doutes persistent, et puis que cCest pas clair,
quoi qu’il en soit, on ne peut pas faire le deuil. [...] Ah Cest como
je vous disais, tant qu'on ne sait pas, quon n’a pas, méme un petit
morceau de son corps, de la main. [...] On peut pas faire le deuil.
[...] comme on dit au Chili «Vi perdon, ni olvido ». Bah cest pas
possible! Enfin, moi je trouve que- non, cest impossible [de faire

le deuil!] (José, 160, 325, 327)

Rester en permanence confronté au doute entrave du méme
coup le travail de deuil. José releve d’ailleurs que tant que ce doute
perdure, il n’y a ni oubli, ni pardon possible. Précisons en outre
que, pour certains proches, I'absence d’informations n’est pas
totale; ils parviennent en effet a glaner ici et 1a des indices qui,
bien que précieux quand ils sont livrés par des témoins fiables, ne
font l'objet d’aucune confirmation officielle de la part des autori-
tés. Aussi infimes soient-elles, de telles traces permettent de nourrir
espoir d’en savoir plus un jour. Cela incite dailleurs les proches
a poursuivre inlassablement leur enquéte, pour tenter d’objectiver
les faits laissés volontairement dans 'ombre. Ici encore, le doute
persiste, entravant le possible remaniement des représentations rela-
tives au disparu.

Toutefois, et pour compliquer le tout, les autorités officielles
finissent parfois par délivrer une information qui, si elle ne parait
pas crédible aux yeux des proches, creuse encore davantage leur
détresse comme leur révolte. Adrian, dont la belle-sceur et le beau-
frére ont disparu, souligne bien le «trou» (577) que creuse le sort
du disparu: cela permet de cerner encore davantage combien
le processus de deuil se heurte & des obstacles externes majeurs.
Adrian évoque la difficulté d’engager un processus de deuil suite a
une perte qui reste incertaine et qui n’est pas officialisée:
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Parce que alors 12! Clest difficile de faire un deuil quand on sait
pas qulest-ce quest devenue une personne, on sait pas s’il est
mort. On peut faire le deuil de la distance, mais le deuil de la vie
ou de la mort, quand on n’sait pas si... alors quest-ce qu’il était

devenu, cest difficile [...] C’est le doute! (Adrian, 95)

Ce participant compare le deuil qui entoure une disparition
forcée a celui relatif a la perte d’une patrie. Lorsqu’on est comme
lui exilé, quittant son pays, surtout brutalement, on perd non
seulement tout son proche entourage, mais tous ses reperes a la
fois culturels et sociopolitiques. Toutefois, la distance lui semble
dépassable dans le cas de I'exil, méme si on peut bien imaginer
combien cela reste complexe et douloureux a la fois. En revanche,
dans le cas ou on ne sait rien, des années durant, du sort d’'une
personne, autrement dit quon ignore si elle est vivante ou décédée,
le doute entrave fortement I'engagement méme du processus de
deuil. Sur le plan psychique, les proches restent ainsi suspendus
a cette forme d’incertitude singuliere entourant la perte, ce qui
compromet la dynamique du processus de deuil. Celui-ci reste
figé sans pouvoir étre élaboré, tant les questions restent ouvertes
et sans réponse.

Enfin, du fait du manque d’informations officielles, dans plu-
sieurs cas les familles n’ont pas la certitude que leur proche est bien
mort; cela peut les amener a nourrir sans fin lespoir que le dis-
paru soit vivant. Cest ce qu’évoque Rafael, qui est I'enfant de deux
parents disparus sous la dictature:

On ne sait pas. [...] Malgré que instinctivement, tu mettrais ta
main 4 couper que la personne est décédée, mais tas toujours
ce... petit «et si... ?», ce petit «et si... ?», ce petit doute! Voila, ce
petit, mini pourcent qui est 13, [...] 2 quoi tu accroches! (Rafael,

241-245)

Lextrait permet de pointer que lorsqu'un doute, méme minime,
subsiste, les proches imaginent qu’il est encore possible de retrouver
le disparu en vie. Or, un tel espoir entrave la nécessaire transfor-
mation, le désinvestissement du lien affectif tissé avec l'objet perdu.
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Le processus de deuil est mis & mal. Heeke et collegues (2015)
ont d’ailleurs mis en évidence a quel point l'espoir de retrouver
le disparu en vie aggrave les perturbations du processus du deuil.
De fait, I'espoir de retrouver la personne vivante se double des fan-
tasmes terribles autour de ce quelle a pu et est en train de subir.

Selon Busch et Robaina (20006), certaines familles vivent avec
une image de la personne qui serait restée figée, congelée depuis
sa disparition; ils vivraient ainsi hantés par des images du dis-
paru maintenu captif dans des circonstances atroces. « Du point
de vue du tiers témoin, la disparition est une invitation a étre les
spectateurs impuissants d’une scéne quon ne voit pas mais quon
imagine» parfois, souvent méme, sous ses pires aspects, affirme
par ailleurs Garcia (2001, p. 93). Limaginaire morbide comme les
cauchemars a répétition sont aussi au rendez-vous: les proches se
réveillent en sueur, peinant a se départir des scénes d’enlévement,
de violence et de torture qui troublent leur sommeil en profondeur.
Plus rares sont les réves de retrouvailles, ou encore le fait que le dis-
paru vive ailleurs une autre vie. La littérature a disposition permet
ici d’éclairer le propos. Quelques auteurs, le plus souvent des psy-
chologues qui ont assuré le suivi des proches en Amérique latine,
pointent en effet ce qui est le plus angoissant pour les membres
de la famille: réaliser que 'espoir de retrouver le disparu vivant
dépendrait de leur volonté de le chercher d’une part et du fait de
continuer a croire qu’il est toujours en vie d’autre part. Les proches
seraient dés lors en charge de le maintenir en vie «psychique-
ment» (De la Fuente-Herrera & Soria-Escalante, 2021 ; Diaz &
Madariaga, 1993).

En effet, selon Lira (2016), les familles se trouvent face 4 un
dilemme éthique et moral: considérer que le disparu est mort, ce
qui engendrerait un profond sentiment de culpabilité souvent en
lien avec I'impression de 'abandonner (Busch & Robaina, 2006);
ou, au contraire, le considérer comme étant encore vivant. Dans
ce cas, les proches restent confrontés en permanence au doute
quant au sort du disparu; cela alimente les fantasmes relatifs aux
impensables violences dont il a pu faire 'objet (Diaz & Madariaga,
1993). Un tel dilemme témoigne en outre des effets du négation-
nisme: l'effacement des crimes d’Erat vise 3 disculper les agents
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officiels impliqués dans ces exactions ainsi que leurs innombrables
collaborateurs. Toutefois, si 'effacement tient 4 un pacte dénéga-
tif qui reléve d’un pacte de déni en commun (Kaés, 2009a), il est
doublé d’un mouvement de renversement pervers: les représentants
de la junte inculpent le disparu et ses proches (Katz-Gilbert ez al.,
2023a; Kaés, 2023). Les proches endossent la culpabilité en lieu
et place des coupables réels de ces crimes d’Etat (Kijak & Pelento,
1986; Lira, 2016).

Quant 2 la question de la temporalité suspendue dans le cadre de
ce deuil complexe, elle est aussi au centre des éléments qui, dans
le discours, permettent d’éclairer les obstacles en question. Pour
Diana, par exemple, le deuil est «sans fin» (148). Comme Nicolas,
elle relate des scénes empreintes de fantasmes de réapparition de
I’étre cher. Le passé n'en finit pas, comme le souligne pour sa part
Carmen. Malgré la distance qui se compte désormais en décennies,
les disparus sont la en permanence: «Pour moi, ils sont présents
tout le temps, tout le temps», dit-elle (Carmen, 476). Elle précise
en outre quelle les imagine comme des anges gardiens veillant sur
les survivants: « Cest-a-dire que leur présence cest-Clest, clest nos
anges gardiens au fond!» (476). Certes, ces propos tranchent avec
une représentation spectrale et fantomatique évoquant la mort qui
rode et qui hante les vivants. Un certain travail de transformation
a donc sans doute eu lieu, mais il va ici de pair avec une présence
permanente: Carmen évoque entre les lignes une difficuleé a se
séparer, a désinvestir, a tourner la page, méme si elle imagine la
présence des disparus comme bienfaisante.

Mais, dans d’autres cas, leur omniprésence est morbide, comme
le rappelle Lira (2016): «La disparition forcée fait planer le spectre
d’une mort dont la vérification nest pas confirmée et qui reste sus-
pendue du fait de son ambiguité» [traduction libre] (p. 154) pour
les proches, qui la vivent dés lors comme anxiogene. La tempora-
lité singuliére que génere 'incertitude met fortement a mal le deuil:
alors qu’il s’agit d’une étape centrale de ce processus, I'examen de
réalité n'est pas possible. Ferreira-Fustinoni et Caniato (2019) vont
dans le méme sens: ils soulignent combien la souffrance causée aux
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familles des disparus est étrangere a 'expérience habituelle du temps
vécu. Labsence d’informations, le déni et la désinformation qui
entourent les faits privent les proches de toute forme de certitude qui
permet d’inscrire la mort et la séparation dans 'histoire d’une vie.
Le temps qui passe est vécu comme un temps qui n'apporte aucune
réponse aux innombrables questions que les proches ne cessent de se
poser; cela renforce I'idée que la personne disparue ne va pas revenir.
Ce «hors temps», cet impassé selon I'expression de Scarfone (2012),
contribue a entraver le processus de deuil. On rappellera a ce propos
que du fait de 'impossibilité d’identifier le corps et d’élucider le sort
du disparu, la disparition forcée de personnes est considérée comme
un crime continu du point de vue juridique (article 8 § 1 (b) de la
Convention de 'ONU en 2010). La perte vécue par les participants
a l’étude déploie des lors une temporalité singuliere qui reste suspen-
due, ce qui fait obstacle au processus du deuil.

Du fait de l'absence de corps et d’informations, I'examen de réa-
lité est entravé. Le temps se fige, ce que reflete également la mise
en suspens des processus de symbolisation. Kajtazi-Testa et Hewer
(2018) soulignent a ce propos qu’ignorer le sort réservé au dis-
paru fait obstacle a la capacité d’insérer les événements dans une
«séquence narrative cohérente» (p. 334). La «mise en histoire», qui
va de pair avec «la mise au passé de la relation d’amour» est ainsi
entravée pour les proches, comme le reléve Bacqué (2003b, p. 36).
Nous avons pour notre part montré ailleurs combien la mise en
intrigue des faits témoigne d’une possible relance des processus de
symbolisation: la narration des circonstances de la perte tragique
d’un disparu est au service de la subjectivation comme de la trans-
formation de cette expérience singuli¢re et de la temporalité sus-
pendue qulelle génere (Katz-Gilbert ez al., 2023b).

Paco, par exemple, dit bien connaitre le parcours de son oncle
disparu. Mais a c6té de ses propres souvenirs ou de ce quon lui a
raconté, il manque «la partie finale de sa vie» (Paco, 778), qui reste
inénarrable, faute d’informations sur les faits survenus. Comment,
des lors, inscrire I'énigme qui entoure sa disparition dans I’his-
toire familiale lorsque les faits sont si flous et lacunaires? Certains,
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comme Julian, sont par conséquent engagés sans reliche dans
une enquéte pour tenter de compléter ce qu'il qualifie de «puzzle
incomplet» (20).

Féres-Carneiro et Ribeiro Neto Da Silva (2010) considérent a ce
propos que c’est tout le processus d’élaboration de la perte et celui
d’historisation faisant habituellement suite & un déceés qui sont
entravés: « Dans le cas des familles disparues, il est difficile d’his-
toriser et d’élaborer un deuil tant que I'absence du corps rappelle
que la ritualisation n’a pas eu lieu, que le cycle est en quelque sorte
inachevé.» (p. 102)

D’autres participants soulignent que cest toute I'histoire de vie
du disparu qui leur fait défaut; cest comme s’il n’y avait rien avant
la disparition. Cela n’est pas sans conséquences sur le récit de I'his-
toire familiale dans laquelle ils s’inscrivent, voire sur leur propre
récit biographique. Le trou noir du négatif creuse les processus de
symbolisation, entravant du méme coup I'ancrage généalogique des
proches.

Or, lorsqu'on dispose au contraire d’un récit de vie reconstruit
relatif 4 une personne disparue, on peut le raconter. On élabore
ainsi des représentations que les autres qui ont bien connu le dis-
paru peuvent compléter, tout en faisant remonter des souvenirs. Ils
sont deés lors 2 méme de faire revivre dans leurs pensées le per-
sonnage disparu. Méme si elle reste bien sir parcellaire, cette
construction commune permet aux proches, quand elle est pos-
sible, de se relier au disparu comme a leurs origines. Quelque chose
de la continuité de l'existence et de sa place singuliere dans la suc-
cession des générations peut alors étre éprouvé.

Enfin, la mise & mal du deuil est également liée & I'absence de
reconnaissance sociale: en effet, les proches endeuillés bénéfi-
cient en principe du soutien de la famille et du groupe d’appar-
tenance, soutien d’ailleurs promu par les rites funéraires. Comme
le souligne Ignacio, dont I'oncle a disparu, quand une famille est
confrontée a un accident, il y a une «autopsie», il y a «la police»
qui déclare officiellement le déces, et il y a aussi une «tombe», le
«cimetiere», qui joue le role de repére identificatoire. Ce caractére
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officiel donne d’ailleurs lieu a de possibles «réparations». Or,
dans le cas de la disparition forcée, rien de cela n’a lieu, «[...] il
y a rien, cest toi avec des faits quoi» (Ignacio, 259). Les proches
se retrouvent seuls, isolés, sans possible étayage sur la fonction de
garant qui est habituellement dévolue aux institutions officielles.
Les instances médiatrices sont particulierement défaillantes quand
il s'agit a la fois de reconnaitre les crimes commis, d’enquéter a leur
sujet, de juger leurs agents, comme d’engager des réparations.
Cest aussi ce que releve Adrian lorsqu’il fait part de la dissimu-
lation des traces minutieusement orchestrée par la junte au pou-
voir: «Ah on nous-nous cachait tout I'temps, ils [les militaires] ne
reconnaissaient rien!» (227). Pire, ils travestissaient la réalité:

C’était perdu dans l’air, personne savait plus rien de et puis vous,
on posait des questions ils disaient: «Non, écoutez, ils sont dis-
parus, peut-étre ils sont partis en Europe, allez-savoir?!». Et puis
euh les militaires, ils disaient: «Ah non, pas mal de ces gens
qui sont disparus ils sont, ils-ils vivent la belle vie en Europe,
Monsieur!» Ils-ils mentaient & tout I'temps parce qu’ils recon-
naissaient pas [les crimes d’Erat]. Cela a été reconnu par les
organismes de la Croix-Rouge qui ont fait donc des visites en
Argentine. » (Adrian, 221-223)

Ce manque de reconnaissance officielle est d’ailleurs largement
discuté dans la littérature. Pour Féres-Carneiro et Ribeiro Neto Da
Silva (2010), par exemple, la disparition est officiellement présentée
comme un «fait illégitime, irréel et non avenu» (p. 94). Duterme
(2021) insiste pour sa part sur le fait que le processus de deuil n’est
pas seulement une prérogative des familles, mais bien de la société
entiere; il prend tout son sens et a toute sa portée a la fois indi-
viduellement et sur le plan groupal. Cependant, les familles des
disparus seraient prises dans une contradiction entre se souvenir
pour éviter que cela ne se répete, d’une part, et, d’autre part, faire
le deuil au plus vite, pour tourner la page. Enfin, l'auteur avance
la notion de «deuil social» (social grief) pour souligner la nécessité
d’un processus d’intégration collective de la mémoire comme de la
reconstruction du tissu social.
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Nous venons de présenter les éléments qui, dans le discours des
participants, évoquent la mise & mal du processus du deuil. Dans
les pages qui vont suivre, nous nous pencherons sur les répercus-
sions psychiques que cela génére pour les proches de disparus.
Comment en effet la singularité de la perte engendrée par la dis-
parition forcée de personnes se répercute-t-elle sur la vie intra-
psychique des proches? Telle est la question de recherche que nous
nous proposons d’explorer et de mettre au travail maintenant.

LES RICOCHETS DE LABSENCE: PAROLES DE PARTICIPANTS

Au cours des entretiens de recherche, nous avons demandé aux
participants comment ils ont personnellement vécu ces événements
tragiques. Quelle place cela a et a-t-il eu dans leur vie? Quel est
I'impact pour eux d’une telle disparition?

Lanalyse thématique transversale du discours permet premiére-
ment de mettre en évidence le fait que lorsque la perte est ambigué
et que le deuil est suspendu, les proches font part de différentes
répercussions affectives et plus largement psychiques. La présenta-
tion qui suit précise leur teneur.

Notons toutefois, a la suite de Sanchis Zozaya (2021), que «toute
perte est une épreuve, mais toutes les pertes nont pas les mémes
répercussions d’une personne a autre» (p. 84). En effet, ces derniéres
varient en fonction de plusieurs éléments: selon I'age et la génération
des proches au moment des faits; mais aussi en fonction du lieu de
vie, de la condition d’exilé, du possible étayage sur un groupe, sur un
tiers, ou encore de I'histoire personnelle et familiale et de la construc-
tion psychique du sujet, des processus identificatoires et, enfin, selon
les espaces de parole a disposition. Enfin, elles ne sont pas les mémes
selon que les proches partagent ou non les idéaux au nom desquels
les disparus étaient engagés politiquement et en fonction du degré
d’investissement affectif du lien tissé avec le disparu.

Ces observations sont corroborées par la littérature a ce sujet.
En ce qui concerne Idge des proches, différents auteurs sou-
lignent que les répercussions subjectives de la disparition forcée
d’un proche dépendent de I’age qu’ils avaient lors de la dispari-
tion: le vécu d’un enfant d’Age préscolaire ou scolaire, celui d’'un
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adolescent ou d’un adulte au moment des faits ne sera bien entendu
pas le méme (Barakovic ez /., 2014 ; Edelman & Kordon, 2000).
Enfin, la qualité du lien et de son investissement modifie I'impact
de la perte chez les proches de disparu (Adams, 2019; Busch &
Robaina, 2006 ; Edelman & Kordon, 2006).

Abordons maintenant les différents éléments que pointent les
participants lorsqu’on leur demande quel est 'impact de la dispari-
tion forcée de personnes sur eux comme sur leur vie.

Plusieurs d’entre eux mettent I’accent sur le fait que la perte sin-
guliére qui fait suite a la disparition forcée creuse une blessure qui
reste béante en permanence. Evoquant la disparition non éluci-
dée de son frere, Camila dit: « Cest comme une blessure qui reste
ouverte.» (133) Il en va de méme pour Emily, qui cherche tou-
jours des traces de son frére disparu et dont elle reste sans nouvelles
depuis des décennies: « C'est une blessure qui est ouverte, on peut
pas cicatriser» (838). Pour Paulina, la fille d’'une femme dont le
premier mari a disparu sous la junte, il sagit d’une «blessure qui
[...] nest jamais [...] soignée» (295). En ce sens, elle est qualifiée de
non cicatrisable: elle reste par conséquent impansable. Autrement
dit, le temps qui passe ne saurait atténuer la souffrance que cette
perte génére. Les participants ne parviennent pas a panser et penser
leur souffrance, qui reste de ce fait inélaborée. Leurs propos per-
mettent de pointer combien le processus de deuil semble avoir été
figé pendant plusieurs années, sans élaboration possible.

Le moins que l'on puisse dire cest quune telle situation semble
prolonger la souffrance psychique singuliere avec laquelle ils sont
durablement aux prises tant elle est vécue comme sans fin. Plusieurs
participants y voient d’ailleurs une méthode savamment congue par
les bourreaux: la disparition forcée viserait dans ce sens, comme
Iexplique Diana, a «prolonger dans le temps» le doute permanent
avec lequel les proches sont aux prises. Or, cela représente pour elle
«une forme de torture pour les vivants» (Diana, 95).

Différents auteurs abondent en ce sens. Busch et Robaina
(20006), par exemple, considerent que Iincertitude entourant
le sort réservé au disparu est considérée comme une «méthode
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de torture psychologique permanente» (p. 5) pour les proches.
En effet, ne pas étre en mesure de connaitre la vérité, ni d’obtenir
justice, est a fois source d’une profonde confusion et d’un risque
de déstructuration majeure pour la psyché individuelle.

D’autres auteurs soulignent également combien l'absence de
nouvelles officielles constitue une forme de torture qui se pro-
longe indéfiniment dans le temps (Centro Nacional de Memoria
Historica, 2018). Elle est vécue par les familles comme une forme
de terreur trés perturbante. Les proches sont parfois aux prises
avec des images terrifiantes relatives a la torture qu'on a fait subir
au disparu durant sa détention, mais aussi au probable assassinat
du disparu et a la disparition de sa dépouille.

Comme nous le verrons également par la suite, les participants
mettent donc trés souvent l'accent sur le caractére infini, actuel et
permanent des répercussions de la disparition forcée sur leur vie
personnelle. En réponse aux questions posées par les chercheuses,
ils évoquent par ailleurs d’autres aspects de leur ressenti intime.
Nous lillustrons par des extraits de discours qui permettent d’ex-
plorer les trois registres affectifs les plus récurrents dans leurs
propos: I'impuissance, la colére et ses diverses adresses et, enfin,
les multiples visages de la culpabilité des proches de disparus.

Lincertitude qui entoure la perte d’un disparu plonge les
proches dans un sentiment de profonde impuissance (Braun de
Dunayevich & Pelento, 1989 ; Cerutti, 2015). Celui-ci est d’au-
tant plus intense que les représentants des institutions officielles
a qui ils demandent des comptes (police, justice, etc.) gardent le
silence. O, ils se retrouvent sans recours possible aux institutions
qui sont pourtant supposées protéger les droits de tout citoyen.
Ils sont dés lors aux prises avec un sentiment d’«impuissance radi-
cale» qui peut se prolonger indéfiniment dans le temps en plus de
'anxiété profonde dans laquelle ils sont plongés en permanence
(Lira, 2016, p. 142). Certains participants ont souligné combien
eux et leurs camarades ont dii faire face a un intense sentiment
d’impuissance face a la sidérante conspiration du silence orches-
trée par I'Erat.
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Les proches sont donc particuli¢rement seuls; ils sont confron-
tés a un isolement singulier; ils sont confrontés a une absence de
répondants officiels dont la fonction permet au contraire habituel-
lement d’engager des recherches, d’éclairer les faits et de retrouver
les membres de leurs familles qui ont été séquestrés. La répression
politique gangreéne toute possibilité de demander et d’obtenir des
comptes sur le disparu, mais aussi de conduire des recherches per-
mettant d’éclairer les circonstances de la disparition.

Leffacement des crimes a des effets trés aliénants (Braun de
Dunayevich & Pelento, 1989); elle laisse les proches pantois, sans
voix, souvent désarmés. Un tel pacte de déni en commun scellé
entre les agents des crimes d’Erat leur permet de rester hors d’at-
teinte de toute poursuite judiciaire et de se disculper (Kaés, 2000).

En se basant sur les observations cliniques qu’ils ont pu faire
au cours d’entretiens thérapeutiques, certains psychologues sou-
lignent la torture psychologique que la disparition forcée d’un
membre de la famille génere pour ses proches (Molina-Theissen,
1996). Leur souffrance est intense, tout comme leurs sentiments
d’hostilité face a I'impuissance a laquelle ils sont confrontés.
Lindignation, la colére, la frustration sont des plus vives (Adams,
2019).

Il faut toutefois souligner la nature singuliére du sentiment
d‘impuissance affectant les proches de par son intensité et sa pro-
fondeur; mais aussi de par le sentiment de désemparement, voire
de déréliction qu’ils éprouvent sans possibilité¢ d’agir (Cerutti,
2015; Lira, 2016). Par ailleurs, le fait d’avoir dii sexiler peut creu-
ser le sentiment d’impuissance: secourir le disparu est parfois
rendu compliqué par la distance géographique. Clest ce que sou-
ligne, par exemple, Kilia, dont la tante a disparu. Elle évoque «le
sentiment le-le-le pire, une espéce d’impuissance d’étre la» (282)
éprouvé par son pere, réfugié politique en Suisse sous la dictature.
Difficile, en effet, pour lui d’avoir a rendre des comptes 2 sa fratrie
sur les recherches souvent infructueuses entamées depuis la Suisse
alors qu’il a été expulsé de force de son pays. Par ailleurs, 'im-
puissance se double aussi de la culpabilité du fait de vivre en sécu-
rité dans le pays d’accueil, alors que d’autres membres de la famille
restent toujours confrontés a la dictature au pays.
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Si les participants a I'étude ne s’étendent pas sur leurs sentiments
d’impuissance, ils évoquent en revanche en détail le sentiment de
colére qu’ils éprouvent aujourd’hui comme hier. Nous faisons ’hy-
pothese que cette insistance a pointer les différentes harmoniques de
la colere a une valeur défensive: cela fait peut-étre écran a la souf-
france que génére I'impuissance. Lhostilité exprimée tour a tour a
propos de différentes cibles leur permet peut-étre de contrebalan-
cer le profond sentiment d’impuissance qu’ils endurent et qui les
plonge dans une passivation singuliere. On peut également supposer
qu’'évoquant la colere ils tentent de reprendre une position active.

Les résultats des analyses transversales présentés ici visent a dif-
férencier I'hostilité exprimée a l'endroit du disparu lui-méme, des
membres de la famille du disparu, des camarades de lutte et des
groupements politiques dans lesquels le disparu était engagé, de
membres de la société civile; mais aussi a I’égard des autorités ofh-
cielles, que ce soit la junte sous la dictature ou les représentants
politiques une fois le régime militaire tombé.

Durant lentretien, plusieurs participants évoquent le sentiment
de colere qu'ils nourrissent envers la personne disparue: ils consi-
deérent que si le disparu a été arrété, cest aussi en raison de la nai-
veté qu'ils lui prétent. Emily estime par exemple a posteriori que
son frére Sergio a fait fausse route en choisissant de s’enfuir. Pour
sa sceur, il aurait mieux valu, au contraire, qu'il reste caché au
pays: «Et elle [sa sceur] poursuit: “[...] je trouve que Cest- C’était
déja une trés mauvaise décision de sortir, de partir et il aurait da se
cacher quelque part”» (500).

Mateo affirme pour sa part que si son pére a finalement été
arrété dans un piege tendu par les militaires, cest sGirement par
«naiveté» qu'il sest «fait avoir» (183). Ne réalisant pas les risques
qu’ils encouraient, les disparus sont parfois présentés comme naifs
et immatures.

Pour d’autres participants a I'étude, cest la nature de len-
gagement politique dans lequel le disparu était investi qui est
mis en cause. Alejandra considere par exemple qu’Esteban, son
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compagnon d’alors, a eu tort de s'engager dans la lutte armée. Cela
témoigne pour elle d'une mauvaise évaluation des forces en pré-
sence sous la junte: «Je pense aussi qu'Esteban avait tort de faire
comme ¢a [...] de prendre les armes et de pas mesurer qu’ils [les
autorités au pouvoir] avaient une armée» (96).

Sur cette délicate question de Ihostilité exprimée envers le dis-
paru, les auteurs divergent. Pour certains, c’est plutdt I'idéalisation
et Pinvestissement affectif qui prévaut et non la ranceeur ou la
rage (Cerutti, 2015). Taiana (2014) est plus nuancée: elle observe
un sentiment de colére qui conduit a inculper le disparu pour le
rendre fautif. Quant a Lira (2016), elle pointe l'existence d’un sen-
timent de colére diffus envers le protagoniste, qui n’aurait, selon
eux, «pas été capable de protéger sa vie» et qui «sest impliqué dans
des actions politiques sans penser a sa famille» [traduction libre]
(p. 163). Les proches peuvent, par conséquent, avoir le sentiment
d’avoir été négligés dans les liens qui les attachaient au disparu. Ce
dernier les aurait abandonnés au profit d’idéaux au nom desquels
il était investi sans reliche dans la militance. Or, cela les a in fine
privés de cet étre cher.

Cest ce que reléve Veronica a propos de sa tante qui a disparu
dans des conditions non élucidées alors quelle militait: «Elle a pas
trahi [la cause], mais elle a payé d’sa vie. Et puis en payant d’sa vie,
elle a fait que toute euh ces ces gens autour d’elle souffrent» (683).
Et Veronica poursuit: «[...] ol y avait une aussi une douleur de
dire: “Mais merde tees allée trop loin. On aurait préféré que tu sois
vivante loin, que proche morte!”» (1556).

Les idéaux au nom desquels le disparu s’est investi, au prix de sa
vie, dans la lutte contre le régime en place sont ainsi mis en tension
avec Pinvestissement des liens familiaux. Il y a la une forme de
rivalité qui anime les proches, qui vivent mal cet éloignement et la
priorité mise au combat politique malgré les risques encourus.

Le «prix a payer pour les idées» (Veronica, 641) semble en effet
beaucoup trop élevé pour certains proches, ce qui est source de
déception et de remontrances. Pour les descendants en particulier,
la hiérarchie des valeurs prétées au disparu est en cause: devenus
orphelins trop vite, les enfants de certains disparus reprochent par-
fois a leurs parents de ne pas les avoir assez protégés des risques
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qu'ils étaient préts a prendre pour la cause, négligeant dés lors leurs
responsabilités familiales.

Cest ce que releve Adrian: son neveu, dont les deux parents ont
disparu sous la dictature, a pu lui confier sa rage a leur endroit.
Et Clest aussi le cas pour une des descendantes interrogées. Quant
a Alejandra, cest 'engagement corps et Ame pour la cause au détri-
ment des liens affectifs quelle reléve: « Tout est pour la cause...
rien n’est plus haut que la cause. Si tu ne peux pas tant pis, mais
cest la cause qui doit survivre!» (64). Dans cette perspective, 'es-
sentiel serait que la cause politique, en occurrence les idéaux de
justice et d’égalité portés par son ex-compagnon et ses camarades,
survivent. Peu importe le prix a payer!

Lira (2016) observe d’ailleurs que dans le cas fréquent ot les
proches «espéraient ou croyaient que I’étre cher était vivanty, ils
étaient du méme coup contraints de «supposer qu’il les avait aban-
donnés sans un mot». Or, une telle situation « portait ombrage au
lien de confiance et générait des doutes quant a l'affection que leur
portait cette personne — pére, mére, mari, épouse ou fils; d’out des
sentiments de colére, tristesse, désenchantement, et un sentiment
d’impuissance a 'égard de la personne» disparue [traduction libre]
(pp. 154-155).

D’autres auteurs abordent la colére sous I'angle de I’étape qulelle
constitue, apres celle du déni, dans la dynamique propre a tout
processus de deuil (Manriquez Sdnchez ez al., 2019); ou encore
sous I'angle de la culpabilité que générent les sentiments d’hosti-
lieé lorsqu’ils sont vécus consciemment (Lira, 2016). Enfin, lorsque
le participant a lui-méme été engagé dans la lutte politique aux
cotés du disparu, il arrive que le regard porté sur I'engagement
soit aujourd’hui des plus critiques. Cest ce qu'affirme Liliana,
par exemple, dont le premier mari a disparu. Elle interroge le sens
de leur combat politique mutuel et de tous les disparus sacrifiés
au nom de la cause: «On a une idée d’une mort inutile!» dit-elle
(1674). Et elle poursuit: «[...] dans ma téte jai I'idée que nous, on
faisait des choses qui étaient tout 2 fait inutiles (voix rieuse) et puis
que y’a beaucoup de morts de-derriére. [...] finalement dans cette
opération, ils ont disparu (soupir) cinq personnes chiliennes et huit
personnes argentines, toutes disparues. Pour rien!» (1685; 1699).
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Certains des participants a I’étude ont fait part de sentiments
d’hostilité envers les membres de la famille du disparu. Isabel en
veut par exemple a son beau-frere: plus 4gé qu'Estela, qui a dis-
paru, il I'épouse apres I'avoir convaincue de rejoindre I'organisation
politique dans laquelle il était lui-méme engagé. Au cours d’une
course poursuite entre le couple de militants et les militaires, il
parvient a senfuir alors quelle est, selon les témoins, abattue a bout
portant. «J’avais le sentiment que lui, il s’était sauvé, ma sceur pas.
Horrible, comme pensée», précise Isabel (10).

Le fait qu’il ait survécu a ces événements tragiques suscite la
colere, voire la suspicion d’Isabel. Comment se fait-il en effet que
son beau-frére soit parvenu a sen sortir mais pas sa sceur, Estela?
Aurait-il laché, abandonné son épouse? De tels sentiments d"hos-
tilité génerent en outre une forme de culpabilité chez Isabel, qui
sen veut d’avoir de telles pensées.

Quant a Clara, elle fait part de tentatives de manipulations
des plus perverses. Aprés que son mari eut disparu, la junte a en
effet tenté d’instrumentaliser sa belle-famille. Les militaires ont
manipulé la tante du disparu pour faciliter I'arrestation de Clara,
d’une part, en faisant des promesses fallacieuses en échange des
informations livrées, d’autre part. Or, celle-ci ne sexplique pas
que la tante soit entrée en maticre, quelle ait eu la naiveté de
croire dans les mensonges de la junte, et quelle n’ait pas davan-
tage résisté. Clara garde donc une certaine rancceur a I’égard de
de sa belle-famille, tout en rappelant que les événements en ques-
tion remontent a une période ou la confusion générale régnait, ce
qui, a la décharge de la famille de son mari d’alors, lui permet et
I'incite pour une part a rester indulgente.

Mateo, le fils de Clara, entend pour sa part rester 2 bonne dis-
tance: « Comment juger ?» dit-il, de sa place, & propos des mémes
faits (183). Et d’ajouter, lucide: «Et puis a la fin, ¢a sert a rien
de jeter une espéce de faute [sur Clara et leurs camarades]. Clest
les militaires qui ont pris mon pére et qui l'ont tué. Clest pas sa
famille!» (Mateo, 41). Il se départit d’une forme de colére envers
sa famille qui a accusé sa mére d’étre responsable de la dispari-
tion forcée du pére de Mateo. Seule la junte est responsable de
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ce crime d’Etat odieux, affirme-t-il pour inculper les militaires et
disculper les siens.

Enfin, Lucia reléve combien elle sest retrouvée treés seule dans les
recherches quelle a engagées pour faire reconnaitre officiellement
la disparition d’Emilio, son premier mari, et pour tenter de faire
juger les coupables. La famille du disparu comme la sienne ne 'ont
pas soutenue dans son combat contre I'impunité, ce qui peut sus-
citer une certaine amertume chez Lucia. Elle sest sentie lachée et
leur en veut pour cela: « Dong, ils [sa belle-famille] ont fait un mur,
ce que je peux méme comprendre de la part de la mére [d’Emilio].
Ah la mere m’a dit: “Ca va pas le ramener a la vie!” » d’engager de
telles poursuites. Et Lucia de relater sa réponse: «Non, ¢a va pas
le ramener 2 la vie, mais il va obtenir justice!», avant de préciser:
«Mais enfin quelque part je me suis sentie tres seule, dans cette
lutte!» (434). Apres avoir engagé des recherches pendant quelques
mois apres la disparition d’Emilio, sa belle-famille ne poursuit
pas I'enquéte. Peut-étre craignait-elle une forme de stigmatisation
sociale? On soulignera a la suite de Busch et Robaina (2006) que
les proches qui continuent les recherches deviennent en ce sens
les « porte-voix d’un passé dont certains ne veulent plus entendre
parler et qui reste impensable» [traduction libre] (p. 8). D’oui le sen-
timent de colere que peut générer cette forme d’isolement souvent
vécu comme un lachage personnel.

Les participants a Iétude font également part de Ihostilité qu’ils
nourrissent a l'endroit de l'organisation politique dans laquelle
le disparu était investi. Dans l'apres-coup, le prix a payer pour
défendre la cause parait trop élevé, y compris pour des participants
qui militaient et qui ont eux-mémes payé cher leur engagement.
Lucia a par exemple «beaucoup de reproches» a faire a l'organisa-
tion dans laquelle elle et Emilio, son mari disparu, étaient impli-
qués: «Dans le sens de cuidar la vida |...] lls ont pas vraiment
pensé a protéger des activistes de base!» (86-88). Elle est en colere,
car elle estime que les cadres politiques alors en place n'ont pas
su prendre soin de la vie des militants, de la base donc. Elle est
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d’ailleurs d’autant plus sévére que I'un des responsables de leur for-
mation politique lui aurait clairement affirmé la limite de sa fonc-
tion: il aurait reconnu n’avoir pas été en mesure, a ’époque des
faits, d’assurer la protection de 'entier des militants et lui aurait

dit:

Ben écoute nous [...] on a vu que les quatre-vingt pourcent des
gens vont tomber, par exemple toi, parce que tu es militante de
front de base, du public [...]. Donc on-on peut pas protéger tout
I'monde, mais §’il nous reste un vingt-cinq pourcent, on va se

refaire! (Lucia, 60)

Or, une telle vision de la lutte dénote pour elle d'un manque
d’anticipation des pertes et du colit humain de la lutte menée par
le mouvement. Cela I'interroge et, somme toute, la révolte, elle qui
a personnellement vécu ce cotit humain de plein fouet: « Mais ils
ont pas pensé tous les drames!» dit Lucia (60). La logique qui pré-
vaut ici est celle de la cause, et peu importent dans le fond les vies
sacrifiées et profondément malmenées. Présentées comme inévi-
tables, elles feraient partie des risques et des dommages collatéraux.
Ce qui importe le plus, c’est de ne pas perdre 'ensemble des mili-
tants, de maniére a rester en mesure de poursuivre le combat. On
peut en outre faire ici ’hypothese qu’il importe aux proches de ne
pas porter seuls la culpabilité qu’ils éprouvent face a la disparition
forcée.

Certains participants ont par ailleurs fait part de leur colére en
lien avec I'incompréhension dont leur combat actuel fait l'objet.
Au moment de témoigner sur place en Argentine quarante ans
apres les faits, Lucia a par exemple rencontré une femme qui lui a
recommandé de tourner la page: « Bon Lucia, Ceest tres bien, mais
cest fini hein maintenant, il faut que tarrétes un peu, [que] tu
vives ta vie, cest fini!» (420). Cela fait dire a cette participante:
«J’étais un peu fachée, je le suis encore, je lui ai pas dit que j’étais
fachée, mais je [me] dis: “Mais comment Cest possible?” » (424).
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Erant donné le régime d’impunité, la disparition d’Emilio, le pre-
mier mari de Lucia, n’avait pas encore fait 'objet de procédures
officielles en justice. Or, «vivre sa vie» sans préter sa voix a la cause
des disparus, renoncer a lutter contre I'impunité reviendrait en ce
sens a les abandonner, ce qui est impensable. Une telle recomman-
dation ne peut que mettre Lucia trés en colére, elle qui reste si
déterminée a poursuivre le combat engagé par les associations de
défense des droits humains et les survivants. Les proches mettent
ainsi sans relache leurs forces au service de la restauration des
garants métasociaux démocratiques dans leur propre pays (Kaés,
1989; 2009a). En cela, ils vont a contre-courant d’'une partie de
la société civile, plutdt partie prenante de tourner aussi vite et
silencieusement que possible cette sombre page de ’histoire natio-
nale. La tension entre les militants qui réclament justice, vérité et
mémoire et, & autre extréme, les tenants du négationnisme génére
en outre une importante fracture au sein de la société. Clest ce
que pointent plusieurs participants, qualifiant leur pays natal de
«clivé» (Alma, 122), «divisé» (Mateo, 217) ou encore «scindé»
(Alejandra, 118).

Diaz Facio (2008) releve d’ailleurs 4 ce sujet combien I'impu-
nité qui regne, avec son corollaire, I'injonction a l'oubli, est a lori-
gine d’une rupture du lien social déja tres fragilisé par la violence
d’Etat: «A ce stade, il est fondamental de souligner que si [...] la
justice est une médiation symbolique qui aide 4 initier le deuil des
disparus et permet de faire ultérieurement un pas vers la réconci-
liation dans un pays, en revanche, 'impunité des coupables [des
crimes d’Frat] creuse encore davantage la rupture du lien social »

[traduction libre] (Diaz Facio, 2008, p. 14).

QU'ils soient des survivants de la dictature ou des descendants, de
nombreux participants a I’étude font part de leur sentiment d’in-
dignation: soit eu égard a la cruauté avec laquelle la junte a opéré,
soit concernant le régime d’impunité dont jouissent aujourd’hui
encore la plupart des bourreaux.

Carmen a par exemple un cousin germain qui a disparu sous la
junte et dont on reste sans nouvelles a ce jour. Elle considere que
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les agents des crimes d’Etat sont des décervelés qulelle méprise.
Ils commettaient des atrocités par manque de discernement:
«Pour moi, ils ont-ils ont pas de cerveau quoi, il n’y a pas de cer-
veaux, malheureusement c’est comme ¢a. Moi je-je-je-je vois ces
gens, ils sont horribles!» (Carmen, 400). Lucia leur préte pour sa
part des intentions des plus perfides et monstrueuses. Elle qui a
été libérée apres des mois de captivité et de tortures aura connu la
toute-puissance extréme et le sadisme, dont ses propres bourreaux
faisaient preuve a tout moment. « Pour eux, laisser en vie, ¢’était
comme te tuer, ¢ était se sentir Dieu!» explique-t-elle (312). Leur
facon de terroriser consistait a sarroger les pleins pouvoirs sur la
vie et la mort de leurs proies. Décider de laisser Lucia survivre
en la libérant ou de la faire mourir tient 2 une forme de pouvoir
décisionnel illimité. Elle est bien placée pour savoir de quoi elle
parle: elle connait hélas de Iintérieur le caractére machiavélique
des dispositifs que la junte utilisait pour garder éhontément et sans
culpabilité I'emprise, a la fois sur les détenus et sur leurs familles.
Et si elle dénonce avec véhémence aujourd’hui encore les méfaits
diaboliques de ses bourreaux, si elle peine a se départir de la rage
que suscite leur infernale perversité, cest peut-étre en lien avec ce
que Kaés (1989) appelle I'«institutionnalisation de I'imposture de
la Loi», qui est le propre des régimes dictatoriaux:

Limpact subjectif et collectif [de cette terreur d’Etat] est para-
doxalement plus grand lorsqu’il n’y a pas de cohérence entre la
norme et la sanction car la punition est toujours cruelle et dispro-
portionnée et cela, méme si les individus punis ne représentent
qu'une partie infime de ceux susceptibles de I’écre. Lincongruité,
I'imprévisibilité de la menace et de sa réalisation sont plus a
méme de rendre fou que la cohérence.» (p. 60)

Ainsi en va-t-il de la terreur qui perdure encore et toujours au
plus profond de certains survivants. Le fait de pouvoir se révol-
ter contre la junte et incriminer semble des lors d’autant plus
important que le pacte dénégatif pervers instauré par le pouvoir
en place leur fait endosser a eux seuls la faute, ce qui complexifie
le processus de deuil. En ce sens, Ihostilité, voire la haine dont
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ils témoignent a 'égard de la junte en place démontre sans doute
en ce sens une tentative de déprise de la «surviolence» orchestrée
par les militaires (Kaés, 2023). Il sagit bien de remettre la pensée
au service du travail de mémoire et de mise au jour des dispositifs
cruels et déshumanisants mis en place pour maintenir le « pouvoir
de 'horreur» (p. 20).

Enfin, plusieurs participants relevent a quel point le régime
d’impunité est révoltant et désarmant. Camila rappelle par
exemple I'indignation que suscite chez elle et chez d’innombrables
personnes le fait que les bourreaux vivaient en liberté avant les
proces, sans étre aucunement inquiétés: « Parce que on les croisait
dans la rue avant les proces! Les tortionnaires, on les croisait dans-
dans la rue: tout le temps!» (113). Florian va dans le méme sens:
«Aujourd’hui euh: --- quand tu marches dans la rue [...], tu peux
avoir un bourreau et une victime qui marche a c6té, il y a rien qui
les distingue! Le méme passeport!» (1305).

Leffacement systématique des atrocités commises permet a
’Etat de se défausser, ce qui met les proches hors d’eux et sus-
cite une profonde indignation. Pelento (2007) souligne d’ailleurs
la «haine réveillée chez les sujets par les assassinats, 'impunité et
toutes les lois en faveur du maintien de ce régime impunité» [tra-
duction libre] (p. 69).

Enfin, de mani¢re générale, la colére éprouvée en particulier
a I'égard du disparu lui-méme suscite une forme de culpabilité
(Lira, 2016; Molina-Theissen, 1996; Pelento, 2007) et plus lar-
gement une forme de déstructuration (Molina-Theissen, 1996).
Quand I’hostilité s’invite & propos d’une expérience de perte, les
proches peuvent en effet se sentir fautifs. La culpabilité peut entra-
ver le processus de deuil (Camps, 2020). La quéte de réparation
est alors présente dans certains cas; ou alors cest la mélancolie
avec son cortege d’auto-reproches destructeurs qui prennent le
dessus. Grinberg (1965) distingue dailleurs ces deux registres qui
peuvent avoir une incidence sur le destin pathologique du deuil: la
culpabilité persécutoire est au service de la pulsion de mort, tandis
que la culpabilité dite dépressive serait, elle, au service de la vie.

Il est donc temps d’aborder en détail la question de la culpabi-
lité telle qu'elle est pointée par les participants a I’étude.
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Comme l'on sen doute, aborder la question de la culpabilité que
génere la disparition forcée et, plus largement, toute catastrophe
sociale est complexe. Elle mériterait sans doute un livre a elle seule.
Sans compter qu'une discussion clinique rigoureuse suppose de dis-
tinguer culpabilité consciente et inconsciente, ce qui ne va pas de
soi ici, étant donné les limites du dispositif de recherche.

Il s’agit donc plutét de tenter d’éclairer brievement cette dimen-
sion de l'expérience rapportée par les proches de disparus qui ont
participé a I'étude, sans toutefois prétendre 'approfondir et encore
moins |’épuiser. Cette ébauche de notre part sappuie sur ce que
les participants a Iétude ont pu exprimer. Quelles sont donc les
différentes facettes de la culpabilité telles qu'elles sont évoquées par
les proches des disparus? Nous aborderons premi¢rement celle qui
renvoie au sentiment de ne pas avoir assez protégé I’étre cher; on
tentera ensuite d’éclairer la culpabilité du survivant, autrement dit
celle qu’éprouve le proche du disparu qui est resté en vie.

Le sentiment de culpabilité qu'éprouvent les proches peut étre
intense (Blaauw & Lihteenmiki, 2002). Chez certains, il est ques-
tion de la culpabilité que suscite le fait de n’avoir pas su protéger
suffisamment le disparu au moment voulu. Ils se reprochent ainsi
de ne pas avoir fait en sorte d’empécher la disparition. Cest le cas
par exemple de Lucia a propos du destin tragique de son premier
mari, Emilio: «Je me sens mal aujourd’hui depuis mes 60 ans de
dire quelle conne! J'aurais da dire [a Emilio] : “Ecoute, on se tire,
parce que maintenant cest, y’a plus de futur politique ni humain,
c’est 'extermination!” » (338).

Quant 2 Kilia, elle reléve combien son pére s’en veut de n’avoir
pas fait en sorte d’éviter la disparition de sa sceur Hermina:

Et finalement, il était trés militant, que bah il était torcuré, qu’il
a beaucoup souffert, mais que lui il a eu la -- (e/le hésite) chance
de pouvoir sen aller vivant, de refaire sa vie, et puis, finalement,
d’avoir réussi sa vie. Et de se dire que bah elle a- elle a- elle est
morte en fait, quon I'a assassinée, quelle est morte A cause de ¢a
et-et-et que lui il n’était pas la pour la protéger! (Kilia, 74)
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Militant engagé, José a lui-méme été fait prisonnier avant
d’étre expulsé de son propre pays. Alors qu’il est déja réfugié en
Suisse, ot il avait demandé l'asile, sa sceur disparait. Sa fille Kilia
relate combien la culpabilité de n’avoir pu éviter ce sort a sa sceur
le ronge; sans compter qu'il lui a été plus diflicile d’enquéter et de
demander des comptes depuis la Suisse.

Selon Féres-Carneiro et Ribeiro Neto Da Silva (2010), le fait
de ne pas avoir su arréter son proche dans son combat de gué-
rillero peut générer une profonde culpabilité. Mais ils observent
aussi a quel point la honte peut étre au rendez-vous chez ceux
qui considérent qu’ils n'ont pas su protéger et préserver la vie des
leurs.

Une autre facette de la culpabilité concerne celle du survivant.
Certains participants abordent la culpabilité que suscite le fait
d’avoir survécu alors méme que leur étre cher a disparu. Clest
le cas par exemple de José. Il fait part de I'importante «charge»
que représentent, pour les survivants, les innombrables disparus
laissés sans sépulture (José, 309). Certains de ses camarades sont
méme tombés malades, ajoute-t-il, avant d’établir un lien entre
la violence d’Frat, I'impunité dont bénéficient les bourreaux et
les répercussions déléteres sur la santé des proches de disparus.
Il sagit 1a d’'un exemple illustrant le lien étroit entre culpabilité per-
sécutoire et deuil pathologique: ici, le ressentiment, le désespoir,
les auto-reproches se conjuguent avec la douleur. Grinberg (1965)
fait a ce propos I’hypothese que dans ces tableaux cliniques psycho-
somatiques, «'objet nest pas réellement ressenti comme mort, mais
inconsciemment comme malignement vivant introjecté dans l'or-
gane malade, menagant et punissant le Moi» (p. 194).

José pointe par ailleurs une forme intense de culpabilité que
lui ont confiée certains camarades. Comme lui, ces derniers ont
pris d’énormes risques en militant sous la dictature; toutefois,
contrairement a d’innombrables companeros, ils ont pour leur
part survécu a ces sombres années en trouvant refuge ailleurs et a
temps. José rapporte que ceux-ci culpabilisent encore et toujours
et ne cessent de sadresser des reproches: «Pourquoi je ne suis
pas resté [...]? pourquoi je suis parti tout de suite?» (José, 311).
José préte par ailleurs «une sorte de culpabilité» & certains de ses
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compatriotes venus le rejoindre en Suisse et qui se demandent:
«Moi je suis vivant, pourquoi je suis pas mort aussi?» (309).
Comme José, Fabricio pointe aussi le sentiment de culpabilité

singulier avec lequel lui et ses camarades sont aux prises:
Nous, comme anciens prisonniers politiques & un moment on
a ressenti presque une certaine culpabilité de survivre vis-a-vis
de nos copains et nos copines disparues. C’était peut-étre cela
explique pourquoi on a di attendre vingt ans, presque une géné-
ration, pour écrire les mémoires de la prison. C'est pas un hasard.
On a eu faire notre deuil collectif, comme anciens et anciens pri-
sonniers politiques pour pouvoir sentir un certain droit a la parole
vis-a-vis de nos copains et nos amis, nos soeurs disparues donc
aussi! (Fabricio, 162)

Survivre alors que tant de camarades sont morts ne va pas de
soi. Ecrire, raconter, témoigner pour faire entendre la voix de
tous ceux qui ne sont plus représente une forme d’engagement
répandu parmi les camarades et les proches familiaux qui sont
en vie. Cela suppose un temps de latence important pour ceux
qui ont survécu a la détention et plus largement a la répression
politique. Fabricio et ses camarades de lutte ont par exemple di
travailler collectivement et faire un long chemin ensemble pour
se considérer comme étant légitimes a prendre publiquement la
parole afin de relater le passé. La question de la culpabilité que
génere la condition de survivant est ici placée au premier plan,
d’une part; la sublimation prévaut finalement ici, d’autre part.
Cela permet a ce groupe de survivants de témoigner dans la
sphere publique, ce qui tranche avec une issue pathologique du
processus de deuil.

Nicolas écrit pour sa part ses mémoires seul, donnant du méme
coup une autre expression a la sublimation. Il fait part d’une difh-
culté rencontrée au cours du processus d’élaboration de 'ouvrage
qui retrace son parcours, mais aussi celui de Paula, sa compagne
d’alors, dont on reste sans nouvelles a ce jour. Raconter, témoi-
gner ne va vraiment pas de soi pour lui qui a longtemps passé
sous silence son propre passé, y compris a son entourage. Prendre
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la plume aujourd’hui suppose de retracer la vie de ceux qui n'ont
pas survécu comme lui:

Mais si vous voulez avant, comme je vous disais, le fait que cest
tellement monstrueux, tout le reste, que mon histoire était passée
en deuxi¢me plan si vous voulez». La chercheuse lui demande
alors de préciser ce qu’il entend par monstrueux: « Non seulement
je veux dire, la monstruosité de-de-de-de la mort, je veux dire de
voir la monstruosité de-de tout. Cest vrai que les survivants euh
voila [...] on ne se met pas en premier plan si vous voulez, d’ac-
cord? (Nicolas, 221; 225)

Quant a la douloureuse question de survivre a des camarades
dont la mort a été officialisée, mais également & des disparus dont
le sort reste incertain, elle est pointée sous I'angle de la culpabilité.
Nicolas aborde par exemple sa difhiculté a parler de lui, a évoquer
sa propre histoire. Il s'interroge, tourmenté: a-t-il le droit d’écrire
ses mémoires ou doit-il se mettre en retrait par rapport a ceux qu’il
considere comme les «vraies victimes», celles qui ont perdu la vie?

Les descendants des disparus évoquent également cette question
de la culpabilité du survivant. Paulina, la fille de Lucia, rapporte
par exemple combien sa mere se sent en permanence coupable;
d’apres elle, Lucia s'adresse inlassablement des reproches a propos
de la disparition d’Emilio, son premier époux, qui a disparu alors
quelle a survécu: « Et toute sa vie elle [Lucia] va se dire: “Mais en
fait, -fin o1 est-ce qu’il est, quiest-ce que je jaurais pu faire?”. Et-et
finalement ¢a met méme de la: comment on dit? de la culpabilité
euh sur bah su-sur le survivant» (Paulina, 398).

Enfin, pour Mariana, cest la «honte du survivant» (172) quelle
percoit chez certains membres de sa famille (pére, tante encore en
vie, etc.).

Cette question de la culpabilité est souvent abordée dans la litté-
rature. Comme le reléve Kernberg (2011), «la perte soudaine d’un
proche tend a susciter d’intenses sentiments de culpabilité et de
regrets chez la personne survivante» (p. 159). Cela est d’autant plus
vrai quand la mort nest ni avérée, ni officialisée (Kijak & Pelento,
1986). Dans ce cas, pour les proches, 'intensité du sentiment de
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culpabilité vient entre autres du fait d’étre parfois et par moments
amenés a devoir se résoudre a considérer I’étre cher comme étant
possiblement mort (Boss, 2016). Selon Braun De Dunayevich et
Pelento (1989), Diaz et Madariaga (1993) ou encore Robins (2010),
«clore» le deuil — autant que faire se peut — reviendrait a trahir
la personne disparue, a 'abandonner. Les proches familiaux pour-
raient également nourrir la crainte d’oublier I’étre cher, et ce d’au-
tant plus si le crime d’Etat reste impuni (Rousseaux, 2001).

Toutefois, Lira (2016) souligne également combien un tel senti-
ment d’abandon dépend de la nature du lien et de la qualité d’in-
vestissement de la personne disparue. Busch et Robaina (20006)
insistent a ce sujet sur le fait que la culpabilité du survivant reléve
d’un processus d’identification au disparu; il sagirait d’'une forme
d’auto-punition (Cournut, 1998; Freud, 1913) en l'occurrence
associée a la survivance (Biedermann, 1991). Les disparus sont
par conséquent investis comme des héros, des martyrs, ce qui fait
flamber la culpabilité des survivants. Or, ces derniers peinent par-
fois a trouver de bonnes raisons pour justifier le fait d’étre toujours
vivants, ce qui peut savérer dépressogene (Bacqué, 2003a).

On notera par ailleurs que I’idéalisation du disparu participe a
culpabiliser les survivants, comme le soulignent Busch et Robaina
(2006) a propos des descendants. C'est ce que nous avons aussi
observé chez les contemporains: «La figure du disparu devient un
héros, ses facettes positives sont mises en valeur. Il en résulte un
appauvrissement du moi et des sentiments de dévalorisation, car
on ne peut jamais étre a la hauteur de ses parents» [traduction
libre] (p. 7).

Il convient toutefois de souligner le caractere défensif de la
culpabilité du survivant, que Damiani (2020) congoit comme
une tentative de lutter contre I'angoisse d’anéantissement. Elle
qualifie la culpabilité de « polysémique» dans le cadre des deuils
post-traumatiques:

[La culpabilité] fonctionne comme des poupées gigognes, aussi
ne peut-on se contenter d’une évacuation pure et simple alors
que le survivant est envahi par des questions parfois lancinantes:
sentiment d’avoir trahi, de ne pas avoir protégé ou sauvé et donc
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d’étre responsable de la mort de lautre, d’avoir survécu au prix
du sacrifice de I'autre. Ce questionnement peut aboutir  la prise
de conscience d’avoir préféré la mort de l'autre a la sienne, et d’en
ressentir une culpabilité et une honte rétrospectives [...]. Si la
culpabilité ouvre la voie de la réparation, il n'en va pas de méme
pour la honte, d’origine narcissique et donc plus intime. (p. 43)

On peut supposer que quand la mort est certaine, officiel-
lement reconnue, l'objet perdu peut étre investi comme mort et
donc comme un objet de mémoire, comme le soulignent Braun De
Dunayevich et Pelento (1989). 1l fait ensuite l'objet d’une palette
de sentiments variés: «Il s'agit d’un objet que 'on peut aimer, hair,
culpabiliser ou envers lequel on se sent redevable» [traduction libre]
(p. 101) et quon peut progressivement désinvestir. «Le fait que
l'objet devienne un objet de la mémoire implique qu’il est entré
dans une trame significative pour I'histoire du sujet» [traduction
libre], poursuivent les autrices (p. 101); et encore:

ce qui est en cause ici, cest le passage du destin, telle que lest la
mort — le point final de lexistence, fait biologique — 2 la signi-
fication que cette dernitre acquiert pour chaque individu. Ce
nest qua ce moment-la que le Moi peut savoir qui est mort, qui
meurt avec ce qui est mort, quelles parties du moi sont mortes
avec lui. A partir de ce moment le Moi n'est déja plus le méme.
Un fait historique significatif a modifié sa structure psychique. Le
monde interne et le monde externe convergent a nouveau vers un
savoir: 'objet est mort. [traduction libre] (Braun de Dunayevich &
Pelento, 1989, p. 101)

Or, il en va bien entendu tout autrement dans le cas de la perte
dite ambigué, elle qui reste toujours et encore entourée de flou et
d’incertitude: le travail de deuil est entravé, suspendu. De ce fait,
l'objet ne saurait étre progressivement désinvesti. Une des dimensions
du deuil spécial, tel que défini par Pelento et Braun de Dunayevich
(1985), concerne précisément la culpabilité: ici, I'objet n’est ni mort,
ni vivant, mais il a le statut interne d’objet fantomatique. Plusieurs
auteurs confirment d’ailleurs le profond trouble que génere le fait
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que le sort du disparu reste incertain et qu'il ne puisse iz fine étre
considéré ni comme vivant, ni comme mort (Reineman, 2011 ; Soria
Escalante et al., 2014; Taiana, 2014). Les disparus «[...] ne sont ni
vivants, ni morts, ils ne sont ni ici, ni la-bas, ils sont partout», écrit
Panizo (2017, p. 92). Ainsi, le disparu, ni absent, ni présent, mais en
quelque sorte «omniprésent», peut étre vécu comme une présence
spectrale empiétant sur le monde des vivants (Taiana, 2014).

Si elle reste intense, la culpabilité est complexe: lorsquelle se
décline sur un registre dépressif, elle suscite un besoin intense de
réparation envers l'objet. Celui-ci est souvent d’abord vécu comme
«représentant des aspects perdus du Moi», ce qui suppose un cer-
tain travail d’élaboration et de transformation (Grinberg, 1965,
p- 200). Les tentatives de soulager la souffrance que génere la
culpabilité d’avoir survécu peuvent de ce fait se jouer a la fois sur la
scene interne et dans la réalité: par exemple, a travers une enquéte
menée inlassablement et presque compulsivement pour retrouver
des traces du disparu (Damiani, 2020). Il faut toutefois souligner
le prix d’un tel déplacement lorsque les tentatives de réparation se
jouent presque exclusivement sur la scéne publique. Car, dans ce
cas, cela peut aussi étre au détriment de la capacité a élaborer et
subjectiver la perte, souligne cette clinicienne.

Dans le cas des proches de disparus qui ont survécu a la catas-
trophe sociale, le besoin de réparation prend d’ailleurs souvent la
forme d’une pulsion de savoir qui peut se révéler exacerbée. Cela
se traduit souvent par une enquéte conduite inlassablement, des
décennies durant, par les proches. Isabel a par exemple perdu une
de ses sceurs sous la junte. Elle souligne combien c’est important
pour une autre de ses sceurs, Esperanza, de mener sans reliche I’en-
quéte pour documenter dans quelles circonstances elle a disparu:
«Ma sceur Esperanza, elle ressent comme une culpabilité. Clest
pour cela aussi qu'elle veut continuer et continuer [les recherches] »
(98). A ce propos, Busch et Robaina (2006) soulignent combien le
fait d’abandonner les recherches, de considérer le disparu comme
mort, est culpabilisant.

Nous voici arrivées au terme de ce chapitre. Tout au long des
entretiens, les participants ont exprimé ce qui entravait le processus
de deuil de leur étre cher disparu il y a cinquante ans. Or, ils ont
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également mis en évidence ce qui peut soutenir ce complexe travail
psychique. Il sagit d’explorer maintenant ce qui favorise ou non
I'engagement, la relance, la redynamisation du processus de deuil.
Pour éclairer ces éléments, on se basera toujours sur le discours des
participants, donc sur les aspects manifestes, ce qui permettra éga-
lement de formuler quelques hypothéses pour éclairer la significa-
tion latente.
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6. DISPARITION FORCEE DE PERSONNES:
QUELLE RELANCE DU PROCESSUS DE DEUIL?

ous venons de présenter les résultats concernant Iensemble

des éléments qui contribuent 2 mettre & mal le processus de

deuil. Il est temps de faire état de ce qui semble au contraire
étre source d’un possible étayage pour les proches de disparus.
Nous poursuivrons ensuite en explorant les pratiques qu’ils mettent
concretement en ceuvre pour faire face a cette perte singuliere.
On cherche ici a éclairer les questions de recherche suivantes: com-
ment les proches font-ils face a cette perte singuliere? Quels sont
les éléments susceptibles de redynamiser le processus de deuil?
Quelles sont les ressources évoquées par les proches de dispa-
rus pour faire face a 'ambiguité de la perte? Enfin, comment les
proches de disparus politiques pallient-ils ou non I'absence de rites
funéraires qui caractérise un tel crime d’Erat?

La perte qui fait suite & une disparition forcée est vécue comme
une «souffrance sans fin» par les proches, comme cela a été sou-
ligné précédemment. Comment font-ils des lors face a la fois a
I'ambiguité d’une telle perte et a la souffrance singuliere qulelle
entraine? En d’autres termes, et pour faire référence au cadre d’in-
terprétation psychanalytique qui est le notre, nous cherchons a
explorer en détail ce qui, dans la vie et le parcours des proches de
disparus qui ont participé a I’étude, a eu une fonction étayante.
Et cela malgré le caractere pour une part impensable des blessures
générées par les atrocités subies.

On vise en ce sens a esplorer les questions suivantes: quest-ce
qui contribue a élaborer, transformer, penser et panser les restes
traumatiques associés a la violence extréme endurée par les
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proches sous la dictature? Quest-ce qui promeut la restauration de
la fonction de contenance, favorisant du méme coup la capacité de
liaison ? Qulest-ce qui soutient la relance des processus de symboli-
sation et de figuration si profondément mis & mal par les multiples
ruptures catastrophiques qui ont marqué la vie de ces proches de
disparus? Lenjeu de ces questions est important, puisqu’il sagit,
in fine, d’identifier ce qui concourt a relancer les contrats narcis-
siques fortement mis 2 mal par la violence d’Erat.

Les analyses thématiques ont permis d’identifier plusieurs pra-
tiques dont les participants a Iétude ont souligné la fonction béné-
fique lors des entretiens de recherche. Nous commenterons ici
quelques extraits de discours illustrant les pratiques étayantes évo-
quées par les participants soit de maniére spontanée soit en réponse
a nos questions. Plus précisément, lors de 'entretien de recherche,
il leur a été demandé ce qu’ils consideérent, pour leur part, comme
une source de soutien, comme une ressource: « Comment faites-
vous face a cette disparition? Qu’est-ce qui vous apporte du récon-
fort? Est-ce qu'il y a des objets ou des gestes qui vous aident?» !

Etant donné la diversité des pratiques que les analyses théma-
tiques ont permis d’identifier, elles seront présentées sous la forme
d’une typologie. On les distinguera d’abord selon qu'elles prennent
place dans la sphere privée ou publique. Les pratiques se dérou-
lant dans la sphere privée peuvent étre groupales; elles impliquent
alors des acteurs soit familiaux, soit non familiaux. Elles peuvent
par ailleurs étre d’ordre personnel, en solitaire dans I'intimité du
participant.

Quant aux pratiques qui se déroulent dans la sphere publique,
elles sollicitent tantdt un groupe, tantdt le participant seul.
Certaines relevent, par exemple, du témoignage. Lorsque la per-
sonne évoque un témoignage auquel elle sest prétée, celui-ci peut
sadresser au grand public ou étre destiné aux représentants d’une
institution officielle (organisation internationale, commission
nationale de mémoire et vérité, cadre judiciaire).

1. Précisons que, dans la grille d’analyse, les extraits présentés ici ont parfois été codés
comme appartenant a la thématique «Ressources» (G4), mais également aux thématiques
suivantes: « Combat pour la reconnaissance de la disparition forcée de personne» (D2);
«Travail de mémoire» (D3) et «Particularité des démarches: fonction des recherches et
des proces pour le participant» (F4).
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On notera d’emblée quune méme pratique peut prendre place
dans différentes spheres, lesquelles sont souvent imbriquées les unes
dans les autres. Le sujet d’une pratique, autrement dit son agent,
est en effet toujours inscrit dans le lien & autrui, & plus-d’un-autre
et tout en se mouvant dans des institutions.

PRATIQUES GROUPALES DANS LA SPHERE PRIVEE:

PAROLES DE PARTICIPANTS

Certaines pratiques relatées par les participants sont d’ordre privé;
elles se distinguent toutefois du point de vue des acteurs impliqués.
Quelques-unes mobilisent des acteurs familiaux ou des acteurs
hors famille; d’autres se déroulent en solitaire dans 'intimité du
sujet. Les cinq pratiques étayantes dont il sera premiérement ques-
tion se déroulent en groupe dans la sphére privée: il sagit de fonder
un foyer en exil et de se réunir en famille; d’exposer des photogra-
phies du disparu dans le foyer familial; de produire un document
retragant ’histoire du disparu a destination de la famille; de docu-
menter le parcours du disparu aupres des personnes extérieures au
cercle familial; et, enfin, de partager des souvenirs relatifs a la per-
sonne disparue avec des personnes I’ayant bien connue.

La premicre pratique évoquée a la fois par des participants qui
appartiennent au groupe des contemporains et par d’autres qui
appartiennent a celui des descendants a deux aspects interdépen-
dants: elle consiste a fonder un foyer en exil, d’une part, et a se
réunir en famille, d’autre part. Marcelo — dont les deux beaux-
fréres ont disparu — souligne par exemple la chance qu’ils ont eue,
lui et les siens, de pouvoir trouver refuge en Suisse et d’y faire des
enfants. En exil, ils ont «fondé un foyer», dit-il, «et on a les enfants,
et maintenant un petit-enfant, et ¢a, cest une petite chaine qui se
forme et puis voild. Tous nos petits-enfants maintenant un seul,
ceest notre, notre Argentine (7ire)» (517). Cet extrait pointe I'im-
portance que Marcelo donne au fait d’assurer une descendance a
la famille en exil, comme tant d’autres de leurs camarades de lutte.
Au groupe famille est ainsi conférée une fonction d’enveloppe
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protectrice qui semble avoir une portée réparatrice significative:
«la petite chaine» formée par les descendants est présentée comme
offrant une forme de continuité, de cohésion 2 Marcelo et aux siens.

Quant a Camila, cest le fait qu’ils aient su, elle et son mari,
transmettre A leurs enfants les principes et valeurs démocratiques
leur tenant a coeur qui lui permet de retrouver un sens a sa vie. Elle
se dit en mesure de reconnaitre chez leurs enfants ce qui forme
pour elle I'essentiel, le coeur de la vie, Cest-a-dire les relations affec-
tives investies: «cette affection, ce besoin de l'autre, [...] I'ami-
tié» (356) qu’ils ont su développer et partager a 'intérieur de leur
famille, mais aussi dans leur proche entourage amical.

Quant a son fils Ignacio, qui est donc un neveu de disparu, il
confirme la valeur et la portée des liens étroits tissés avec les siens.
Pouvoir se réunir en famille est sans prix pour ce descendant; il
y voit une forme de « récompense» pour ses parents qui 'ont élevé
dans un pays étranger (210). La portée réparatrice d’une telle pra-
tique est mise ici au premier plan: pour les adultes dont certains
proches ont disparu et qui sont eux-mémes des survivants, le fait
de fonder un foyer vise sans doute a tourner le dos aux profondes
discontinuités qui ont émaillé I'histoire de la famille. Il s’agit d’ins-
crire la famille dans une continuité temporelle en cheminant unis
en groupe vers le futur (Waintrater, 2009).

Le fait d’avoir enfanté, de donner suite 2 la chaine familiale,
contraste avec les différentes pertes subies: en raison des dispari-
tions forcées qui ont durement amputé la famille de Marcelo de
plusieurs de ses membres en Argentine, d’'une part; et en raison
du départ précipité en exil qui sest imposé dans cette famille
afin d’échapper au pire, d’autre part. Au point, d’ailleurs, que les
petits-enfants sont assimilés au groupe d’appartenance national
qui a été perdu. Marcelo et son épouse, leurs enfants et petits-
enfants forment dés lors pour lui une sorte de patrie par substitu-
tion, « notre Argentine», dit-il ému. Arenliu ez /. (2019) soulignent
a ce propos combien le fait de pouvoir compter sur le soutien
de la famille, mais aussi de l'entourage familier, contribue, pour
les proches de disparus, a faire face a 'ambiguité qui entoure de
telles pertes singulieres. On voit par ailleurs ici combien le groupe
famille prend une valeur symbolique de groupe d’appartenance
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national, cet d’objet perdu-(re-)trouvé a travers les générations qui
a sans doute une fonction de contenant culturel (Nathan, 1986).
On peut méme supposer que lextrait témoigne d’une tentative
de restaurer le contrat narcissique fortement mis a mal par lexil
forcé: les exilés qui ont été déchus de leur nationalité cherchent a
retrouver la cohésion de leur groupe national en Suisse. Clest aussi,
pour le sujet, une maniére de retrouver une forme de cohésion en
appui sur le référentiel groupal, dont Nathan (1986) souligne la
fonction contenante. Les répercussions traumatogenes d’une catas-
trophe sociale, qui plus est lorsquelle entraine l'exil forcé, seraient
entre autres liées pour lui a la rupture de I’homologie entre la
culture vécue, cest-a-dire intériorisée, et le cadre culturel externe.
D’ou I'importance de recréer des repéres identificatoires fami-
liers — «notre Argentine», en l'occurrence — de maniére a pou-
voir soutenir le sentiment d’une certaine continuité de soi.

Un autre type de pratique impliquant la famille dans la spheére
privée consiste a exposer en permanence une ou des photos du dis-
paru au sein du foyer familial, ce qui permet de le présentifier au
quotidien. Cela rend cette figure familiale a la fois familiere et évo-
cable, ce qui est pointé comme une ressource étayante.

Cest ce que relate Carolina: elle se souvient que le portrait de
son oncle a accompagné la vie des siens comme la sienne depuis
l'enfance, a tel point quelle a le sentiment qu«il a toujours été
tres présent» (236). Il a été rendu présent non seulement par le
regard, mais aussi par la parole: exposer sa photo suscite également
la parole et le récit au sein de la famille. Le visage de cet aieul dont
on est sans nouvelles est donc familier aux différents membres de
la famille, y compris pour ceux qui, comme Carolina, ne l'ont pas
connu: ici encore malgré I'absence de dépouille et d’informations
concernant le sort du disparu, sa présence charnelle est média-
tisée, en l'occurrence par des photos. Ces portraits suscitent a la
fois des souvenirs, des affects, des pensées et des paroles partagées.
La fonction de cette pratique semble symboligéne — elle promeut
la circulation d’une parole qui fait barrage 4 la silenciation de I'Etat
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criminel — et soutient le travail de mémoire, ce qui contraste avec
leffacement orchestré par la junte.

Cela va dans le sens du témoignage de Diego, fils de disparu.
Quand on lui demande «pourquoi les photos ont une place si
importante dans la disparition?», il répond, aprés un temps de
silence:

Il y a quelque chose qui est tres fort en fait dans la disparition
(132) [...] dans le fond, on nous- on nous vole une partie de notre
vie (silence) et Cest marqué par 'absence de souvenirs avec ces per-
sonnes, et puis I'absence de marqueurs temporels, que sont juste-
ment les photographies... [...] Et pis ben finalement on sait, on
apprend a les connaitre un peu a travers les photos quont marqué
leur vie avant qu’ils disparaissent (aspiration) [...] Finalement les
photos cest une preuve de vie, finalement, qu’ils ont vécu... avant
de disparaitre (@ voix trés basse). (Diego, 138)

Cet extrait poignant met en lumiére I'impact de la disparition
sur les proches, privant ces derniers d’'une partie de leur propre
existence. Les photographies sont «une preuve de vie»; elles consti-
tuent une trace irréfutable que la personne disparue a bien existé
en dépit des doutes distillés par la junte. Pour compenser I'absence
du disparu, Diego sappuie sur les photos qui lui restent de son
pere; cela contribue a construire une représentation de cette figure
paternelle qu’il regrette tant de ne pas avoir connue. Avoir en main
une photo de la personne disparue — pouvoir la voir et la revoir
a lenvi — «actualise sa présence» (Faindez Abarca et al., 2018,
p- 95). Selon ces auteurs, cela explique la valeur affective particu-
liere attribuée aux portraits photographiques par les proches de dis-
parus, ainsi que 'importance symbolique quelles ont acquise dans
les luttes pour la vérité et la justice.

Une troisieme pratique au service de I'appropriation subjectivante
du passé parental consiste & sengager dans un travail mémoriel
visant & produire un document a destination de la famille. Pour
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tenter de se représenter la vie de ses deux parents qui ont tragique-
ment disparu alors qu’il était encore bébé, Rafael a par exemple
commencé par se rendre dans son pays natal. Il y a rencontré des
membres de leurs familles respectives qui les avaient bien connus et
leur a posé des questions. Cela aura contribué pour lui a se figurer
non seulement la violence endurée par ses ascendants, mais aussi
leur quotidien, leur caractere, leurs aspirations, leurs gotts per-
sonnels. Bref, leur vie «d’avant», avant la dictature. Ainsi, Rafael
souligne avoir pu faire plus ample connaissance avec ses parents,
en tentant de comprendre de qui il est le fils biologique, de quelle
relation conjugale il est issu, et dans quelles lignées familiales il
s'inscrit. Particuli¢rement fructueux, ces différents échanges sont
a lorigine d’un important projet qui consiste a relater par écrit les
différents éléments qu'il aura documentés. A cet effet, Rafael sou-
haite élaborer un ouvrage qu’il destine aux siens et qui retracerait le
parcours et la personnalité de ses parents: «un bouquin pour laisser
¢a pour mon frére, ma famille, ses enfants, mes enfants, si jen ai un
jour» (141-143). Les enjeux de subjectivation comme de transmis-
sion du passé traumatogene sont mis en évidence de fagon explicite
ici. La portée testimoniale de son propos est par ailleurs enrichie par
des photos de Iépoque. 11 souligne les enjeux de transmission qu’il
confere a sa démarche: « Cette histoire, cet écrit, cest ’hommage a
mes parents, pour ma famille, pour que je dise 2 mes enfants et mes
neveux, mes nieces: “la il y a I'histoire de tes grands-parents, tu
liras quand tu voudras, mais il est [, cest noir sur blanc!”» (149).
Il sagit en ce sens d’une forme de lutte contre 'interdit de savoir
promu par la junte. Il lutte sans doute contre I'injonction a 'oubli
et contre l'aliénation que la dictature aura générée a large échelle:
«Par rapport a 'histoire de mes parents qui fait que, oui y’a eu ¢a,
jai des photos a I'appui. Vous pouvez dire comme vous voudrez,
c’est noir sur blanc. Clest 1a. Vous 'avez!» (153).

A leffacement des crimes d’Frat, 3 la négation de l'existence
méme des disparus que promeut le discours de la junte, Rafael
oppose des traces tangibles de I'existence de ses propres parents.
Il destine les photos aux siens, certes, mais sans doute aussi a lui-
méme, du fait de leur fonction médiatrice. Grice aux recherches
entreprises a son initiative et aux personnes qu'il a rencontrées,
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il devient progressivement capable de raconter, méme partielle-
ment, sa propre histoire, dont il n’était quun personnage muet
a époque des faits. Encore en bas 4ge au moment de la dispari-
tion de ses deux parents, il tente ainsi progressivement d’étoffer
son identité narrative (Ricoeur, 1990). Il sappuie pour cela sur
le visage de ceux qui lui ont donné la vie et que rien ne saurait
effacer. Il fait de cette trace tangible que représentent les photogra-
phies noir et blanc un point d’appui pour retracer ses origines en
les inscrivant dans une certaine réalité, en 'occurrence tangible.
La trace documente sur papier la présence, l'existence, la vie de
ceux dont il vient.

Ces observations permettent de faire I’hypothése que la
recherche d’informations et I’élaboration d’'un ouvrage consti-
tuent des pratiques étayantes pour qui fait face a incertitude qui
entoure la perte d'un disparu. En ce sens, elles soutiennent égale-
ment le processus de deuil, dans la mesure ou elles participent a
tenter de donner un sens a la perte, a se représenter intimement
l'objet perdu tout en sappuyant sur des traces externes tangibles.
On peut se demander §’il n’y a pas ici une recherche d’un possible
support pour 'investissement des figures parentales biologiques.
Leur donner une place dans son histoire en contrepoint de I’his-
toire de sa famille adoptive et qui est aussi la sienne. La question de
la transmission semble également en jeu ici & travers I’élaboration
d’un matériel plus ou moins élaboré.

Parmi les différentes pratiques qui se déploient dans la sphere
privée, certaines impliquent par ailleurs des personnes qui ne font
pas partie de la famille. Plusieurs descendants soulignent en ce sens
I'importance qu’ils accordent au fait de sengager dans la recherche
d’informations visant & documenter le parcours du disparu: ils
le font non seulement a partir d’informations recueillies au sein
de leur famille, mais aussi a partir de celles qu’ils ont pu solliciter
aupres de personnes extérieures a la famille. Ils ont par exemple
pris contact par différents biais avec des membres de 'entourage
politique et amical des disparus, élargissant leurs recherches au
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cercle des proches non familiaux, méme si toujours dans la spheére
privée. Peut-étre que dans certains cas il est moins difficile de sap-
puyer sur le témoignage et le récit de personnes extérieures a la
famille. II faut parfois méme attendre le déces de figures centrales
comme une grand-meére pour sautoriser 4 engager librement ces
recherches qui pourraient contribuer a recueillir des souvenirs
contradictoires et variés.

Lors d’un séjour prolongé dans son pays d’origine, Rafael a ainsi
cherché a sentretenir avec des personnes qui faisaient partie du
groupe d’amis proches et des camarades de lutte de ses parents dis-
parus. Il a consacré des mois a les rencontrer et a recueillir le récit
de ses interlocuteurs qui les ont cotoyés de pres tout en étant exté-
rieurs 4 la famille. Il a gardé une trace de ces différents échanges
a travers lesquels il a pu donner un visage et une histoire a ses
parents. Voici le sens que Rafael confére a sa démarche: «La pre-
micre chose, je voulais connaitre mes parents, comme je les ai pas
connus, mais 2 travers leurs amis. [...] J’ai fait ca, cette recherche
pour connaitre mes parents pour avoir d’autres images, d’autres
yeux, d’autres personnes» (141-143). Plus tard dans I'entretien, il
précise ce qu'il s’était mis en quéte d’interroger et de documenter
a travers ces échanges avec des témoins directs de la vie d’adulte
de ses parents. Comme on va le voir, la quéte identificatoire de cet
orphelin semble au premier plan. Rafael cherchait en effet a «[...]
savoir, comme je ne les ai pas connus, qu'est-ce que je reprends?
qulest-ce que jai d’eux? de-de de de leur démarche? de la fagon
de sauter, de courir, de rire, de parler?» (341). Apprenant par la
bouche d’un tiers que sa mere faisait «toujours les choses diffé-
remment», il en vient d’ailleurs progressivement a établir un lien
de ressemblance avec celle qui lui a donné la vie et dont il n’a pas
de souvenirs. Cela 'améne aussi 2 mieux comprendre 'origine de
qui il est: « comprendre que je suis pareil [que ma mere]. Je suis
soit en retard, soit en avance, mais je suis pas en méme temps que
les autres» (343).

Les témoignages recueillis aupres d’amis de ses parents lui
permettent des lors de se forger quelques reperes identificatoires
étayants qui sont au service de la restauration du contrat narcis-
sique primaire (Kaés, 2009a). Trouvant un point de ressemblance

6. DISPARITION FORCEE DE PERSONNES: QUELLE RELANCE DU PROCESSUS DE DEUIL? 175



avec sa mere qui éclaire ses propres singularités quant a sa relation
au temps comme aux autres, il peut mettre les souvenirs que lui
livrent ses interlocuteurs au service de I’élaboration d’un récit des
origines maternelles. Elaborant un récit 4 propos de Ihistoire et
du caractere de ses parents et de sa meére en particulier, 'appro-
priation subjectivante du passé permet de nourrir ses liens de filia-
tion. Il apprend a connaitre ses ascendants a travers le récit de leurs
amis; il cherche ainsi a construire une représentation de ses figures
parentales, au-dela de la disparition.

Décidé a relater ces différents témoignages dans un livre princi-
palement a destination des descendants de sa famille, Rafael met
sa propre créativité au service d’un projet de publication. Cela lui
permet de devenir acteur de la transmission d’une histoire dont il
était jusque-la un héritier passif. Attestant I'existence de ses parents
disparus, il laisse des traces écrites aux nouvelles générations, ce qui
contraste avec le silence abyssal qui entoure si souvent les disparus.

Une autre pratique qui se déploie dans la sphere privée et qui
implique des acteurs non familiaux est également évoquée par les
participants a I’étude: ils mentionnent I'importance pour eux de
pouvoir prendre langue avec des personnes qui ont bien connu le
disparu pour parler de lui de vive voix. Alejandra mentionne une
amie de I'époque avec qui elle se remémore des bons moments
vécus avec Esteban, son ex-compagnon, qui a disparu.

C’était une grande amie a Esteban aussi. J’ai- on a toujours parlé.
Et je crois que ¢a cest... Parler, cest se souvenir des bonnes
choses, parce quon a eu une... Une tres belle vie hein entre jeunes
on était... ¢a ¢ était sympa, ¢ était vraiment bien. Comme on sor-
tait, comme on faisait des trucs, on dansait beaucoup, lui il dan-
sait comme un- comme un dieu (rire). (Alejandra, 228)

Alejandra évoque ainsi combien se souvenir ensemble d’un dis-
paru lui permet de nourrir une représentation vivante d’Esteban

et de leur relation. On notera d’ailleurs ici que les souvenirs en
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question renvoient a une image pleine de vie et de vitalité de son
ex-compagnon, ce qui contraste avec la cruauté du sort réservé aux
disparus sous la junte. Selon Faindez Abarca (2018), échanger a
propos de souvenirs personnels, qui renvoient a des faits antérieurs
a l'arrestation du disparu, permet aux proches de reconstruire une
«mémoire identitaire du disparu» [traduction libre] (p. 94). Clest
aussi ce quon observe dans la fagon de présenter les personnes dis-
parues lors des commémorations ces derni¢res années au Chili:
plus les années passent, plus la fagon de les représenter dans I’es-
pace public semble pouvoir se décentrer de la seule disparition en
soi (Cornejo, mai 2023, communication personnelle). Les proches
peuvent également valoriser son parcours, sa personnalité, sa vie
avant la disparition. Ils tendent donc & commémorer tant la vie
que la disparition tragique de I’étre cher. Ceci peut témoigner d’un
désinvestissement progressif de l'objet fantdme que constitue le
disparu.

PRATIQUES INDIVIDUELLES DANS LA SPHERE PRIVEE:

PAROLES DE PARTICIPANTS

Passons maintenant a la présentation des résultats relatifs aux sept
pratiques individuelles impliquant le participant seul dans son
intimité: il sagit d’entretenir un dialogue intérieur avec le dis-
paru, de garder sur soi une trace matérielle du disparu, d’hono-
rer la mémoire du disparu, de valoriser le parcours héroique du
disparu; mais aussi d’entreprendre une démarche thérapeutique
individuelle, de s’appuyer sur la spiritualité et la religion, de s’éloi-
gner géographiquement du pays dévasté par la dictature ou encore
d’approfondir ses connaissances a travers une production culturelle
(livre, documentaire, film).

Plusieurs participants relatent combien évoquer la présence
du disparu en toute intimité compte pour eux: entretenir un
dialogue imaginaire avec le disparu, imaginer qu’il est la, a
leurs cotés, de manicre invisible, peut constituer une ressource
étayante. Clara relate par exemple qu'elle sadresse parfois par
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I'imaginaire & Mirko, son premier mari disparu, ce qui lui permet
de se sentir en lien avec lui. Lors de moments importants de sa
vie ou de celle de Mateo, leur fils, elle a pu se mettre en dialogue
avec lui: «“Qu’est-ce que tu en penses Mirko ?” euh “aide-moi”,
par exemple, quand Mateo s'est séparé avec sa femme» (1674).

Par ailleurs, le fait que Clara entretienne par moments un dia-
logue intérieur avec le disparu illustre sans doute la teneur de son
rapport a cette perte singuliere: elle 'imagine présent malgré son
absence charnelle. Son propos témoigne en ce sens d’une forme
de tolérance a Pambiguité. Or, cest précisément ce que Boss et
Robins (2023) tentent de favoriser lors de leurs interventions cli-
niques aupres de proches de disparus. Ils soulignent en effet que
pour ceux qui sont confrontés a une perte ambigué, la résolution
du deuil est impossible du fait de sa non-confirmation officielle:
«D’un point de vue psychologique, la résolution de la perte et du
deuil est impossible sans connaitre le statut d’un étre cher comme
étant soit absent, soit présent, ou encore soit mort, soit vivant»
[traduction libre] (Boss, 2016, p. 273). Les auteurs voient donc
dans le dialogue imaginaire une ressource lorsque cela traduit
une forme d’acceptation de cette perte singuli¢re. Les proches
témoignent ainsi du fait qu’ils établissent un lien vivant avec
I’étre qui leur manque, ce qui peut en l'occurrence constituer une
ressource étayante.

Certains participants relatent comment ils ont en permanence
une photo du disparu dans leur agenda ou comment ils gardent
a proximité d’eux un objet lui ayant appartenu dans le passé.
Autant de pratiques qui leur apportent du soutien et contribuent
a les aider a faire face a la perte singuliere qui les touche, comme
a la souffrance qu'elle génere.

Cest par exemple le cas de Clara: elle évoque pudiquement le
fait quelle aimait retrouver 'odeur de Mirko, son mari disparu,
grice a une écharpe qu’il portait de son vivant: « Disons moi au
début [...], javais une écharpe de Mirko que jai portée long-
temps sur moi parce que je 'avais pas lavée et je sentais quand
javais trés chaud, il y avait- ¢a venait un petite odeur de lui»
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(1077). Porter sur elle un accessoire qui est encore imprégné de
l'odeur de son conjoint semble présentifier la personne disparue.
La pratique évoquée ici consiste a se plonger dans un univers sen-
soriel familier en lien avec une relation intime trés investie par le
passé. Lenjeu, comme la portée d’une telle pratique est d’ordre
psychoaffectif. Elle a pour particularité de reposer sur la média-
tion d’'un objet. Ce dernier peut d’ailleurs a notre sens étre qua-
lifié de «transitionnel», au sens de Winnicott (1969): en effet,
il vise sans doute a pallier, autant que faire se peut, 'absence du
disparu en présentifiant son enveloppe charnelle & travers un sou-
venir olfactif. Une maniere sans doute également de faire face a
I'angoisse qu’a pu générer au début cette rupture catastrophique
d’ordre conjugal dans le contexte de la violence d’Etat. Différents
auteurs dont Banchieri ez a/. (2005) soulignent d’ailleurs I'impor-
tance pour les proches de garder un objet appartenant a la per-
sonne disparue. Ils le conservent précieusement et lui conferent
une signification particuliére, qui releve de I’intime. En lieu et
place des funérailles et des rituels de séparation qui ne peuvent
étre organisés, faute de corps et faute d’informations confirmant
le déces, les proches de disparus «se tournent vers des photogra-
phies ou divers objets représentant la personne disparue» [traduc-
tion libre] (Diaz Facio, 2008, p. 12). A travers la médiation de
lobjet, les proches tentent de tisser un lien interne a l'objet perdu,
lequel devient, selon 'expression de Sara Zac de File (2023, com-
munication personnelle), une « présence absente». Ils vivent ainsi
en présence de leurs absents.

Une autre forme de pratique présentée comme une ressource
étayante consiste 2 honorer la mémoire du disparu et a valoriser
le sens de son combat politique. Pour ce faire, les proches réalisent
individuellement un geste symbolique dans la sphere privée: ils
allument par exemple une bougie chez eux pour se recueillir, seuls,
dans une piece particuliére, en présence ou non d’une photo du
disparu. C’est le cas pour Carmen. Elle et les siens sont sans nou-
velles de Julio, son cousin germain, depuis qu’il a disparu sous la
dictature dans les années 1970:
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[...] derni¢rement je lai pas fait mais des fois, jallume une bougie
blanche pour tous les disparus [...] pour que leur 4me soit repo-
sée, puis que ils sachent quil y a dans ce monde des personnes
qui pensent & eux, que leur mémoire est toujours [a: et quelle sera
toujours 1 [...]. (Carmen, 612)

Carmen se recueille parfois en mémoire de Julio, face & une
bougie: une pratique visant d’une part a apaiser ’Ame du disparu,
lui qui comme tant d’autres a subi d’atroces tortures; et d’autre
part, a lui adresser un acte de mémoire vivante. Lextrait illustre en
ce sens combien certains proches de disparus se sentent en charge
de leur rendre hommage.

Dans le méme ordre d’idées, certains participants soulignent
combien leur propre implication politique dans le sillage méme
des idées défendues par le disparu constitue une pratique qui
compte a leurs yeux. Elle fait écho au courage et a I'incomparable
souffrance endurée par ceux qui ont été la cible des crimes d’Etar.
C’est le cas de Paco, dont l'oncle a disparu quand lui-méme était
enfant:

[...] y’a rien qui m’apporte du réconfort en tant qu’tel ou par
contre [...] comment dire? [...] Un certain degré d’implication.
Clest-a-dire que quand on a une personne qui est disparue et qui
est morte sous la torture, de faire quelques heures supplémen-
taires ou de rester le soir pour s'occuper de travailleurs militants
dans I’horlogerie, pour améliorer les conditions d’travail, on s’dit
quon a d’la marge, disons! (Paco, 405)

Se remémorer régulierement la rigueur exemplaire de la tenue
éthico-morale de ce militant capturé pour ses idées constitue un
précieux soutien aujourd’hui. Cela nourrit en 'occurrence la pro-
fonde estime que Paco porte aujourd’hui encore a cet oncle. Le
disparu est érigé en modele, ce qui contribue & donner un sens a
sa propre existence dans la continuité des repéres identificatoires
communs et partagés avec le disparu. On voit combien s’inscrire
dans la continuité d’une vie qui est tombée au nom d’une cer-
taine cause est présenté comme une source significative de soutien
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favorisant le processus de deuil. On soulignera a ce propos les
enjeux identificatoires d’une telle pratique que constitue I'impli-
cation politique des proches de disparus. Toutefois, s’il sagit 1a
de pratiques que les participants présentent comme une ressource
étayante pour faire face a la perte, leur teneur parfois idéalisante
interroge également sur leur caractére éventuellement défensif.

ENTREPRENDRE UNE DEMARCHE THERAPEUTIQUE INDIVIDUELLE
Dans un autre registre, certains participants évoquent par ailleurs
combien entreprendre une démarche thérapeutique individuelle
aura compté dans leur vie pour les aider a faire face a la perte
singuliére générée par un tel crime d’Erat. Le bienfait d’une telle
pratique qui reléve de la sphere privée est évoqué principalement
par des participants qui appartiennent au groupe des contempo-
rains du disparu, ainsi que par certains descendants qui ont connu
la dictature. Ce résultat fait d’ailleurs écho aux travaux de divers
auteurs (Castillo, 2013 ; Manriquez-Sanchez ez al., 2019; Sierra
Moreno & Moreno Torres, 2020).

S'APPUYER SUR LA SPIRITUALITE ET LA RELIGION

Plus rares sont ceux qui, parmi les contemporains, mentionnent
en outre combien le fait de pouvoir se référer a une forme de spi-
ritualité ou de prendre appui sur des repéres religieux constitue
pour eux une ressource intérieure significative sur le plan person-
nel. Selon Manriquez-Sanchez ez al. (2019), la spiritualité et la foi
peuvent aider certains a redonner, autant que faire se peut, un sens
a leur vie. Arreola Pifién et collegues (2016) soulignent que la foi
religieuse soutient le fait de pouvoir insuffler a sa vie le sentiment
de transcendance. Enfin, Boss ¢z /. (2003) soulignent a quel point
«la religion a joué un réle essentiel en aidant les membres de la
famille 4 faire face a la perte» [traduction libre] (p. 460).

S'ELOIGNER GEOGRAPHIQUEMENT

DU PAYS DEVASTE PAR LA DICTATURE

D’autres participants relévent également que le fait de voyager,
mais surtout d’avoir pu quitter le pays natal dévasté par la dicta-
ture, constitue, 2 titre a la fois privé et personnel, une source de
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réconfort. A ce sujet, Kordon et collégues (2011) pointent tou-
tefois 'ambivalence que génere habituellement le départ en exil :
la douleur de quitter la familiarité de la patrie natale alterne et
contraste souvent avec le soulagement que représente le fait de
tourner le dos & un contexte sociopolitique des plus menagants,
lequel engendre un sentiment d’inquiétante étrangeté tres
anxiogene.

Pour d’autres participants, sappuyer sur des productions cultu-
relles permet de soutenir leur quéte de sens. Pour les descen-
dants, cela permet également de documenter plus précisément
le contexte historico-politique dans lequel la disparition forcée
d’un ascendant aura pris place. Cest ce qui est pointé dans le
discours de Diego, qui compare son processus de deuil a celui
de sa mere:

Effectivement, jai réussi a le [le deuil] construire notamment
grice 2 la militance que jai eue, jme suis plongé j’ai da lire une
trentaine de bouquins sur la dictature, sur les disparitions, autant
des essais théoriques que des livres purement historiques. [...]
Donc ¢a m’a permis, & moi, de faire ce deuil. (Diego, 478)

En tant que fils de disparu, Diego a cherché des informations
pour comprendre les circonstances de la disparition de son pere,
qu’il n’a pas connu. Le fait de se plonger dans des dizaines d’ou-
vrages portant sur la dictature et les crimes d’Etat commis sous la
junte représente une ressource symbolique sans prix pour Diego:
cela lui a permis d’inscrire Ihistoire familiale, celle de son pere
et la sienne, dans un contexte politique singulier dont il ne se
souvient pas et dont il a heureusement réchappé avec sa mere.
La pratique qui consiste a avoir recours a de tels éléments cultu-
rels a ici une fonction symboligene: cela favorise une forme de
figurabilité. En tant que descendant, explorer I'histoire de son
pays natal et le contexte dans lequel son pere a disparu soutient la
relance du processus de deuil.
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PRATIQUES GROUPALES DANS LA SPHERE PUBLIQUE:

PAROLES DE PARTICIPANTS

Lorsque 'on demande aux participants ce qui représente, pour eux,
une ressource en vue d’affronter la perte singuliere qui fait suite a
une disparition forcée, ils évoquent également différentes pratiques
qui se déroulent non plus dans la sphere privée, mais publique.
Certaines de ces pratiques sont groupales; d’autres mobilisent uni-
quement I’individu dans différents cadres, par exemple dans les
ONG, d’autres, plus rares, impliqueront des institutions officielles,
et ce parfois des décennies plus tard.

Les pratiques groupales qui se déroulent dans la sphere publique
et dont il sera ici question en détail sont les suivantes: rejoindre et
sengager activement dans une ou des associations a vocation poli-
tique et mémorielle, et apposer une plaque commémorative évo-

quant le(s) disparu(s).

Premi¢rement, le fait de rejoindre et de sengager activement dans un
groupe, une association a vocation politique, humanitaire, éducative
ou culturelle ceuvrant dans le pays d’accueil est pointé comme une
ressource importante par de nombreux participants. Il s’agit de grou-
pements qui promeuvent, par exemple, le travail de mémoire et/ou
qui combattent I'impunité. Les propos que les participants ont livrés
a ce sujet dans le cadre des entretiens permettent d’éclairer combien
le fait d’adhérer a4 un groupe social qui promeut un idéal — qu’ils
font leur et dans lequel ils se reconnaissant — contraste avec I’isole-
ment dans lequel ils se sont retrouvés apres avoir subi de plein fouet
la violence d’Etat. Lisolement social est d’ailleurs d’autant plus dense
dans le contexte de I'exil. On rappellera que le fait d’avoir résidé en
Suisse pendant quelques années au moins représente une condition
commune aux participants de Iétude.

Prendre une part active & de tels groupes favorise le contact
humain, le plus souvent avec des personnes que le sort des dis-
parus indigne, qu’ils soient personnellement concernés ou non:
«Oui oui, l'association cest, cest cest incroyable comme ¢a
libére!» (576), confie par exemple Emily, dont le frére a disparu.
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Pour d’autres, clest la reconnaissance quapporte le fait de devenir
membre d’un tel groupe qu’ils soulignent.

Ce qui est présenté comme une source de réconfort, voire
comme «libérateur» pour certains, renvoie a notre sens au fait
d’appartenir a un groupe au sein duquel on peut s’identifier les
uns aux autres et étre reconnu dans sa condition singuliére: venir
d’un pays durement touché par la violence d’Etat, y avoir survécu
tout en ayant un proche qui a fait 'objet d’'une répression poli-
tique relevant de la terreur d’Erat sans étre reconnue officiellement
comme telle. Durement éprouvés et isolés, les proches de disparus
retrouvent progressivement au sein de ces associations des repéres
identificatoires étayants sur lesquels ils peuvent donc sappuyer sur
le plan narcissique. Ils investissent parfois d’autant plus intensé-
ment ces associations que la catastrophe sociale a laquelle ils ont
survécu les a privés de tels espaces de rencontres et d’échanges.
Or, leur restauration a une fonction contenante et étayante tout a
fait vitale: c’est la condition pour relancer les contrats narcissiques
qui constituent des garants métapsychiques décisifs.

Dans ces groupes, ou ils cotoient aussi d’autres exilés poli-
tiques, les proches recouvrent une enveloppe protectrice. Les
actions menées collectivement trouvent du sens pour les sujets
comme pour lensemble. Cela leur permet aussi de transfor-
mer leur souffrance en sengageant activement dans un combat
politique (Crenzel, 2007). Ces nouvelles relations sociales ont
contribué de maniere décisive a 'autoprotection de la famille, a
l'auto-préservation personnelle et écthique de ses membres; elles
leur ont permis de dépasser la terreur endurée tout en leur don-
nant une certaine visibilité sociale.

Adrian souligne pour sa part que lui et sa femme Camila étaient
plutot inclusifs : 'association qu’ils ont contribué a fonder ne ras-
semblait pas uniquement des exilés argentins. Mais loin de vouloir
se replier sur eux-mémes pour mener une vie de groupe en «ghetto
séparé» (167), selon les termes d’Adrian, ils incluent aussi certaines
des personnes ressources qui les ont accueillis en Suisse: «Et cela,
¢a nous a permis de nous refaire! De refaire dans nos esprits, de
nous ressourcer et d’avoir euh la force a nouveau de refaire encore
la famille et puis d’aller de 'avant!» (167), dit-il ému.
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Adams (2019) ainsi que Fatindez Abarca ez al. (2018) soulignent
a quel point le regroupement en association a une place centrale
dans la vie des proches, et ce d’autant plus qu’ils vivent en exil.
Cela peut méme devenir, dans certains cas, comme «une seconde
famille» pour les proches de disparus (Adams, 2019, p. 336), a tra-
vers les «relations épaisses» [tick relations] qu’ils tissent entre eux
(Margalit, 2002). Les rassemblements des familles de disparus
«ne sont pas en quéte d’'une appropriation subjective de la mort,
mais exigent la reconnaissance de la violence commise [...]» [tra-
duction libre] (De la Fuente-Herrera Soria-Escalante, 2021, p. 7).
Ils mobilisent des ressources symboliques pour tenter de faire face
a I’événement réel malgré son caractere pour une part impensable.
Ils tentent pour cela de I'inscrire dans un cadre interprétatif par-
tagé a travers des actes symboliques qui permettent de « maintenir
vivants les noms et les visages des personnes disparues» [traduction
libre] (De la Fuente-Herrera & Soria-Escalante, 2021, p. 7). Ces
regroupements créent une «une communauté de mémoire» qui
renforce les relations entre ceux qui restent et ceux qui ont disparu
(Bianchi, 2023).

A noter que contrairement aux organisations formées avant le
coup d’Etar, la grande majorité des nouvelles organisations de
défense des droits humains se sont constituées sur la base de liens
de parenté avec les disparus (Crenzel, 2007). Ainsi, elles pour-
suivaient la tradition de celles formées par les proches des pri-
sonniers politiques. Toutefois, contrairement a ces dernieres, qui
se limitaient au temps passé en prison politique, les organisations
qui ont fleuri plus tardivement perdurent; cela reflete I'absence de
frontieres temporelles, autrement dit 'intemporalité, de ce crime
continu (Crenzel, 2007). Par ailleurs, dans la mesure ot I’asso-
ciation qu’ils choisissent de rejoindre a pour vocation de lutter en
faveur de I’établissement de la vérité et de la justice, elle promeut
la reconnaissance sociale du statut de victime. Cela donne tout son
sens a 'engagement des proches au sein de tels groupes militants.
Alors que I'Etat ne reconnait toujours pas les crimes commis en
son nom et la souffrance générée pour les proches, ces derniers
peuvent au moins se sentir intégrés & des groupes au sein desquels
ils sont considérés pour ce qu’ils ont vécu et enduré.
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Diego, dont le pere a disparu lorsqu’il était bébé, souligne a ce
sujet combien le fait d’avoir pu rejoindre activement une associa-
tion de proches de disparus combattant I'impunité compte dans
son parcours de vie:

Pour moi, la démarche la plus importante, elle a été de participer
a X (nom de [ association), ¢a Cest clair. Pour moi, ¢’était beaucoup
plus important, cest-a-dire cest rentrer dans cette militance, cest-
a-dire partager des choses avec des dizaines et des dizaines et des
dizaines, voire des centaines de personnes qui avaient vécu prati-
quement la méme chose que moi. Et pis la-dedans, lire des livres,
rencontrer des militants, dans les manifestations, et puis en plus,
ca C’était un objectif assez fort, quy était de lutter contre I'impu-
nité. (Diego, 344)

Ce riche extrait de discours permet de pointer combien, pour un
descendant comme Diego, le fait de se sentir partie prenante d’'un
groupe dont les membres ont vécu des expériences similaires a la
sienne est crucial; le fait qu’ils le reconnaissent comme un des leurs
et réciproquement est également trés significatif pour lui. Certains
auteurs relévent a ce sujet combien le fait de pouvoir sappuyer sur
des associations regroupant des personnes qui ont vécu une expé-
rience similaire génére un sentiment d’appartenance collective dans
la seconde génération (Arenliu ez al., 2019), celle des fils et des
filles de disparus (Cerutti, 2015). Adhérer en tant que descendants
de disparus a une association leur permet en effet de développer
un sentiment d’identité de groupe, comme le soulignent Kordon
et Edelman (2007). Panizo (2017) souligne quant a lui combien
les associations offrent un cadre symbolique propice a élaborer la
violence que géneére la disparition forcée. «Ainsi, 'intégration de
'individu au groupe a permis un processus d’homogénéisation qui
crée lidentité du groupe, neutralise les différences personnelles
dans la sphere publique et permet un récit et une entente com-
mune sur la mort et la disparition» (Panizo, 2017, p. 89). Selon
cette méme auteure, les associations «posseédent plusieurs simi-
litudes dans la mani¢re de donner sens a la mort de leurs étres

chers» (p. 89).
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A la suite de Verstaeten (2008), nous faisons I’hypothése que
la pratique qui consiste 4 rejoindre et sengager activement dans
une association politique regroupant des personnes auxquelles les
proches peuvent s’identifier promeut avant toute chose la «res-
tauration d’un lien social minimum, d’une confiance minimale
en ’humain» (p. 74). Selon 'auteur (2008), on peut y voir «un
préalable indispensable a toute reconstruction du sens. Contrer
la tentative génocidaire d’isolement des victimes est le premier
pas & franchir dans la lutte contre le silence et le non-dit» (p. 74).
Se rassembler et pouvoir prendre appui sur le groupe permet de
s'élever contre la «forme de mort sociale» (p. 74) que représente
la disparition forcée de personnes générée par la violence d’Erat.

Diego rapporte d’ailleurs a4 quel point son insertion dans des
associations au service de la défense des droits humains consti-
tue une source d’étayage trés important du point de vue psy-
chique. D’autres proches soulignent comme lui combien le fait
d’étre eux-mémes engagés dans un combat politique en faveur
de la reconnaissance des crimes d’Etat contribue 2 favoriser le
processus de deuil. On peut supposer que rejoindre une telle
association permet a Diego comme a d’autres participants de
sengager avec d’autres dans une lutte collective; cela se déroule
dans un cadre dont il investit la fonction d’enveloppe protectrice
et érayante. Celle-ci est structurée autour d’idéaux communs et
partagés — mémoire, justice et vérité — qu’il fait siens. Or, cela
contraste profondément avec le fait que tout est justement fait
pour laisser les familles de proches de disparus livrées a elles-
mémes, a les isoler et a les priver de toute forme de reconnais-
sance officielle de leur statut de victime a part entiére d’un crime
d’Erat.

Rejoindre cette association semble d’autant plus vital pour Diego
que cela pallie sans doute la défaillance des garants métasociaux
non seulement sous la dictature, mais des décennies durant par
la suite. Les institutions officielles ne jouent en effet plus leur réle
tiercéisant. La pratique qui consiste a sengager activement dans de
telles associations en dit long sur le besoin de retrouver des cadres
auxquels on confere une fonction intermédiaire, de médiation
entre le sujet et le groupe. Ce qui semble crucial et étayant, cest
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de restaurer les garants d’'un espace dans lequel peut se déployer
un espace psychique commun et partagé (Kaés, 2015). Adhérer par
exemple & une association permet de favoriser les identifications
communes dans un cadre contenant. Comme De la Fuente-Herrera
et Soria-Escalante (2021), nous considérons par ailleurs que le fait
de rejoindre une association, un collectif qui favorise un partage
d’expériences et d’affects autour d’une cause commune a aussi par-
fois une portée mémorielle non négligeable.

Certains groupes de proches de disparus sont d’ailleurs a 'initia-
tive de commémorations qui différent des rites de deuil commu-
nautaires habituels. A ce propos, quelques participants évoquent
une pratique qui consiste a apposer une plaque commémorative
dans la cité, ou a prendre initiative de renommer une place, une
rue en souvenir de certains disparus. C'est ce que pointent plu-
sieurs participants, dont Alejandra, ex-compagne d’Esteban, qui a
disparu sous la dictature: « Et puis aprés a I'avenue [nom de l'ave-
nuel, on a une petite parcelle, comme ¢a, ol on a mis des plaques
avec les noms de ces six disparus. On a fait une petite cérémonie,
donc c’est vraiment un travail de deuil» (11).

En installant une plaque commémorative dans une rue de la
ville ol vivaient les disparus, les associations sont au service du
travail de mémoire et d’historisation du passé tragique. Rappeler
leurs noms en permanence permet de les inscrire, de leur redonner
une place dans l'espace public. Les disparus sont inscrits, au pré-
sent, dans la mémoire collective, ce qui représente une forme de
reconnaissance sociopolitique a la fois de leur destin singulier et
de celui de leurs familles. Or, étant donné I’absence de corps, les
proches sont privés de tombes ou de tout autre lieu ot se recueillir
pour rendre hommage aux disparus. La cérémonie qui a été orga-
nisée au moment d’apposer cette plaque commémorative en groupe
constitue en quelque sorte un rite favorisant le processus de deuil.

Selon plusieurs auteurs, ce type de mémorial participe a
la reconnaissance sociale des victimes en leur rendant hom-
mage (Pacheco, 2007). Linscription d’'un nom sur une plaque
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commémorative placée dans la sphere publique est au service du
travail de deuil, qui appelle par définition la reconnaissance ofh-
cielle de la perte par un tiers (Bauab, 2012). Une telle inscription
permet également de conférer au disparu une nouvelle place, tant
physique que psychique, afin qu’il ne soit plus partout et nulle
part a la fois; la plaque commémorative rend son évocation pos-
sible dans un lieu précis ou les proches peuvent symboliquement
le retrouver (Bianchi, 2023). Enfin, pour Boss et Robins (2023), le
travail de mémoire, 2 la fois individuel et collectif, contribue 2 faire
face a cette perte singuliere: « Lobjectif du travail avec les familles
n'est donc pas d’en finir avec le travail de deuil, mais bien de les
aider a se souvenir, a honorer et 8 commémorer la personne perdue,
a la fois individuellement et dans le cadre de la communauté élar-

gie.» [traduction libre] (p. 238).

PRATIQUES INDIVIDUELLES DANS LA SPHERE PUBLIQUE:

PAROLES DE PARTICIPANTS

On s’intéresse ici aux pratiques dont les participants a Iétude ont
été les acteurs dans la sphére publique. Nous commencerons par
présenter celles qui se déroulent dans I’espace public, a savoir dans
le cadre des médias et sur les réseaux sociaux. Ensuite, nous pré-
senterons les pratiques se déroulant dans le cadre ’ONG et, enfin,
dans le cadre d’institutions officielles. Précisons que, dans la sphere
publique, la plupart des pratiques évoquées par les participants
relevent du témoignage, autrement dit d’un acte qui repose sur la
prise de parole dans la sphere publique. Nous présenterons la pra-
tique du témoignage selon le cadre ot elle se déploie.

Une pratique relevant du témoignage et se déroulant dans l'espace
public consiste & publier des informations sur sa page Facebook.
Ainsi Adrian publie-t-il des photos en lien avec les disparus sur
ce réseau social a certaines dates clés: «D’ailleurs, jai un espace
Facebook dans certaines dates, je les rappelle, je publie donc mes
photos [...]» (749). Pour Adrian, dont le beau-frére a disparu, un
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tel acte commémoratif représente une maniére de lutter contre
I'impunité et I'oubli. Les réseaux sociaux sont un espace ou il peut,
comme de nombreux autres participants, sexprimer librement et
faire entendre sa voix a ses concitoyens, quel que soit le pays ot il
réside. Adrian évoque également sa prise de parole dans le cadre
d’un reportage réalisé par une chaine télévisée suisse dans lequel
il a témoigné de son histoire. Il fait part de son étonnement quant
a l'intérét porté a son histoire d’exilé politique, lui qui souffre de
navoir joui dans le passé que de peu de reconnaissance sociale.
Rappelons par ailleurs que si les exilés politiques latino-améri-
cains sont souvent considérés comme des héros, qui sont idéali-
sés par leur communauté en exil, ils peuvent également parfois au
contraire étre tenus pour des laches par leurs concitoyens restés au
pays. Ils auraient en effet «bénéficié» d’une expulsion considérée
comme une forme d’«exil doré» [exilio dorado] par ceux qui ne

sont pas partis (Jedlicki, 2001).

Certains participants relévent I'importance de sadresser a une
organisation internationale ou a une organisation non gouver-
nementale (ONG). Plus précisément, ils évoquent deux types de
pratiques individuelles: prélever du matériel biologique en vue
d’identifier les restes du membre de la famille qui a disparu, et
témoigner des crimes commis sous la dictature dans le cadre d’une
de ces organisations.

La premiere pratique dont il va étre question se déroule dans
le cadre d’'une ONG: elle consiste a donner son propre ADN 2
une banque de données ad hoc. Il sagit d’'une démarche qui
fait appel a Panthropologie médicolégale et qui vise a identifier
les restes humains au cours d’une enquéte officielle pour retrou-
ver la trace d’un proche disparu. On préléve pour cela du maté-
riel biologique du donneur, dont est extrait PADN. Celui-ci est
conservé dans une banque de données génétiques: cela permet au
personnel scientifique engagé dans les recherches forensiques de
confirmer ou de réfuter l'existence d’'un lien de parenté entre un
disparu et ses proches. Il faut pour cela disposer de restes humains
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quon tente d’identifier, par exemple lors de la découverte d’une
fosse commune. «Les scientifiques établissent pour cela un profil
biologique a partir des restes, qui sont souvent squelettiques»
(MacLean, 2014).

LCONU a d’ailleurs souligné 'importance capitale de I'anthro-
pologie médicolégale pour aider les citoyens a rompre le pacte
de silence et la désinformation qui entoure par définition la dis-
parition forcée d’une personne. Les avancées significatives dans
ce champ permettent de signaler que faire la lumiére sur de tels
crimes d’Frtat est non seulement possible, mais également légi-
time et autorisé, levant ainsi l'interdit de savoir (Luci, 2023).
Rechercher les restes des dépouilles des disparus et les identifier a
des enjeux majeurs, tant au niveau personnel que familial et socié-
tal (Morales-Saéz & Espina, 2021).

Différentes initiatives et organisations existent a ce propos dans
les pays du pacte Condor. En Argentine, par exemple, £/ Equipo
Argentino de Antropologia Forense (EAAF) est une organisation
scientifique non gouvernementale & but non lucratif qui a été spé-
cialement créée pour rechercher et identifier les dépouilles des
disparus.

On soulignera en ce sens que la majorité des participants a
I'étude ont effectué un prélévement de leur matériel biologique
pour en extraire PADN grace a des équipes scientifiques formées a
I'anthropologie médicolégale. C’est le cas, par exemple, de Rafael:
son matériel biologique ainsi que celui d’autres membres de sa
famille ont été prélevés puis stockés dans une banque de données
génétiques; cela aura permis I’identification officielle de certains
des ossements de ses deux parents disparus. Evoquant cette étape
essentielle, il y voit un élément ayant largement contribué au pro-
cessus de deuil. Méme si l'entier des restes n’a pas encore pu étre
retrouvé et identifié, le fait que certains d’entre eux aient permis
d’objectiver récemment le déces de ses parents est présenté comme
trés aidant sur le plan subjectif, affectif et familial :

Clest un petit peu, jai envie de dire «notre chance», parce que
nous, on a pu faire le deuil, complétement. On a pu fermer le bou-

quin justement de papa et maman sans se dire «éventuellement
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peut-étre par un miracle, ils sont toujours en vie quelque part,
lobotomisés ou, bref je sais pas, peut étre méconnaissables, mais
si ¢a se trouve ils sont vivants!» Et ce qui n'est absolument pas le
cas (31) [...] Et leur dire au revoir, pouvoir vraiment faire le deuil
chacun 2 notre facon. (Rafael, 57)

Ce extrait est illustratif du sens que peut avoir pour des proches
de disparus le fait de participer a de tels prélevements en vue
d’identifier les restes. Méme si les résultats d’une telle démarche
scientifique permettent d’identifier les victimes en termes de pro-
babilités et non de certitude, elle permet de donner un statut au
disparu: dans le cas des parents de Rafael, ils ont pu selon toute
vraisemblance étre officiellement considérés comme morts. Cela
met donc un terme a ambiguité de la perte.

Or, ce descendant souligne ici combien cela lui aura permis, a
lui comme aux siens, de mettre un point final au livre qui retrace
Ihistoire tragique de ses parents. Le fait de pouvoir écrire un cha-
pitre qui clot le récit, le fait de pouvoir officiellement considérer
ceux qui lui ont donné la vie comme morts favorise le processus
de deuil, resté jusque-la figé. Rafael poursuit en insistant sur I'obs-
tacle majeur que représente par contraste le fait de ne pas disposer
des restes humains et les fantasmes morbides que I'incertitude peut
engendrer. Par exemple, imaginer que ses parents soient « toujours
en vie quelque part ou lobotomisés», ce qui ne facilite pas le pro-
cessus de deuil, mais 'enkyste au contraire.

Une autre pratique se déroulant dans une organisation interna-
tionale ou dans une ONG reléve du témoignage. Rappelons tout
d’abord quavoir le courage, sous la dictature, de mener I'enquéte,
a ses risques et périls, constitue une démarche qui revient aux
familles elles-mémes et  elles seules, sans aucun soutien de I’Frat.
Comme le rappelle Lira (2010b), ce sont donc d’abord et avant tout
les proches et les familles des disparus qui se sont battus dans de
nombreux pays et pendant des décennies pour rechercher la vérité
et faire établir la justice:

Alors que les proches éraient confrontés au déni officiel des faits,
lobjectif initial était de faire reconnaitre, au risque méme de
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leur propre vie, I'arrestation, puis la disparition comme des faits
s’étant réellement produits. 1l éeait tres fréquent que les autori-
tés déclarent que les faits n’avaient pas eu lieu, et cela malgré les
preuves du contraire. [traduction libre] (Lira, 2010, p. 26)

Camila, par exemple, a été arrétée avec Raul, son frére. Ils ont
tous les deux été emprisonnés dans un centre clandestin. Apres
plusieurs mois de détention, ils sont séparés par la junte. Depuis
lors, elle reste sans nouvelles le concernant. Peu de temps apres
sa libération, Camila sexile en Europe et obtient lasile en
Suisse. Durant lentretien de recherche, elle souligne combien
les démarches visant a faire connaitre la situation au pays et les
violences d’Etat en cours sont difficiles et éprouvantes. Prendre la
parole publiquement pour y dénoncer les crimes d’Etat subis ne va
évidemment pas de soi; la menace semble perdurer tant a l'exté-
rieur que sur le plan interne. Tout le monde ne peut donc engager
un tel processus, tant il est éprouvant. Certains se sont enfermés
dans le silence, d’autres se sont méme suicidés.

Douloureusement, elle relate la multiplication des démarches
que ses proches, ses camarades de lutte qui étaient eux aussi exilés
politiques, ont entreprises avec elle en Suisse pour dénoncer les
crimes d’Etat: Camila et les siens prennent en effet langue avec
certaines organisations internationales et non gouvernemen-
tales basées en Suisse. Dans ce cadre, Camila peut enfin relater
les circonstances de la disparition de son frere et témoigner offi-
ciellement des violences et humiliations subies dans des lieux de
détention clandestins:

D¢ja le fait de pouvoir ici en Suisse, on dénongait tout le temps,
on travaillait aux Nations unies, et puis on était allés témoigner a
la Croix-Rouge, et je veux dire, a tous les organismes internatio-
naux, on travaillait avec eux. Tout ¢a pour nous ¢a faisait comme
une thérapie. Et aprés jai fait des thérapies d’appoint comme ¢a
dans des situations de ma vie ot1 ¢ca sauve bien siir tout ca. [...]
Mais je dis que ¢a m’a servi de-de le fait de pouvoir sortir de PAr-
gentine, de dénoncer, de parler avec les gens, quon m’écoute. [...]
¢a, ca ma ¢ca m’a beaucoup aidée. (Camila, 350)
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Elle souligne la portée «thérapeutique» de telles démarches.
Témoigner a une portée élaboratrice: elle peut ainsi progressive-
ment tenter de subjectiver son passé traumatique tout en recevant
I’écoute d’'un professionnel dans un cadre rigoureux. On peut sup-
poser qu’il sagit pour elle d’'une expérience a la fois cathartique
et transformatrice, qu'elle peut mettre au service de I’élaboration
de son vécu, dans les limites du possible étant donné la violence
endurée. En témoignant dans ce cadre officiel, Camila recouvre
un statut de «sujet parlant», selon les termes éclairants de Lacan.
Cela lui a sans doute permis de trouver un ancrage lui redonnant
sa dignité, un cadre étayant au service de sa restauration narcis-
sique, ce qui est vital du point de vue psychique (Kaés, 1989;
Puget, 1989). Y prenant la parole, elle fait I'expérience de la fonc-
tion d’enveloppe que peuvent avoir de telles organisations: a la fois
sécures, protectrices et contenantes. Les processus de symbolisation
sont relancés, ce qui nourrit, autant que faire se peut, sa capacité
d’élaboration, d’oui sans doute la portée «thérapeutique» quelle
préte au témoignage.

La condition pour que cela soit possible, cest quelle soit non
seulement écoutée, mais entendue par des représentants officiels de
ces organisations qui sont ses semblables. Dans leur fonction, ils
donnent ainsi valeur, portée et crédit a sa parole. Il faut aussi que
celui qui accueille les témoignages soit au service de I’hébergement
premier de la douleur et de la souffrance «de ceux qui ont été
hors temps, hors parole», écrit Kaés (2012, p. 246). Un héberge-
ment d’autant plus vital que ceux qui sexpriment savent malheu-
reusement trop bien ce que représente le fait d’endurer 'absence
prolongée d’un objet secourable, autrement dit d’un Nebenmensch
(Freud, 1985), ou encore de se retrouver démuni, «sans abri
interne», selon 'expression de Gautier et Sabbatini Scalmati (dans
Kaés, 2012, p. 246).

Quand les institutions officielles de I’Etat sont défaillantes,
les proches de disparus se retrouvent privés des référents éthico-
moraux que linstitution juridique représente et structure. La vie
en société n'est de ce fait plus régie, ni encadrée par les dispositions
légales qui conduisent habituellement a pénaliser les délits. Il n’y a
donc personne, aucun représentant officiel des institutions, a qui
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sadresser pour réclamer des comptes. De plus, les reperes identi-
ficatoires qui conferent un sentiment d’appartenance a la nation
comme au groupe socioculturel ou sociopolitique sont démantelés
et volent en éclats (Puget, 1989). Les institutions en question ne
jouent en effet plus leur role de formation intermédiaire, de bar-
riere pare-excitatrice et protectrice contre 'effraction traumatogene
que génere la violence sous toutes ses formes (Puget ez a/l., 1989).

Dénoncer les exactions commises clandestinement, cest en ce
sens rompre avec l’aliénation que promeut la silenciation imposée
par la junte.

Sous la dictature, précise Camila, «tu n’as rien a dire, tu n’as
rien 4 qui réclamer, tu n’as personne a qui [tadresser]. Et clest
pour ¢a I'importance des proces actuellement» (265). Ses propos
reflétent bien ce que représente le fait d’avoir fait personnellement
l'expérience de I'absence de répondant officiel sous la dictature
(Kaés, 2012). Linjonction a se taire et 'interdit de penser qui
caractérisent la terreur d’Etat (Puget ez al., 1989) sont ici contre-
balancés par le respect de la liberté d’expression et Iexigence de
transparence, de vérité et de justice qui régissent le cadre des orga-
nisations internationales. Ces dernieres érigent en effet 'impartia-
lité, la neutralité et 'indépendance en principes.

Prendre la parole dans un tel cadre permet ainsi sans doute
a Camila de retrouver un sentiment de dignité; témoignant
enfin de la violence endurée, elle sefforce de redonner un statut
humain aussi bien a elle-méme qu’a son frere. Cela contraste pro-
fondément avec la chosification et la déshumanisation dont elle a
été a la fois la cible et le témoin. La faculté de donner un sens a
sa vie, au fait d’avoir survécu 2 la violence d’Etat, est mise en évi-
dence par Boss et Robins (2023). A leur suite, nous considérons
que prendre la parole pour témoigner publiquement des atrocités
commises promeut le fait de redevenir acteur de sa propre exis-
tence, de reprendre sa capacité de contribuer a I’établissement
de la vérité comme de la justice en livrant sa propre version des
faits. Le pouvoir d’action retrouvé contribue ainsi a faire face a
I'ambiguité et a son cortege d’impensable. Il sagit d’'un facteur
important et constant pour apaiser le stress et la dimension trau-
matogene des atrocités endurées (Boss & Robins, 2023). Une telle
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prise de parole contrebalance, autant que possible, le vécu de ter-
reur enduré pendant tant d’années et dont Camila soulignera dans
lentretien le caractere anxiogene.

Les pratiques individuelles se déroulant dans le cadre d’une institu-
tion officielle peuvent, elles, avoir lieu dans le cadre d’'une commis-
sion nationale pour la mémoire et la vérité visant a faire la lumiére
sur les violations des droits humains, ou prendre place lors d’'un des
rares proces conduits par les autorités judiciaires en place, une fois
la démocratie restaurée. Prendre la parole, sexprimer et étre enten-
dus dans ces différents cadres institutionnels constitue un tournant
dans le parcours des proches qui mettent leurs actes au service de
Iétablissement de la vérité et de la justice.

Prendre la parole dans la sphere publique, mais sur le territoire
méme d’un des pays signataires du pacte Condor, constitue une
autre pratique des plus significatives en termes de reconnaissance
pour les participants a I’étude qui en ont fait 'expérience. Certains
ont été appelés 4 témoigner dans le cadre d’'une commission natio-
nale en charge d’engager un travail officiel de vérité sur les viola-
tions des droits humains dans le pays méme ot elles ont eu lieu
au cours des années de dictature. Méme si le cadre dans lequel le
témoignage des exactions commises n’a pas de portée juridique, les
participants 4 Iétude font part de I'importance cruciale de cette
étape dans leur parcours.

C’est ce que relate par exemple Liliana. Son mari d’alors, Ivan,
disparait au cours d’un séjour en Amérique latine. Depuis, Liliana
interpelle sans reliche différentes autorités, a la fois dans leur
pays natal, le Chili, et en Suisse, afin de réclamer la vérité sur le
sort de son mari. Parallelement, elle méne personnellement I'en-
quéte et parvient a réunir quelques indices au sujet des circons-
tances autour de la disparition d’Ivan. Des années plus tard, au
moment de la mise en place de la « Commission nationale Vérité
et Réconciliation » au Chili, elle livre longuement son témoignage
devant des représentants officiels. Son but consistait avant tout a
faire reconnaitre le fait qu'Ivan avait bien été la cible des agents de
la répression politique:

196 ROMPRE LE SILENCE D'ETAT



Etet la grande euh la grande lutte, ma grande lutte 3 cette
époque, ¢’érait que Ivan soit reconnu comme euh détenu chilien.
Alors moi, je suis-je suis allée euh déclarer [témoigner] dans la
commission et-et jai apporté beaucoup de données pour mon-
trer logiquement que c’était les Chiliens le[s] responsable[s] et
je Iai obtenu! Et ¢’était, pour moi cest-Cest comment, comme
Cest comme si ¢ était le premier triomphe! C’était pas judiciaire,
Cétait pas judiciaire [...]. Je m'en rappelle tout 'temps, comme
quand la commission a donné son euh son rapport — qui était
un tres gros rapport ol ils ont publié les noms des personnes qui
étaient reconnues comme détenues et le gouvernement chilien
comme responsable. Et-et je suis allée dans une voiture, jai pris
les journaux et puis je pouvais pas prendre, j’étais tellement ner-
veuse, qu’je pouvais pas prendre pour chercher §’il y avait le nom
d’Ivan. Evetet le nom érait 1a. Ca cest la premiére fois que le
Chili a reconnu (pleurs). [...] Cest peut-€étre tres symbolique-tres
symbolique en fait pour moi! (Liliana, 711-721)

Apres des décennies d’'un combat mené sans reliche et a titre
personnel, Liliana découvre le nom d’Ivan figurant en toutes
lettres, dans le rapport Rettig, parmi ceux des personnes qui ont
été privées de leurs droits fondamentaux sous Pinochet. La publi-
cation officielle d’une telle liste constitue pour elle un tournant
décisif, qulelle qualifie de «premier triomphe». Bien que cette
étape ne soit pas d’ordre judiciaire, I'Etar chilien reconnait pour
la premiere fois que son mari a bien été illégalement détenu sur le
territoire national, d’'une part, et la responsabilité de ces exactions
criminelles, d’autre part. Le destin tragique d’Ivan et d’innom-
brables victimes est désormais inscrit dans I’histoire du pays, ce qui
marque une étape cruciale dans le combat juridico-politique que
Liliana conduit.

La découverte dans ce rapport officiel du nom de son mari dis-
paru lui permet en ce sens d’oflicialiser pour la premiére fois son
statut de détenu chilien et de disparu. Cela transforme alors ce
qui demeurait jusque-la «une vérité individuelle, subjective et a
peine partagée» en «réalité objective» [traduction libre], en l'oc-
currence officiellement reconnue par les autorités gouvernementales
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en place, selon les termes de Cerutti (2017, p. 43). Gréce au travail
de cette commission, la chosification dont avaient fait l'objet les
détenus disparus est enfin inscrite dans le récit national, redonnant
visage et dignité & Ivan comme 2 tous ceux dont les droits fon-
damentaux ont été gravement bafoués. Témoigner dans ce cadre
contribue en ce sens a restaurer le contrat narcissique originaire, ce
qui fait contrepoids a la déshumanisation.

La reconnaissance officielle des crimes commis par 'Etat permet
de donner du sens et une cohérence a toute I'entreprise quelle n’a
cessé de conduire activement avec d’autres, non sans risques et obs-
tacles majeurs d’ailleurs. Liliana participe ainsi de pres, dans son
pays natal, a Pentreprise collective de «co-mémoration» qui est
mise au service de la «réintégration de la catastrophe [...] dans le
corps social» (Kaés, 2009b, p. 218). La mise en place d’une struc-
ture tiercéisante met fin a 'enfouissement des crimes commis dans
la «fosse commune de I'Histoire», selon les termes avancés par
Josette Audin dans la lettre qu'elle adressa en 2007 au président
Sarkozy. Rauschenbach ez /. (2021) soulignent la portée signifi-
cative pour les proches de disparus d’une telle forme de reconnais-
sance sociale dans la sphere publique du vécu enduré par eux. Une
reconnaissance qui participe, autant que faire se peut, a restaurer
leur sentiment de dignité, d'une part. Et qui promeut, d’autre part,
un sentiment de légitimité dans les démarches visant & demander
officiellement des réparations, quelles soient d’ordre symbolique,
juridique ou matériel.

Toutefois, méme si cela constitue une premiére étape dans la
levée de la censure qui autorise la tenue d’un débat public, il restera
bien entendu a franchir une autre étape, des plus significatives: res-
taurer le cadre juridique pour étre & méme d’inculper les agents de
PEtat impliqués dans les crimes en question.

Quelques rares participants a I’étude évoquent I'importance capi-
tale qu’ils conferent au fait d’avoir été appelés a témoigner dans
le cadre des procédures juridiques, cette fois-ci dans un des pays
signataires du pacte Condor. Le fait que celles-ci aient été enga-
gées par I'Etat lui-méme signe une volonté politique d’amorcer
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officiellement une sortie du silence — complice et coupable — de
P’Erat. Cela signe la restauration de I’autorité protectrice de I'Etat &
I'égard de ceux qui ont subi la violence, mettant du méme coup un
terme au régime d’impunité.

Clara a par exemple personnellement entrepris d’innombrables
démarches pour tenter d’établir la vérité sur les faits qui entourent
la disparition de son mari, Mirko, en Argentine. A Pissue de ses
nombreuses recherches, elle a pu, trente ans apres le retour de la
démocratie, porter son témoignage devant des juges. Une pratique
qui revét a ses yeux une portée signification particuliere:

[Chercheuse: Mais, pour vous, le fait d’avoir entrepris ces
démarches, ¢a a changé quelque chose?] Disons, cest la recon-
naissance par 'Etat de, quy a eu un génocide et que nous, on est
des victimes, que les assassins sont I'Etat répressif militaire, mais
I’Frat et pas nous, pas la guérilla, voila! Ca, cest assez important
et ga-¢ca m’a fait du bien, comme 4 beaucoup d’autres camarades,
nous a fait du bien la reconnaissance de I'Etat. [...] Mais [cela ne]
te rend pas tes morts, ils rendent pas, encore je pleure les cama-

rades! (Clara, 1330-1342)

Dans cet extrait, Clara souligne le sens quelle donne au témoi-
gnage dans le cadre d’un proces.

La décision délivrée par les autorités judiciaires en place permet
de déclarer officiellement que ce sont bien les agents de «I'Etat
répressif militaire» en place qui sont les «assassins» coupables
des crimes gravissimes commis sous le régime du général Videla.
Lopprobre jeté sur les disparus et leurs proches durant des décen-
nies change donc publiquement de camp: infamie et le déshon-
neur vont du coup aux criminels et & eux seuls. On peut des lors
supposer que, dans cet extrait, Clara pointe les ressorts pervers du
pacte dénégatif qui aura été a I'ceuvre des décennies dans son pays.
Reconnaissant publiquement la responsabilité des agents de I'Etat
impliqués dans la disparition forcée de personnes, les juges ont
également permis, a elle comme a ses compagnons de lutte, d’étre
réhabilités : la culpabilité associée aux fautes qu'on leur faisait injus-
tement porter revient de fait & d’autres qu'eux.
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Témoigner dans le cadre d’un proces dans ce contexte historico-
politique, cest en ce sens contribuer a combattre le négation-
nisme. On vise ainsi & rendre compte de la catastrophe sociale et
de ses répercussions multiples. A la «dislocation » des « fondements
conjoints de la vie psychique et de la société» que génére la violence
archaique, les survivants opposent publiquement leur témoignage
dans un cadre institutionnel contenant érigé par I’Etat (Kaés,
2012, pp. 245-246). Lengagement de poursuites pénales dans les
plus hautes instances juridiques du pays signe la restauration de
la fonction de garant que revétent habituellement les institutions
judiciaires dans un Etat donné. Les interdits fondateurs sont 4 nou-
veau signifiés comme limite infranchissable.

Clara rappelle toutefois que si les proces ont pour elle et ses
camarades une portée réparatrice indéniable, §’ils signent un
tournant capital dans 'histoire nationale de son pays, il faut par
ailleurs souligner les limites du processus judiciaire: aussi indis-
pensables et restaurateurs soient-ils, les procés ne sont pas en
mesure de pallier I'irréparable. A Iissue de ces audiences, I'Etat
ne saurait en effet rendre les morts a leurs proches. Les répercus-
sions des crimes abominables commis sous la dictature durent,
aujourd’hui encore, pour les proches des disparus. Elle précise
d’ailleurs combien le fait d’avoir eu la chance de sortir vivante de
la tourmente qu'elle a endurée I'incite a prendre la parole pour
continuer inlassablement a4 témoigner dans différents cadres
(écoles, universités, manifestations). Il s’agit a ses yeux d’une obli-
gation d’ordre éthico-moral qui revient aux survivants et quelle
met au service de la transmission:

Puis je trouve que ¢a me fait du bien de dire, parce qu’il faut
savoir [ce qui sest passé], on doit pas cacher, on est des survi-
vantes, on doit parler. Cest qui qui va parler [sinon?]. Il faut
transmettre ¢a, on veut seulement quion les juge et qu’ils fassent
la prison. Mais je trouve trés nécessaire, C’est réparateur, plus que
réparateur, c’est presque une obligation: de pas se taire de racon-
ter, raconter et encore raconter, pas oublier exactement. Et pour

ca, il faut parler surtout ceux qui on a eu la chance de survivre.

(Clara, 1175-1181)
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A propos de ce devoir qui incombe aux survivants, Fabricio
considére pour sa part que ceux qui, comme lui, sen sont sortis
vivants ne sont ni des «cas, ni des victimes», mais bien des per-
sonnes qui sont «la mémoire de ceux qui ne sont pas ici» (224).
Les survivants portent ainsi la mémoire de ceux dont la junte
voulait effacer toute trace de présence sur terre, pour paraphraser
Wilgowicz (2000). On peut faire ’hypothese que certains proches
de disparus se sentent investis d’'une fonction non seulement de
porte-douleur et de porte-parole, mais aussi de porte-mémoire eu
égard aux morts (Kaés, 2013b). Témoigner constitue en ce sens «le
mandat des morts aux survivants, mandat des survivants aux géné-
rations qui les suivent», comme le rappelle Kaés (2012, p. 246).

Prendre la parole publiquement dans un tribunal constitue, pour
certains, une forme de résistance personnelle qui reléve du combat
contre la répression idéologique promue par la junte. Pour d’autres,
témoigner dans le cadre d’'un proces releve également du devoir
envers les personnes disparues, pour honorer leurs idéaux com-
muns. Lucia, par exemple, a témoigné tout au long de sa vie. Elle
accorde une importance capitale aux proces sur le plan collectif:

Je le sens comme une énorme réussite collective, mais ol j’ai eu

ma part. [...] Et 2 moi ¢a me fait euh une grande satisfaction de
ire que, quelque part c’était mon engagement avec moi-méme

d | t

d’abord, avec Emilio avec cque c’est que je crois que ¢a doit étre la

justice [...] ben je I’ai tenu, et il y a eu des résultats, ¢ca me suffit.

Jai pas besoin d’autre chose. (Lucia, 840)

Elle précise en outre la «satisfaction» profonde que suscite pour
elle le fait d’étre restée en ce sens fidele a la promesse qui les liait:
«celui qui reste continue», lui avaitil dit avant leur arrestation
dont il n'est jamais revenu. Elle évoque, a ce sujet, «la puissance
de ce qu'on promet aux morts». Despret (2016) souligne d’ailleurs
I'influence des morts sur les vivants et a quel point ils mettent les
proches survivants a I'ceuvre. Lucia peut ainsi mettre son témoi-
gnage au service de la continuité des idéaux communs et partagés
avec Emilio. Cela lui permet d’étre «en paix» avec lui, dit-elle:
méme s’il nest plus 1a aujourd’hui pour poursuivre le combat a
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ses cOtés, les valeurs et principes qu’ils portaient conjointement
restent intacts et vivants. Cela va dans le sens de Kernberg (2011),
qui rappelle que les «désirs, les aspirations et les ambitions de la
personne décédée, particulierement les désirs de vivre et de réaliser
ses ambitions les plus cheres, [...] peuvent étre éprouvés comme
une injonction, un ordre, une obligation morale de combler les
désirs et les espoirs de la personne défunte» (p. 165). Il y a la, pour
Kernberg toujours, une forme de réparation psychique qui sopere
par le remaniement des identifications.

Les enjeux identificatoires associés au processus de deuil sont
évidemment importants. Ils jouent un réle sans doute significatif
dans la complexification du processus de deuil qui fait suite 4 la
perte d’un disparu. La personne disparue peut par exemple repré-
senter un modéle aux yeux de ses proches; lorsquelle est investie
comme porteuse d’un idéal de liberté, de justice et de fraternité,
le travail de deuil qui reviendrait aux proches n’implique pas seu-
lement la séparation d’avec un étre cher, il concerne aussi tous les
principes, valeurs et idéaux que le disparu incarne pour son entou-
rage (Soria-Escalante ez al., 2014). En ce sens, la perte en question
peut renvoyer pour certains proches a la perte d’'une part de soi
(Castillo, 2013). Par ailleurs, Baqué (2003a) rappelle que le deuil
dans des contextes traumatogenes est doublé d’une perte d’identité,
du fait de la mise & mal des reperes identificatoires qui caractérise
les désastres sociaux d’'une telle ampleur.

Lucia accorde par ailleurs une importance significative aux sanc-
tions prises publiquement par les juges a ’égard des agents des
crimes d’Etat:

Parce que je préfere avoir une condamnation 2 avoir un tombeau
sans condamnation. [Qu’il y a eu une justice] qui a établi qu’il
a été assassiné tel jour, a telle heure, de telle fagon, par telle per-
sonne [...] Le but cest qu'on puisse montrer 2 la société qu'on fait
justice [qu'on rend publiquement justice], que [...] on part pas sur
des idées d’impunité et qu'on va faire justice par soi-méme, que ¢a
marche, disons, et que ¢a-ca reste écrit [...] : jamais son nom ne
va étre euh nettoyé du génocide, il est part de ce génocide pour

toujours. (Lucia, 1672, 1678)
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Dans cet extrait, Lucia affirme que le jugement compte plus a
ses yeux que si elle avait pu disposer de la dépouille de son mari
pour lenterrer. On voit ici combien sa conscience éthique et poli-
tique est au premier plan: elle se dit préte a sacrifier son intérét
privé — trouver le corps d’Emilio pour lui rendre les honneurs
funebres — au nom de l'intérét du plus grand nombre, en ins-
crivant les faits dans ’'Histoire. Voir son témoignage contribuer a
faire condamner les agents des crimes d’Etat signe publiquement
la fin d’un régime d’impunité dans une société dévastée par la vio-
lence de la répression idéologique. Une telle sentence restaure ainsi
sa confiance dans les garants métasociaux démocratiques. Cela
rejoint les idéaux communs et partagés non seulement avec Emilio,
mais avec d’innombrables militants et citoyens. Les institutions
recouvrent ainsi leur triple fonction protectrice, limitatrice et
contenante ; symboliquement, elles représentent & nouveau un objet
protecteur. Témoigner dans ce cadre aura participé a ’écriture col-
lective d’une version officielle de I'histoire. On voit ici combien
la présence d’un tiers garant, en l'occurrence d’ordre institution-
nel, est indispensable a la construction d’une mémoire collective
en apres-coup d’une catastrophe sociale (Cerutti, 2017). Dans le
méme sens, Lucia précise en outre: «Si les proces ont été fonda-
mentaux, cest parce que cest écrit noir sur blanc, on voit Ihis-
toire écrite et puis établie par la justice, donc ce n’est plus a nous!»
(1947). Ici encore, le travail des représentants des institutions judi-
ciaires permet d’inscrire ce qui relevait jusque-la de l'ordre d’une
mémoire personnelle intime dans un récit historique dont la portée
est publique.

La sanction des juges permet aussi d’atténuer le sentiment d’ir-
réalité et la déréalisation qui assaille les survivants: cela permet
de donner une valeur de vérité a leurs souvenirs, contrebalancant
I'idée qu’ils ne relevent pas de leur folie personnelle, autrement
dit qu’ils ne sont pas d’origine délirante. Les événements tra-
giques prennent ainsi une signification nouvelle: «Ils commencent
a avoir une valeur de vérité», ce qui, selon Ferreira Fustinoni et
Caniato (2019), permet aux proches de panser «le deuil trauma-
tique» (p. 5). «Ainsi, la réparation psychique est possible a tra-
vers le témoignage [...]» (p. 6). Enfin, témoigner activement lors
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d’un proces favoriserait également l'appropriation subjectivante du
passé traumatique. Prendre la parole devant des magistrats inves-
tis d’'un pouvoir pénal aura fait d’elle une actrice politique «dont
I'engagement représente», pour Robins (2016), «la forme la plus
significative de reconstruction de la subjectivité» [traduction libre]
(p. 321). Lauteur souligne d’ailleurs combien se mettre ainsi au
service de I’établissement de la vérité et de la justice en rompant
avec le silence comme avec les mensonges promus par 'Etat a une
portée thérapeutique. De maniére plus générale, Lira (2016) reléve
la portée psychologique des décisions rendues par les juges: «La
sentence judiciaire [...] est fondamentale pour la récupération psy-
chologique des personnes affectées. Sa valeur matérielle et symbo-
lique a un impact [...] en générant progressivement la certitude
institutionnelle et politique que les événements ne se reproduiront
pas» [traduction libre] (p. 167). Enfin, les témoignages dans le
cadre de proces jouent un rdle en sensibilisant 'opinion publique
sur I'ampleur des violences commises pendant les dictatures et a
prévenir de tels abus a I’avenir, comme le rappelle le slogan bien
connu «para que nunca mas!»

ENJEUX PSYCHIQUES DE LA RELANCE DU PROCESSUS DE DEUIL

En guise de conclusion de ce chapitre, nous souhaitons relever
les enjeux psychiques de la relance du processus de deuil chez les
proches de disparus. Comment, en effet, élaborer la perte d’une
personne alors que sa mort n'est pas confirmée et que 'incertitude
demeure?

Pouvoir déterminer si le disparu est mort ou vivant constitue
sans doute un des principaux sésames permettant de favoriser non
seulement le récit des faits — méme si les circonstances restent,
pour une part, obscures —, mais aussi la relance du processus de
deuil. Lenjeu consiste ici a favoriser le désinvestissement: il faut
pouvoir en effet écrire le dernier chapitre des événements vécus par
la personne disparue afin de refermer le livre et d’étre en mesure
d’investir d’autres liens, autrement dit, pour écrire la suite de sa
propre histoire sans étre aspiré par I'ombre désubjectivante du
passé tragique.
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Différents auteurs soulignent que, pour certaines familles,
retrouver les restes du disparu rend possible la réalisation des rites
funéraires, ce qui contribue de prés a favoriser le processus du deuil
(Banchieri ez a/l., 2005 ; Blaauw & Lihteenmiki, 2002 ; Castillo,
2013; Cerutti, 2015; Fadndez Abarca ez al., 2018; Rojas-Perez,
2013). Toutefois, il convient sans doute de nuancer le propos. En
effet, pour certains participants, la restitution du corps en tant que
telle ne saurait suffire; pour favoriser le deuil, il faut au contraire
a tout prix que cette étape soit assortie d’'une forme de reconnais-
sance officielle des atrocités commises & l'encontre du disparu.
Méme si disposer de la dépouille ou des restes atteste bien de la
mort certaine de la personne disparue, connaitre la vérité sur les
circonstances demeure essentiel (Braun de Dunayevich & Pelento,
1989). Diaz Facio (2008) insiste d’ailleurs sur le fait que ce qui
permet le processus du deuil n'est pas le fait en soi de récupérer le
corps, mais plutdt la transformation subjective du statut psychique
de l'objet perdu.

Méme sans I'identification de la dépouille du disparu, certains
proches sont intimement convaincus que le disparu est bien mort,
ce qui semble favoriser 'engagement d’'un processus de deuil. Cest
par exemple le cas de plusieurs contemporains du disparu qui n’ont
pas transmis a leurs enfants 'ambiguité de la perte. Ils font au
contraire part d’'une forme de certitude quant au sort du disparu:
celui-ci est bien présenté comme étant mort. Cela suppose une cer-
taine capacité de contenance de la part du parent. Les descendants
confrontés a cette situation témoignent de la facon dont ils ont pu
trouver un certain étayage dans le fait que leurs parents abordent
Iissue de la disparition comme une mort, ce qui contribue  éla-
borer cette perte. Isuru et collegues (2019) observent a ce sujet que
vivre dans I’incertitude est un facteur de risque pour la santé men-
tale des familles; en effet, dans leur étude, ils observent que les
proches qui ont de bonnes raisons de croire que le disparu est mort
présentent moins de symptémes de détresse psychique que ceux
qui sont hantés par 'idée qu’il est encore vivant. De méme, Diaz et
Madariaga (1993) soulignent les effets bénéfiques associés au fait de
pouvoir considérer que le disparu est décédé, et ce malgré I'ambi-
guité qui entoure la perte.
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Dans la perspective psychanalytique, le processus du deuil consiste
en la transformation du lien & 'objet perdu. Les remaniements psy-
chiques en jeu sont nécessaires pour parvenir ensuite progressivement
a investir de nouveaux objets. Gaines (1977) rappelle les deux facettes
du travail de deuil: détachement de l'objet perdu, ce qui suppose de
le désinvestir, d’'une part; maintien d’une continuité relationnelle
a lobjet perdu, d’autre part. Il sagit des lors, comme le souligne
Kernberg (2011), de vivre en présence des absents. En effet, la dyna-
mique du processus du deuil varie selon le type de relation que le
proche entretenait avec le disparu avant le drame; en d’autres termes,
le degré d’investissement impacte le lien a 'objet perdu (Adams,
2019; Busch & Robaina, 2006; Edelman & Kordon, 2006; Lira,
2016). Cela peut sobserver dans le discours des participants qui
évoquent leur lien de proximité ou de distance relationnelle avec le
disparu et ce que ce dernier représente pour eux. Soulignons toute-
fois que le dispositif de recherche sur lequel nous nous appuyons, qui
consiste en un seul entretien de recherche, ne nous permet pas d’in-
vestiguer davantage la teneur du lien que le participant a entretenu et
entretient toujours avec la personne disparue.

Le deuil semble par ailleurs pouvoir étre facilité par le fait de conti-
nuer a donner du sens au combat politique mené jadis par la personne
disparue, quitte d’ailleurs & le poursuivre. Ici encore, la question des
idéaux semble centrale. Plusieurs participants soulignent, a ce sujet,
Pimportance qu'a pour eux le fait de savoir que la personne a disparu
en poursuivant jusquau bout ses idéaux et ses valeurs.

Kernberg (2011) affirme d’ailleurs que s’identifier & une per-
sonne qui représente un modele pour certaines dimensions de
lexistence favoriserait le deuil: «Lidentification 4 la personne
perdue, particuli¢rement aux traits admirés et regrettés, est une
source de force et, en fait, aide & surmonter le processus du deuil. »
(p- 162). On voit ici 'importance des remaniements identificatoires
en jeu et qui soutiennent '«installation d’'une relation permanente
entre les représentations de Soi et de l'objet perdu» (p. 164).

On peut dailleurs se demander, a la suite de Martinez et colle-
gues (2015) s'il nest pas plus difhicile, pour les proches qui ne sont
pas politisés, d’élaborer la perte; autrement dit, s’ils ne peuvent pas
conférer un sens partagé au combat conduit par le disparu. Partager
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les idéaux portés par le disparu pourrait ainsi favoriser I’élaboration
de la perte; clest dailleurs un élément que nous retrouvons égale-
ment dans le discours des participants a la recherche.

Dans cette situation de catastrophe extréme, qui met forte-
ment & mal les garants métasociaux démocratiques, on observe
par ailleurs que I’étayage sur le groupe familial et social soutient
la relance du processus de deuil. Linsertion et 'engagement dans
des groupes d’appartenance socioculturels et politiques constitue
par exemple un précieux contenant groupal. Telle une «seconde
famille» (Adams, 2019), cela permet aux proches de se sentir
accueillis et reconnus dans leur condition singuliére, tout en s’iden-
tifiant les uns aux autres, alors méme que le groupe familial a sou-
vent été fortement mis & mal.

Certains auteurs soulignent a quel point la solidarité et les
échanges entre les familles de proches de disparus favorisent I’éla-
boration de la perte (Boss & Robins, 2023) ainsi que celle des
traces traumatogenes que la catastrophe sociale a creusées chez les
survivants et les descendants qui en héritent. Létayage sur le groupe
semble d’autant plus important en exil (Bourguignon ez al., 2022).
La création de nouveaux liens d’affiliation permet de trouver-créer
des sources d’étayage, des repéres identificatoires sur lesquels sap-
puyer pour élaborer la perte. Cela est d’autant plus le cas que la
disparition forcée releve d’une catastrophe d’origine sociale prenant
la forme de la violence d’Etat (Altounian, 2008 ; Kaés, 2009b).

De fait, dans le cas ol la catastrophe est collective, il semble
qu’il faille repasser par le groupe et la collectivité pour relancer les
processus de symbolisation, afin de tenter, autant que possible, de
redonner du sens a expérience catastrophique. Lorsqu’il est offi-
ciellement porté par des associations ou des institutions dans la
sphere publique, le travail collectif de mémoire et les actions de
commémoration et d’hommage aux disparus sont également au
service du processus de deuil.

Enfin, le témoignage, la prise de parole publique des proches de
disparus, que ce soit aupres d’institutions officielles ou non, a une
portée symbolique. Dire, dénoncer, se souvenir permet de lutter
contre la politique d’effacement des crimes qui gangrene encore
certaines démocraties apres la chute du régime autoritaire. En effet,
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ces témoignages promeuvent le travail de mémoire et le processus
d’historisation; en ce sens, ils permettent de combattre 'oubli et de
soutenir, autant que faire se peut, le processus d’élaboration de la
perte. Ils sont par ailleurs indispensables pour établir la vérité et la
justice, quand les cadres métasociaux autorisent et promeuvent une
telle entreprise.

Or, quelle que soit la pratique, les enjeux individuels et collec-
tifs sont souvent imbriqués. En cultivant une mémoire privée et
intime, puis en témoignant dans la sphére publique, le proche de
disparu tente pour une part de panser ses blessures et sa propre
souffrance psychique et sociale. Mais, en tant que témoin, il met
d’autre part, et peut-étre avant tout, ses souvenirs personnels,
sa parole, son récit au service d'une «politique publique de la
mémoire» (Bianchi, 2023, p. 166). En ce sens, il répond a une exi-
gence collective d’intégrer les abominables crimes commis sous la
dictature et mis sous silence des décennies durant. Cest dire ici la
portée inter- et trans-subjective de la pratique du témoignage dans
la sphere publique, dans une «société autrefois disloquée par 'im-
pact, traumatogene s'il en est, de la violence collective» [traduction
libre] (p. 166).

A ce propos, la mise en place de procédures juridiques portant
sur les crimes d’Ertat constitue un élément qui semble jouer un réle
central. Rappelons cependant que la mise en place de proces n’a
pas pu se faire dans tous les pays signataires de 'opération Condor
et que de nombreux agents des crimes d’Etat restent impunis 4
ce jour. Autorisés et promus par certaines autorités officielles
pour juger des crimes commis au nom méme de I’Etat, leur tenue
constitue, en soi déja, une premicre étape bénéfique: elle témoigne
de la restauration de la fonction de garant habituellement dévo-
lue au cadre métasocial dans un Etat donné. En recouvrant leur
liberté d’expression dans la sphere publique, en témoignant devant
des représentants officiels de I'institution judiciaire investis de
pouvoir, les proches, par leur prise de parole, contribuent au tra-
vail d’établissement de la vérité et a la justice. Un nouveau cha-
pitre de I'Histoire peut dés lors étre écrit dans une société qui a été
gangrenée, des décennies durant, par la mise sous scellés d’innom-
brables atrocités.
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Lira (2016) souligne a ce sujet combien les procédures juri-
diques sont également centrales pour favoriser I’élaboration des
faits chez les proches. «La mémoire et la réparation sociale, les
processus thérapeutiques et le processus social démocratique sont
liés et imbriqués» [traduction libre], écrit-elle (Lira, 2010b, p. 27).
La condamnation des agents des crimes d’Etat semble d’ailleurs
jouer un role souvent décisif dans le fait de parvenir & admettre la
mort de la personne disparue, ce qui soutient le processus du deuil
des proches. Castillo (2013) affirme également que connaitre la
vérité, obtenir une forme de reconnaissance sociale qui permette de
rendre justice aux victimes et de construire une mémoire sociale,
est également au service du travail de deuil pour les familles de
proches. Lira (2016) précise toutefois que le fait de bénéficier du
travail des juges pour établir la vérité des faits ne saurait suffire a
favoriser le deuil quendurent les proches de disparus sur le plan
individuel.

De son c6té, Robins (2016) met pour sa part en garde contre les
effets possiblement néfastes du discours promu par les associations
de défense des droits humains au sujet de la recherche de la vérité
des faits. En effet, dans la plupart des cas, les procédures engagées
sur le plan juridique ne permettent pas de tout élucider; les proches
doivent aussi le plus souvent continuer 2 faire face a une part d’am-
biguité qui entoure la perte du disparu. Les fausses promesses
autour de la possible élucidation compléte des crimes peuvent en ce
sens savérer déléceres.

Tout au long de ce chapitre, nous avons présenté la spécificité de
la perte, son caractére ambigu, ainsi que les éléments qui mettent
a mal le processus de deuil. Enfin, nous avons exposé les pratiques
mises en ceuvre par les participants pour tenter d’élaborer cette
perte. Nous avons pu souligner 'importance de I’étayage sur le
groupe et surtout sur les institutions qui ont profondément failli
dans leur mission de protection lors de ces catastrophes sociales.

Bien que dans certains pays la fonction de garant protecteur des
institutions ait pu étre restaurée — permettant, dans le meilleur
des cas, de juger ces crimes d’Etat et d’honorer les disparus —,
I'impunité prédomine. Le flou entourant le sort du disparu et I'in-
certitude perdurent du méme coup. Face au silence de I'Etat et en
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I'absence de justice réparatrice, les familles des disparus portent
par conséquent la responsabilité de dénoncer encore et toujours
ces crimes d’Etat. De méme, la mise en place d’actes symboliques
honorant la mémoire des disparus reléve de leur propre initiative.
Rappelons que la disparition forcée de personnes constitue un
crime continu, dans la mesure ou le sort des disparus n’a pas été
élucidé et que les dépouilles n'ont pas été identifiées. Comment,
deés lors, ce devoir de mémoire, cette lutte contre I'impunité se
transmet-elle au fil des générations? Comment les nouvelles géné-
rations percoivent-elles leur role a I'égard de ce membre de la
famille qui a disparu et dont le crime reste impuni? Telles sont les
questions que nous aborderons dans le chapitre qui va suivre.
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7. DISPARITION FORCEE DE PERSONNES:
QUELS DESTINS DE LA TRANSMISSION
AU SEIN DES FAMILLES?

lusieurs recherches portent sur 'impact des violences d’Etat

survenues pendant les dictatures latino-américaines. Elles

indiquent la portée transgénérationnelle du traumatisme
chez les victimes de violence politique et leurs familles (Brinkmann
et al., 2009 ; Fatindez et al., 2014 ; Lagos et al., 2009 ; Puget ez al.,
1989). Confrontées a des garants institutionnels souvent défail-
lants, les familles des disparus portent la responsabilité du travail
de mémoire. Quels sont dés lors les idéaux et les mandats véhiculés
dans les familles de proches de disparus?

Dans une perspective psychanalytique, l'enfant est concu
comme héritier d’'une mission réparatrice: il est dépositaire des
souffrances restées inélaborées par les générations précédentes.
Ce qui se transmet d’une génération a l'autre est marqué du sceau
du négatif. Comme le rappelle Kaés (1996) : « Ce serait ainsi préfé-
rentiellement ce qui ne se contient pas, ce qui ne se retient pas, ce
qui ne se souvient pas: la faute, la maladie, la honte, le refoulé, les
objets perdus et encore endeuillés» (p. 65). C’est ce quon appelle la
transmission transgénérationnelle, laquelle passe a travers les sujets.
Le passé n'est ni transformé, ni élaboré. Il est livré brut a la généra-
tion suivante, sans faire I'objet d'une forme d’appropriation subjec-
tivante. Les identifications aliénantes sont dés lors au rendez-vous
de la vie psychique. Les défenses transpersonnelles organisées par
la famille pour se défendre du deuil comme du trauma se trans-
mettent également de génération en génération. Elles sont apprises
par enfant dans sa famille (Nicolo & Strinati, 2007).

Une autre facette de la transmission se décline entre les sujets:
cest ce quon appelle la transmission intergénérationnelle, qui
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a une fonction structurante. Le passé a fait 'objet d'une forme
d’élaboration, de symbolisation et de transformation qui permet
aux descendants de prendre appui sur des repéres identificatoires
étayants. Véhiculés par la famille, ces objets de la transmission
sont constitués «des croyances, identifications et mythes transmis
au cours des générations» (Waintrater, 2004, p. 365). Lhéritier a
pour mission de les perpétuer en échange d’une reconnaissance
symbolique par le groupe qui I'identifie alors comme membre a
part entiére et qui lui assure protection. Toutefois, une certaine
marge de liberté est donnée au sujet, ce qui suppose de sa part une
forme d’appropriation subjectivante et de transformation (Granjon,
2010). Il participe dés lors a I'espace intersubjectif commun et par-
tagé avec les autres membres de sa famille (Granjon, 2010). Les
processus identificatoires mobilisés par la transmission entre les
générations fait de 'enfant I'héritier de 'histoire familiale.

Notre étude se distingue par le fait d’avoir inclus deux géné-
rations de proches de disparus. Cette caractéristique unique offre
lopportunité d’explorer les aspirations des descendants en ce qui
concerne leur implication dans la lutte, en examinant attentive-
ment s’ils ressentent ou non le besoin de reprendre activement le
devoir de mémoire relatif a la disparition.

Dans ce chapitre, nous nous questionnerons sur les diffé-
rentes fagons dont le devoir de mémoire et la lutte contre 'impu-
nité se transmettent au fil des générations. Nous tenterons ainsi
de répondre a I'une de nos questions de recherche: les traces que
creuse la perte d’'un disparu se transmettent-elles entre les géné-
rations au sein des familles de proches? Si oui, comment? Quel
est le destin du processus de deuil au fil des générations dans les
familles de proches? Lhéritage psychique associé a la disparition
d’un membre de la famille fait-il I'objet d’une appropriation subjec-
tivante par les descendants et, si oui, comment?

TRANSMISSION DES IDEAUX ET DES VALEURS

De fagon générale, les analyses thématiques du discours ont permis
de mettre en évidence la volonté de transmettre aux générations sui-
vantes certains idéaux et mandats qui sont en lien avec la disparition
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forcée. Quant aux descendants, ils abordent pour leur part leur vécu
d’héritier: ils évoquent leur fagon d’honorer les mandats en ques-
tion, mais aussi leur positionnement personnel face a I’héritage dont
ils sont dépositaires et dont ils entendent parfois se distancer, voire se
départir. Pour illustrer nos résultats plus en détail, nous présenterons
successivement le point de vue de la génération des contemporains
du disparu, puis celui des descendants de disparus.

Lorsqu’on aborde ce qu’ils aimeraient qu’il reste apres eux et com-
ment ils congoivent I'avenir du combat politique qu’ils ont mené,
certains contemporains des disparus insistent sur I'importance signi-
ficative qu'ils conferent a la transmission de certaines valeurs et prin-
cipes éthico-moraux.

Camila souligne combien il leur importait, a elle et son époux,
non seulement de raconter a leurs enfants I'histoire de leur famille
de militants et leur combat politique, mais également de les asso-
cier a leurs engagements publics actuels. Avec d’autres réfugiés poli-
tiques, ils font partie d'une association de soutien aux victimes de la
violence d’Erat restées dans leur pays d’origine. Ils étaient donc trés
actifs dans le combat mené en Suisse pour la dénonciation comme
la reconnaissance des crimes commis sous la dictature, combat
qu’ils ont poursuivi également ensuite, une fois de retour au pays:
«Et nous, nos enfants ils venaient toujours A toutes nos manifes-
tations, toutes les manifs, toutes: ils étaient la (rires) méme ici, en
Suisse (rires), toutes les manifs possibles a chaque lieu, [...] ah ils se
souviennent. C’est vrai, nous on était 4 toutes les manifs, méme en
Suisse!» (Camila, 330). Il leur tenait ainsi 4 coeur de transmettre un
certain nombre de leurs engagements en insistant sur 'importance
de I’idéal de solidarité.

Elle et son mari constatent en ce sens avec plaisir que leurs enfants
perpétuent aujourd’hui certaines valeurs et principes:

Nous pensons que clest parce quon est un groupe, bon ¢a s'est
formé ce groupe humain assez particulier, [...] nos enfants et

continuent un rapport humain simplement, [ils] sont pas militants
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de rien quoi! Mais et ce besoin d’étre ensemble et [ils] sont tres
solidaires entre eux, dans ces choses intimes quoi, dans sa vie. Et
je crois que ¢a on a su transmettre pas seulement qu'est-ce quion a
vécu, la souffrance [...]. D’étre un peu progressiste quoi [...] mais
pas étre un salaud de droite quoi (7ires)! (Camila, 356)

Méme s’ils ne sont pas militants comme leurs parents, leurs
enfants restent a son avis progressistes du point de vue politique.
Enfants et parents peuvent donc s’identifier a des repéres identifica-
toires partagés du point de vue sociopolitique. Par ailleurs, ils entre-
tiennent aujourd hui encore des liens étroits avec les autres jeunes
qu’ils ont cotoyés au sein de cette association. La transmission de
cet héritage compte pour Camila: elle concoit cela comme le fruit
des efforts quelle et son mari ont fait pour apprendre a leurs enfants
I'importance des liens d’amitié, d’affection, de solidarité.

On peut supposer que si cela lui importe tant, si cest «récon-
fortant» (358) pour Camila, c’est aussi pour contrebalancer la dif-
ficulté de transmettre un récit relatif 2 la violence d’Erat et A ses
répercussions sociales et familiales. Les valeurs et principes aux-
quelles elle et son mari adhérent ont bien été transmis a la généra-
tion suivante, ce qui n’allait pas de soi, étant donné les ravages de
la dictature et de l'exil forcé qui les ont arrachés de leur terre natale
et de leurs familles.

A ce propos, soulignons, i la suite de Fatindez Abarca et al.
(2018), que les militants de I'époque était particuli¢rement dénigrés
dans la société civile. Ils sont pointés du doigt comme représentant
un groupe des plus suspects parce que subversif et potentiellement
dangereux. Or, pour ces auteurs, cela n'est bien entendu pas sans
effets sur leur construction identificatoire; celle-ci est indissociable
de la «lutte en faveur de cette reconnaissance [des crimes d Frtat
commis sous la dictature] et contre le déni et I'oubli» [traduction
libre] (p. 99).

Limplication des survivants dans ce combat politique a eu une
portée significative sur leurs parcours comme sur leurs processus
identificatoires, qui plus est en exil. «Ils se définissent inévitable-
ment a partir de ce lieu, de leur appartenance a un collectif de
proches de victimes» (Fatndez Abarca eral., 2018, p. 99). Au
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point d’ailleurs que certaines familles de disparus ont vécu en
vase clos, comme le soulignent Fatindez Abarca ez al. (2018). Tout
entiéres tournées vers l'effort de maintenir vivante la mémoire du
disparu, il nest pas rare que ces familles assignent leurs membres
a des «scénarios d’emplacement» (Kaés, 2009a) de maniere rigide,
aujourd’hui encore. En effet, du fait du régime d’impunité, la mis-
sion que se donnent les familles reste treés prenante, ce qui peut
entraver la possible différenciation des descendants.

Nicolas, dont la compagne de I’époque a disparu, confie pour sa
part avoir toujours convié ses enfants aux commémorations aux-
quelles il a participé en hommage aux disparus et aux victimes de
la junte en général. Linjonction de ne pas oublier ceux qui ont
payé au prix fort leur engagement en faveur de la démocratie et
de la justice est tres valorisée. Mais Nicolas précise toutefois que,
méme si ses enfants participent activement en I’aidant par exemple
a la mise en place de telles rencontres, il n'estime pour sa part pas
souhaitable de leur retracer I'histoire de la disparition de Paula,
son ex-compagne, dans ses moindres détails: «Ce n’est pas pour
autant que je voulais raconter- qu’ils connaissent toute ’histoire »,
dit-il (235). On peut faire ’'hypothese d’'un mouvement ambi-
valent: s’il est m@ par un désir de transmission d’un c6té, il entend
aussi par ailleurs protéger ses propres enfants de la violence comme
de la cruauté endurée par son ex-compagne. On voit des lors
combien l’arriere-fond traumatique laisse des traces sur les «sys-
temes de valeurs, les mythes, les fantasmes et les croyances dans
les domaines personnel, familial et social» (Kordon & Edelman,
2002b, p. 115).

Lorsquon aborde la question de la transmission et de I’héri-
tage avec les descendants que nous avons rencontrés, il ressort
que la poursuite des recherches concernant le sort du disparu est
tres importante, de méme que le fait d’assurer une continuité au
combat politique qui était celui du disparu. Bidermann (1991) a
pu observer a quel point la phase d’hyper-investissement qui carac-
térise le processus de deuil peut se prolonger indéfiniment dans
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certaines familles de disparus. Dans ce cas, la deuxi¢me génération
est chargée d’assurer la perpétuation de cette forme de préoccupa-
tion permanente qui vise a éclairer le sort du disparu.

Méme si elle souligne que sa mére ne lui a rien demandé expli-
citement, Carolina ressent par exemple une certaine pression de se
montrer «a la hauteur» des recherches conduites par Emily depuis
des décennies pour tenter d’éclairer ce qu'il est advenu de son frére
disparu sous la junte dans les années 1970. Si, pour le moment, du
vivant de sa mere, elle ne se sent pas encore investie d'une mission
de «porte-parole», elle sait qu'un jour ce sera a son tour de pour-
suivre enquéte. De ce fait, elle apprécie, dit-elle, que sa mere la
tienne au courant de ses démarches:

Mais du coup, par contre, jaime bien quand elle me raconte
ol est-ce quelle en est, ce quelle a fait, si elle a rencontré des
gens, si elle a fait certaines recherches, parce que jai toujours
un peu I'sentiment que un jour ou lautre cest moi qui vais
prendre le flambeau, et qu’il faut pas que je sois a la masse! En
fait, je ressens ce truc ot il faut que je sois a la hauteur — de ces
recherches — quand le temps sera venu! (Carolina, 168)

Cet extrait permet de pointer combien certains descendants se
sentent investis d’une mission, dans la continuité des efforts entre-
pris par la génération précédente. Carolina envisage son avenir
comme étant investie d'un «boulot a part entiére» qui a deux
aspects: non seulement « poursuivre les recherches» concernant son
oncle, mais plus largement continuer «la lutte contre 'impunité»
(192). Bien que Carolina en fasse une véritable injonction, elle
se défend de considérer que ce combat pour une «société en fait
juste» serait un poids: « C’est-cest comme si ¢’était un devoir, mais
en fait je [ne] le prends pas comme une charge ou quelque chose de
lourd hein!» (186).

On peut toutefois se demander si le fait de se sentir investie
d’une telle obligation ne met pas en lumiere un scénario assez
rigide dont Carolina apercoit d’ailleurs bien le caractére contrai-
gnant pour elle. U'énoncé de fondement auquel elle semble
faire allégeance quoi qu’il arrive — No  olvidar!/ N'oubliez
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pas! — représenterait concretement pour elle un travail «a part
entiere». S’y conformer la conduirait sans doute a renoncer a une
part d’elle-méme. Certes, son discours lui permet de se présenter
comme le maillon d’une chaine intersubjective ou elle a une place
toute définie, en miroir de celle de sa mere quelle semble idéaliser;
mais on peut aussi supposer quelle devine par ailleurs la dimen-
sion aliénante d’un contrat identificatoire qui pourrait prendre des
allures de pacte narcissique (Kaés, 2009a).

Dans ce cas, l'assignation a une place est écrite d’avance. Elle est
immuable et «ne supporte aucun écart» (Kaés, 2009a, p. 68), sous
peine de rompre la continuité narcissique du groupe famille touché
de plein fouet par la catastrophe sociale. Elle serait dés lors investie
d’un désir irréalisé de sa mere dont elle ne saurait se départir sans
risque: retrouver la dépouille de son oncle disparu et élucider les
circonstances de sa disparition.

Nous rejoignons en ce sens Fatindez Abarca er al. (2018), qui
soulignent I'impact d’une disparition forcée sur les descendants:
«En effet, dans de nombreux cas, la recherche infructueuse du
membre de la famille disparu est un fardeau douloureux qui
est constamment transmis a la génération suivante» [traduction
libre] (p. 98). Reprendre le « flambeau» revient ainsi souvent a se
charger d’un lourd fardeau: les restes inélaborés qui hantent les
espaces psychiques communs et partagés au sein d’une famille
restent actifs. Ils pésent des lors sur les héritiers, qui peuvent se
sentir ligotés au passé, tant le sentiment de culpabilité de leurs
parents est transmis a [’état brut sans travail de transformation
préalable. Lorsqu’ils naissent, ils sont dépositaires des traces trau-
matogenes d’'un passé qui ne passe pas et qu’ils ont inconsciem-
ment pour mission — impossible — de réparer. Dans le cas d’'un
pacte narcissique, se départir d’un tel scénario serait assimilé a
une haute trahison, d’oti le poids qui pese sur les descendants.

En référence a leur pratique clinique, différents psychologues et
psychiatres chiliens ont par ailleurs observé 'impact de la dispari-
tion forcée sur les adolescents enfants de détenus disparus (Diaz,
1995; Fatindez et al., 1991 ; Rojas, 2009). Selon eux, «ce trauma-
tisme génere un type de dynamique relationnelle familiale qui
entrave leurs processus de différenciation. En effet, pendant leur
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enfance et leur adolescence, les enfants sont confrontés a une série
de mandats, d’attentes et d’héritages qui ont un impact direct
sur la formation de leur identité» (Fatiindez Abarca ez /., 2018,
p. 89). Enfin, soulignons que, dans notre étude, nous observons
des manifestations similaires non seulement chez les enfants de
disparus, mais également chez les neveux et nieces de la personne
disparue.

Etant donné les défaillances majeures des cadres métasociaux, le
combat pour la reconnaissance des crimes d’Ertat, I’établissement
de la vérité et de la justice revient en grande partie aux familles et
aux associations de défense des droits humains. Par conséquent,
les descendants des proches de disparus sont en premicre ligne
pour assurer la continuité de la lutte engagée par la génération
de leurs parents. Plusieurs d’entre eux font part de cette reprise a
leur compte de ’héritage qu’ils sont fiers d’évoquer, s’inscrivant
ainsi dans la continuité générationnelle de leurs familles.

Ignacio sest, par exemple, donné pour mission de perpétuer
le combat contre 'impunité auquel sa meére participe activement
aujourd’hui encore. Le fait d’avoir un oncle qui était tres engagé
dans la résistance politique sous la junte et qui a disparu depuis
lors I'a motivé a sengager dans le sillage de ce que lui a trans-
mis sa meére: « Cest un deuil infini, ¢a ne sarréte jamais. Clest
un deuil qui faccompagne toute ta vie [...] du coup dans mon
cas je trouve que, jai pu recevoir, cest que cest un deuil qui va
l'accompagner toute sa vie. [...] Oui-oui. Elle [sa mére] m’a, je
crois qu'elle m’a transmis ¢a. [...] parce que c¢a fait partie aussi de
sa lutte [a elle], je crois que clest un peu le message!» (Ignacio,
263, 267). Ignacio interprete donc a posteriori la mission dont
il semble investi suite 2 sa mére, mais tout en s’ inscrivant aussi
dans les pas de son oncle. Ignacio semble associer le deuil de cette
figure avunculaire a la reprise du combat contre 'impunité. Le
fait de s’engager dans la lutte pour que justice soit faite constitue-
rait en ce sens peut-étre une fagon de rester loyal envers sa meére
tout en honorant le combat de son oncle disparu. Ce dernier avait
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en effet adressé un courrier a sa sceur alors qu’il était détenu: «Il
a écrit une lettre 2 ma mére. [...] on pouvait, ils te laissaient écrire
des lettres pour envoyer a ta famille 2 un moment donné et il, je
crois qu’il a écrit un truc quoi. [...] Cétait une phrase connue a
I'époque, je sais pas de qui mais “ils croyaient qu’ils nous tuaient,
qu’ils nous tuaient, mais ils nous- ils nous étaient en train de
nous semer comme des graines!”» (267). Et Ignacio de commen-
ter ensuite: « Oui, je pense que ¢a m’a-¢a m’a, mon sens un peu
de voila, idéologie, de justice tout ¢a. Ca me donne de la force
quoi!» (275). Ignacio fait ici référence & un adage bien connu que
'on doit a Ernesto Cardenal, un prétre nicaraguayen treés engagé:
« Creian que nos mataban, pero nos estaban sembrando!» [lls pen-
saient nous tuer, mais ils nous semaient!]. Il s’inscrit ainsi dans
la continuité politique de son oncle; il reprend son combat a son
compte pour ceuvrer a son tour en faveur de la justice sociale.
Rien ne saurait arréter la lutte, ni I'assassinat des militants d’alors,
ni la mise sous silence qui entoure leur disparition forcée, ni le
régime d’impunité qui régne.

On voit ainsi comment les énoncés de fondement et les idéaux
communs et partagés se perpétuent: les héritiers sont soucieux
de leur donner suite en s’identifiant & ceux qui les ont précédés.
Comme le soulignent Diaz et Madariaga (1993), la personne dis-
parue, «ce tiers significatif», a une influence notable sur I’éla-
boration de la carte du monde de la famille, «en contribuant
spécifiquement a [sa] vision du monde avec des éléments poli-
tiques et idéologiques» [traduction libre] (p. 12).

Lira (2010b) rappelle d’ailleurs & ce propos combien la résis-
tance face a l'oubli passe souvent par I'adhésion des proches et
des familles aux valeurs et principes qui étaient portés par la per-
sonne disparue. Une forme de dette morale a son endroit:

La résistance contre Poubli est basée sur le lien personnel avec les
morts et les disparus; elle coexiste souvent avec une résistance
fondée sur la fidélité et 'adhésion a leurs croyances, idées, valeurs
et projets politiques. Ce lien se traduit par une loyauté profonde
qui est souvent le moteur de mémoires militantes, visant ainsi a
transcender la répression et la mort. [traduction libre] (p. 25)
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Quant a Paco, neveu d’un disparu, il reléve combien sa «géné-
ration» est celle de «ceux qui s’impliquent, se sentent euh les héri-
tiers de cette lutte-la» (635), celle menée par leurs ascendants au
pays d’abord, et ensuite en exil. «Nos, nos grands-parents disons
ayant maintenant 100 ans pour ceux qui vivent encore, mes
parents ayant... ont plus de 70 ans, y’a t-comme un transfert qui
est en train d’se faire euh depuis euh cing, dix ans on va dire euh
ou gentiment euh on est en train de reprendre [...] une-une-une
lutte — pour que ¢a n’soublie pas, et pour que ¢a ne s'oublie pas,
pour que ¢a ne se répete pas!» (Paco, 635).

Malgré le temps qui passe, la génération des enfants et petits-
enfants de militants dont il fait partie n'entend pas baisser les bras.
Ils se portent garants d’un héritage mémoriel et politique qu’ils
seront bientdt seuls & perpétuer. Celui-ci consiste a se mettre en
porte-a-faux contre la «tendance fiacheuse» qu’il constate en
Europe comme au pays a «oublier ce qui sest passé par le passé
ou a déformer!» (Paco, 635). Ces jeunes se font donc un point
d’honneur de sengager en faveur des principes démocratiques;
ils reprennent ainsi le flambeau de I'injonction au souvenir et du
Nunca mds [Plus jamais].

Revenant sur son propre parcours d’héritier, Paco reconnait
d’ailleurs que cette figure avunculaire n’a pas toujours été un
exemple facile a suivre. Ce modele a méme représenté un certain
poids dans sa jeunesse, méme si aujourd’hui qu’il est quarante-
naire, il peut s'en inspirer en «assumant un héritage» qui concerne
le «role social et politique [...] que-que lui a porté» (Paco, 389).
§’il s’est progressivement engagé a son tour dans le militantisme,
ceest bien en s’identifiant a cet oncle, mort en martyr. Il a fait siens
les principes et les idéaux portés par le groupe militant dans lequel
il a pris une part active. Les énoncés de fondement qui structurent
le contrat narcissique colorent donc ses liens d’appartenance et
d’affiliation dans la continuité de 'engagement porté par son oncle
(Castoriadis-Aulagnier, 1975).

Ces éléments corroborent I'idée qu'«un des facteurs des résis-
tances contre la violence des crimes de masse et de leur trans-
mission est la fidélité aux valeurs transmises par sa culture et
sa famille», comme le releve Altounian (2023, p.2). On ne
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saurait toutefois que souligner avec cette écrivaine I'importance de
I’étayage sur les garants métasociaux démocratiques pour étre en
mesure d’élaborer et de transformer I’héritage psychique dont on
est dépositaire tout en s’inscrivant dans une certaine continuité:
«II faut néanmoins rappeler que I’héritier d’un survivant ne peut
assumer le second temps générationnel de la résistance, déployer
la dimension politique du scandale qui I’habite [...] que dans le
contexte d’un pays aux institutions suffisamment démocratiques,
institutions dont I'absence achéverait définitivement 'extermina-
tion des siens et de leur mémoire» (p. 3).

Selon Bekerman ez al. (2009), la reprise du combat politique
est lie a I’idéalisation de la personne disparue. De nombreuses
études axées sur le processus de construction de cette figure sou-
lignent un risque d’idéalisation (Alvis Rizzo ez al., 2015; Diaz &
Madariaga, 1993; Lira, 2016). Fréquente chez les enfants de dis-
parus (Bekerman ez a/., 2009) I’idéalisation pourrait constituer un
obstacle a leur développement psychique (Busch & Robaina, 20006).

TRANSMISSION DU DEVOIR DE MEMOIRE
La question du devoir de mémoire est abordée de manicre transver-
sale par les participants dans le cadre des entretiens de recherche.
Impératif éthique indispensable a vaincre I'injonction a 'oubli qui
caractérise la violence d’Ertat et son cortége de pactes dénégatifs,
il s’agit tant d’'une mission collective et familiale qu’individuelle.
A la suite de Halbwachs (1925/1952), nous considérons que les
souvenirs personnels sont indissociables de leur dimension sociale:
ils ne peuvent étre élaborés quien référence a autrui, aux groupes
d’appartenance ainsi quaux cadres institutionnels. La remémora-
tion est donc par définition tissée dans la mémoire collective, qui
se doit en l'occurrence d’étre nourrie des recherches, enquétes et
demandes de comptes portées par les familles de disparus.
Chercher des traces d’un proche disparu s’érige pour la plupart
des participants comme un devoir de mémoire: enquéter doit per-
mettre d’établir la vérité non seulement pour la famille, mais dans
le corps sociopolitique. Il s'agit donc d’un travail collectif auquel les
proches participent souvent de maniére trés active pour honorer la
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mémoire du disparu de maniére a faire contrepoids & I'injonction a
Poubli qui scelle le régime d’impunité. A coté de la recherche de la
vérité, la dimension prescriptive d’'une telle reconstruction mémo-
rielle a pour enjeux I'appropriation subjectivante ainsi que la trans-
mission d’un récit qui contribue & nourrir la citoyenneté. Sur le
plan des processus psychiques en jeu, il sagit par ailleurs d'un véri-
table travail, au méme titre que le Trauerarbeit (Freud, 1915/1996).
L¢élaboration du passé suppose en effet un travail de figurabilité,
de symbolisation, de liaison qui permette a la fois de construire
du sens, de raconter, de transmettre, de se dégager des scénarios
d’emplacement et identifications aliénantes. Autant de processus
qui s’érigent en faux contre l'oubli.

Erant donné le pacte dénégatif singulier qui entoure encore le
sort réservé aux disparus politiques sous la dictature, le devoir de
mémoire a une place privilégiée dans certaines familles. Comme le
souligne Cerutti (2015), «la mémoire agit effectivement comme un
“antidote” contre le silence et I'impunité générés par le terrorisme
d’Etat & court et & long terme» (p. 43). Ainsi, les survivants d’une
catastrophe sociale se donnent souvent pour mission de trans-
mettre 4 leurs descendants un double récit: celui éclairant I’histoire
familiale et celle du disparu sans oublier le récit de la contrainte a
I’exil auquel certains membres de la famille ont été soumis.

Clest par exemple le cas de Carmen, qui souhaite privilégier la
transmission a ses petits-enfants. En effet, elle a buté sur un cer-
tain nombre d’obstacles quand elle a tenté de revenir sur le passé
avec ses propres enfants. Et §’il en est ainsi, cest, dit-elle, dans le
contexte suivant:

[...] jai une petite-fille qui a maintenant 16 ans et je crois
quiavec elle une fois je vais la prendre, je vais lui parler. Et je
pense quelle va étre plus réceptive que mes enfants [...] a [la] vie
familiale et pourquoi on est 1a! Parce que certains, ils savent pas,
voila cest pourquoi on est [a? Pourquoi tu es venu en Suisse?

(Carmen, 552)
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Carmen se donne donc pour mission de retracer son parcours
et celui des siens en expliquant larriére-fond politique qui les a
contraints a rejoindre ’Europe comme réfugiés politiques:

Et-et je pense qu'a elle je vais oui, 4 elle je vais lui transmettre ga!
Puis je vais lui montrer le livre aussi de mon pére et les photos
[...] je vois que la-la fille qui a 16 ans, donc euh ma p’tite fille,
elle s’intéresse! Et puis un jour jpense que je vais aller manger
avec elle je vais 'inviter et puis on, je vais lui raconter des choses,
comme c¢a elle sera peut-étre intéressée et je pourrai: justement
donner ma suite & elle pour que: les disparus vivent a travers

d’elle! (Carmen, 598)

Pour agrémenter ce dialogue, Carmen imagine sappuyer sur un
document que son propre pére a élaboré pour retracer leur trajec-
toire, document qui est illustré par des photos. On comprend ainsi
que, par son témoignage, le pére lui a aussi transmis I'injonction de
lutter contre l'oubli: « No olvidar para que nunca mds!» Toutefois,
un temps de latence aurait été nécessaire pour que le relais soit pos-
sible. A ce propos, s'il était non seulement difficile, mais aussi dan-
gereux d’évoquer les événements a des tiers par crainte des effets
de la répression politique en cours et de I'injonction au silence qui
régnait (Edelman & Kordon, 2011), nous avons pour notre part
observé que, cinq décennies plus tard, les langues se délient. Le
devoir de mémoire prime en effet dans la plupart des familles dont
nous avons interrogé les membres. Plus généralement, Cerutti
(2015) souligne a quel point les enfants des disparus «deviennent
des acteurs de la mémoire, généralement trés actifs et engagés. [...]
Ils sont considérés comme les héritiers d’'une mémoire empreinte de
douleur et ils sefforcent de la transmettre a leurs propres enfants»
(p. 44). Cette observation est également pertinente au sujet des
neveux et des ni¢ces des personnes disparues.

On notera toutefois que la mission que Carmen se donne vise a
présentifier les disparus a travers sa petite-fille: qu’ils vivent a tra-
vers elle. On peut des lors faire 'hypothese qu'il y a [a un enjeu
trans- et non intergénérationnel. Le discours de Carmen témoigne
a notre sens d’'une forme d’identification endocryptique a son
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cousin disparu. Dans sa famille, elle aurait dans ce sens une fonc-
tion de porte-mémoire (Kaés, 2013b) ; un objet brut, fantomatique,
la hante sans qu’il ait pu faire I'objet d’'un travail de transforma-
tion. Lidentification est dés lors d’autant plus aliénante qulelle
releve du prototype corporel, autrement dit de 'incorporation: «II
s'agit de prendre l'autre en soi, de le commémorer pour ne pas sen
détacher ou ne pas le perdre», écrit Zilkha (2012, p. 66). Dans le
dialogue imaginaire dont elle fait part, la contrainte identificatoire
est au premier plan.

Nos observations convergent avec celles émanant d’autres études
sur ce sujet: transmettre le souvenir des disparus peut également
impliquer la transmission de leur idéologie politique (Diaz &
Madariaga, 1993) et celle de modeles, de réles, de droits et d’obli-
gations au sein de la famille (Biedermann, 1991).

Quant aux descendants dont nous avons recueilli la parole dans le
cadre de cette étude, ils soulignent 'importante charge que repré-
sente pour eux le fait de perpétuer la mémoire familiale et celle du
disparu en particulier. Poursuivre le travail engagé par leurs ascen-
dants est d’autant plus important que les institutions n'assument
par leur fonction de garant du devoir de mémoire. En ce sens,
reprendre a son compte une telle mission est aussi, pour certains,
une fagon de combattre I'impunité.

C’est par exemple le cas de Charlotte, pour qui le récit du passé
est central:

[...] si on oublie c'qui sest passé cest comme si on acceptait. Si on
n'en parle pas, ben — on a accepté en fait ce qui se passe. On va pas
oublier, on va pas faire comme si de rien n’était, on va pas les laisser
libres! Les dictateur-dictature cest fini, mais on va pas les laisser
courir, faire leurs magasins comme si de rien! (Charlotte, 637-659)

Pour elle, le fait de donner a son tour une continuité au récit
des faits est une fagon de ne pas se rendre complice de ce qui

sest passé. Il sagit d’'un combat politique que Charlotte fait sien:
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s'ériger en faux contre I'injonction a loubli qui scelle le régime
d’impunité dont bénéficient les agents des crimes d’Etat. Fatindez
Abarca et al. (2018) relévent que les effets de la disparition forcée
«se perpétuent dans le temps et sont directement liés aux processus
de réparation sociale, de vérité et de justice», qui sont en l'occur-
rence défaillants (p. 89).

Avant cela, Charlotte avait toutefois précisé que, si elle se met a
son tour au service du devoir de mémoire, si elle trouve important
de témoigner des souffrances éprouvées a la génération précédente
et dans sa famille en particulier, C’est aussi pour se conformer a une
injonction maternelle: « Ma mére veut vraiment pas quon oublie»,
précise-t-elle (Charlotte, 403). La perpétuation de la mémoire
familiale et, plus largement, le devoir de mémoire collectif relévent
donc d’une contrainte identificatoire qui traverse les générations.
Négliger cet impératif serait au contraire per¢u comme déloyal.

Diaz (1991) a d’ailleurs observé cette forme de contrainte:
«Les enfants de disparus sont ainsi, dans leur grande majorité,
contraints d’'une part a rester liés 2 un systeme relationnel organisé
autour du traumatisme et du deuil non élaboré, ce qui empéchait
le développement de tout type d’autonomie ou de différenciation.
D’autre part, ils devaient étre le pont entre la mere survivante
et la vie» [traduction libre] (Fatindez Abarca ez al., 2018, p. 89).
Dans le méme sens, Alamos (1992) affirme que certains adoles-
cents dont les parents sont des détenus disparus entendent faire ce
qu’ils considérent comme leur «devoir», par exemple étre un bon
étudiant ou une personne responsable; mais ils projettent par ail-
leurs de faire tout ce que le pere disparu nest pas parvenu a réali-
ser. « Cest-a-dire qu’ils mettent leur propre corps a la disposition
d’autrui. Ce faisant, ils renoncent a leurs projets antérieurs pour se
consacrer 2 I'autre de maniére absolue» [traduction libre] (Fatindez
Abarca et al., 2018, p. 89).

Bekerman ez al. (2009) observent pour leur part d’importants
mandats surmoiques liés a 'idéalisation de la vie de leurs parents;
ils se sentent des lors tenus de donner suite aux projets et idéaux
des disparus «tout en rencontrant des difficultés a structurer leurs
propres fagons de faire et de penser» (pp. 239-240). Nous consta-
tons que ces dynamiques familiales sont également présentes
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chez les neveux et ni¢ces de disparus. Clest le cas, par exemple,
d’Ignacio, dont l'oncle a disparu. Il souligne qu’il ne s’interdit pas
d’évoquer le passé familial & des tiers, ce qu’il qualifie méme de
«nécessaire»: «Je mempéche jamais de raconter ¢a [...] puisque
mi legado [mon héritage], cest un peu ce que moi je sens que je
dois faire comme, pour continuer un peu I’histoire de ma famille!»
(2006). Evoquant spontanément son héritage, il est aujourd’hui en
mesure de reprendre le flambeau familial pour perpétuer Ihistoire
des siens. Clest sa facon a lui de s’inscrire dans cette famille tres
militante et touchée de plain fouet par la répression politique.

Pour Paco, le devoir de mémoire consiste entre autres et trés
concrétement 2 monter des expositions pour transmettre  son tour
aux générations suivantes:

Faut juste rappeler certains éléments avec des photos. Cest pour
ca que cest important les expositions: [...] cétaient des gens,
Cétaient des étres humains qui avaient des familles [...] qui
avaient des neveux. Je suis un des neveux. Donc cClest-Cest-Cest
aussi ¢a de pouvoir exposer euh-euh et-et de pouvoir transmettre
aussi et du coup de pouvoir transmettre & nos enfants, parce que
nos enfants sont aussi issus [de cette histoire] (petit rire) [...]! On
essaye de maintenir vivants, donc cest-Cest-Cest important de
transmettre a-2 ¢a aussi & nos enfants pour qu’ils comprennent.

(Paco, 641-649)

On voit ici combien la réhumanisation des disparus est au pre-
mier plan: leur donner un visage a travers des photos, mais aussi
un nom, une histoire, rappeler qu’il sagit d” « étres humains», cest
s'ériger en faux contre oubli, contre la chosification et la cruauté
dont ils auront fait 'objet. Il tente ainsi de mettre les expositions
qu’il contribue & organiser au service de la relance du triple contrat
narcissique, et originaire en particulier. Une fagon sans doute de
s'inscrire dans sa lignée généalogique et de la perpétuer en souli-
gnant d’ou il vient, tant sa place a lui, a la fois de neveu et d’héri-
tier, doit étre précisée. Représenter ceux qui ne sont plus 13, mais
qui composent I’histoire dont Paco est issu, semble lui permettre
de s’inscrire dans la lignée familiale qui a subi la violence de plein
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fouet. Exposer les portraits des disparus, et la photo de son oncle
en particulier, favoriserait ainsi son ancrage généalogique et sa
construction identificatoire. «Je suis un des neveux», rappelle-t-il
d’ailleurs en guise de signature.

Gampel (2016) reléve en outre la fonction sublimatoire du pro-
cessus de création en général: « Représenter, dire et écrire 'oubli,
au-dela de la disparition du sujet, permettrait alors la restitution
d’un espace ot le “je” peut advenir et étre» (p. 141). Quant a
Cerutti (2017), elle souligne I'importance des hommages symbo-
liques par rapport auxquels les héritiers se sentent parfois investis:
«Bon nombre de ceux que nous avons rencontrés dans le cadre de
nos recherches ont reconnu avoir le sentiment que le disparu, d’'une
certaine fagon, vivait en eux. [...] Les processus d’identification
sont en ce sens transgénérationnels et les descendants du disparu
deviennent des acteurs importants de la mémoire familiale en tant
que porteurs de son histoire, mais aussi, parfois, d'un hommage
symbolique» (p. 292).

Ici encore, le fait de tenter de maintenir vivants les disparus
témoigne de la nécessité de penser a eux: tant qu'on les enveloppe
de mémoire, tant quon les enveloppe psychiquement, ils conti-
nuent d’exister. Alors que, si on les oubliait, si on les laissait tomber
dans Poubli, on deviendrait a son tour complice du sort que la
junte a voulu leur réserver. En ce sens, «recouvrer la mémoire va
a lencontre de la perpétuation de I'impunité» [traduction libre],
comme laffirme Pacheco (2007, p. 220). Quant a Cerutti (2015),
elle considére qu’honorer la mémoire des disparus constitue le
meilleur remede contre le profond traumatisme psychosocial subi
sous la dictature.

Dans les pays ou le travail de justice et de réparation reste
inachevé, les proches de disparus — contemporains et descen-
dants — deviennent les seuls « témoins vivants» qui mettent leur
parole, leur combat au service du devoir de mémoire, de vérité et
de justice. Ils sont dés lors des acteurs significatifs tant au sein de
leur propre famille quau niveau social (Cerutti, 2015). Etant donné
I'impunité qui regne aujourd’hui encore, leur contribution est au
service d’enjeux a la fois personnels et publics, touchant la sphere
individuelle, familiale, sociale et juridico-politique.
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TENSIONS, CONFLITS ET QUESTIONNEMENTS

AU CCEUR DE LA TRANSMISSION

Quand le passé est traumatogene, transmettre Ihistoire familiale
a la génération suivante ne va pas de soi. Le désir que les souvenirs
et la mémoire circulent est en tension avec la crainte de réveiller
les fantomes du passé et de la violence en particulier. Mais quen
disent les proches de disparus?

Tous les survivants que nous avons rencontrés pointent la crainte
d’en dire trop a leurs enfants, au risque de les exposer 4 la violence
qui émaille I'histoire familiale. Ils soulignent toutefois la nécessité
de leur raconter sans banaliser ce qui s’est passé ou, pire, d’oublier.

Emily est par exemple consciente de la lourdeur du passé fami-
lial dont elle est dépositaire:

[...] Cest terrible, moi je me suis dit Mamma mia!je suis en train
de donner en héritage 2 ma fille [...] qu'elle [ne] veut peut-étre
pas! (698). Quand jai appris que ¢a lui faisait un poids, ¢a m’a
fait mal parce qu'on veut le meilleur pour ses enfants et pis de lui
donner un poids pareil [...] ¢ca m’a foutu un peu en rogne! (708)

Emily précise que cette prise de conscience I’a fichée, cela I'a
littéralement « foutue en rogne», et qu'elle s’en veut. La culpabilité
de lui avoir transmis un tel héritage sans bien discerner le fardeau
que cela a pu représenter est au premier plan. Obnubilée par les
recherches qu'elle a entreprises pour faire la lumiere sur la dispari-
tion de son frere, dont on reste aujourd’hui encore sans nouvelles,
elle nourrit des auto-reproches. Elle reconnait avoir sous-estimé
combien sa fille a pu souffrir d’un tel héritage psychique. Eviter de
transmettre ce qui reléeve du traumatisme, de faire porter a sa fille
le poids de I’héritage traumatique dont elle est elle-méme déposi-
taire, constitue pour Emily une préoccupation majeure.

Quant a Diana, elle fait part de la tension qui ’habite: d’un
coté, sa volonté de transmettre a ses enfants les idéaux relatifs au
respect des droits humains fondamentaux; d’'un autre c6té, le désir
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de les protéger de la violence qui pourrait découler, dans certains
contextes, de la défense de ces droits. Elle dit:

[Oui ma fille] est assez engagée. [...] jaime bien leur transmettre,
je trouve que C’est important que pour eux aussi [que] ce soit un
moteur de vie, la défense des droits de I’homme, cette envie que
le monde puisse étre éloigné de toute cette- de toute cette dispa-
rition, de toutes ces violations, je voudrais pas que mes enfants
puissent traverser des expériences comme ¢a maintenant [...] jai-
merais bien que sa lutte, la lutte et la défense, et ses idées puissent
pas les amener a passer [endurer] des-des disparitions, des- déten-
tions (189). [...] J’aimerais pas [...] la lutte pour les idées [ne] doit
pas impliquer des-des violations des-des droits de ’homme. (185)
[...] Qulils puissent connaitre que ¢a peut exister, [...] que Cest
important de-de préserver les droits a la parole, le droit a-a réflé-
chir différemment. (195)

Dans lhistoire de Diana, la violence a fait rage: son pre-
mier mari a été assassiné devant témoins sans quon retrouve sa
dépouille; elle-méme a fait 'objet de violence et de cruauté. Si,
pour elle, le désir de transmission est bien 13, si elle se réjouit de
I'engagement d’'un de ses enfants au service des droits humains,
elle exprime néanmoins des craintes que la violence ne se répéte a
leur endroit. Elle sait en effet trop bien combien défendre les droits
humains peut mettre les militants en danger. Elle souhaite éviter a
ses enfants d’étre eux-mémes confrontés au pire, tout en étant ficre
qu’ils luttent pour le droit a la différence et a la dignité de chacun.

En raison de ces craintes, certains contemporains vont jusqu’a
taire I'histoire familiale et celle de leur pays, qui reste ainsi sous
le sceau de la terreur d’Etat. Clest le cas de Marcelo, lui-méme
survivant et proche de disparus. Lors de lentretien, il évoque
I'importance, lors de son arrivée en Suisse, d’aller de l'avant: se
concentrer sur le présent pour pouvoir se reconstruire une nou-
velle vie en exil. Cacher des vérités souvent insoutenables permet-
trait en ce sens de protéger les descendants et de continuer a (sur)
vivre (Brinkmann ez 4/., 2009 ; Fatndez ez al., 1991 ; Kordon &
Edelman, 2007).
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Certains descendants se confient sur le poids que représente pour
eux le fait d’hériter d’'un passé aussi traumatogene et d’'un deuil
resté inélaboré. Labsence de figurabilité quentraine la sidération
traumatique gele également les processus d’historisation, comme le
soulignent Botella et Botella (2001). Les descendants héritent de ce
fait de blessures psychiques restées inélaborées chez leurs parents,
ainsi que des aménagements défensifs que ceux-ci ont mis en place.

Cest le cas, par exemple, de Paulina, qui revient sur un souvenir
d’enfance. Petite, elle a dit & Lucia, sa mere, quelle sengageait a
continuer les recherches relatives 2 Emilio, son premier époux, une
fois que celle-ci serait morte:

[...] ya aussi quelque chose que javais dit & ma mére quand
j’étais petite et que je regrette un petit peu! [...] « T’inquicte pas
Maman, méme quand toi tu-tu seras plus 1a, moi je continuerai
la lutte et je continuerai & chercher Emilio!» Et aprés, je me suis
dit, quelques années plus tard quand j’étais un peu consciente de
cque ¢a voulait dire [...] que c’était totalement stupide de dire ¢a,
parce que cest impossible 2 faire (léger rire)! Cest, disons, le far-
deau est beaucoup trop grand! [...] (Paulina, 168-170)

Avec le recul des années, Paulina reconnait le caractére irréa-
liste de la mission a laquelle elle s’était engagée petite: poursuivre
les recherches engagées par sa mere pour faire la lumiere sur cette
disparition forcée et retrouver les restes de la dépouille d’Emilio
consiste en un veeu pieux. Elle reconnait 'impossibilité de réparer
indéfiniment les injustices dont sa mere a souffert & 'époque et
dont elle continue d’endurer les séquelles.

Revenant sur le « mandat transgénérationnel » (Lebovici, 1995,
1998), autrement dit sur le scénario d’emplacement (Kaés, 2009a)
dont elle est porteuse, Paulina pointe la contrainte identificatoire
quun tel travail impose. Elle affirme que sengager a réparer les
souffrances et les injustices vécues par ses ascendants représente un
«fardeau» beaucoup trop lourd a porter pour elle. Elle semble donc
aujourd’hui en mesure de se dégager d’une forme de « pathologie
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du destin» (Coblence, 1996, p. 64). Lextrait en question permet
de noter combien la transmission intergénérationnelle suppose un
double mouvement d’intégration et de différenciation de I'histoire
familiale, afin que les descendants puissent véritablement écrire
leur propre histoire (Altounian, 2005).

Finalement, dans les familles ou le silence prévaut, on observe un
désir de rompre les pactes de silence a la génération des descen-
dants. Certains d’entre eux évoquent en effet leur souhait d’en
savoir davantage que ce qui leur a été dit et de questionner pour
cela leur famille. Ils essaient ainsi de rompre les pactes de silence
instaurés par les leurs et de sapproprier I'histoire familiale pour
Iéclairer et y trouver une place.

Par exemple, dans la génération qui précede Mariana, celle des
survivants, elle observe qu'on ne parle ni des disparitions forcées
qui ont touché sa famille, ni de la violence endurée. Ce silence est
de mise apres la dictature:

Je crois quil y a quand méme une sorte ‘fin il y a une sorte
d’omerta comme ¢a qui s’est vraiment assez rapidement installée
apres la dicta[ture] [...] ‘Fin apres méme que les gens sortaient de
prison comme ¢a, ben en fait, il y a eu peu de communication.
On sait qui a été disparu, parce qu’ils ne sont plus la! (inspire)
(Mariana, 12)

D’une part, Mariana rappelle I'injonction de son pere Marcelo:
ne pas se retourner indéfiniment sur le passé, d’oti un certain
silence. « Oui, cest cette nécessité d’aller de 'avant aussi. De-de-de
pas aller remuer ce truc qui est beaucoup trop violent en fait!»
(384). D’autre part, Mariana ressent le besoin de connaitre I’his-
toire familiale. Elle précise quelle a saisi I'occasion d’un travail sco-
laire pour engager ses propres recherches sur Ihistoire familiale.
Pour elle, cest comme si «la mémoire s’était un peu arrétée» (76)
suite aux tragédies endurées dans sa famille, en écho dailleurs a
ce qui se passe dans son pays d’origine. Les institutions en place
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nont que trés rarement engagé un travail de justice et de mémoire;
quant aux lieux de commémoration, ils sont rares.

Mariana a donc interviewé sa tante Rosa, qui a elle-méme été
détenue sous la dictature; elle a justifié sa démarche par I’élabora-
tion de son travail scolaire:

«Ca a été pour moi l'occasion en fait d’aller un peu chercher, puis
de demander, de po- d’oser poser les questions (inspire) Euh mais
pas trop & mon pére! (12) Moi jai vraiment besoin en fait de com-
prendre qu'est-ce qui sest passé, d’aller euh (inspire) gratter, com-
prendre cette dictature et puis de (inspire) comprendre comment
elle a été mise en place euh (inspire) aussi politiquement. Ca m’a
beaucoup intéressée. Puis le fait que effectivement, on a été méga
concernés par ¢a. ‘Fin le fait qu'on soit, qu'on ait d& venir, enfin
que mes parents aient dd (inspire) migrer ici. Que finalement (ins-
pire), oui, on est Suisse, mais-mais (inspire) on est quand méme
issus de 'immigration ‘fin.» (Mariana, 140)

Dans cet extrait de discours, Mariana fait part de son désir de
savoir, d’approfondir ses connaissances sur I’histoire familiale lais-
sée sous silence, pour tenter de sapproprier le passé. Elle précise
toutefois quelle ne posera pas de questions a son pére, afin de res-
pecter le pacte de silence qu’il entend perpétuer. Cest pourquoi elle
ira chercher des réponses auprés des membres de sa famille élargie
qui sont restés vivre dans leur pays d’origine.

Ce phénomene est observé dans d’autres familles de disparus,
ou le silence entoure le passé au sein du noyau familial. Certains
descendants choisissent alors d’explorer Ihistoire familiale en
interrogeant le cercle élargi de ses membres, voire des personnes
extérieures a la famille. Morales-Sdez et Espina-Sandoval (2021)
observent a ce sujet que les petits-enfants tentent de «rompre le
silence en interrogeant la famille et des personnes extérieures de
la famille pour mieux se représenter la disparition et la personne
disparue qu’ils n'ont jamais connue» [traduction libre] (pp. 41-42).

A Popposé, on observe également des situations ot des proches
de disparus peuvent discuter ouvertement de I’histoire familiale
au sein de leur famille nucléaire en exil, mais se trouvent dans
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I'impossibilité d’aborder ce sujet au sein de la famille élargie, en
raison des tensions persistantes et des «fractures» héritées de la
période dictatoriale.

Par ses démarches, Mariana cherche ainsi sans doute 2 recons-
truire une post-mémoire (Hirsch, 1998): celle qui revient aux
«nouvelles générations en tant que dépositaires de la mémoire
familiale préexistante», mais aussi comme acteurs de cette
mémoire familiale; ils 'alimentent et la « renouvellent en fonction
de leurs propres besoins affectifs, économiques, sociaux et cultu-
rels» [traduction libre] (Fatindez ez /. 2018, p. 91). Elle souligne
par ailleurs I'importance du travail de mémoire quelle a engagé
pour sa propre construction identificatoire:

Oui, moi, je crois que ¢a a été assez important, pour moi en fait
de- de-de-de fixer ¢a un petit peu dans-dans I'histoire en fait. Et
effectivement, parce que cest une histoire qui est trés-trés peu
transmise et trés peu connue, jcrois que ¢a a été assez important
pour moi de dire «ah bah effectivement, je suis issue d’une dic-
tature!» ‘Fin je le présente assez comme ¢a ‘fin. Mes parents, ils
sont 1a parce que du coup, (inspire) on est issus d’une dictature.
Et [...] ¢a-ca a été trés important pour moi aussi de, d’en parler.
Jen parle assez rapidement aux gens en fait! (Mariana, 340)

La rupture des mandats du silence au sein de la famille est ici
mise au service d’une tentative d’élaborer le passé par les ascen-
dants (Kordon & Edelman, 1982). Mariana peut désormais se
situer dans sa lignée, en cernant davantage a quelle catastrophe
sociale les siens ont survécu. Elle est dés lors en mesure de s’inscrire
dans la suite d’un récit d’exil. Or, les enjeux identificatoires sont ici
d’autant plus importants que Mariana vient d’une famille d’exi-
1és, prise entre plusieurs cultures. Mais loin de se restreindre a une
portée uniquement familiale, 'enjeu consiste par ailleurs également
a éviter que I’'Histoire ne se répete.

Comme ['affirme Mariana: «Le travail d’Histoire il est, -il est
vraiment trés important parce que on-on risque d’y retourner
(346), je pense sincerement que le risque d’oublier, cest ‘fin Clest
I'Histoire si on oublie, ¢a se reproduit (354). » Cet extrait souligne
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la primauté du travail de mémoire, quelle que soit la teneur de la
communication intrafamiliale: méme lorsque les descendants ont
grandi au sein de familles marquées par le pacte de silence, le pro-
cessus de recouvrement et de perpétuation de la mémoire finit par
prévaloir. Or, I'enjeu d’une telle remémoration est d’ailleurs d’au-
tant plus important que la mise sous scellés du passé promeut la
compulsion de répétition, comme le souligne Pacheco (2007).

Pour ce qui est de Veronica, dont la tante a disparu, elle souligne
les difficultés relatives au fait de rompre I'injonction a se taire dont
elle a hérité. Elle forme le voeu de questionner sa mére la prochaine
fois qu'elle ira dans son pays natal, pour en savoir plus sur ses ori-
gines, tout en reconnaissant la difficulté d’une telle démarche:
«Et je veux vraiment parler avec ma mére, mais clest trés compli-
qué parce que cest le — omerta!» (285) Elle reconnait I’échec de
la politique de mise sous silence qui régne dans sa famille et ses
répercussions, psychiques, familiales et sociales: « Je pense que cest
comme ce probléme que tu caches en espérant qu’il disparaisse,
mais en fait, il ne fait que grandir avec le temps!» (1279) Plus on
cherche a enterrer le passé, plus celui-ci se manifeste indirectement
et se transmet, par exemple sous la forme de symptémes psycho-
somatiques, au fil des générations.

En outre, Veronica déplore d’autant plus cette situation dont
elle a hérité qulen se taisant, en mettant le passé sous scellés, «on
donne raison aussi aux méchants! [...]» (Veronica, 1297). Elle
interprete le silence dans sa famille comme une des répercussions
de la terreur instaurée par la junte. Se taire aujourd’hui encore
signifie rester passif et silencieux, au risque de se rendre complice
des agents des crimes d’Etat commis sous la dictature. Or, tant
que ces exactions demeurent impunies, la souffrance perdure au fil
des générations: garder le passé sous silence signerait en ce sens la
victoire des tortionnaires, ce qui n'est pas admissible aux yeux de
cette héritiére.

Toutefois, Bekerman ez a/. (2009) insistent sur la nécessité de
mettre la dynamique familiale en relation avec le contexte exté-
rieur, a savoir une forme de controle social généré par la manipu-
lation de 'information a travers 'emprise du régime dictatorial
sur les médias. L'imposition du silence dans le corps social par la
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politique de la terreur peut en ce sens étre comprise comme reflé-
tant une forme d’«aliénation sociale», pour reprendre les termes de
Castoriadis-Aulagnier (1975).

Finalement, Veronica témoigne aussi de la complexité de pour-
suivre le travail de mémoire et de I'ambivalence dans laquelle
les descendants peuvent se trouver. Si elle a essayé de rompre le
mandat de silence qui entoure le passé familial traumatogéne pour
reprendre a son compte les idéaux politiques portés par sa tante
disparue, si elle peut s’identifier & ceux qui combattent 'impunité,
elle se trouve par ailleurs bien en peine de transmettre "histoire
familiale dont elle est issue a ses propres enfants. Comme le sou-
lignent certains auteurs, la portée du pacte du silence que scellent
les pactes dénégatifs instaurés dans la famille est si large quelle se
perpétue de génération en génération (Edelman & Kordon, 2011 ;
Lira, 2016). Cest dire a quel point sefforcer, en tant que descen-
dant, de sapproprier I’héritage familial ne signifie pas pour autant
étre en mesure de devenir le narrateur d’'une histoire qu’il serait
aisé de transmettre a ses propres enfants.

TRANSMISSION ENTRE GENERATIONS: ELEMENTS DE DISCUSSION

Dans ce chapitre, nous avons esquissé les différents destins de la
transmission dans les familles de proches de disparus. Uétude que
nous avons conduite vient combler une lacune dans la littérature:
elle permet en effet de mettre en lumiére le vécu spécifique des
descendants de disparus qui sont pour leur part nés en exil, en
Suisse. Si la plupart d’entre eux n'ont pas connu personnellement la
personne disparue, ils sont néanmoins tous dépositaires d’'un héri-
tage familial singulier. Il nous parait dés lors essentiel d’explorer la
teneur de leur propre expérience: comment, en effet, ces descen-
dants vivent-ils le fait que leur famille compte un disparu dont on
ne connait pas le sort a ce jour? Héritiers d’'une histoire familiale
tragique, ils proviennent d’un groupe marqué au fer rouge de la
violence d’Erat. Explorer leur propre expérience subjective permet
donc d’éclairer les processus en jeu dans la transmission d’un
passé traumatogene: quelle est, en effet, des décennies plus tard,
la portée inter- et transgénérationnelle des traces laissées par une
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catastrophe sociale? Comment les deuils restés inélaborés se réper-
cutent-ils au fil des générations?

En abordant ces aspects souvent négligés, nos travaux contri-
buent a enrichir le champ de la transmission psychique a partir
d’une problématique singuli¢re: celle du traumatisme psychosocial
que génére la violence d’Erat d’une part, et de I'impensé que pro-
meut le régime d’impunité qui régne encore actuellement d’autre
part. Notre recherche cherche ainsi a éclairer la complexité de I'ex-
périence intime vécue, aujourd’hui comme hier, par les descen-
dants de personnes disparues et qui sont nés en Suisse.

Nous avons tenté de montrer a quel point ces derniers se sentent
investis d’'une double mission: promouvoir le devoir de mémoire
et poursuivre le combat contre I'impunité, et cela méme dans les
familles ou le passé est mis sous scellés. Dans le cadre de notre
étude, tous les descendants ont saisi 'occasion de prendre la parole
en leur nom, méme si nous faisons I’hypothese que leur participa-
tion méme 2 la recherche aura supposé de rompre avec les pactes de
silence qui régnent dans leur famille.

On notera toutefois que plusieurs participants nous ont confié
étre issus de fratries ol certains s'abstiennent résolument de ques-
tionner leurs ascendants au sujet de la disparition forcée qui a
marqué I’histoire familiale. Or, si cette observation met en lumiére
les limites de notre étude, elle permet néanmoins de pointer la
diversité des dynamiques et des positions adoptées par chacun
des descendants d’une personne disparue au sein d’'une méme
famille. Il serait bien entendu passionnant d’explorer plus avant ces
différences.

Par ailleurs, bien que la plupart des recherches sur lesquelles
nous nous appuyons se concentrent sur les contemporains et les
enfants de personnes disparues, nos résultats permettent d’attester
que les dynamiques psychiques et familiales observées sont éga-
lement présentes chez les niéces et neveux de disparus, ainsi que
chez des membres de la famille plus élargie (Bourguignon ez al.,
2023). Ce constat souligne la portée traumatique inter- et trans-
générationnelle d’un tel crime d’Erat.
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POUR CONCLURE... PROVISOIREMENT DU MOINS

out au long de cet ouvrage, nous nous sommes efforcées de

donner la parole aux proches de disparus latino-américains

qui ont bien voulu participer a I’étude. Leur expérience est
des plus singulieres puisque soit ils ont survécu a la répression poli-
tique orchestrée par des juntes militaires, soit ils sont nés en exil
dans des familles touchées de plein fouet par la violence d’Erat. En
contrepoint a la déshumanisation a l'ceuvre dans le cadre du pacte
Condor, ils ont cherché a donner un visage, un nom, un corps, une
histoire & ceux dont on a voulu effacer toute trace. Leur parole, leur
témoignage est donc sans prix.

Le terrain d’études que nous avons privilégié sest révélé propre
a explorer nos questions de recherche. En effet, bien que les dis-
paritions forcées dont témoignent les participants remontent aux
années 1970, les entretiens ont permis de documenter la portée et
lactualité des répercussions a la fois subjectives, groupales, fami-
liales et institutionnelles de ces crimes d’Etat: certains proches
sont encore et toujours en train d’enquéter, de recueillir des traces
et de retrouver des témoins pour tenter de savoir ce qu’il est advenu
de leur étre cher. Quant aux descendants, nombreux sont ceux
qui cherchent & reconstruire leur histoire familiale, dont des pans
entiers demeurent toujours opaques.

Explorer les répercussions des catastrophes sociales a partir du
terrain latino-américain reste d’ailleurs particulierement actuel,
puisque les responsables de ces atrocités n'ont pour la plupart pas
été jugés a ce jour: les proches attendent toujours I’établissement de
la vérité et de la justice. D’ou la qualification juridique singuliére

237



du crime: comme le rappelle Citroni (2016), dans la mesure ot il
«dure jusqu'a ce que le sort réservé a la personne disparue et le lieu
ou elle se trouve aient été établis avec certitude », il est dit continu
(p- 5). Cest dire l'actualité du terrain puisqu«aucun régime
d’impunité ne saurait sappliquer aux crimes contre I’humanité»
(pp. 14-15).

Quant au cadre théorico-clinique que nous avons mobilisé (la
psychanalyse des ensembles humains), il sest révélé utile pour ancrer
les analyses et la réflexion dans un terreau conceptuel qui fait une
large place a la fois aux institutions, aux familles, aux groupes et au
lien. Le sujet est donc pensé ici, d’abord et avant tout, comme sujet
du groupe et, partant, comme sujet de ces différents ensembles.

Ce cadrage théorique permet ainsi d’appréhender la maniére
dont les promoteurs de la violence d’Etat se sont systématiquement
attaqués aux liens tissés par les proches dans la société civile, pro-
voquant du méme coup la mise 2 mal singuli¢re de leur fonction de
garants métapsychiques. Autrement dit, il permet de tenir compte
des divers éléments qui, dans les groupes d’appartenance et les
familles, contient, enveloppe et structure le sujet. Il rend également
compte du rdle, central, des institutions: leur fonction de garant
métasocial et de protection contre la violence sous toutes ses formes
a été profondément dévoyée sous la dictature.

Ce choix théorique comporte en outre un enjeu éthico-clinique
capital: il permet d’éviter d’emblée un écueil majeur qui consiste-
rait 4 réduire la souffrance psychique des proches de disparus a sa
causalité psychique, ce qui parait insoutenable a tout point de vue
(Kaés, 2012). René Kaés I’a dailleurs rappelé a plusieurs reprises, et
plus récemment avec une certaine véhémence dans un temps de tra-
vail et de dialogue avec le regretté Jean-Pierre Pinel: « Quel scandale
de traiter un traumatisme d’origine collective, d’origine politique,
d’Etat, comme produisant des traumatismes qui peuvent seulement
étre traités a partir de l'organisation intrapsychique!» Et Kaés de
poursuivre son propos en livrant un exemple qui parle de lui-méme:

Jai assisté un jour a une réunion [...] de psychanalystes nord-
américains qui interprétaient a leurs patients l'attaque des tours

jumelles comme leur effroi devant une scéne primitive. [...] Bien
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stir, il faut comprendre les effets psychiques de tout événement.
Mais on ne peut pas occulter le champ social qui est porteur de
ces scénes. De la méme maniére quon ne peut pas traiter le trau-
matisme des violences et des tortures subies dans les casernes
argentines comme étant des traumatismes liés a 'organisation psy-
chosexuelle du sujet [...]. Cest une perversion de pensée [...]. Pas
seulement une violence théorique, mais quand vous donnez cette
interprétation, [...] vous laissez le sujet face & son organisation

interne [...]. (Kaés, dans Kaés & Pinel, 2023, p. 209)

Le choix du référentiel théorico-clinique qui est le notre
témoigne en ce sens d’une volonté de nous démarquer de telles
dérives 2 la fois comme chercheuses et comme cliniciennes. Nous
entendons ainsi souligner combien certains courants psychana-
lytiques sont 2 méme de nourrir une réflexion rigoureuse sur ces
catastrophes psychiques d’origine sociale.

Quant aux résultats des analyses thématiques des entretiens
menés avec des proches de disparus, ils soulignent la singularité
de la perte générée par la disparition forcée de personnes dans le
contexte d’une dictature. Ils montrent plus particulierement en quoi
Iincertitude qui entoure la perte et les circonstances particuliéres
du contexte sociopolitique mettent & mal le processus de deuil. Ils
font par ailleurs ressortir les différents actes qui sont au service de la
relance, autant que faire se peut, du processus de deuil et de sym-
bolisation. Enfin, ils ont mis en évidence les destins de la trans-
mission au sein des familles et les difficultés auxquelles se heurtent
les proches de disparus lorsqu’ils tentent de retracer et de raconter
les drames qui ont émaillé leur passé familial, y compris sous leur
angle le plus opaque et énigmatique. Nous avons ainsi exploré la
transmission inter- et transgénérationnelle des répercussions de ce
drame, en soulignant comment les proches tentent d'y faire face.

Quelles lecons peut-on dés lors tirer de cette traversée, sur les
plans a la fois méthodologique, clinique, éthique, sociétal et
institutionnel ?

Au niveau méthodologique, rappelons tout d’abord, a la suite
de Kaés (2015), que toute méthode délimite et circonscrit 'ob-
jet que les chercheurs se proposent d’explorer. En ce sens, par la
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découpe qu’ils opérent, les choix méthodologiques que nous avons
privilégiés laissent nécessairement subsister un «reste a connaitre
et & penser» (p. 10) que nous considérons comme une «source
d’une créativité a venir» (Pinel & Gaillard, 2020, p. 22).

Sur le plan de la méthode de recueil de données, le fait de mener
un seul entretien avec chaque participant sest avéré limitant. Son
caractere trés condensé nous a privées de la possibilité d’explorer
ses effets d’aprés-coup. Elaborer un dispositif en plusieurs entre-
tiens favoriserait la prise en compte de la dimension processuelle
qui préside a toute rencontre clinique; cela permettrait par ailleurs
d’approfondir certaines questions liées au rapport intime et person-
nel 4 la mort ainsi qu’a la signification du travail de deuil, et ceci
en tenant compte des croyances comme des convictions de chacun.

Quant a la méthode d’analyse thématique du discours que nous
avons privilégiée, elle présente également des limites. Nous avons
été confrontées 2 une importante quantit¢ de données — pour
ne pas dire un tourbillon — parmi lesquelles il a fallu opérer des
choix difficiles: dans cet ouvrage, nous avons tenté de mettre en
évidence des extraits de discours qui nous semblent les plus emblé-
matiques de l'expérience — si singuliere — endurée par les parti-
cipants a I’étude. Or, cela nous a conduites a soutenir un inévitable
effet de fragmentation des données qui reflete sans doute égale-
ment des jeux d’emboitement (Gaillard, 2016; Pinel & Gaillard,
2020; Vidal, 2007).

En effet, malgré I'ancrage de I'étude dans Iinstitution universi-
taire, malgré les dispositifs d’écoute mis en place pour élaborer les
données et ce quelles suscitaient en nous et entre nous, I'impensé
dont le négatif creuse le lit s’est en effet insinué par moments dans
le travail d’analyse que nous avons conduit. Nous supposons que les
interminables effets de déliaison que promeut l'effacement systéma-
tique des crimes commis sous la dictature n’y sont pas pour rien; ils
contribuent & mettre profondément & mal les processus psychiques
qui sous-tendent I’élaboration et la subjectivation, y compris parfois
dans I’équipe de recherche.

Lanalyse thématique transversale du corpus a en outre privilé-
gié¢ la description d’un tableau général qui, méme si elle a permis
d’appréhender au plus pres lexpérience des proches de disparus,
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ne remplace pas les études de cas. Ces derniéres permettront par
la suite de rendre compte des multiples répercussions d’une catas-
trophe sociale a I’échelle d’une vie singuliere. Cela nous conduira a
souligner la teneur des efforts — singuliers — que font les proches
de disparus pour tenter de favoriser la remembrance du passé, son
appropriation subjectivante et sa transformation. Un passé que le
pacte dénégatif pervers promu par la junte a au contraire volontaire-
ment mis sous scellés pour effacer les crimes commis (Kaés, 2023).

Certes, un tel travail d’élaboration nest pas toujours possible;
il faut pour cela trouver un étayage narcissique sur autrui, sur les
groupes et les institutions quand celles-ci sont suffisamment struc-
turantes et réparatrices. En ce sens, la portée subjective, inter- et
transubjective des pratiques du témoignage dans le cadre des insti-
tutions officielles nous semble particuli¢rement importante & docu-
menter tant leurs enjeux sont cruciaux.

Rappelons ici avec Georges Gaillard (2016) que «le travail de
nouage et de symbolisation consiste a inclure, & insérer I'événement
traumatique, la déshumanisation vécue, dans un univers de sens
partagé, dans le creuset identificatoire de notre commune huma-
nité; autrement dit dans une histoire, et ce faisant, dans I'His-
toire» (p. 74). Or, l'enjeu majeur d’'un tel travail de nouage, dont
Iinstitution judiciaire devrait étre en mesure de se porter garante
en tant que structure encadrante, est pluriel: établir officiellement
les crimes commis et condamner les responsables, afin que la souf-
france des victimes de ces violations des droits humains puisse étre
reconnue publiquement; fixer des réparations aussi bien symbo-
liques que matérielles (Bianchi, 2020); transmettre 'importance
capitale du travail de mémoire, d’historisation aux jeunes généra-
tions, ainsi que I'idéal de vérité comme celui de justice.

En condamnant les coupables des crimes d’Etat perpétrés sous
la dictature, Pinstitution transmet en effet un message fondamen-
tal «aux générations futures, selon lequel les violations des droits
humains et 'impunité ne seront pas tolérées» [traduction libre]
(Bianchi, 2020, p. 51). Dans ce sens, le fait que notre dispositif de
recherche ait permis d’accueillir des proches appartenant a plusieurs
générations fait sens. Cela permet aussi d’explorer les destins du tra-
vail de mémoire. L'injonction de ne jamais oublier les disparus, de
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ne jamais perdre de vue que de telles violations des droits humains
ont bien existé et continuent de faire des ravages, aura été au coeur
des entretiens de recherche et des préoccupations des participants,
qu’ils soient des contemporains de disparus ou des descendants.

Comme le rappelle dailleurs trés bien Bianchi (2023), «la
mémoire n'est pas seulement le lien entre le passé et le présent, mais
aussi le lien entre le présent et le futur» [traduction libre] (p. 165).
En donnant la parole 4 des proches appartenant a deux générations,
nous avons cherché a explorer les répercussions transgénération-
nelles de ces crimes d’Etat, ainsi que les immanquables traces que
creusent les deuils restés inélaborés dans le travail de transmission et
d’héritage.

On précisera d’ailleurs au passage que le contexte dans lequel nous
avons analysé les données de recherche et élaboré ce livre est parti-
culier. En effet, plusieurs commémorations officielles ainsi que des
procés se sont tenus au cours des mois pendant lesquels nous avons
conduit cette étude. Une fois de plus, ce constat souligne 'actualité,
a plusieurs niveaux, des thématiques abordées dans cet ouvrage.

Au niveau clinique, I'enjeu d’une démarche de recherche comme
celle que nous avons conduite semble décisif puisque, sur le terrain,
les professionnels rencontrent d’innombrables familles de proches.
Ainsi, Boss et Robins (2023) préconisent que les professionnels sem-
ploient a favoriser I'acceptation du caractére ambigu de la perte,
plutdt que de chercher a «clore», 2 mettre un terme au processus
de deuil (Boss & Robins, 2023). Pour notre part, il nous semble
essentiel que les cliniciens accompagnant des personnes confron-
tées a ce type de violences bénéficient d’'un regard multidisciplinaire
qui prenne en compte la complexité du dispositif criminel menant
a la disparition forcée de personnes. Le dialogue entre cliniciens
et chercheurs, dans les domaines aussi variés que la psychologie, la
médecine, la psychanalyse, 'anthropologie, la sociologie ou le droit,
nous parait nécessaire pour saisir toute la complexité de ces phéno-
meénes et proposer des pistes d’intervention les plus ré-humanisantes
possibles.

Au quotidien de leur pratique, de nombreux cliniciens sefforcent
aujourd’hui, ici comme ailleurs, d’offrir une écoute soignante aux
innombrables proches de disparus; une écoute qui soit, et qui
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reste, au service de ce que Fédida (2001) appelle I'ceuvre de sépul-
ture, «plus exigeante que le travail de deuil» (p. 15). En ce sens,
nous préconisons le développement de dispositifs d’écoute spéci-
fiques favorisant I’élaboration des effets que la rencontre avec des
proches de disparus peut avoir sur eux. Rappelons ici, a la suite de
ce psychanalyste, que clest bien la mélancolie qui est au premier
plan lorsqu’il est question de disparition. Ecouter les proches de
disparus, et qui plus est de disparus politiques, appelle en outre la
capacité singuliere des chercheurs a accueillir et abriter I'inquié-
tante étrangeté. D’ou, pour nous, 'importance de prendre appui
sur le référentiel psychanalytique en conférant au motif de la sépul-
ture et du linceul, matrice symbolique originelle, une place de
marque pour penser la perte (Gilbert ez al., 2005) : la parole vraie
quon échange, entre les rives du silence, le lien de parole quon
tisse lentement avec délicatesse, et qu'on met au service du soin, du
Kulturarbeit, au service de la dignité des disparus, comme de leurs
proches...

Explorer les répercussions des violations des droits humains
implique en effet de s'intéresser a des «questions profondément
troublantes sur ce que signifie étre humain ou, mieux encore,
sur le degré d’inhumanité dont les étres humains sont capables»
[traduction libre] (Bianchi, 2020, p. 43). Nous espérons que
cette recherche contribuera, méme modestement, a poursuivre la
réflexion sur le nécessaire développement de dispositifs thérapeu-
tiques visant a favoriser I’élaboration des traces traumatiques et des
deuils restés inélaborés, mais aussi la restauration des liens sociaux.

Au niveau sociétal, on soulignera combien la dimension psycho-
sociale et communautaire compte dans ce type de prise en charge,
puisque développer de tels dispositifs cliniques permet aussi de
reconstruire un lien de confiance minimal dans ’humanité. Car
si ce sont bien des étres humains qui ont congu de telles violences
et qui en sont a lorigine, Clest aussi grice a d’autres étres humains
que leurs répercussions peuvent étre contenues, pensées et pansées.
Comme nous l'ont appris les participants a recherche, I’étayage sur
autrui et sur plus-d’un-autre, dans un cadre institutionnel fiable
qui soit le plus protecteur possible représente une véritable voie de
subjectivation du passé traumatogene.
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Enfin, au niveau éthique, quelle autre «responsabilité», pour
des chercheurs du social, «que la restauration préalable d’un lien
social minimum, d’une confiance minimale en ’humain? Cest la
un préalable indispensable a toute reconstruction du sens», affirme
Verstaeten (2008, p. 74).

A T’heure ol nous écrivons ces lignes, la disparition forcée de
personnes est, hélas, encore tres largement répandue, faisant quo-
tidiennement des ravages outrageants dans la population civile
a I’échelle internationale. Nous avons une pensée émue pour les
disparus d’aujourd’hui comme d’hier, et pour leurs innombrables
proches de par le monde.

Nous n’avons pas de mots assez forts pour leur témoigner notre
profonde indignation.

Puisse cet ouvrage contribuer, méme modestement, & nourrir la
réflexion et I'action collective!
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POSTFACE'

lors que je m’apprétais a rédiger cette postface, j’ai appris la

nouvelle du éniéme assassinat d’une mujer buscadora — d’une

«femme qui cherche» — au Mexique: cette fois-ci, il sagit
d’Angela Almeras Ledn, connue sous le nom d’Angelita, sceur de
José Juan, desaparecido — disparu — en 2018, en Basse-Californie.
Connue pour son caractére de combattante, Angelita s’est consa-
crée corps et Ame, pendant six ans, a la recherche de son frere, ce
qui lui a valu des attaques et des menaces dont le point culminant
a été son meurtre, le 10 février 2024.

Lassassinat d’Angelita s'ajoute a ceux, de plus en plus fréquents
et violents, qui depuis quelques années au Mexique frappent des
meres, des filles et des sceurs? engagées dans la recherche des
étres chers disparus: éliminées simplement parce quelles ne se
sont résignées ni a la souffrance, ni a la perte suscitées par la dis-
parition forcée, et parce qu'elles n'ont pas accepté d’attendre pas-
sivement le résultat des enquétes et des recherches officielles qui,
le plus souvent, se sont révélées inefficaces.

1. Les opinions exprimées dans cet article sont strictement personnelles et ne refletent en
aucun cas la position du GTDFI ou de 'une des institutions/organisations auxquelles
lauteure est affiliée.

2. Au Mexique, comme dans de nombreux autres pays du monde, ce sont le plus souvent
les femmes qui prennent la téte des associations de familles de personnes disparues et
qui sengagent le plus activement dans la recherche des étres chers disparus. Cela ne
signifie pas que les hommes ne sont pas impliqués mais, en régle générale, ils jouent
un role moins actif dans la recherche et les revendications ou, du moins, un réle moins
visible.
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J’avoue que cette nouvelle m’a profondément découragée et a
suscité en moi un tel sentiment de frustration et d’impuissance
que j’ai pensé ne pas étre en mesure d’écrire cette postface, esti-
mant que je navais rien a transmettre face a des tragédies d’une
telle ampleur. Puis mest venue a lesprit la devise qui a donné
son nom au premier congres de la Federacion Latinoamericana
de Asociaciones de Familiares de Detenidos Desaparecidos
(FEDEFAM) tenu en 1981 a San José, au Costa Rica: « No hay
dolor inutil. » 11 n’y a pas de souffrance inutile!

Ce livre, tout comme, d’une certaine maniere, la mort d’An-
gelita, confirme l'actualité, 'exactitude et la sagesse de ce slogan:
il n’y a pas de souffrance inutile pour les familles de personnes
disparues. Celle-ci devient aussi un instrument de dénonciation,
une forme de combat pour la vérité, la justice et la mémoire,
et les prémices d’un possible changement. Ainsi, rien de ce qui
définit aujourd’hui la disparition forcée au niveau international,
qui la dénonce et qui vise a obtenir la justice et des réponses,
n’existerait sans le combat des familles et des proches des per-
sonnes disparues — ni sans la souffrance mise a son service.

Aujourd’hui, comme le reconnait aussi larticle 24, alinéa 1,
de la Convention internationale pour la protection de toutes les
personnes contre les disparitions forcées de 2006, la notion de
«victime» inclut «la personne disparue et toute personne phy-
sique ayant subi un préjudice direct du fait d’une disparition
forcée» et donc aussi, et en particulier, les familles °.

Cette reconnaissance est le fruit du combat mené, pendant
des années durant et dans le monde entier, par des familles de
personnes disparues. Le mot «victime» ne doit pas étre inter-
prété dans sa simple acception passive, mais bien comme la tra-
duction juridique de la condition dans laquelle une disparition
forcée précipite ceux qui sont piégés entre 'espoir et le désespoir.

Toutefois, comme le montre I'histoire tragique d’Ange-
lita — une parmi des centaines de milliers dans le monde —,

3. A propos du réle qu'ont joué les associations de familles de personnes disparues dans
I’élaboration de la Convention, voir, entre autres: Rice P. (2009). La fédération latino-
américaine des organisations de familles de détenus disparus (FEDEFAM) et le projet de
convention, in Decaux E., De Frouville O. (Eds), La Convention pour la protection de toutes
les personnes contre les disparitions forcées (pp. 37-50). Bruylant, Bruxelles.
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il n’y a rien de passif dans attitude des familles de personnes
disparues, lesquelles savent utiliser leur souffrance de maniére
inattendue et souvent surprenante. Les exemples sont nombreux,
et cet ouvrage explique aussi bien les effets générés par la dispa-
rition d’un étre cher (et sur leurs descendants) que les différentes
réactions des proches a de tels effets *.

Il convient d’ailleurs de mentionner que s’il existe aujourd’hui
des définitions précises — tant au niveau national qu’interna-
tional — de ce qu'est une disparition forcée (prémisse juridique
nécessaire pour pouvoir mettre en ceuvre certaines mesures),
Ceest grace a I'inlassable combat des proches.

Lorsque, dans les années 1960 ou 1970, les premiers d’entre
eux se sont présentés aux autorités de différents Etats d’Amé-
rique latine pour porter plainte contre la disparition de leurs
étres chers, ils ont d’abord du faire face a I'absence d’une telle
définition juridique et se sont vu opposer un déni encore plus
brutal de ce qui s’était passé.

Ils parlaient de personnes «desaparecidas» et les autori-
tés répondaient cyniquement quune telle notion n’existait pas
et leur demandaient avec une cruelle complaisance de quoi
ils parlaient. D’assassinat? Il n’y avait ni corps, ni preuve. De
séquestration? Personne n’avait demandé de rangon, ni reven-
diqué l'enlévement. De torture? Il n’existait aucune preuve ou
indice en ce sens.

Confrontées a 'obstacle brutal que représente I'absence d’'un
terme juridique désignant ce que leurs étres chers avaient subi,
les familles de personnes disparues en Amérique latine ont incité
la communauté internationale & définir cette notion et a tenter
ainsi de mettre en place des instruments et des mécanismes sus-
ceptibles d’offrir des réponses.

Si, dans le cadre des Nations unies, il existe aujourd’hui un
Groupe de travail des disparitions forcées ou involontaires et un
Comité des disparitions forcées qui assistent les familles dans la

4. Voir également et entre autres: Bianchi M.G., Luci M. (2023) (Eds.), Psychoanalytic,
Psychosocial, and Human Rights Perspectives on Enforced Disappearance, Routledge, London/
New York; cf. aussi Kovras 1. (2017). Grassroots Activism and the Evolution of Transitional
Justice- The Families of the Disappeared, Cambridge University Press, Cambridge.
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recherche de leurs étres chers; si aujourd’hui les codes pénaux
de plusieurs Etats reconnaissent la disparition forcée comme
un crime; si aujourd’hui, au niveau international, la disparition
forcée est définie par la Déclaration sur la protection de toutes les
personnes contre les disparitions forcées (1992), la Convention
interaméricaine contre les disparitions forcées (1994), le Statut de
Rome de la Cour pénale internationale (1998) et la Convention
internationale pour la protection de toutes les personnes contre
les disparitions forcées (20006), cest grice aux familles de dispa-
rus. En témoignant sans reliche et avec une dignité inébranlable,
elles ont fait pression sur des institutions internationales qui
ignoraient 'existence de ce phénoméne et qui ont aujourd’hui
mis en place des instruments et des mécanismes — plus ou
moins efficaces — pour prévenir et combattre ce crime.

Aux familles d’Amérique latine, qui ont été les premicres a
sunir et a sorganiser entre elles pour faire valoir leurs revendica-
tions, se sont jointes, au fil du temps, celles d’autres continents,
largement inspirées par l'exemple courageux des organisations
du Coéne Sud.

Si aujourd’hui, aux niveaux national et international, on
reconnait aux familles de personnes disparues le droit a la vérité,
a la justice, a la réparation et a la mémoire, clest grice a elles, qui
ont su traduire leur souffrance en exigences incontournables.

Ce qui a été réalisé est-il suffisant? A I’évidence, non: tant
de proches, sous toutes les latitudes, sont morts (dans certains
cas — hélas trop nombreux —, assassinés comme Angelita) sans
avoir pu découvrir la vérité sur le sort de leurs étres chers et sans
obtenir justice. En outre, loin d’étre éradiquée, la disparition
forcée s’est répandue bien au-dela du continent américain et a
été utilisée dans différents contextes qui vont de la lutte contre le
terrorisme aux conflits armés en passant par les migrations.

Et méme confrontées & ces nouveaux obstacles et défis, les
familles de personnes disparues n'ont pas perdu courage et
continuent d’utiliser leur souffrance comme moteur de chan-
gement. Tout d’abord, des réseaux de solidarité ont été créés
entre des familles issues de différents continents qui, par-dela
les différences linguistiques et culturelles, s'unissent dans leurs
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revendications et tirent leur force du fait qu'elles savent qu'elles
ne sont pas seules. Ensuite, les personnes confrontées aux « nou-
velles» formes de disparition, telles que les familles de migrants
disparus «en route», se sont tournées vers les associations «histo-
riques» de proches de personnes disparues, afin de dialoguer et
de bénéficier de leur expérience.

Ainsi, les familles de ce que ces associations appellent les
«nuevos desaparecidos» sont entrées en contact avec des asso-
ciations de membres de familles de disparus «historiques», en
Argentine et au Chili par exemple. Cela a conduit des personnes
de cultures et de générations différentes a confronter leurs expé-
riences, unies par le désarroi suscité du fait du «non-savoir» de
ce qui est arrivé & leur étre cher, par la souffrance de cette « perte
ambigué» qui, indépendamment des différents contextes, génére
des sentiments et des conséquences analogues. Une fois de plus,
cette souffrance a été mise «au service» d’une revendication
«plus élevée» et la lutte pour les disparus « nouveaux» et « histo-
riques» est devenue une lutte collective et commune.

En 1981, alors que les familles qui ont fondé la FEDEFAM
affirmaient qu’il n’y a pas de souffrance inutile, un colloque his-
torique sest tenu a Paris — a linitiative de proches de dispa-
rus chiliens et argentins réfugiés en France — pour dénoncer
la gravité de la situation et faire valoir la nécessité impérieuse
d’exiger des réponses efficaces. A cette occasion, Julio Cortdzar
(1981) ouvrit les travaux par un discours intitulé «Le refus de
l'oubli», dans lequel il déclare: « Nous devons maintenir dans
un présent obstiné, avec tout son sang et son ignominie, ce que
nous essayons déja d’amener sur la terre confortable de l'oubli.
Nous devons continuer a considérer ceux qui ne sont peut-étre
plus en vie, mais nous avons 'obligation de les réclamer, un par
un, jusqu'a ce que la réponse apporte enfin la vérité que nous
essayons d’éluder aujourd’hui. C’est pourquoi [...] tout ce que
nous pouvons faire, au niveau national ou international, va
bien au-dela de son objectif immédiat. Lexemple admirable des
meres de la Place de Mai rend présent ici ce que nous appelons la
dignité et, surtout, 'avenir» (p. 27).
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Les témoignages et contributions recueillis dans ce livre conti-
nuent de nous parler de dignité et de nous montrer qu’il n’y a pas
de souffrance inutile, indiquant clairement le chemin, sinueux,
vers un avenir différent.

Milan, le 16 février 2024

Gabriella Citroni

Professeure adjointe de Droit international des droits de
I’homme, Université de Milano-Bicocca, vice-présidente du
Groupe de travail des Nations unies sur les disparitions forcées
ou involontaires (GTDFI) et conseillere juridique internationale
de la Federacion Latinoamericana de Asociaciones de Familiares
de Detenidos Desaparecidos (FEDEFAM) et de 'TONG TRIAL

International.
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ANNEXES DU CHAPITRE 3

A. AXES EXPLORES DANS LE GUIDE D'ENTRETIEN SEMI-DIRECTIF:

1

. Le lien au disparu;

2.

Les conséquences de la disparition sur la vie personnelle,
familiale, sociale, associative et professionnelle;

. Les démarches et les recherches effectuées par les proches

pour réduire I'incertitude sur le sort de la personne disparue
et pour tenter de faire reconnaitre officiellement le crime;

. Les actions commémoratives;
. La perte suite & une disparition forcée, la spécificité du deuil,

ainsi que 'impact de la privation des rites funéraires;

. La transmission entre les générations et la maniere dont le

participant souhaiterait ou non que ses descendants se sou-
viennent de cette disparition;

7. Le contexte de I'exil et I'éventuel lien avec la disparition;

8.

Questions finales (motivation a participer, éventuelles ques-
tions du participant aux chercheuses, diffusion de I'appel a
participer).
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B. ARBRE THEMATIQUE GENERAL DES DIMENSIONS
ET DES THEMES EMERGENTS

Dimensions Thémes

Informations générales Al. Histoire de vie du participant
sur le participant
et ses proches

A2. Choix du lieu de sépulture

A3. Lieu de vie du participant

A4. Histoire de la famille
du participant et/ou du disparu

AS5. Lieu de vie de la famille
du participant

A6. Histoire de vie du proche disparu

Représentation B1. Liens du participant avec le disparu
du systeme relationnel
autour du participant

et de la personne disparue

B2. Liens du participant
avec la famille du disparu

B3. Liens au sein de la famille
du participant et du disparu

B4. Liens entre les membres
de la famille du participant

B5. Liens entre la famille du disparu
et le réseau social du proche disparu

B6. Liens du disparu avec sa famille

B7. Liens du disparu avec la famille
du participant

B8. Liens du participant avec
son ascendant, proche de disparu

Dimension sociopolitique Cl. Engagement politique du participant

C2. Engagement politique
du proche disparu

C3. Engagement politique des membres
de la famille du participant
et des proches
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Disparition forcée D1. Description du contexte
de personnes en général sociopolitique dans lequel
(DFP) a eu lieu la disparition du proche
D2. Combat pour la reconnaissance
de la DFP en général
D3. Travail de mémoire pour les disparus
politiques et le proche
Disparition forcée E1. Expériences de répressions
du proche politiques du proche disparu
avant sa disparition
E2. Circonstances de la disparition
du proche
E3. Découverte de traces physiques
Démarches pour F1. Procédures de recherche
établir la vérité sur concernant la disparition du proche
les circonstances . -
de la disparition forcée F2. ngarches off|C|e.|Iesvde'reche.rcht'e
faisant appel aux institutions (justice,
police, médecine légale, Eglise)
F3. Démarches de recherche faisant
appel a des associations et a des ONG
F4. Particularités des démarches
de recherche pour établir la vérité
F5. Réparations financiéres
Répercussions subjectives | G1. Facteurs spécifiques du crime/
de la disparition de la perte
forcée sur les proches G2. Vécu de la perte et du processus
de deuil
G3. Emotions ressenties autour de la
disparition du proche et de la violence
d'Etat
G4. Ressources en lien avec la DFP
Répercussions familiales H1. Impact de la DFP sur la dynamique
de la disparition for/cée familiale
et de la violence d'ttat H2. Transmission orale au sujet du proche
disparu et de I'histoire familiale
H3. Transmission familiale (en lien

avec la DFP et la violence d'Etat)
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Autres répercussions
de la disparition forcée
et de la violence d'Etat

Expériences de répressions
politiques

I2.  Répercussions sociales de la DFP
et de la violence d'Etat pour I'individu
I3. Répercussions économiques
et professionnelles de la DFP
et de la violence d'Etat
I4. Répercussions migratoires
de la DFP et de la violence d'Etat
I5. Répercussions de la DFP
et de la violence d'Etat
sur I'engagement politique
Réalité matérielle J1. Formulaire de consentement
de la rencontre J2. Description de la photo/du document
apportée
J3. Motivation a participer a la recherche
J4. Recrutement
J5. Fin de l'entretien
J6. Commentaires sur la recherche
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ROMPRE LE SILENCE D'ETAT
DES PROCHES DE DISPARUS LATINO-AMERICAINS TEMOIGNENT
CINQUANTE ANS APRES

La disparition forcée de personnes constitue une atteinte
majeure aux droits humains. Privés d’informations officielles,
les proches sont confrontés a un interdit de savoir. Ils sont
durablement plongés dans I'incertitude, le doute, I'angoisse.
Lenjeu de l'effacement systématique des crimes commis est
double: semer la terreur dans la société civile et garantir,
par tous les moyens, I'impunité des coupables. Lorsque
les familles demandent des comptes aux représentants des
institutions, leur doléances restent lettre morte. Quel est
Pimpact qua sur eux une telle perte dés lors quaucune
information officielle ne confirme ce qui est arrivé a la
personne disparue? Comment font-ils face aux questions qui
restent en suspens, parfois des décennies durant?

Cet ouvrage donne la parole a des proches de disparus latino-
américains qui vivent en exil. Ils ont tous perdu un membre
de leur famille lors de la répression politique orchestrée par
les juntes militaires dans le cadre de I'opération Condor.

La perspective est originale: deux générations de proches
de disparus témoignent des multiples répercussions de ce
drame sur leur vie personnelle, familiale et sociale. Abordés
sous I'angle clinique, leurs propos permettent de mettre en
évidence la portée interminable de ces crimes barbares.
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