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PREFACE

[ épidémie du VIH/sida a émergé dans un environnement
scientifique et médical qui, au cours du XX¢ siecle, était pro-
gressivement devenu aveugle aux menaces infectieuses, alors

reléguées au domaine de la santé internationale s'effor¢ant d’assurer
un acces a la vaccination dans les pays du Sud. Dans le contexte
des pays riches, les préoccupations étaient centrées sur la gestion
des maladies non transmissibles, devenues les principales causes de
déces et de morbidité. Au début des années 1980, la gestion du
VIH s'est mise en place en 'absence de solutions médicales, en
termes de traitements pour les personnes infectées ou d’un vaccin
permettant de prévenir la diffusion du virus. Face a ces limites
techniques, les campagnes de prévention ont d& miser sur la trans-
formation des pratiques sociales pour intervenir sur la propagation
du virus. Or, la progressive identification des principaux modes de
propagation du virus, notamment les comportements sexuels et la
consommation de drogues, a mis au jour des communautés et des
pratiques suscitant la désapprobation sociale.

Les chercheurs et chercheuses en sciences sociales ont alors été
mobilisés pour aider 2 comprendre les mécanismes sociaux favo-
risant la diffusion du virus d’'une part, mais aussi ceux attisant la
stigmatisation envers les personnes infectées. Leurs recherches ont
contribué aux messages de prévention, mais aussi documenté ses
échecs. Les mobilisations sociales, notamment de la communauté
homosexuelle, ont elles aussi fait valoir d’autres points de vue sur
I'épidémie et revendiqué une expertise profane dans la gestion de
cette crise. Apres une premitre décennie meurtritre, les progres
médicaux ont toutefois permis d’intervenir sur le développement
de la maladie. Lexceptionnalité des premicres années a été suivie
d’une normalisation de l'infection au VIH, devenue «soignable»
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par les trithérapies. Les personnes infectées n’étant plus contagieuses
sous certaines conditions, la menace est aujourd’hui collectivement
jugée moindre.

Alors, pourquoi s'intéresser encore aujourd’hui au VIH sous
I'angle des sciences sociales ? Si les discours dominants soulignent le
succes médical, d’autres facettes de 'épidémie restent dans 'ombre.
A Téchelle globale, aucun vaccin n'existe en dépit des budgets
investis et 'acces aux traitements n'est pas universel. Par ailleurs,
de nouvelles questions émergent autour du vieillissement des
personnes infectées. La recherche de Vanessa Fargnoli dans le cadre
de son doctorat en sociologie, que j'ai eu grand plaisir a diriger,
vise 2 y apporter des réponses en sintéressant a une catégorie de
personnes restées absentes des débats médicaux et politiques autour
de I'épidémie.

En effet, les femmes infectées au sein de relations hétérosexuelles
sont restées invisibles. Leur absence ne fait pas que refléter leur
proportion dans la distribution des modes de contamination. Elle
révele surtout les rapports de force qui se sont mis en place dans
la lutte contre le VIH, reléguant 'expérience des femmes hétéro-
sexuelles hors du champ et rendant leur voix inaudible. Alors
qulelles ne se sentaient pas a risque d’étre infectées et que I'envi-
ronnement ne leur donnait aucune place légitime dans le paysage
VIH/sida, I'étude dévoile comment il a été difficile pour elles de
revendiquer leur expérience et combien elles se sentent exclues de
I’histoire de I'épidémie.

Quittant les hypotheses sappuyant sur des faits déja érablis, la
démarche de recherche qualitative a permis a ces femmes invisibles
de raconter leur histoire du VIH. Leurs récits ont révélé les liens
existants entre la construction d’un parcours de vie fagonné par une
contamination de longue date, le progressif effacement biologique
du virus au prix de traitements lourds et la permanence des consé-
quences d’une identité séropositive sur les interactions sociales. Au
sein d’une littérature pourtant déja riche, Vanessa Fargnoli apporte
une contribution originale en montrant combien les rapports de
genre et les formes de pouvoir qui y sont associées ont marqué les
trajectoires de ces femmes et abouti au manque de reconnaissance
de leur existence.

Le VIH a fait émerger le domaine des maladies infectieuses
ré-émergentes, qui sest récemment concrétisé avec la pandémie
de COVID-19. Les constats présentés dans cet ouvrage plaident



PREFACE

pour la nécessaire mobilisation des sciences sociales dans la ges-
tion, collective et individuelle, des maladies infectieuses. Quels
que soient les moyens médicaux et techniques disponibles, les
virus et les maladies s'inscrivent au coeur des rapports sociaux. Les
maladies ne doivent donc pas seulement étre pensées sous I'angle
des réponses médicales, mais bien comme des crises qui marquent
des trajectoires individuelles, mais aussi exacerbent les rapports de
force préexistants au sein de la société.

Claudine Burton-Jeangros
Département de sociologie et NCCR LIVES,
Université de Geneve






A quoi bon étudier des femmes qui ne représentent pas
un risque épidémiologique, qui vivent bien avec le VIH,
qui sont bien insérées socialement, bénéficiant

de traitements et d’un suivi médical régulier,

bref, pour qui tout va bien?

Spécialiste VIH/sida, septembre 2013






INTRODUCTION

le SIDA.»' « H.I.V. Is Reported Cured in a Second Patient,

a Milestone in the Global AIDS Epidemic.»* Pres de
quarante ans se sont écoulés depuis les premiers cas officiellement
signalés du sida et le scénario apocalyptique a été remplacé par un
discours optimiste attestant du succes médical. Uépidémie sida est
passée d’une menace sanitaire internationale 4 une épidémie sous
controle?®. Certains experts et certaines expertes médicales avance-
raient méme une fin du sida proche*.

En dépit des progres médicaux réalisés et des engagements inter-
nationaux conclus, 36,9 millions de personnes vivent avec le VIH
en 2017 dans le monde; parmi elles, seulement 58 % sont traitées
(21,7 millions) et de nouvelles infections ont lieu chaque jour
(1,8 million en 2017). Depuis le début de I'épidémie, 77,3 mil-
lions de personnes ont été infectées et 35,4 millions sont décédées
de maladies liées au sida’.

En Suisse, quelque 20000 personnes vivent avec le VIH, dont
un quart sont des femmes. Depuis le début de I'épidémie, 9800 cas
de sida ont été diagnostiqués et 60 % des personnes concernées
sont décédées. Chaque année, une centaine de nouveaux cas sont
diagnostiqués. Si les hommes sont principalement infectés par des
relations sexuelles avec d’autres hommes, les femmes sont majori-
tairement infectées par voie hétérosexuelle (70 %). Parmi elles, un

‘ [ humanité est peut-étre en passe de gagner la guerre contre

1. Tupy, Contrepoints, 2018.

2. Mandavilli, 7he New York Times, 2019.

3. OMS, 2016, p. 59.

4. 22¢ Conférence internationale sur le sida (AIDS 2018), Amsterdam, Pays-Bas,
23-27 juillet 2018.

5. Onusida, 2019.
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tiers ont la nationalité d’'un pays classé avec une forte prévalence
du VIH®.

Avancées biomédicales, nouvelles thérapies, cadres juridique et
politique, mobilisation d’associations et travail de lobby, firmes
pharmaceutiques, brevets, financement, prévention, autant de
domaines, d’actions, d’acteurs et d’actrices, hétérogenes, qui ont
participé a reconfigurer la problématique du VIH/sida au fil du
temps, aux niveaux international et national, collectif et individuel.
Les progres médicaux et les politiques de prévention ont eu des
retentissements importants sur la prise en charge de la maladie et
des personnes séropositives. En effet, une contamination au VIH
ne sappréhende plus de la méme maniere aujourd’hui qu'au début
des années 1980, qualifiées d’«années noires du sida»’.

Devenue une maladie chronique au méme titre que d’autres
maladies comme le cancer, les personnes séropositives doivent
apprendre a vivre avec une maladie incurable, le plus normalement
possible, dans un contexte d’incertitude constante quant a son
évolution et celle des traitements (effets secondaires, résistance du
virus). Toutefois, étre séropositif ou séropositive au VIH varie d’'un
individu, d’un sexe, d’une orientation, d’une identité, d’une sociét,
d’une époque, d’une aire géographique, d’'un 4ge a un autre. En
outre, si des changements ont eu lieu, les perceptions du VIH/sida
comme n'affectant que certains groupes sociaux perdurent.

En Suisse, les groupes cibles tels que définis par 'Office fédéral
de la santé publique (OFSP)® sont:

Les hommes gays et les autres hommes ayant des relations sexuelles
avec des hommes (HSH) ; les personnes originaires de pays a pré-
valence de VIH élevée, notamment des régions subsahariennes;
les consommateurs et consommatrices de drogue par injection ; les
travailleurs et travailleuses du sexe.’

Cette configuration occulte de facto d’autres groupes sociaux et
ne reflete pas la réalité de toutes les personnes concernées; C’est le
cas des femmes auxquelles je me suis intéressée.

6. OFSP, 2018b.
7. Bayer et Oppenheimer, 2002.
8. Une liste des abréviations se trouve en fin de volume.

9. OFSP, 2018a.
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Sur la base d’une étude sociologique, qualitative, menée en Suisse
romande, je propose de revenir sur presque quarante ans d’histoire
du sida a partir du point de vue de trente femmes séropositives et
n’appartenant pas a des groupes cibles. Les deux tiers d’entre elles
ont été diagnostiquées positives au VIH avant l'introduction des
trithérapies efficaces en 1996, donc 4 une époque ou ce diagnostic
érait synonyme de mort. Si, aujourd’hui, les femmes interviewées
se trouvent dans un contexte médical efficace, leur contamination
et leur diagnostic positif au VIH ont eu lieu dans un contexte
d’impuissance médicale qui les a particulierement marquées. Cette
introduction vise a situer historiquement et socialement la place
des femmes séropositives dans la lutte contre le VIH/sida et donc a
justifier le projet de recherche.

CONSTRUCTION HISTORIQUE ET SOCIALE DU VIH/SIDA

La plupart des auteur-e-s distinguent quatre phases historiques .
Je me contenterai de deux balises temporelles: la période avant les
traitements et celle apres les traitements, puisque ce sont les deux
jalons utilisés par les femmes interviewées pour retracer rétrospec-
tivement leurs trajectoires.

SIDA: UNE MALADIE NOUVELLE, MYSTERIEUSE ET MORTELLE

Lhistoire officielle du sida commence en juin 1981, lorsque le
Center for Disease Control (CDC) a Adanta publie le rapport
«Pneumocystis Pneumonia», dans le Morbidity and Mortality
Weekly Report (MMWR), et donne lalerte sur cinq cas graves
de pneumocystose pulmonaire, une pneumonie rare'!, chez
des homosexuels 2 Los Angeles. Lapparition du sida (syndrome
d’immunodéficience acquise ou syndrome d’immunodépression
acquise) provoque une crise sanitaire internationale générant une
panique morale sur les continents américain et européen 2. Cette
nouvelle et mystérieuse maladie défie la communauté médicale
4 un moment o, dans les sociétés a haut revenu®, les maladies

10. Afin de contextualiser les récits de vie des femmes interviewées, je m’appuie sur
quelques ouvrages et articles classiques: Grmek 1989, Pierret 2006, Piot 2011, Thiaudiere
2002, Langlois 2006, Héritier 2013, Bayer et Oppenmeiher 2002, Setbon 2000, Rosenbrock
et al. 2000, Pollak 1988, Holland ez 2. 1990. Ainsi que le documentaire 7he Age of AIDS,
Fanning 2006.

11. Grmek, 1989.

12. Holland ez al., 1990.

13. Selon la classification de I'Organisation mondiale de la santé.
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infectieuses semblaient enfin étre vaincues'®. Elle rompt un senti-
ment de sécurité et de toute-puissance médicale ®. La maladie, dont
I'issue est fatale, fait peur. Elle ne concerne alors que quelques indi-
vidus — hommes homosexuels, consommateurs et consommatrices
de stupéfiants — considéré-e-s comme des « catégories marginales»,
raison pour laquelle les pouvoirs publics et I'eszablishment biomédi-
cal sontlents & réagir '°. Il faudra attendre la fin de 'année 1983 pour
que la transmission au VIH par voie hétérosexuelle soit admise: des
femmes ont été contaminées au contact d’ hommes infectés, et inver-
sement des hommes contaminés par leurs partenaires féminines".
Malgré I'identification de ce mode de transmission, on ne parle pas
des femmes qui meurent du sida™®. La représentation de la maladie
n'affectant que certains groupes sociaux a, en effet, constitué un
obstacle 4 la prévention et au traitement de la maladie du sida de
tous ceux et de toutes celles qui ont été contaminé-es, et ce, des le
début de I'épidémie .

Pour répondre a cette nouvelle menace et a cette urgence
sanitaire, des études en sciences sociales et en santé publique ont
été sollicitées afin de décrire, expliquer et prévenir la maladie du
sida®. Les recherches se sont alors focalisées sur la prévention, sur
les risques épidémiologiques et sur les politiques sociales. Toutefois,
les premiers travaux concernent principalement une population
masculine, homosexuelle, au détriment d’autres personnes éga-
lement concernées. Un processus d’«autoconfirmation» sopere,
I'homosexualité devient un «critere essentiel de diagnostic»?'.
Grace au sida, le champ d’études sur les sexualités, relégué
jusqu’alors a la sphere privée, souvre. Labsence de données sur les
comportements sexuels donne I'impulsion, dans les années 1990,
au lancement de grandes enquétes quantitatives sociosexuelles et
sociocomportementales dont I'objectif est de connaitre les compor-
tements jugés a risque afin de pouvoir les modifier®2. Selon Calvez,
ces études ont été instrumentalisées afin de servir principalement

14. Artiéres et Pierret, 2012 ; Piot, 2011.

15. Thiaudiére, 2002 ; Langlois, 2006.

16. Bourdelais, 1989 ; Treichler, 1987.

17. Fee et Parry, 2008 ; Higgins ez al., 2010.

18. Corea, 1993; Wilton, 1997.

19. Goodwin ez al., 2003 ; Vigarello, 1999.

20. Moatti et Souteyrand, 2000; Schoepf, 2001; Héritier, 2013.

21. Grmek, 1989.

22. Bajos et al., 1997 ; Bajos et Marquet, 2000; Burton-Jeangros, 2007 ; Cohen e al.,
1997.
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les messages de prévention dont I'objectif visait la modification des
comportements jugés a risque®. Ces enquétes ont permis d’établir
des liens entre connaissances, attitudes et croyances sur diverses
pratiques sexuelles. Elles servent 4 la mise en place de mesures pré-
ventives davantage ciblées. Elles préconisent principalement le port
du préservatif pour limiter la propagation de la maladie?. En effet:

Le préservatif n'était que tres peu utilisé en France dans les années
1980 [ou seulement dans le cadre de relations tarifées]. C'est I'ar-
rivée du sida, et surtout les campagnes promouvant le préservatif

comme unique moyen de s’en protéger, qui menent a sa diffusion.

A cause de la crise du sida, les préservatifs commencent a étre
tolérés, voire requis dans la plupart des clubs néerlandais. %

A une échelle globale, les conséquences du sida, considéré comme
une maladie exceptionnelle en termes démographiques, sociaux,
écologiques, économiques et politiques, ont exigé une réponse sani-
taire mondiale, sans précédent pour certains et certaines auteur-e-s
et médecins?. En effet, cette période prétraitements est marquée
par la tenue de conférences mondiales hautement médiatisées, par la
création d’organismes spécialisés (comme le programme mondial de
lutte contre le sida 3 TOMS sous la direction de Jonathan Mann) %,
et des associations de patients et patientes (Act-Up, PWA) %, par des
financements massifs et par la mise en place de dispositifs spécifiques
(comme la distribution de seringues propres).

Au début des années 1990, Pollak écrivait que les attitudes
discriminatoires a4 'encontre des malades séropositifs reposaient
sur un stigmate préexistant®, comme I'homophobie et le racisme,
que linfection au VIH a renforcé. Ce stigmate fondé sur d’autres

23. Calvez, 2012.

24. Paicheler, 2002.

25. Thomé, 2017, p. G8.

26. Pheterson, 1993, p. 40.

27. Smith et Whiteside, 2010 ; Rosenbrock et /., 2000.

28. Ou encore la création, en 1988, de la International AIDS society par Jonathan Mann
et Joep Lang, deux figures emblématiques de la lutte contre le VIH/sida.

29. Act Up (Aids Coalition to Unleash Power) et PWA (People With Aids) sont des
organisations américaines créées en 1987 qui se développeront rapidement dans de
nombreux pays. A Geneve (Suisse), 'association PVA, fondée en 1992, doit ses initiales a la
francisation de PWA en «Personnes vivant avec». En 1985, I’Aide suisse contre le sida (ASS)
est créée, suivie par le Groupe sida de Geneve (GSG) en 1987.

30. Pollak, 1992.
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différences a été repris sous 'appellation de «double stigma»?'. A
linverse, d’autres auteur-e-s affirment que le sida a permis a certains
groupes «stigmatisés » d’acquérir une visibilité sociale, une légitimité,
et de bénéficier d’une «reconnaissance positive»?2. Cest le cas pour
les hommes homosexuels, qui ont pu revendiquer certains droits,
et pour les consommateurs et consommatrices de stupéfiants, qui
sont passés du ou de la «déviant-e menagant-e» au/a la «patient-e
menacé-e»*. En Suisse, la campagne préventive de 1989, alliant sida
et drogue, a été bien accueillie par la population générale, favorable
aux mesures d’assistance telles que les thérapies et 'aide a la survie .

VIH/SIDA: UNE MALADIE CHRONIQUE, UNE EPIDEMIE SOUS CONTROLE

Il faudraattendre 1996 pour que la trithérapie arrive grice au D" David
Ho, nommé «Man of the year» par le magazine 7ime le 30 décembre
1996. Grace a l'efficacité des traitements antirétroviraux, le contexte
médico-scientifique change et la lutte contre le sida connait des trans-
formations. Dans les pays 2 haut revenu, la mortalité et la morbidité
diminuent spectaculairement, puisque les traitements permettent la
reconstitution du syst¢me immunitaire d’une personne séropositive.
Les trithérapies opérent donc un changement déterminant dans la
vie des patients et patientes bénéficiant des traitements, qui vivent
alors avec une maladie chronique. Il en résulte une nouvelle image de
la maladie et des personnes contaminées, nommées les « personnes
vivant avec le VIH/sida» (PVVIH), qui vont progressivement vieillir
avec le virus. On entre dans une phase de «normalisation»* et
d’«institutionnalisation »* de la maladie.

Toutefois, dans certaines parties du globe, I'épidémie n’est toujours
pas stabilisée. Sur le continent africain, mais aussi dans d’autres
régions du monde (Europe de I'Est, Amérique latine), le sida continue
a faire des ravages. Comme le souligne Piot, au Nord se trouvent les
médicaments et, au Sud, les malades?. Dans ces pays endémiques,
majoritairement les pays d’Afrique subsaharienne et les Antilles,
la transmission du VIH par contact hétérosexuel prédomine et les
femmes sont davantage touchées par la contamination au VIH?*.

31. Fassin, 2006; Herek et Capitanio, 1999; Loutfy ez al., 2012.
32. Roca i Escoda, 2016; Thiaudiere, 2002.

33. Fassin, 2001.

34, Zimmermann et al., 1989.

35. Setbon, 2000 ; Thiaudiere, 2002.

36. Vignes et Schmitz, 2008 ; Rosenbrock ez al., 2000.

37. Piot, 2011.

38. Mensah, 2003.
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Si aux Etats-Unis et en Europe occidentale la transmission au VIH
touche d’abord les hommes homosexuels et les consommateurs et
consommatrices de stupéfiants, I'expansion du sida dans les pays afri-
cains s'est faite selon le schéma inverse, celui d’'une propagation mas-
sive de la transmission hétérosexuelle®. Cest pourquoi, dans les pays
occidentaux, on parle d’'une crise homosexuelle, alors que, dans les
pays africains, on parle d’une crise hétérosexuelle . Aussi observe-t-on
une polarisation épidémiologique du sida: d’un coté, une population
masculine, homosexuelle, bien éduquée et insérée et, de l'autre, une
population extra-européenne, féminine, hétérosexuelle et précaire?'.

A Téchelle globale, le début des années 2000 marque un tour-
nant dans la lutte mondiale, lorsque le sida figure a 'agenda du
Conseil de sécurité des Nations unies, alors présidé par Al Gore.
Lintroduction de la notion de «sécurité humaine» transforme le
sida en enjeu international . En effet, la crainte des pays occiden-
taux envers le non-controle de I'épidémie dans les pays émergents et
a faible niveau de revenu donne 'impulsion au développement de
programmes spécifiques et & des financements importants. En 2001,
Kofi Annan, a I'époque secrétaire général des Nations unies, crée le
Fonds mondial ATM (Aids, TB, Malaria), qui génere 4 milliards de
dollars par an, financé essentiellement par le secteur public. CU.S.
President’s Emergency Plan for AIDS Relief (PEPFAR) est lancé par
le président des Etats-Unis George W. Bush, en 2003 (15 milliards
de dollars). En Afrique, des programmes spécialisés font leur appa-
rition via des organisations non gouvernementales (ONG) comme
Médecins Sans Frontieres.

Durant cette phase, une deuxi¢éme génération de travaux en
sciences sociales et santé publique voit le jour. Ils sintéressent aux
politiques et a la mobilisation pour la lutte contre le sida®, aux
comportements thérapeutiques des patients et patientes* et au vécu
des personnes séropositives . De nouvelles populations, jusque-la
peu visibles et particulitrement précarisées, comme les personnes
séropositives «migrantes» et «immigrées», originaires d’Afrique

39. Schoepf, 2001 ; Ockrent ez al., 2006.

40. Persson et Newman, 2008.

41. Pezeril, 2012.

42. Piot, 2011.

43. Dodier, 2003 ; Keiser et al., 2009 ; Pinell, 2002.

44. Buton, 2005 ; Moatti et Souteyrand, 2000.

45. Ciambrone, 2002; Pierret, 2006; Vignes et Schmitz, 2008.
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subsaharienne, sont étudiées aussi bien dans les pays du Nord que
dans ceux du Sud .

Ces travaux révelent que le VIH affecte non seulement la santé
physique des personnes séropositives, mais également leur santé
mentale, notamment en raison du stigmate et de la discrimina-
tion qui lui sont associés. En effet, la peur du stigmate et de la
discrimination empécherait un bon nombre d'individus d’aller se
faire tester et d’informer sur leur séropositivité, voire de suivre leurs
traitements . A la peur de mourir se serait substituée la peur d’étre
rejeté-e. Si la dénonciation de la stigmatisation comme obstacle  la
lutte contre le sida est ancienne et a surtout été portée par Jonathan
Mann, figure emblématique du VIH/sida, les programmes onusiens
et plans d’action contre le sida n'en font pas une priorité avant
les années 2000. Le stigmate et la discrimination deviennent des
thématiques centrales dans la campagne mondiale: « Vivez et laissez
vivre» en 2002-2003. Sur le continent africain, un anti-stigma
toolkit a méme été développé pour assister les ONG“*. En Suisse, le
Swiss statement en 2008 marque un temps fort dans la lutte contre
la stigmatisation ®.

Le succes des médicaments a recadré le VIH/sida en une maladie
gérable pour les politiques en santé globale et les professionnel-le-s
de la santé. Ces dernier-ére-s ont vu leur pratique muter de 'accom-
pagnement en fin de vie des malades du sida & 'accompagnement a
vie des personnes séropositives. Or, cette normalisation de la maladie
a conduit progressivement 4 un désinvestissement politique, écono-
mique et social vis-a-vis du VIH/sida, et ce, malgré son incurabilité
et sa propagation mondiale continue®. En effet, comme le sida fait
moins peur, la vigilance des individus a baissé et ils se protegent
moins du risque de transmission du VIH ™.

Au début du XXI¢siecle, les progres médicaux scientifiques se
poursuivent: PrEP (prophylaxie pré-exposition), développement
de médicaments génériques, autotests (Encadré 1), etc. Depuis
2015, TOMS recommande d’initier les traitements aupres de toute
personne diagnostiquée positive au VIH (Encadré 2), quels que

46. Dieleman, 2008 ; Fassin, 2006; Mileti et al., 2014.

47. Loutfy et al., 2012; WHO, 2011.

48. Pour plus d’informations, consulter la section 4.2 du rapport Ogden et Nyblade, 2005.

49. Le Swiss statement est développé au chapitre 4.

50. Artieres et Pierret, 2012 ; Héritier, 2013.

51. Persson, 2013 ; Rosenbrock ez al., 2000.

52. La PrEP est considérée comme une stratégie actuelle pour réduire la transmission
sans changer les comportements sexuels des individus, comme la circoncision masculine.
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ENCADRE 1: AUTOTESTS DU VIH EN SUISSE

A partir du 19 juin 2018, les autotests du VIH, pour usage personnel,
seront autorisés a la vente en Suisse.

« Swissmedic, I'autorité en matiere de médicaments, a autorisé
la remise au public d'autotests du VIH pour usage personnel
conformes a la loi, la Commission fédérale pour la santé sexuelle
(CFSS) et I'Office fédéral de la santé publique (OFSP) en ayant fait
la recommandation dans I'intérét de la santé publique. En effet, la
CFSS et I'OFSP considérent que grace a cette mesure, il sera plus
facile, pour la population, de se soumettre a un test du VIH.»

Extrait de: https://www.bag.admin.ch/autotest-vih, consulté le 6 avril 2019.

ENCADRE 2: 90-90-90

L'objectif chiffré de 90-90-90 d'ici 2020, fixé par le programme
commun des Nations unies pour le VIH/sida, vise a mettre fin a
|'épidémie du sida dans le monde; une fin jugée possible si: « 90 %
des personnes vivant avec le VIH connaissent leur statut sérolo-
gique; 90 % de toutes les personnes infectées par le VIH dépistées
recoivent un traitement antirétroviral durable et que 90% des
personnes recevant un traitement antirétroviral aient une charge
virale durablement supprimée ».

Extrait de: http://www.unaids.org/fr/resources/909090, consulté le 6 avril 2019.

soient leur taux de CD4 et leur charge virale. Cette recommandation
a été réaffirmée en 2018, lors de la 22¢ Conférence internationale sur
le sida & Amsterdam, aux Pays-Bas. La communauté internationale
a reconnu qu'un traitement précoce est bénéfique 2 la fois pour la
santé des personnes séropositives traitées et pour la prévention de la
transmission ultérieure du VIH, deux facteurs permettant de main-
tenir I'épidémie sous contrdle. Dans cette phase nommée «sida sous
contrdle», la possibilité de réduire I'incidence au VIH est telle que
le virus ne représenterait plus une menace pour la santé publique
dans le monde*. Dans ce sens, la commercialisation de I'autotest

53. OMS, 2016.
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du VIH est vivement encouragée afin d’accélérer le diagnostic et le
début du traitement.

Depuis quelques années, les campagnes de prévention mettent
davantage l'accent sur lefficacité des traitements comme la
campagne «Undetectable = Untransmittable» (U = U). Lancée
en 2016, elle a été approuvée par 400 organisations de 60 pays
différents et, en 2017, le CDC s'est joint au mouvement®. En
Suisse, le traitement précoce et les campagnes ciblées expliquent,
selon 'OFSP, la baisse de 16 % du nombre de nouveaux diagnostics
VIH en 2017 .

Outre les groupes cibles, les études s'orientent davantage a pré-
sent sur la médicalisation de la prévention®, sur les co-infections
et multimorbidités, susceptibles de prendre de 'importance dans la
gestion de la maladie des individus vieillissant avec le VIH Y.

Trois représentations dominantes se sont succédées au fil du
temps, en lien avec I'évolution médicale et des moyens permettant de
faire face a la maladie. Dans les premitres années, la représentation
du sida comme péril renvoie 4 la maladie fléau’®. C’est une maladie
qui fait peur et qui est pergue comme la maladie de 'Autre*. Cette
vision génere aupres de la population générale des conduites d’évi-
tement et des procédés de «blames de la victime » . Par exemple, le
Front national, en France, avait proposé des sidatoriums®'. Non seu-
lement les malades sont pergu-e-s comme dangereux et dangereuses,
mais ils et elles sont également considéré-e-s comme responsables
et suspecté-e-s de propager la maladie infectieuse®. Cette peur est
également présente parmi les médecins qui ont refusé de s'occuper
de patients et patientes atteint-e-s du VIH®.

Avec la diffusion des trithérapies, les risques du VIH sont percus
comme gérables et contrdlables. Les discours sur la responsabilité
individuelle s'accentuent. Grice aux informations disponibles et a

54. The Lancet HIV, 2017.

55. OFSP 2018c. Voir la note délivrée le 19.11.18 par le Département fédéral de
I'intérieur. Extrait de: « DFI — Net recul du VIH: le nombre de cas déclarés en 2017 est en
baisse de 16%». En ligne: https://www.bag.admin.ch/bag/fr/home/das-bag/aktuell/news/
news-19-11-2018.html, consulté le 19 novembre 2018.

56. Landovitz et Coates, 2014.

57. Engelmann et Kehr, 2015; High ez al., 2012; Webel ez al. 2013.

58. Farmer, 1998; Goens, 1995.

59. Héritier, 2013; Joffe, 1995.

60. Douglas et Calvez [1990], 2011; Girard, 2016a; Hahn er al, 1994; Ogden et
Nyblade, 2005.

61. Girard, 2016a; Piot, 2011.

62. Héritier, 2013 ; Langlois, 2006.

63. Bayer et Oppenheimer, 2002.
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la prévention, chaque individu peut facilement éviter la contami-
nation au VIH en adoptant de bonnes conduites et une attitude
responsable. La notion de risque, qui a une co-dimension médicale
et légale, structurera la question de la transmission du VIH.

Enfin, avec la normalisation des traitements et de la transmission
du VIH/sida, une représentation médicale du VIH/sida comme
une maladie non plus menagante, mais banale, domine. Le traite-
ment pour tous® garantit la protection collective et individuelle.
Les traitements préventifs accentuent par ailleurs cette vision du
sida sous contréle. Le sida est maintenant totalement maitrisé
pour certains et certaines expert-e-s. Les investissements politiques,
financiers, sociaux, les engagements et recherches pour la cause
sida diminuent et le vécu des personnes séropositives suscite moins
d’intérét public.

FEMMES SEROPOSITIVES: LES OUBLIEES DE LA RECHERCHE

- Can women get this disease?
- No.
- How do you know?

- No one has looked! ®

La place des femmes dans I'histoire officielle du VIH/sida a été
non seulement minoritaire en chiffres, mais également minorisée
médicalement et socialement. De manitre générale, elles ont été
particuli¢rement ignorées®. Dans les années 1990, une littérature
féministe” dénonce cette absence dans Ihistoire du VIH/sida et
dans la prise en charge de la maladie (essais cliniques, prévention) .
Corea dénonce a I'époque une épidémie invisible®. Les femmes

64. OMS, 2015.

65. Corea, 1993, pp. 10-11.

66. Sur cette thématique, voir Berer et Ray, 1994; Campbell et Williams, 1992;
Ciambrone, 2002; Leclerc-Madlala, 2001; Paudel et Baral, 2015; Webel ez 2/, 2013;
Wilton, 1997.

67. Plusieurs ouvrages sont publiés et tentent de mobiliser I'attention sur les femmes
séropositives comme: AIDS : the women de Rieder et Ruppelt, 1988 ; The invisible epidemic :
The story of women and AIDS de Corea, 1993; Les femmes et le VIH/SIDA: un ouvrage
international de référence: information, action et documentation concernant les femmes et le
VIH/SIDA, la santé génésique et les relations sexuelles de Berer et Ray, 1994; AIDS : Setting a
Feminist Agenda de Doyal, 1994.

68. Falcon ez al., 2011 ; Higgins ez al., 2010.

69. Corea, 1993.
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séropositives ne sont pas considérées comme un groupe significatif
d’individus infectés, car elles ne sont pas pensées a risque par les
professionnel-le-s de la santé; par conséquent, elles ne sont pas
répertoriées. Or, elles ne sont pas épargnées par la maladie. En
outre, des le début de I'épidémie du sida, elles ont été nombreuses
a sengager dans la lutte contre le sida’'.

Les premitres femmes qui décédent du sida dans les années
1980, aux Etats-Unis, sont des consommatrices de drogue et des
transfusées, véhiculant alors une image du «sida féminin» comme
une contamination ayant uniquement lieu par injection de drogue
ou par sang contaminé’. En Suisse, le premier cas de sida, dia-
gnostiqué en 1982, concerne une femme de 44 ans, épouse d’un
chauffeur de taxi. Elle ne correspond pas a la population concernée
a I'époque, cest-a-dire les hommes homosexuels. 11 s'agit alors du
cinqui¢me cas de sida dans le monde”. Au Nigéria, le premier cas
de sida enregistré concerne:

Une fillette de 13 ans. Au Mexique, le premier cas (...) a été
diagnostiqué chez une ménagere de 52 ans, dont le seul comporte-
ment A risque connu était d’avoir des rapports sexuels non protégés
avec son mari.”

Les femmes peinent a obtenir une place a 'agenda (inter)natio-
nal. Des données manquent pour mesurer 'ampleur du probleme
VIH/sida aupres d’elles. En d’autres termes, ce que 'on ne regarde
pas, n'existe pas”!

Cette absence a eu trois conséquences. La premiére est que la plu-
part des femmes auraient intériorisé le message « ce n'est pas notre
épidémie»°, leur donnant un faux sentiment de sécurité. Elles ne
se sont donc pas protégées face au risque de contamination au VIH
et elles n'ont pas forcément cherché d’informations sur le sujet,
voire cherché a se faire dépister. La deuxieme conséquence renvoie

70. Korvick et al., 1996.

71. Voegtli ez al., 2009.

72. Campbell, 1990; Corea, 1993 ; Treichler, 1987; Wilton, 1997.

73. Conférence publique: «Lhistoire du sida — des années sombres a la révolution
thérapeutique», Bernard Hirschel, Alexandra Calmy, Uni Bastions, Université de Geneve,
28 novembre 2018.

74. Berer et Ray, 1994, pp. 40-41.

75. Corea, 1993 ; Treichler [1987], 2013 ; Campbell, 1990 ; Hankins et Handley, 1992;
Wilton, 1997.

76. Corea, 1993; Ryan, 2001 ; Wilton, 1997.
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a la représentation des femmes qui, tout de méme contaminées par
le VIH, seraient considérées comme «contaminantes»”’, suspectes
d’avoir adopté un comportement «léger» et de « mauvaise vie» .
En effet, les politiques de santé publique nont ciblé que les femmes
séropositives prostituées, considérées comme des «réservoirs a
virus»” et donc 2 incriminer. Comme le soulignent Berer et Ray:

La prévention de la transmission du VIH par les femmes a souvent
regu dans les politiques et programmes une priorité plus grande
que la transmission de cette infection aux femmes. ¥

Cette situation légitime les tests obligatoires sur les travailleuses
du sexe®!. Ces représentations sont encore actuelles, comme I'illustre
le documentaire Ruins — chronical of an HIV-witch hunt réalisé par
Mavroudi, qui dénonce la criminalisation des travailleuses du sexe
séropositives en Grece, exposées publiquement durant les élections
nationales en 2012 (tests contraints, emprisonnements abusifs,
photos et données personnelles révélées dans les médias)®. Par
conséquent, seules ces femmes seraient concernées par le sida. En
1990, a la 6¢ Conférence internationale sur le sida 4 San Francisco,
seule la problématique de la prostitution est abordée, et ceci afin de
garantir la sécurité deshommes. Les femmes (autres que travailleuses
du sexe) sont éclipsées en mobilisant 'argument paradoxal que les
recherches sur cette population sont insuffisantes et qu’elles ne
justifient pas qu'on en fasse une thématique spécifique®. Enfin, la
troisieme conséquence est que leur santé en a pati. Le sida est tres vite
devenu la principale cause de déces chez certaines femmes®. En les
excluant d’une comprabilité épidémiologique, «les ravages du sida
chez les femmes» *> ont été négligés. Si, a 'échelle mondiale, plus de
la moitié des personnes vivant avec le VIH sont des femmes et des
filles® qui, pour la plupart, ne bénéficient pas de soins appropriés

77. Schoepf, 2001.

78. Théry, 1999; Berer et Ray, 1994.

79. Campbell et Williams, 1992 ; Wilton, 1997.

80. Berer et Ray, 1994, pp. 41-42.

81. Campbell, 1990.

82. Documentaire disponible sur le site officiel http://ruins-documentary.com/en/, et
visionné le 29 décembre 2013 & Ciné 17, Geneve. Cette projection a été organisée par le
Groupe sida Geneve dans le cadre de la Journée mondiale de lutte contre le sida & Geneve.

83. Corea 1993; Treichler, 2013.

84. Berer et Ray, 1994; Hankins et Handley, 1992.

85. Mensah, 2003, p. 34.

86. Onusida, 2017.
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ou ne connaissent pas leur état sérologique, elles sont toujours
trop peu intégrées dans les essais thérapeutiques. En effet, les essais
cliniques, réservés principalement aux hommes, ont été refusés aux
femmes sous prétexte qu’elles étaient incapables d’éviter une gros-
sesse durant un essai®’, comme si toutes les femmes souhaitaient
étre enceintes ou quelles étaient incapables d’éviter une grossesse.
Or, participer 4 un essai clinique garantissait un traitement 4 une
époque ol les trithérapies permettant de garder en vie les patients
et patientes n'existaient pas encore. Sans participation a un essai
clinique, tout espoir de traitement disparaissait, ce qu’illustre bien
le film Dallas Buyers Club, réalisé par Jean-Marc Vallée et sorti en
2013. Ce prétexte serait encore actuel selon certain-e-s spécialistes
que j’ai interviewé-e-s en Suisse en 2015. Cette faible représenta-
tion des femmes dans les essais cliniques, voire leur quasi-absence, a
conduit 2 un manque de connaissances et d’informations sur leurs
spécificités: effets indésirables des traitements, corrélation entre
contraception ou ménopause et trithérapies, répartition des masses
graisseuse et musculaire, ostéoporose®. Weiss constate que parmi
49 essais thérapeutiques francais, les femmes ont plus souvent
interrompu leurs traitements que les hommes en raison d’effets
secondaires plus importants, sous-évaluant le role de la pharma-
cologie dans ces effets toxiques aupres des femmes®. Leur absence
des essais cliniques était justifiée par le fait que «’on pensait que le
virus agissait de méme dans les deux sexes»*. La croyance que 'on
puisse soigner une femme comme un homme, quelle que soit la
pathologie, persiste®'. Des auteures féministes ont mis en exergue:

La tendance au sexisme intransigeant dans le discours biomédical
(et dans la pratique des soins de santé) selon laquelle la « norme»
biomédicale est typiquement masculine et la femme est construite
comme un écart inadéquat, erroné ou pathologique par nature de
la norme masculine. *

87. Bachelot-Narquin ez al., 2008; Bayer et Oppenheimer, 2002; Auerbach et Figert,
1995.

88. Bachelot-Narquin ez al., 2008.

89. Weiss, citée in Bachelot-Narquin ez a/., 2008, p. 23.

90. Berer et Ray 1994, p. 9.

91. Voir I'interview de la Dre Pechere-Bertschi, 2019, HUG : « Vaut-il mieux étre patient
que patiente?», Journal n° 159, Université de Geneve. En ligne: https://www.unige.ch/
lejournal/numeros/journal159/article-point-fort/, consulté le 16 avril 2019.

92. Wilton, 1997, p. 7.
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Grace 2 la mobilisation de mouvements sociaux dans les années
2000 (planning familial, associations militantes pour les droits des
femmes et pour la lutte contre le sida), les spécificités des femmes
ont progressivement été portées sur la place publique. Cette période
marque le début du développement de programmes de recherche
sur les « Femmes et le Sida», de projets de prévention, d’éducation
a grande échelle et de soins axés sur les besoins des femmes. Or,
comme les femmes hétérosexuelles sont les plus touchées dans les
pays a bas revenu, la transmission est typiquement attribuée a une
sexualité considérée comme 2 risque: relations sexuelles précoces
pour les jeunes femmes, difficulté a imposer le préservatif, sexualité
tarifée, violences sexuelles®. Il en résulte alors le portrait d’une
femme séropositive comme étant une femme de couleur, pauvre,
soit qui se prostitue, soit qui consomme des stupéfiants, soit qui
subit des violences sexuelles*'. Sur le continent africain, les femmes
séropositives & «haut risque» sont pergues soit comme des «vic-
times» et des femmes «vulnérables », soit comme des « courroies de
transmission » via la prostitution®. La mise en avant de ces modes
de contamination souligne les réles subordonnés, traditionnels des
femmes: partenaires loyales et fideles, meres dévouées et travail-
leuses du sexe®*.

CATEGORISATION DES FEMMES SEROPOSITIVES

Ainsi, les meres et les travailleuses du sexe deviennent les deux icones
marquant 'entrée des femmes dans les politiques internationales du
sida et une cible importante de ces politiques. Les préoccupations
autour des femmes séropositives se sont surtout posées par rapport
aux enfants contaminé-e-s, séropositif-ve-s et sidéen-ne-s”. En effet,
les meres joueraient un «réle épidémiologique capital en transmet-
tant le sida aux feetus et aux nourrissons» . Par conséquent, au
milieu des années 1990, la protection de I'enfant (vis-a-vis d’une
mere séropositive) joue un réle important & un niveau préventif,
déterminant le champ dans lequel elle sera pensée et considérée,
Cest-a-dire en fonction de ce role traditionnel”. Concernant les

93. Leclerc-Madlala, 2001 ; Ockrent ez al., 2006.

94. Ciambrone, 2002 ; Mensah, 2003 ; Welffens-Ekra ez al., 2001.

95. Mensah, 2003 ; Welffens-Ekra ez /., 2001.

96. Latham ez al., 2001 ; Mclntosh et Rosselli, 2012 ; Treichler, 1987.

97. Campbell, 1995; Hankins et Handley, 1992 ; Héritier, 2013 ; Latham ez 4/, 2001.
98. Grmek, 1989, p. 79.

99. Campbell, 1990; Higgins ¢z al., 2010; Fassin, 2006; Héritier, 2013.
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travailleuses du sexe, 'attention s'est davantage portée sur le risque
de contamination des clients et non sur le risque encouru par elles-
mémes d’étre contaminées par leurs clients'®. A travers ces deux
figures (mere et travailleuse du sexe), les femmes séropositives sont
conceptualisées et construites comme vectrices de la transmission
du VIH™. Il en découle alors un nombre disproportionné de
débats, de stratégies politiques, préventives, dont des tests de dépis-
tage forcés, surtout sur des femmes racisées, des tests obligatoires
pour les femmes enceintes, des actions sur les droits reproductifs
des femmes séropositives et sur leurs «responsabilités» 2. Le refus
du droit des femmes séropositives & mener une grossesse a terme
a méme donné lieu 2 «des cas de stérilisation et d’avortement» ',
C’est pour protéger I'intérét des enfants que le test de dépistage a
pu étre imposé en France a toutes les femmes enceintes '

Les femmes «migrantes» séropositives — réunies en un groupe
homogene auquel on ajoute parfois la nationalité — sont caractéri-
sées par un profil de pauvreté économique, éducative et politique. Ce
groupe a tres vite constitué un « groupe a risque ». En effet, les femmes
«migrantes» séropositives cumulent les facteurs de vulnérabilité:
statut juridique et acces limité aux soins, situations professionnelles
instables, marginalisations sociales, préjugés et discriminations, acces
difficile au systtme de santé et aux soignants et soignantes, connais-
sances linguistiques lacunaires, bas niveau de formation, capital social
pauvre, expérience lide a la migration (expérience de la violence). Selon
le European Center for Disease Prevention and Control (ECDC) et
le bureau régional de TOMS pour 'Europe, la majorité des migrantes
sont contaminées apres leur arrivée en Europe, ce que confirme la
littérature 1. Ces constats vont a 'encontre des a priori selon lesquels
elles seraient infectées avant leur arrivée '*°.

Par conséquent, les descriptions épidémiologiques du VIH/sida
chez les femmes et les représentations publiques qui en sont faites
ont souffert du mélange contradictoire de survisibilité de certaines

100. Higgins et al., 2010.; Holland ez a/., 1990.

101. Hankins et Handley, 1992 Leclerc-Madlala, 2001.

102. Higgins e al., 2010; Hankins et Handley, 1992 ; Héritier, 2013.

103. Campbell, 1990, p. 410.

104. Héritier, 2013.

105. Desgrées du Lot et Lert, 2017 ; Poglia Mileti ez al., 2014.

106. Larticle de De Maio, 2010, illustre bien cette thématique. Les «migrant-e-s»
arrivent généralement en «bonne santé» dans un pays (effet de sélection) et leur état de
santé se détériore progressivement dans le pays d’accueil.
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femmes, telles que les meres'?, les travailleuses du sexe ', les femmes
«migrantes» ', et d’invisibilité d’autres femmes'"°. Il en résulte une
conception des femmes par rapport au VIH soit comme «victimes
de la contamination» ", soit comme appartenant a un «groupe
risque», voire comme «dangereuses» ''2. Ces représentations cristal-
lisent la problématique VIH/sida sur certaines catégories de femmes
et éludent la réalité de I'épidémie, qui a touché, dans les faits, tous les
profils féminins. Cest le cas des femmes auxquelles je me suis intéres-
sée, qui, jusqu’a ce jour, est un groupe de personnes qui n’a jamais été
étudié en Suisse romande. Elles sont absentes de I'économie morale
du VIH/sida, invisibles. J'utilise la notion d’«économie morale » telle
que définie par Fassin et Eideliman, c’est-a-dire comme:

La production, la répartition, la circulation et I'utilisation des émotions
et des valeurs, des normes et des obligations dans I'espace social. '3

Comme nous le verrons dans la partie empirique, ces identités
classificatoires pour les femmes séropositives trouvent un écho
négatif aupres des femmes interviewées, qui vont tout mettre en
ceuvre pour sen distancer. Bien qu’elles aient des profils sociocul-
turels particulierement hétérogenes (niveau de formation, insertion
professionnelle, statut familial diversifiés) et que leurs parcours de
vie soient marqués par des formes de fragilité multiples, elles se
rejoignent sur une spécificité commune: toutes se pensaient hors
d’atteinte de la menace du VIH/sida.

QUESTION ET OBJECTIFS DE LA RECHERCHE

Ainsi, jai rencontré des femmes séropositives qui n'appar-
tiennent pas a des groupes cibles, C’est-a-dire quelles ne sont ni
consommatrices de drogue, ni travailleuses du sexe, ni originaires
d’Afrique subsaharienne ou des Caraibes. Ce sont majoritairement

107. Latham et 4/, 2001 ; Mensah, 2003.

108. Treichler, 1987.

109. Doyal et Anderson, 2005 ; Poglia Mileti ez al., 2014.

110. Doyal, 1994; McIntosh et Rosselli, 2012 ; Mensah, 2003, Ciambrone, 2002.
111. Langlois, 2006.

112. Campbell et Williams, 1992; Leclerc-Madlala, 2001 ; Théry, 1999.

113. Fassin et Eideliman, 2012, p. 12.
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des Suissesses et exclusivement des femmes hétérosexuelles et
blanches " qui ont participé a cette étude.

Les données statistiques ne permettent pas de dire combien
elles sont en Suisse. Les médecins interviewé-e-s estiment qu’elles
représentent environ 10 2 15 % de leur patientele. Selon Brekhus:

La plupart des sociologues ont tendance  investir ce qui appartient
au domaine du visible, renfor¢ant par la méme occasion les phé-
nomenes quils étudient en accentuant ce qui était déja marqué.
Aussi suggere-t-il de tenir compte des aspects les moins visibles, les
moins marqués de la réalité sociale, d’éclairer la recherche sur les
acteurs qui se situent généralement en deca de ce qu'il appelle le

«seuil de la visibilité». '

Ma recherche a donc constitué une catégorie qui n'existe pas.
Catégoriser ces femmes et les regrouper permet de les comparer avec
les catégories épidémiologiques, puisqu’elles sont systématiquement
comparées a ces groupes et quelles-mémes y font fréquemment
référence. J’ai longtemps oscillé entre deux termes : «groupe social »
et «population ». Dans un premier temps, j’ai privilégié le terme de
population 2 celui de groupe social, car le «groupe social » renvoie
a une idée d’interactions, d’appartenance et d’identités partagées.
Or, ces femmes sont isolées les unes des autres, il n'y a pas d’interac-
tions ni de dynamiques entre elles, processus propres aux groupes.
Puis, dans un second temps, comme le terme «population» est
majoritairement utilisé dans des études quantitatives et renvoie a
une catégorie statistique et épidémiologique, je suis revenue sur
I'idée de groupe en les nommant « groupe de personnes».

La question principale de recherche est la suivante:

Que signifie «vivre avec le VIH » 4 long terme, quand on est une
femme qui n'appartient pas & un groupe cible et dont 'expérience
n'a pas été problématisée dans histoire du sida?

Cette question qui guidera 'analyse tout au long de cet ouvrage

se décline en trois sous-questions qui seront présentées avec la

114. «Le “blanc” désigne le fait de jouir de ce que 'on pourrait appeler une certaine
“transparence sociale”. » Dorlin, 2005, p. 13.

115. Brekhus 2003, cité in Schlagdenhauffen, 2014, p. 37.
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problématique, apres la présentation des choix théoriques et des
cadres de référence et avant la présentation méthodologique.

Cette recherche, qui s'inscrit dans une sociologie compréhensive
du VIH/sida, poursuit les objectifs suivants: (i) sintéresser aux
femmes séropositives, qui restent moins étudiées que les hommes,
et rendre visible le vécu d’un groupe de personnes inhabituel dans
I'histoire du VIH/sida, un groupe inclassable; (ii) interroger la
normalisation médicale de la maladie et montrer le décalage entre
les discours officiels et dominants sur le VIH/sida et les expériences
des femmes séropositives hétérosexuelles; (iii) saisir, dans la durée,
la trajectoire singuliere du VIH/sida de ces femmes.

Par conséquent, cette these répond 4 un double intérét, scien-
tifique et social. Il s'agit de la premiere étude qualitative sur ce
groupe de personnes en Suisse romande et elle prend le contre-
pied de toutes les représentations attachées au sida. En effet,
les femmes interviewées ne s’inscrivent pas dans la polarisation
épidémiologique dominante des personnes séropositives, a savoir
des hommes homosexuels au Nord et des femmes de couleur au
Sud. Si les participantes a cette recherche font partie d’'un groupe
social dominant dans la société, érant bien insérées socialement
et économiquement et bénéficiant de traitements et de soins
réguliers, ainsi qu'un certain degré d’agentivité, elles apparaissent
comme un groupe minoritaire dans le champ du VIH/sida. Une
inversion sociale se produit dans ce contexte, qui a un impact sur
les trajectoires des femmes séropositives étudiées. Aussi, s'intéresser
a ces femmes spécifiques, C’est aller regarder une vulnérabilité qui
est moins visible et moins permise.

CHOIX THEORIQUES ET TERMINOLOGIE

Les portes d’entrée pour aborder le VIH sont nombreuses et les
choix théoriques ont été réalisés en fonction des données de terrain.
En effet, pour chaque chapitre empirique, certains courants théo-
riques ont été privilégiés.

Linfection au VIH engendre un changement d’identité(s) chez les
personnes séropositives, qui acquie¢rent, au moment du diagnostic
positif au VIH, une identité biologique médicale de «séropositif ou
séropositive» ', Cette question identitaire est abordée au premier

116. Vignes et Schmitz, 2008.
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chapitre empirique sous 'angle de la socialisation et traite de la
dimension subjective de la maladie. Pour le deuxi¢éme chapitre
empirique, qui questionne la normalisation médicale du VIH/
sida et le statut virémique indétectable des personnes séropositives,
la sociologie du risque me permet d’expliquer les co-lectures du
risque de transmission du VIH entre expert-es et participantes.
Ce chapitre aborde la dimension biologique de la maladie et du
rapport au corps des participantes sous 'angle institutionnel médi-
cal. Si un étiquetage médical a lieu au moment d’un diagnostic
positif au VIH, I'étiquetage social apparait plus tard et dépend
de la divulgation (ou non) de la séropositivité¢ au VIH. Ces choix
stratégiques «du dire» ou «du taire» sont abordés au troisieme
chapitre empirique a 'aide d’une littérature sur le stigmate. Ce
chapitre s'intéresse a la gestion sociale de la maladie. Ainsi, le
chapitre 3 aborde la transition identitaire de femmes séronégatives
a femmes séropositives, le chapitre 4 traite de la notion d’identité
en interaction avec l'institution médicale et, enfin, cette identité est
questionnée dans le chapitre 5 en interaction avec la société, sous
'angle du stigmate, de la discrimination et de la pénalisation de la
transmission du VIH. Ces chapitres qui mobilisent les concepts
d’identité (chapitre 3), d’indétectabilité (chapitre 4) et d’invisibilité
(chapitre 5) posent une question centrale, qui est celle de la recon-
naissance, qui sera discutée apres la partie empirique, comme le
suggere la Grounded Theory. Comme le déni de reconnaissance est
apparu comme une catégorie d’analyse centrale et transversale aux
trois chapitres empiriques, la théorie de la lutte pour la reconnais-
sance, élaborée par Honneth, a été retenue. En effet, sa distinction
tripartite sur les formes de reconnaissance (amour, droit, solidarité)
et leurs formes correspondantes de mépris est utile pour ancrer les
récits expérientiels des participantes. Toutefois, au vu du groupe
de personnes étudié et de 'absence d’une dimension genrée dans
le modele de Honneth, une perspective féministe critique viendra
enrichir la réflexion théorique afin de mieux rendre compte des
spécificités de l'expérience des femmes séropositives. Au final,
les théories de la reconnaissance me permettent d’approfondir la
maniere dont certains individus et groupes en viennent a étre socia-
lement exclus, et aux forces qui créent et renforcent cette exclusion
dans différents contextes. La discussion des données empiriques,
quant a elle, contribue a I'élaboration d’une analyse critique fémi-
niste de la reconnaissance.
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Les sources sociologiques et médicales utilisées reposent
essentiellement sur une littérature francophone et anglophone!”.
Le VIH/sida est un objet tres investi et un nombre conséquent de
travaux ont été publiés et continuent a proliférer dans plusieurs
disciplines: médecine (cas cliniques, découvertes thérapeutiques),
santé publique (prévention, données épidémiologiques), sciences
sociales (vécus des personnes séropositives, enjeux politiques et
sociaux). Il est également étudié 2 de nombreuses échelles, aux
niveaux national et international, dans divers pays, dont certains
bénéficient de I'implication d’organisations internationales. Il a
donc fallu faire un choix parmi cette littérature tres hétérogene
en termes de populations étudiées, d’approches théoriques, de
contextes géographiques et d’objectifs de recherche différents.
Je puise dans cette abondante littérature les arguments susceptibles
d’éclairer mon sujet d’étude. Je me suis par ailleurs émancipée
de certaines littératures spécifiques, comme celle sur les hommes
homosexuels ou celle consacrée au VIH/sida dans les pays endé-
miques, étant des contextes et situations trop différents de ceux des
interviewdées.

Nous ne pouvons pas nous permettre, nous scientifiques, d’utiliser
les mots sans nous soucier de ce qu’ils veulent dire exactement

pour ceux qui les regoivent. '8

Certes, les mots ont leur importance, surtout sur une thématique
aussi sensible que celle du VIH/sida, mais tout choix demeure nor-
matif et subjectif. Voici donc quelques précisions et explications
utiles 2 la lecture de ce livre.

La notion de trajectoire (sociale, médicale, de soins) est une
notion centrale du courant interactionniste en sociologie. Dans le
sens de Strauss, elle renvoie a 'organisation du travail mise en place
au cours de I'évolution physiologique de la maladie et aux impli-
cations de ce travail sur les différentes personnes impliquées'”,
incluant la patiente et le patient, les professionnel-le:s et les
aidant-e-s naturel-le-s. Cette notion me permet de montrer le pro-
cessus temporel, dynamique et interactif du devenir séropositive,
indétectable et invisible constituant les trois chapitres empiriques.

117. Toutes les citations anglophones sont traduites.
118. Héritier, 2013, p. 136.
119. Strauss, 1997.

33



INVIHSIBLES. TRAJECTOIRES DE FEMMES SEROPOSITIVES

Elle est utile pour analyser I'évolution identitaire des personnes
séropositives et physiologique de la maladie en lien avec I'évolution
des traitements et des soins, ainsi que I'évolution sociale de la
maladie et des personnes séropositives. Elle me permet notamment
d’identifier les phases par lesquelles les femmes séropositives sont
passées pour se construire une vie avec le VIH et les actions entre-
prises autour de la séropositivité. En effet, j’aborde leurs trajectoires
identitaires (chapitre 3), leurs trajectoires de soins et de traitements
(chapitre 4) et leurs trajectoires sociales (chapitre 5).

Jemploie le terme d’agentivité, traduction d’agency, aussi utilisé
dans I'interactionnisme symbolique, dans le sens de la faculté d’agir
et de rebondir des interviewées. Lorsque je compare les partici-
pantes entre elles et que j’évoque leur appartenance & une méme
génération, j'intensifie le fait que ces participantes partagent une
vision du monde VIH/sida commune du fait d’une socialisation
commune.

VIH/sida sont deux acronymes qui apparaissent conjointement,
alors qUils caractérisent dans les faits deux états différents. Une
personne qui a contracté le VIH n’a pas forcément le sida, qui
renvoie a un état pathologique résultant de I'infection par le VIH.
Les personnes ayant déclaré un sida peuvent souffrir de maladies,
alors que celles infectées par le VIH peuvent vivre sans symptomes.
J utilise 'acronyme sida en minuscules, bien que dans la littérature
plusieurs formats existent: SIDA, Sida ou sida. Méme si le sida, au
sens médical, ne désigne pas une maladie, mais un syndrome, le
syndrome d’immunodéficience acquise, ou une situation médicale
et méme si certaines participantes font cette distinction entre
syndrome et maladie, au fil de la conversation, I'association et la
formule «maladie sida» reviennent fréquemment, raison pour
laquelle j’utilise le terme de maladie pour décrire 'expérience des
femmes séropositives sous traitement. De plus, comme l'infection
au VIH reste a ce jour irréversible, elle constitue toujours une
maladie potentielle pour soi et pour les autres. Si Schmitz et Vignes
constatent que le terme «effets indésirables» a remplacé celui
d’«effets secondaires» ', les participantes s'expriment toujours en
termes d’effets secondaires. Pour un usage correct du langage, je
devrais systématiquement préciser séropositive au VIH ou porteuse
du VIH, or, pour éviter des lourdeurs linguistiques et les répétitions,

120. Schmitz et Vignes, 2008.
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j éviterai de préciser VIH 4 chaque fois. Comme les interviewées ne
I'emploient pas, je garde le terme de séropositive. Pour m’accorder
des raccourcis linguistiques, le diagnostic au dépistage VIH dont
le résultat est positif est abrégé en diagnostic VIH +, de méme
que le statut de séropositive au VIH est abrégé en statut VIH +.
Lorsque j’évoque le terme de femme(s) séropositive(s), je me réfere
uniquement a des femmes hétérosexuelles.

«Lutte contre le sida», «pays endémiques», «les années sida»
sont des expressions courantes dans le langage commun et le
lexique savant. Je les utilise tels quels, consciente que certains
termes peuvent étre péjorativement connotés et qu'ils représentent
des situations particuli¢res. Par exemple, la lutte contre le sida fait
référence, pour certain-e-s auteur-e-s, a la lutte politique menée par
les associations des malades contre les responsables politiques et
les firmes pharmaceutiques. Lexpression est également employée
par les organisations onusiennes dans un sens épidémiologique. Les
personnes séropositives, quant a elles, 'utilisent pour faire référence
a leur combat contre la maladie. Les personnes séropositives sont
souvent comparées a la population générale, qui est une termino-
logie épidémiologique que j'emploie également. Lorsque je parle
de consommateurs ou consommatrices de stupéfiants, c’est une
consommation sous-entendue par intraveineuse et non par inha-
lation. Quand je parle de préservatif, je me réfere exclusivement au
préservatif masculin.

Certains termes sont communément utilisés et font partie du
champ sémantique VIH/sida, comme «solidarité», «responsabi-
lité», «risque», « protection », « contamination ». Certaines formules
et notions souffrent de représentations communes et un travail de
déconstruction lexicale serait nécessaire, or, ce n'est pas le sujet de
cette recherche. Je clarifierai toutefois certains termes au fur et a
mesure de leur apparition.

Enfin, pour clarifier la lecture de 'ouvrage, quelques précisions
rédactionnelles sont utiles. Les citations entre guillemets qui
apparaissent en italique dans le texte font référence aux propos
des participantes. Litalique permet ainsi de les distinguer des
références 2 des auteur-e's et aux propos des professionnel-le-s
interviewé-e-s. Lorsque les citations sont en exergue, la référence
permet de comprendre qui parle. Enfin, I'usage des encadrés sert a
compléter certaines informations techniques sur le VIH/sida ou a
donner des définitions.
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Ce livre est structuré en six chapitres. Le premier chapitre
pose les cadres dominants dans le champ du VIH/sida, qui sont
des cadres de référence définissant les discours et représentations
dominantes dans ce champ. Ces différents cadres et points de vue
mobilisés seront utilisés dans la partie empirique afin de justifier le
décalage entre des discours officiels et 'expérience des femmes séro-
positives en Suisse romande. Le chapitre 2 explique la démarche
méthodologique, qui s'insere dans une approche de la Grounded
Theory. Suivent trois chapitres empiriques; chacun d’entre eux
présente une facette de la trajectoire des femmes séropositives. Si
Iinfection au VIH est un événement biologique, elle devient tres
vite une question sociale qui se décline en plusieurs dimensions.
La premitre est une dimension identitaire, abordée au chapitre 3,
ol le processus de socialisation au statut de femme séropositive est
analysé (rapport a soi). La deuxi¢me dimension renvoie a la prise en
charge médicale, qui institue un formatage de la normalisation du
VIH/sida a travers le statut indétectable couvert au chapitre 4 (rap-
port a son corps). Le chapitre 5 traite de la dimension relationnelle.
En effet, le VIH interroge les personnes séropositives particuliere-
ment dans leurs relations aux autres et génere une redéfinition de
soi dans I'espace social (rapport aux autres). Le chapitre 6 revient
sur les analyses empiriques discutées théoriquement sous I'angle du
concept de la reconnaissance tel que défini par Honneth en 1992 et
repris dans une perspective critique féministe. En effet, ce concept
apparait comme transversal aux chapitres empiriques et central
dans la compréhension de leurs trajectoires. Enfin, la conclusion
offre une synthese des résultats et ouvre des pistes pour de futures
investigations, ainsi que des implications pratiques.
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1. CADRES DOMINANTS DANS LE CHAMP
DU VIH/SIDA ET PROBLEMATIQUE

evenir sur certains moments clés de la lutte contre le sida et

identifier les changements de paradigmes sociaux et médicaux

permet de saisir comment certaines pratiques, régulations,
acteurs et actrices, valeurs et enjeux moraux ont construit le VIH
comme un domaine particulier de connaissances privilégiant des
catégories de pensées et des normes au détriment d’autres. Ce cha-
pitre montre que plusieurs changements significatifs ont marqué
I’histoire épidémiologique du VIH/sida et le vécu des personnes
concernées.

CADRES DE REFERENCE DOMINANTS

La notion de «cadre de référence» ou «cadre symbolique» ou
«cadrage» renvoie aux schemata of interpretation de Goffman,
Cest-a-dire 2 la construction de significations et des schemes d’in-
terprétation légitimes'. Traiter du VIH/sida implique de repérer
les cadres de référence sur lesquels les discours? scientifiques et les
représentations populaires sappuient pour donner une certaine
intelligibilité au monde sida qui raisonne dans un espace moral.
Fassin et Eideliman parlent pour leur part d’économie morale,
expliquant que:

Les sociétés humaines mettent en ceuvre des normes et des valeurs
qui permettent 4 leurs membres de diriger leurs conduites et de
sanctionner leurs écarts. Les étres humains pensent et agissent au

1. Goffman, 1975.

2. Jutilise le terme de «discours» tel que défini par Hall comme «un ensemble d’énoncés
qui fournissent un langage — c’est-a-dire une fagon de représenter — pour parler d’un type
particulier de connaissances & propos d’un sujet». Hall, 1992, p. 291.
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regard de conceptions de ce qui est bien ou mal, souhaitable ou
condamnable, juste ou injuste, convenable ou inconvenant.?

Dans ce sens, les cadres de référence dominants fagonnent les
conceptions sur la (bonne) santé et la maladie, les expériences de la
maladie et des malades. En d’autres termes, ces cadres produisent
une certaine réalité et vérité sur le VIH/sida, en cristallisant des
discours, des croyances, des normes et des valeurs qui tendent a
agencer la vie des individus concernés et leurs relations aux autres.
Comme nous le verrons dans la partie empirique, I'expérience VIH
est marquée par de nombreuses recommandations professionnelles
et par des normes sociales et morales. Certains cadres générent
de la différence et des inégalités, ainsi que certaines invisibilités.
Autrement dit, ils peuvent inclure et exclure, rendre visible et
invisible, légitime et illégitime“. Ces cadres sont aussi des cadres
discursifs dans le sens ol ce sont des lieux de production de rhéto-
riques variées parmi lesquelles coexistent des argumentaires divers
autour de la notion de risque par exemple, une notion centrale
dans le champ du VIH/sida. Dans ce sens, ils me servent a com-
prendre comment le VIH/sida a été fagonné et problématisé de
maniére générale, mais aussi ils m’aident 2 ancrer les propos des
participantes. J’ai identifié six cadres utiles a 'analyse du matériel
empirique; il sagit des cadres de la prévention, légal, social, média-
tique, des normes de genre et de la vulnérabilité.

CADRE DE LA PREVENTION

Lépidémiologie est une discipline qui étudie les différents facteurs
intervenant dans I'apparition des maladies et dont I'objectif est de
contrdler la diffusion de ces dernieres. Les épidémiologues sont ainsi
les surveillant-e-s de la propagation des maladies. Grace aux connais-
sances quapporte cette discipline et a 'accumulation des données
statistiques, une gestion rationnelle, préventive et scientifique des
maladies s'institue’. Linformation épidémiologique s'intéresse
notamment au rble des conditions de vie des individus et aux
facteurs de risque. A ce titre, on peut lui reprocher de «reproduire
des jugements moraux sur la valeur des individus et des groupes

3. Fassin et Eideliman, 2012, p. 9.
4. Guéguen et Malochet, 2012 ; Honneth [1992], 2000.
5. Burton-Jeangros, 2007.
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sociaux»®. La surveillance épidémiologique constitue une base
importante pour le développement de mesures de lutte efficaces. En
Suisse, le systeme de déclaration obligatoire” représente le principal
pilier de la surveillance épidémiologique des maladies infectieuses.

Les campagnes de santé publique, dont l'objectif est de lutter
contre les comportements a risque en rendant attentive la popula-
tion aux risques qu'elle encourt, deviennent, dans la seconde moitié
du XXcsiecle, une entreprise de prévention contre un éventail
de risques potentiels®. Plusieurs auteurs y voient une entreprise
normative définissant le bien et le mal, le sain et le malsain®. En
effet, en passant d’'une vision fataliste de la maladie, celle liée aux
maladies infectieuses qui s’abattent sur une population, a une vision
responsable dans laquelle les individus ont un moyen d’action sur la
santé, le droit a la santé devient un «devoir de la santé» '°. En visant
a modifier les comportements des individus, les campagnes de santé
publique adoptent une dimension morale conséquente dans leurs
messages. La santé et la prévention des risques deviennent une pré-
occupation et responsabilité individuelle permanente, qui s'intégrent
dans I'ensemble de la vie sociale, une bioresponsabilité, comme la
nomme Fassin!'. Ce modele prone une suresponsabilisation de soi 2
et un autocontrdle des individus'. Par exemple, émerge le terme
d’empowerment, qui accentue justement l'autogestion de la santé
par les individus grice a cette culture sanitaire. Dans cette logique,
les individus sont considérés comme rationnels, responsables et
autonomes, capables de faire les bons choix'. En cas d’échec et
de non-conformité a ces regles, ils seront blimés . Dans ce cadre,
lanticipation des risques place désormais tous les individus dans un
érat intermédiaire entre santé et maladie, soit dans une catégorie de
vulnérabilité permanente et génératrice d’incertitude .

Concernant le VIH/sida, face 4 I'impuissance médicale, la poli-
tique de lutte contre le sida est apparue comme un nouveau modele

6. Petersen et Lupton, 1996, p. 69.
7. En Suisse, les laboratoires et les médecins ont une obligation de déclarer tout
nouveau cas 3 'OFSP.
8. Burton-Jeangros, 2007 ; Massé, 1998 Peretti-Watel et Moatti, 2009.
9. Peretti-Watel et Moatti, 2009 ; Fassin, 2001 ; Massé, 1998.
10. Adam et Herzlich [1994], 2007.
11. Fassin, 2001.
12. Massé, 1998.
13. Gabe, 1995; Lupton, 1995.
14. Massé, 1998 ; Thiaudiere, 1998.
15. Crawford, 1980.
16. Bourrier et Burton-Jeangros, 2014.
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de santé publique . En effet, la logique de guérir a fait place & une
logique d’informer et d’accompagner'® et les stratégies de préven-
tion du sida'” ont porté sur I'intériorisation des comportements de
précaution face au risque de contamination au VIH. Si, au niveau
individuel, la santé publique vise la responsabilisation des individus,
au niveau collectif, elle n’hésite pas a s'associer aux mouvements
sociaux, comme cela a été le cas avec les mouvements homosexuels,
puissants leviers de sensibilisation dans la communauté?. Dans ce
cadre, la création des «groupes a risque » a également fait apparaitre
une relation asymétrique entre personnes séropositives.

« Groupes a risque»

Les Centers for Disease Control (CDC) sont les centres américains
de surveillance des maladies. Ils constituent un «outil épidémiolo-
gique au service du monde entier» et sont nommés, dans la presse,
«les détectives médicaux du gouvernement fédéral»2'. Ils publient
depuis 1961 un rapport hebdomadaire: Morbidity and Mortality
Weekly Report (MMWR).

Cette institution de surveillance de la mortalité et de la morbidité
coordonne un réseau de veille sanitaire, composé de médecins, de
laboratoires et d’hopitaux qui le placent au carrefour d’informa-
tions multiples. %

La création par les CDC d’une liste de groupes a risque deés 1981
a structuré la collecte de données et contribué au renforcement de
la croyance que seuls les membres de ces groupes avec des compor-
tements spécifiques étaient touchés par la maladie; la population
générale, quant a elle, serait épargnée®. La qualification «a risque»
signifie pour les épidémiologues que ces personnes ont un taux plus
important d’infections par le VIH que la population générale. Par
conséquent, elles sont statistiquement plus exposées a un risque de
contamination au VIH.

17. Petersen et Lupton, 1996.

18. Renschler ez al., 2005.

19. «La prévention du sida désigne I'ensemble des activités qui ont pour objet d’empécher
la diffusion du virus du Sida et d’en maitriser les effets sociaux. » Calvez 2004, cité in Vignes
et Schmitz, 2008, p. 125.

20. Massé, 1998 ; Mottier, 2008.

21. Grmek, 1989, p. 40.

22. Thiaudiére, 2002, p. 11.

23. Corea, 1993; Glick Schiller ez al., 1994 ; Treichler, 2013.
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Les comportements sont classés par les CDC comme «sains»
ou «a risque» d’'un point de vue statistique, en occultant les
contraintes sociales de certains comportements dits «a risque»,
comme le fait de recourir 4 une relation sexuelle tarifée pour nour-
rir son enfant. Autrement dit, les recherches décrivent les femmes
comme «prostituées» et non comme «meres responsables», étant
davantage focalisées sur le comportement sexuel et moins sur le
contexte d’exposition au risque VIH .

Trois constructions épidémiologiques et sociales des personnes
atteintes du VIH/sida ont eu lieu. La premiére est celle des « groupes
a risque», nommés, au début de I'épidémie dans les années 1980 aux
Etats-Unis, «le club des quatre H», qui renvoie aux « homosexuels,
héroinomanes, hémophiles et Haitiens»*. Ce club désigne des indi-
vidus masculins et donne une représentation de la maladie comme
étant une maladie I’ homme, @ man disease?. Un cinquiéme H pour
les hookers (putains) rejoint rapidement le club. La catégorie «hétéro-
sexuelle» n'a jamais été ajoutée a cette liste comme un sixieme H. En
assignant le risque a certains groupes particuliers, «on cherche  en
protéger radicalement d’autres»?’. Ainsi s'opére une disqualification
sociale et morale des individus assimilés & ces groupes et un sentiment
d’immunité pour ceux qui n'y appartiennent pas.

Au début des années 1990, afin de résoudre le dilemme des
qualifications stigmatisantes et stéréotypées, autrement dit pour
désexualiser le sida?, une analyse en termes de pratiques a risque,
de comportements sexuels 2 risque et/ou de situations a risque® a
été privilégiée. Cette deuxiéme construction sociale suggere que le
risque VIH n’est plus assigné 4 une identité, mais a des situations
et/ou A des comportements individuels*. Ce changement découle
d’une forte mobilisation des publics désignés a risque, mais aussi
du constat que «seules les interventions relatives aux pratiques
sociales pouvaient limiter la diffusion de I'épidémie»?':

Le remplacement de la catégorie «groupe a risque» par la caté-
gorie «comportement A risque» correspond A cette tendance a

24. Héritier, 2013; Higgins ez al., 2010 ; Parker et Aggleton, 2003.

25. Glick Schiller et al., 1994 ; Thiaudiere, 2002.

26. Corea, 1993; Korvick et al., 1996; Wilton, 1997.

27. Delor et Hubert, 2004, p. 4.

28. Treichler, 1987.

29. Burton-Jeangros, 2007 ; Pierret, 2006; Sontag [1977], 2009 ; Voegtli et al., 2009.
30. Héritier, 2013 ; Persson et Richards, 2008.

31. Burton-Jeangros, 2007, p. 187.
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universaliser le risque en posant comme entité sociale menacée la
société dans son ensemble. >

Or, expliquent Delor et Hubert, cette généralisation ne permet
pas de prendre en compte les situations concretes de vulnérabilieé®.
Ainsi, une troisitme notion s'immisce dans ces catégorisations, dans
le milieu des années 1990 %, qui est celle de la «vulnérabilité» qui met
en avant les circonstances structurelles du VIH, telles que la pauvreté
et les inégalités des rapports sociaux de sexe . En d’autres termes, I'ac-
cent est mis sur les «caractéristiques des relations et des interactions
dans lesquelles le risque a lieu»*. Le Fonds mondial de lutte contre le
sida, la tuberculose et le paludisme privilégie le terme de « populations
clés et vulnérables». Toutefois, le concept de «vulnérabilité» reste
davantage associé aux femmes et au continent africain?’.

Malgré une évolution dans la terminologie, le VIH/sida reste
cantonné, dans le jargon épidémiologique, a certains groupes ou
a certaines populations «a risque» ou «a haut risque», «clés»,
«traditionnelles», «vulnérables». En effet, les mesures statistiques
restent des points d’appui majeurs pour justifier le développement
de la recherche et des actions de prévention destinées a ces publics
cibles®. En outre, ces changements de terminologie n'ont guere
modifié les anciennes représentations de la maladie et des malades;
les stigmates associés au VIH/sida persistent et 'opinion publique
peine & sortir des représentations initiales®. Comme le souligne
Hacking, classer provoque I'émergence d’une «sorte spécifique de
personne [qui] est socialement construite»®. Cette classification
interagit avec les individus et a des répercussions sur les individus
classés (qui se reconnaissent dans cette classification) et leur entou-
rage. Selon les termes de Hacking, il sagit de I'«effet en boucle
des genres humains». Malgré un effort pour déstigmatiser les
personnes séropositives avec des campagnes de prévention ciblées
et un langage adapté, dans les représentations sociales, 'enfer-
mement catégoriel et les représentations initiales des «groupes a

32. Delor et Hubert, 2004, p. 24.

33. Idem.

34. Piot et Cherney, 1995.

35. Higgins ez al., 2010 ; Hériter, 2013.

36. Delor et Hubert, 2004, p. 4.

37. Fassin, 2006 ; Héritier, 2013 ; Sévédé-Bardem, 1995.

38. Dozon et Fassin, 2001.

39. Mahajan ez al., 2008 ; Marsicano et al., 2014 ; Peretti-Watel ez al., 2007.
40. Hacking [1999], 2001, p. 25.
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risque» semblent perdurer, puisque les femmes et les spécialistes
interviewé-e-s continuent a s’exprimer dans ces termes.

Parmi ces groupes, celui des «hommes homosexuels et HSH » est
considéré comme le groupe « dominant», dans le sens oui: (i) ils ont
été majoritairement touchés biologiquement et émotionnellement
par la maladie et; (ii) ils sont parvenus a se mobiliser et & créer un
réseau important. Plusieurs auteur-e-s affirment méme que le fait
le plus marquant dans I'histoire sociale du sida a été cette mobi-
lisation des hommes homosexuels dans des formes associatives“'.
Si certaines d’entre elles se sont créées dans 'urgence?, d’autres
étaient déja bien implémentées avant 'arrivée du sida . Lépidémie
a permis a ces associations de visibiliser la «cause homosexuelle»,
qui a ainsi bénéficié d’une reconnaissance sociale, légale et médi-
cale. Les gay doctors, qui se sont tres vite impliqués dans la lutte
contre le sida — la maladie touche leur communauté, leurs amis et
partenaires amoureux —, ont participé a ce mouvement®. En effet:

Limpact de la crise du sida a permis de solidifier les liens commu-
nautaires entre les personnes gaies non pas malgré, mais a cause de

la menace qu’elle représentait pour leur survie.

Or, cette image dominante...

[...] D’associations composées « d’homosexuels» a limité la parti-
cipation d’autres «personnes atteintes» qui ne se reconnaissaient
pas dans ce type d’organisations sociales. ¥/

Catégories épidémiologiques dominantes en Suisse

La Suisse a été un pays précurseur au niveau de la prévention
qui, depuis 1986, lance des programmes fondés sur trois piliers:
prévenir de nouvelles infections, réduire la maladie et les niveaux
de mortalité, promouvoir la solidarité®. En effet, si la baisse de la

41. Buton, 2005; Voegtli, 2016.

42. Par exemple: Gay Men’s Health Crisis (GMHC) a New York et 'Association des
médecins gais en France se sont créées en 1981, suivies par Vaincre le Sida et AIDES en
1984. A Geneve, la fondation Dialogai est créée en 1982.
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47. Thiaudiére, 2002, p. 81.

48. Hausser ez al., 1991 ; Voegtli, 2013.
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mortalité est attribuée a I'efficacité des traitements, la diminution
des contaminations, quant a elle, est liée & une prévention qui,
depuis 1987, informe annuellement la population. Les premieres
campagnes de prévention Stop Sida, de 1987 a 2004, ont centré
leur message sur le sida. En 2005, elles changent de logo et se
nomment Love Life. Stop Sida jusqu'en 2011, ou la référence au
sida disparait définitivement pour ne garder que Love Life. La pré-
vention est également un moyen de réduire les cotis liés au VIH/
sida. En effet, selon TOFSP:

Le cott global d’une thérapie peut s’élever & prés d’'un million de
francs (25000 fr. par année durant une espérance de vie moyenne
de 40 ans) au cours d’une existence. %

La Suisse a été un des rares pays a avoir mis en place un pro-
gramme national de prévention du sida destiné aux femmes au
milieu des années 1990. Ce programme, mandaté par 'OFSD,
préconisait des actions:

En faveur d’'une «nouvelle» population cible et & rendre opéra-
tionnelles les mesures correspondant aux objectifs inscrits dans la
stratégie nationale de prévention du VIH/sida. (...). La prévention
du VIH/ sida devait s'inscrire dans le contexte général de la santé
des femmes, en particulier de leur santé sexuelle.

Malgré ces intentions, I'évaluation de ce programme en 1996 a
constaté 'absence de priorités pour les femmes et un déplacement
d’intérét pour des sous-groupes, « réputés plus exposés»°'. Ainsi, si
au début de I'épidémie les politiques de santé publique en Suisse
ont souhaité cibler toute la population par des messages généraux 2,
au niveau de la littérature scientifique, médicale et des statistiques,
les catégories épidémiologiques sont restées les mémes, comme 'il-
lustre le dernier rapport de synthese 2012-2016 sur la surveillance
du VIH et des IST en Suisse, réalisé par I'Institut universitaire de
médecine sociale et préventive (IUMSP) a Lausanne . En effet, les
enquétes nationales sont conduites:

49. OFSP, 2010, p. 7.

50. Dubois-Arber ez al., 1999, p. 27-
51. Idem.

52. Hausser et al., 1991.

53. Lociciro et al., 2017.
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Aupres des hommes qui ont des rapports sexuels avec des hommes
(HSH, études Gaysurvey 2012 et 2014), aupres des migrant-e-s
originaires d’Afrique subsaharienne (migrant-e.s ASS, étude
ANSWER 2014), aupres des travailleuses et des travailleurs du
sexe (TS, étude SWAN 2016), ainsi qu'aupres des consommatrices
et des consommateurs de drogue (UD, étude SBS 2011).>

Ces groupes sont également présents dans le programme natio-
nal de lutte contre le sida (PNLS) et de prévention nationale VIH
(PNVI), et majoritairement ciblés par I'’Aide suisse contre le sida
(ASS) > ainsi que 'Office fédéral de la santé publique, qui désignent
trois groupes particulierement a risque:

1) les hommes gays et les autres HSH ; 2) les personnes originaires
de pays a prévalence de VIH élevée, notamment des régions
subsahariennes; 3) les consommateurs de drogue par injection. 3

Selon les directives actuelles de 'TOFSE les hommes homosexuels et
les HSH restent en téte des groupes cibles, également nommés « groupes
a fort risque d’exposition» ou «groupes de population particulierement
concernés»*’. Grace aux projets de prévention ciblés, ils bénéficient:

Des offres de conseils et de dépistages volontaires (...). Elles
garantissent que les personnes concernées puissent accéder a des
mesures de prévention adéquates. **

«En Suisse, lorsque des activistes de I'espace associatif homo-
sexuel se mobilisent (...), c’est en premier lieu dans le domaine de
la prévention.»* Ainsi, comme le remarque Voegtli, activistes et
pouvoirs publics collaborent étroitement®.

Concernant les femmes séropositives, les données statistiques
officielles se limitent au croisement de deux variables: «sexe» et
«voie de contamination» (a) hétérosexuelle, b) injection de stu-
péfiant, ¢) inconnue/autre), ou «sexe» et «nationalité» (a) Suisse,

S4. Ibid., p. 11.

55. Comme le titre leur rapport annuel 2012: « CAide Suisse concentre son action sur
ces groupes cibles spécifiques (HSH, migrants, travailleuses du sexe) », p. 3.

56. OFSP, 2018a.
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59. Voegtli, 2013, p. 20.
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b) Europe, ¢) pays a haute prévalence du VIH, d) autres pays et
e) nationalité inconnue) ou encore «sexe» et «source de conta-
mination» (a) partenaire connu, b) anonyme, ¢) sexualité tarifée
(sans précision), d) pas identifiable, e) pas d’indication) ¢'. Comme
évoqué, ces données ne permettent pas de connaitre le pourcentage
des femmes séropositives n'appartenant pas a des groupes cibles en
Suisse romande. Labsence de statistiques précises sur les femmes
séropositives a également été adressée 8 TONU a Geneve en 2016
par le comité de la Convention sur I'élimination de toutes les formes
de discrimination a I'égard des femmes (CEDEF) .

Caractére (im)moral des modes de contamination

Lhéritage de cette désignation catégorielle spécifique estla construction
de la maladie du sida dans le registre de comportements «déviants»,
«irresponsables», «interdits» et «immoraux»®. Cette classification a
favorisé 'émergence d’un discours, parmi les personnes séropositives,
de «victimes innocentes» opposées a des «victimes coupables» de la
contamination au VIH. La référence méme a la notion d’innocence
renvoie a une dimension morale®. Les groupes qualifiés d’inno-
cents sont les nouveau-nés infectés par leur mere et les personnes
transfusées®. Cette innocence des enfants véhicule un fort potentiel
émotionnel et a souvent été utilisée dans le discours préventif de lutte
contre le sida®. Selon Fassin, la vulnérabilité de I'enfant a justifié une
protection collective qui sest traduite par des actions préventives
mere-enfant®. Dans un premier temps, les politiques internationales
de santé publique visaient a réduire la mortalité infantile (et non celle
des meres). Puis les premiers programmes mis en place par TOMS
ont eu pour objectif de diminuer la mortalité maternelle afin de per-
mettre aux enfants d’étre éduqué-e-s et pris-es en charge. Autrement
dit, protéger les meres, C'est protéger les enfants®®. Comme affirme
Mensah, «on sintéresse davantage a la santé des enfants 4 venir qu'a
celle des femmes»®.
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bined fourth and fifth periodic reports of Switzerland », CEDAW/C/CHE/CO/4-5, daté du
18 novembre 2016. Je précise que la Suisse a ratifié la CEDEF en 1997.
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Ces distinctions, « populations clés», «victimes innocentes » du sida,
tendent & rendre acceptables certaines contaminations ou situations
de contamination et a en rendre d’autres illégitimes. En effet, cer-
taines personnes séropositives sont considérées comme «coupables»
ou «davantage responsables» de leur contamination que d’autres”,
laissant «entrevoir un possible déséquilibre dans la responsabilité
de la contamination»”'. Comme le remarquent Ogden et Nyblade,
il y a dans l'esprit du public une espece de continuum qui va du
«présumé coupable» au « présumé innocent»’. Le schéma moral de
contamination que les auteures ont développé montre que, du coté
des «coupables», se trouvent les «travailleurs et les travailleuses du
sexe», ainsi que les «consommateurs et consommatrices de drogue»,
puis les «femmes non mariées». Au milieu se trouvent les catégories
«hommes» et «femmes contaminées par leurs maris», puis, a l'autre
extréme, les « professionnel-le-s de la santé infecté-e-s au travail» et
enfin, les «innocent-e-s», qui sont les enfants”. Autrement dit, une
hiérarchie morale des contaminations apparait. Cette hiérarchisation
engendre un traitement différentiel médical, social et légal, comme le
révelent les entretiens.

En outre, cette catégorisation tend 2 induire que toute personne
se trouvant en dehors du «club» serait sans risque de contracter le
virus”#, voire «alimente le soupgon d’'un comportement individuel-
lement transgressif de la normalité sociale»”. Bien qu'a une échelle
mondiale plus de 70 % des transmissions aient désormais lieu entre un
homme et une femme, les représentations des risques de transmission
et les programmes de prévention sattardent toujours uniquement sur
les groupes cibles™.

Si j’insiste sur ces catégories épidémiologiques, C’est parce quelles
officient comme catégories légitimes, reconnues dans le champ du
VIH/sida et qui, dans le processus de socialisation, ont influencé le
processus de construction des identités des personnes séropositives.
Autrement dit, ces catégories fonctionnent comme des cadres norma-
tifs dans la mesure ot elles définissent, produisent et performent des
contaminations «normales» au VIH et des personnes séropositives
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«légitimes», «reconnues», tout en en négligeant d’autres. Clest
par rapport a ces catégorisations épidémiologiques et ces discours
et normes qui les accompagnent que les femmes interviewées ont
construit leurs identités de femmes séropositives, d’olt 'importance
de questionner ces groupes traditionnels dans ce qu’ils produisent
et performent 2 la fois sur les personnes concernées et sur I'en-
semble de la population.

Ainsi, si la notion épidémiologique de «groupe a risque»
est officiellement mise de c6té au cours des années 1980, grace
notamment aux travaux des sciences sociales, en pratique, diffé-
rents usages de 'item «groupe a risque» subsistent. Sans entrer
dans les controverses suscitées par le travail entrepris par diffé-
rentes personnes pour modifier les représentations stigmatisantes
initiales sur les «groupes a risque», dans les propos des femmes et
des spécialistes interviewé-e-s, ce terme est fréquemment utilisé.
Lexplication se trouve certainement dans la période de contamina-
tion des femmes interviewées, puisque la plupart ont été diagnos-
tiquées positives au VIH dans les années 1980-1990. A I'époque,
la mani¢re dont la presse s'est emparée de la maladie a participé
au clivage des «groupes a risque» versus la population générale”.
En outre, cette mention se retrouve encore dans certains rapports
officiels suisses, comme évoqué précédemment. Par conséquent, il
semblerait que, dans le contexte suisse, 'héritage épidémiologique,
qui a joué un réle majeur dans la définition de la maladie et des
personnes atteintes, ait davantage imprégné les représentations
des femmes interviewées et les experts et expertes que celui des
sciences sociales.

CADRE LEGAL
Sur le plan médical, I'irréversibilité de la maladie implique de limi-
ter, voire de stopper sa propagation, ce qui se traduit par une forte
injonction 4 suivre des traitements. Cette injonction se retrouve
également dans le registre légal, qui réprime les transmissions
au VIH afin de protéger les individus et la population dans une
optique de santé publique.

Le cadre légal met en avant le risque de transmission au VIH et
impose des regles obligatoires aux personnes concernées, notamment
celle d’informer et de protéger leur partenaire sexuel-le’. Dans ce

77. Voegtli et al., 2009.
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cadre, toute personne est tenue pour responsable du choix quelle
fait (de se protéger ou pas). Toutefois, le devoir d’informer constitue
un obstacle considérable sur le plan social, puisque la stigmatisation
et la discrimination associées au VIH/sida, ainsi que la pénalisation
de sa transmission, nuisent fortement 2 la divulgation du statut,
comme le relévent de nombreuses études, anciennes et actuelles”.
En outre, si les preuves de la protection contre un risque de trans-
mission au VIH et du consentement d’un individu 4 s'exposer au
risque de contamination au VIH sont centrales juridiquement,
pratiquement, elles sont difficiles & apporter.

Par ailleurs, si la loi punit, elle protege également les personnes
séropositives en leur assurant une confidentialité sur leurs données
de santé et sur leur vie privée. Or, si officiellement les personnes
séropositives ne peuvent étre discriminées 4 cause de leur statut,
dans les faits, les pratiques discriminantes demeurent multiples:
test sans consentement (surtout pour les femmes enceintes), licen-
ciement abusif (pour seul motif de la maladie), restriction pour
conclure certaines assurances sociales ou refus de crédits bancaires,
entre autres®. A ce jour, en Suisse, il nexiste toujours aucune loi
anti-discrimination.

Dans le chapitre 5, des proces intentés par deux participantes
seront présentés, ce registre ayant particulierement affecté leurs
trajectoires.

CADRE SOCIAL, SIGNIFICATIONS SOCIALES DU VIH/SIDA:

UN HERITAGE ANCIEN

Historiquement, les maladies épidémiques infectieuses et mortelles
(peste, lepre) ont toujours été considérées comme une catastrophe
et une menace pour la collectivité®'. Dans ce contexte de crainte et
de méfiance, la tendance 2 attribuer la responsabilité de la maladie
ades (groupes) boucs émissaires est fréquente®. En effet, blamer les
Autres d’importer la maladie — cet Autre que soi-méme étant tou-
jours incarné par «'étranger», «le pauvre» ou «le déviant», percu
et désigné comme «coupable» — est un procédé courant qu’ont les

79. Alonzo et Reynolds, 1995; Kennedy ez al., 2010; Marsicano et al., 2014 ; Pezeril,
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82. Bourdelais, 1989 ; Burton-Jeangros, 2007 ; Douglas et Calvez, 2011.
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humains de s'emparer et de faire face aux maladies fléaux®. Cette
création de l'altérité permet a ceux et celles qui sont au pouvoir
de déshumaniser et de se déresponsabiliser face a la propagation
d’une maladie, en tragant une frontiére et une distanciation face
a lennemi a combattre®. Elle induit également un sentiment
d’invulnérabilité individuelle et de maitrise face au danger®. En
stigmatisant des fautes individuelles, on se dispense donc «d’une
réflexion sur les responsabilités et les croyances collectives»®.
«Lexclusion des étrangers et la répression des déviants» ¥ servent
également a consolider la communauté. Il n'y aurait donc pas
d’épidémie sans stigmatisation, un différentiel serait toujours créé.

Comme le mentionne Bourdelais, il y a, entre les maladies
d’hier et d’aujourd’hui, «une permanence toujours réactualisée » *.
Le VIH/sida a répété cette histoire avec un isolement symbolique
et rhétorique des personnes infectées et une distanciation des
«groupes a risque». Ainsi, le sida s'inscrit dans des catégorisations
morales et dépréciatives préexistantes et puise certains fantasmes
et procédés dans les registres d’autres maladies antérieures au sida
comme la lepre, la peste et la syphilis, toutes considérées comme
des « maladies morales», «déviantes», voire comme une « punition
divine»¥. Comme le releve Goens:

Tout se passe comme si ’humanité avait besoin a chaque époque de
cristalliser ses craintes et ses fantasmes sur une maladie, une seule,
qui apres son apogée passe le relais 2 la suivante: la lepre au début du
Moyen Age, la peste 4 la fin du Moyen Age, la syphilis épidémique
A la Renaissance, la variole au XVII¢siecle, puis la tuberculose, le
choléra, I'«hérédosyphilis», le cancer et enfin le sida. *

En 1995, Alonzo et Reynolds expliquaient que les personnes séro-
positives sont stigmatisées, car la maladie est associée 2 un compor-
tement individuel déviant, immoral, per¢u comme contagieux pour
la société. Son association 2 une mort indésirable et inesthétique,
incomprise par la population générale, est aussi percue négativement

83. Farmer, 1998; Goens, 1995; Hahn ez al., 1994; Schoepf, 2001 ; Wilton, 1997.
84. Goens, 1995.

85. Burton-Jeangros, 2007.

86. Vigarello, 1999, p. 296.

87. Douglas et Calvez, 2011, p. 208.

88. Bourdelais, 1989, p. 19.

89. Loutfy et al., 2012.

90. Goens, 1995, p. 189.
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par les professionnel-le-s de la santé. Vingt ans plus tard, ces constats
se retrouvent dans les propos des participantes interviewées.

Les personnes séropositives évoluent dans divers mondes (médical,
professionnel, familial, social) oti les interactions avec les personnes
séronégatives relevent parfois du défi. En effet, cCest dans sa dimension
relationnelle que le virus frappe le plus. A cela s'ajoute une incerti-
tude quant a I'avenir. Méme avec une trithérapie efficace, les projets
restent difficilement envisageables. Si, médicalement, I'efficacité des
traitements antirétroviraux a permis au VIH/sida de devenir une
maladie chronique, maitrisable dans les sociétés a haut revenu”!, les
traitements ne sont pas parvenus a une «normalisation sociale»*2. Le
jugement moral sexuel reste implicite et affecte la perception des per-
sonnes concernées, générant notamment un sentiment d’auto-stigma
important.

CADRE MEDIATIQUE

Dés les débuts du sida, si les médias (presses écrite et visuelle) ont
occupé une place importante dans le champ du VIH/sida, ils ont
toutefois rendu compte de la maladie de maniére contradictoire.
D’un cbté, ils ont permis de transférer des informations médicales
au public, de collecter des fonds pour la recherche, de rendre visibles
des personnes séropositives en les faisant témoigner. D’un autre c6t,
ils ont contribué a alarmer la population générale et & engendrer du
stigmate en suscitant de la peur. Comme l'affirme Pierret:

La presse a contribué a «la construction du sida comme phénomene
social» en mélant dans une interaction complexe des éléments
du savoir scientifique en train de se faire et des éléments du sens
commun ou de 'opinion. *?

Et dajouter:

Clest la premictre fois dans lhistoire des maladies que les médias
occupent une telle place et qu’ils n’abandonneront plus, comme on
I'a vu avec la fievre Ebola, la légionellose, (...) le SRAS et la grippe

aviaire. %

91. Setbon, 2000; Thiaudiere, 2002.
92. Poglia Mileti et al., 2014.

93. Pierret, 2006, p. 19.

94. Ibid., p. 20.
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Le public prend connaissance de 'existence de la maladie via la
presse en 1982 par le New York Times, qui titre I'un de ses articles
«Cancer rare vu chez 41 homosexuels », repris par les médias frangais
comme un « Mal étrange qui frappe les homosexuels» ”°. La maladie
sera alors qualifiée A tort de « cancer gay », « pneumonie gay », « fléau
gay» . Le syndrome sera méme provisoirement nommé « GRID »
pour Gay-related Immune Deficiency”. Lappariement ira jusqu’a
rendre I'acte homosexuel responsable du sida méme s'il est pratiqué
par deux hommes non infectés®. Les médias insistent particulie-
rement sur 'appartenance des victimes a des «groupes a risque»,
«marginaux»®. Le mal ne met pas en danger les honnétes gens,
mais affecte seulement les personnes stigmatisées '*°.

Une des métaphores les plus utilisées par les médias pour décrire
le sida a été la peste: «nouvelle peste» 1!, « peste du millénaire» '?,
«peste de I'an 2000»'%. Le sida, dans ce sens, désigne la «conta-
gion» '™, un «mal absolu», «meurtrier»'®. La presse francaise a
également qualifié cette maladie de « nouvelle lepre» %, renvoyant
une image de la maladie comme déformatrice du corps'”.

Les messages relayés par les médias visuels (télévision, cinéma)
sont principalement ceux et celles des expertes et experts médicaux
et des célébrités qui ont joué un réle important dans la visibilité
de la maladie, comme le décés de I'acteur Rock Hudson en 1985.
D’autres célébrités — séropositives et séronégatives — s’emparent
de la lutte contre le sida, comme Freddie Mercury, Jean-Paul Aron,
Line Renaud'®, Elizabeth Taylor ou encore le chanteur Bono. Ils
et elles organisent des galas, des documentaires-témoignages pour
récolter des fonds et sensibiliser 'opinion publique et politique.
En 1994, le premier Sidaction, en France, rend visibles des per-
sonnes vivant avec le VIH. Le nombre de spectateurs et spectatrices

95. Grmek, 1989.
96. Thiaudiere, 2002; Vignes et Schmitz, 2008.
97. Grmek, 1989 ; Thiaudiére, 2002 ; Treichler, 1987 ; Wilton, 1997.
98. Joffe, 1995.
99. Mottier, 2008 ; Thiaudiere, 2002.
100. Grmek, 1989; Leslie, 2016; Pollak, 1992.
101. Vigarello, 1999.
102. Treichler, 2013.
103. Fabre, 1993.
104. Idem.
105. Vignes et Schmitz, 2008; Vigarello, 1999.
106. Pierret et Herzlich, 1988.
107. Goens, 1995; Vignes et Schmitz, 2008.
108. Par exemple, en France, «Line Renaud fonde I’Association des artistes contre le sida
(AACS) pour soutenir la recherche médicale». Thiaudiére, 2002, p. 23.
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(23 millions) et la collecte de fonds pour aider la recherche
(45 millions d’euros) sont exceptionnels. Ainsi, la «dynamique
médiatique est enclenchée» ', le sida n’est plus exclusivement une
affaire médicale et scientifique. Méme la publicité sempare du
sujet. En 1992, le photographe Oliviero Toscani immortalise, pour
la marque de vétements italienne Benetton, un homme mourant
du sida entouré par sa famille quelques minutes avant son déces.
Cette image choc rend visible un corps malade, dégénérescent, qui
fait peur. Elle a suscité de nombreuses réactions.

Ce cadre relaye 2 la fois les questions légales et médicales (décou-
vertes scientifiques), des attitudes de la population générale et a
imprégné le monde sida et les représentations des personnes séro-
positives. Les femmes interviewées reviennent fréquemment sur les
métaphores stigmatisantes véhiculées par les médias et la visibilité
médiatique des «groupes 2 risque». En effet, la presse a opéré un
cadrage important sur la maladie, notamment en fagonnant:

(...) les lignes de clivage entre les personnes concernées par I'épi-
démie et la population générale, entre une population générale
indistincte et des «groupes 2 risque», sous-entendu risquant
d’étre touchés par la maladie, mais aussi et peut-étre surtout de la

transmettre. !0

Selon certaines féministes, I'épidémie a été présentée par les
médias et le monde médical comme frappant exclusivement les
hommes homosexuels. Le public en général ainsi que les profes-
sionnel-le-s de la santé ne sont pas parvenu-e-s a concevoir que les
femmes (autres que celles appartenant a des groupes cibles) puissent
étre concernées '"'. Ce cadre médiatique sera notamment utile pour
analyser la couverture médiatique d’un proces d’une participante
au chapitre 5.

CADRE DES NORMES DE GENRE

Les roles de genre sont des caractéristiques stéréotypées assignées
aux hommes et aux femmes pour les conformer & une norme
sociale. Ils sont constitutifs des relations sociales et des rapports
de pouvoir qui prennent différentes formes et traversent toutes

109. Ibid,, p. 20.
110. Voegtli ez al., 2009, p. 50.
111. Corea, 1993; Treichler, 1987 ; Wilton, 1997.
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les spheres de la vie. Le «genre» (Encadré 3) et la «sexualité» ont
profondément fagonné I'épidémie du sida, que ce soit au niveau
médical, social ou individuel. Les comportements sexuels normés,
les connaissances en matiere de sexualité et la capacité a sassurer
une sexualité sans risque different selon qu'on est une femme ou
un homme, dans la plupart des sociétés. En général, ces différences
sont considérées comme causant davantage de préjudice aux
femmes qu'aux hommes ',

Treichler affirme que I'identité de «femme séropositive » entre en
conflit avec trois identités féminines qui sont: 1) I'identité biolo-
gique, qui construit les femmes comme naturellement vulnérables;
2) lidentité hétérosexuelle, qui construit les femmes-meres et 3)
I'identité culturelle, qui construit les femmes hypersexuelles . Ces
trois identités renvoient  trois définitions des femmes dans les rap-
ports sexuels, identifiées par Kippax ez al., qui sont: 1) les femmes
passives, objets de désir masculin; elles ”’ont aucune possibilité de
négocier une protection sexuelle;; 2) les femmes monogames, épouses
fideles; dans cette configuration, I'usage du préservatif est peu pro-
bable'*; 3) les femmes séductrices; la négociation du préservatif est
ici possible. Ces trois identités et les définitions qui y sont associées
renvoient a assignation des roles de genre et a la construction hété-
ronormative de la sexualité, développées ci-dessous.

Assignation des roles de genre
Ce qui distingue la situation des femmes atteintes [par le VIH] de
celle des hommes gais est lié aux réles que 'on impose socialement
aux femmes, tels la disponibilité sexuelle envers leur partenaire, la
responsabilité & 'égard de la protection dans les rapports sexuels,
la transmission du virus aux nouveau-nés et le soin des enfants et

des proches. '

Comme Mensah, plusieurs auteures affirment que 'expérience
VIH/sida est indissécable de I'expérience femme. En effet, les
normes de genre construisent les femmes dans des réles de
genre qui sont ceux de mere, épouse, soignante et nourriciere ''°.

112. DiCarlo ¢t al., 2014; Holland ez 4., 1990 ; Mane et Aggleton, 2001 ; Mukherjee et
Das, 2013; Sontag, 2009 ; Tiirmen, 2003 ; Wilton, 1997.

113. Treichler 1988, citée in Mensah, 2003, p. 47.

114. Kippax et al., 1990.

115. Mensah, 2003, p. 34.

116. Loutfy ef al., 2012 ; Paudel et Baral, 2015 ; Héritier, 2013.
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ENCADRE 3: CONCEPT DE GENRE

Le concept de genre, gender en anglais, généralisé dans les pays
anglo-saxons a la fin des années 1960 (en France dans les années
1990), désigne en sociologie une construction sociale. On I'oppose
souvent a la notion de sexe, définition biologique. Le genre s'ap-
pligue a plusieurs dimensions interdépendantes, mais distinctes
(symbolique, institutionnelle, individuelle). Dans sa dimension
symbolique par exemple, il s'agit des représentations du féminin
et du masculin. Ces représentations influencent toutes les insti-
tutions sociales: la loi, la famille, I'éducation, le travail, la santé.
La croyance en une différence naturelle entre les femmes et les
hommes issue de leurs caractéristiques biologiques aboutit a une
identité essentialisée. On attend et on s'attend a ce que chaque
sexe se conforme au réle social qui est estimé approprié. Cette
distinction des sexes, prégnante dans les sociétés patriarcales,
est utilisée comme division sociale hiérarchique qui |égitime une
domination masculine et une subordination des femmes?. Toutes
les sociétés ont un systéme de genre, un rapport hiérarchique, qui
maintient un ordre social a tous les niveaux (micro, meso, macro).
Cette grille de lecture, qui ne constitue pas le seul systeme de
domination — la classe, la race en sont d'autres — permet ainsi
d'analyser les inégalités de pouvaoir, la violence symbolique, théma-
tiqgues abondamment traitées dans la littérature féministe (inclut
les théories sur I'intersectionnalité).

a. Bourdieu, 1998; Delphy [1998], 2013; Dorlin, 2008; Héritier 2001.

Il Sagit principalement de roles de care les amenant a prendre soin
des autres'”. Le caring, associé «naturellement» a la «féminité»,
sancre dans ce que Kergoat nomme plus globalement «la division
sexuelle du travail » "%, qui assigne aux femmes les soins des autres
membres de la famille.

Dans toutes les sociétés connues, les soins aux femmes et les

activités domestiques reviennent invariablement aux femmes. '

117. Kergoat, 2005; Lipovetsky, 1997; Paperman et Laugier, 2005.
118. Kergoat, 2005.
119. Lipovetsky, 1997, p. 253.
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Ces représentations établissent un cadre normatif produisant des
assignations de role de genre. Par exemple, dans les représentations
traditionnelles du partage des tches entre les sexes, il est attendu des
femmes qu’elles accomplissent en priorité leurs roles d’épouses et
de meres; en cas d’échec, elles seront blamées. De plus, les messages
en santé sexuelle ciblent principalement les femmes hétérosexuelles,
qui sont assignées 2 la responsabilité sexuelle et contraceptive du
couple'?. Par exemple, Thomé constate que le processus d’«essen-
tialisation du role féminin dans la gestion contraceptive»'*' dans
les campagnes de prévention élargit la part de responsabilité des
femmes et, a 'opposé, réduit celui des hommes (hétérosexuels), de
plus en plus désengagés sur ce sujet (contraception et IST/MST).

La contamination au VIH vient contredire ces assignations de
genre: une bonne mere donne la vie et non la mort; une bonne
épouse est garante de préserver, de soigner la santé de la famille,
et non de sa mise en danger'?. Considérée comme la gardienne
de la santé de la famille, sa maladie, qui 'empéche d’accomplir ses
roles traditionnels, a des répercussions sur toute la famille. Selon
certaines études, cette responsabilité peut contraindre les femmes
a se préoccuper davantage des autres membres de la famille, a leur
détriment .

Construction hétéronormative des sexualités

Selon Mottier, les individus se définissent en partie a travers
leur sexualité . Si 'homosexualité a été considérée comme une
orientation sexuelle spécifique, «'hétérosexualité a, quant a elle,
surtout été théorisée en tant que régime politique d’oppression des
femmes» 1. Chétérosexualité est avant tout une norme médicale 16
devenue également une norme légale, sociale et morale.

La premiere occurrence du terme «hétéro-sexuel » apparait 2 la fin
du XIX¢siecle pour désigner ce que 'on considere alors comme
une perversion sexuelle: la bisexualité. '¥/

120. Campbell, 1995; Holland ez a/., 1990 ; Mottier, 2008 ; Tiirmen, 2003.
121. Thomé¢, 2017, p. 73.

122. Héritier, 2013.

123. Latham ez 4l., 2001 ; Tiirmen, 2003 ; Webel ez al., 2013.

124. Mottier, 2008.

125. Chauvin et Lerch, 2016, p. 306.

126. Dorlin, 2008.

127. Ibid., p. 37.
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Dorlin souligne que «I’hétérosexualité a pour postulat la diffé-
rence sexuelle» 1%,

Le systeme (hétéro)patriarcal construit idéologiquement la femme
dans deux roles divergents: celui de la mere et celui de la putain'?.

Quand les hommes partent 4 la guerre, les bonnes femmes restent
A la maison, mais les mauvaises femmes suivent les hommes. Le
soldat est maintenu dans son genre masculin par la présence de
deux sortes de femmes: 'épouse, la mere ou 'amante fidele qui
l'attend loin de chez lui (...) et la prostituée (...) qui est préte a

satisfaire ses besoins sexuels lorsqu’il est parti combattre. %

Ces roles opposent une sexualité familiale « propre» et «stire» a
une sexualité commerciale «sale» et «dangereuse». Clest sur cette
dernitre (une sexualité dangereuse) que ce sont construites les
images des maladies sexuellement transmissibles ',

«Impur», «humide», «impropre», «vecteur de maladies»,
«sale», «polluant», autant de qualificatifs qui présentent, au fil des
siecles, le corps des femmes construit comme une menace pour
'homme et, par extension, pour la société. Historiquement, les
métaphores savantes liant les femmes aux maladies vénériennes
sont anciennes et largement documentées'®. Pour les médecins
hommes de I'époque, les femmes ne souffraient pas de maladies
vénériennes, mais étaient responsables de leur propagation, accu-
sées (surtout les travailleuses du sexe) de transmettre la maladie aux
hommes, ignorant la transmission par les hommes aux femmes '*.
Ainsi, toutes les femmes sexuellement actives étaient catégorisées
comme «réservoirs a infections sexuellement transmissibles », dont
on trouve certaines explications au XV siecle déja, selon Wilton 1.

Comme pour les roles de genre, des roles sexuels différents sont
attribués aux hommes et aux femmes. Pour Rubin, les sociétés occi-
dentales appliquent un systeme hiérarchique de valeurs sexuelles: la
reproduction hétérosexuelle et la sexualité maritale apparaissent au
sommet de la pyramide'®. En effet, une dichotomie persiste dans

128. Ibid., p. 38.

129. Pheterson, 1993; Wilton, 1997.

130. Wilton, 1997, p. 58.

131. Mottier, 2008 ; Goens, 1995 ; Leclerc-Madlala, 2001 ; Treichler, 2013 ; Wilton, 1997.
132. Corea, 1993; Goens, 1995 ; Leclerc-Madlala, 2001 ; Treichler, 2013 ; Wilton, 1997.
133. Bourdelais, 1989; Goens, 1995 ; Vigarello, 1999 ; Wilton, 1997.

134. Wilton, 1997.

135. Rubin, 1998.
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les représentations hétéronormatives définissant différemment les
comportements sexuels traditionnellement attendus des femmes et
ceux traditionnellement attendus des hommes. Plus précisément,
une sexualité¢ «normale» attendue des femmes est une sexualité
hétérosexuelle, romantique, sentimentale, monogame, modeste,
sérieuse, morale, fidele, non aventureuse'®. En d’autres termes,
comme le souligne Patton:

Les femmes sont soit des vagins, soit des utérus — curieusement
jamais les deux 2 la fois (...). Les femmes qui émergent dans le
contexte du sexe sont considérées comme des «prostituées» ou
des «femmes faciles», tandis que celles qui portent des enfants ne
semblent jamais pratiquer de sexe. '¥’

D’un autre c6té, les hommes sont socialisés comme actifs dans leur
sexualité, en droit d’avoir des relations sexuelles et du plaisir; leurs
«prouesses sexuelles» marquent leur pouvoir et leur autorité'*. La
sexualité des hommes est construite comme une sexualité 4 risque,
aventureuse et pulsionnelle'”. Le multipartenariat est systémati-
quement assigné aux hommes . Ce clivage femmes-hommes avec
une sexualité affective pour les femmes et une sexualité pulsionnelle
(besoins a assouvir) pour les hommes construit la sexualité mascu-
line comme plus importante et nécessaire que celle des femmes.

Cette divergence est inscrite dans une vision du monde qui
voit dans la biologie la cause essentielle des différences femmes/
hommes en mati¢re de sexualité. Cette idée emprunte souvent
le canal d’une psychologie vulgarisée. Les hommes et surtout
les femmes sont ainsi majoritairement d’accord avec I'idée selon
laquelle les hommes auraient « par nature plus de besoins sexuels
que les femmes». 1!

Bien que cela s'exprime différemment selon les cultures et les
sociétés, cette différence se retrouve de maniére systématique 2.

136. Dorlin, 2008 ; Mottier, 2008 ; Nayak, 2014.
137. Patton 1994, citée in Mensah, 2003, p. 42.
138. WHO, 2006.

139. Bajos et Bozon, 2008.

140. Persson et Newman, 2008.

141. Bajos et Bozon, 2008, p. 31.

142. Ogden et Nyblade, 2005.
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La persistance de ces stéréotypes sexuels défavorise toujours les
femmes, «encouragées a voir leur corps comme passif et objet
du désir masculin» . Dans le contexte de la transmission du
VIH, cette conception de la sexualité n'est pas sans risque. En
outre, la responsabilité de la contraception repose davantage et
presque uniquement sur les femmes. En effet, les jeunes femmes
sont tres tot socialisées aux risques liés & une (hétéro)sexualité non
protégée et la responsabilité de s'en protéger leur incombe. Avec
la contraception apportée par la pilule contraceptive, les femmes
sont peut-étre sorties d’une certaine « domination» ', mais leur
socialisation a la procréation (au contrdle des naissances des leur
entrée dans une sexualité active) les a paradoxalement transfor-
mées en garantes de la santé sexuelle du couple hétérosexuel.
De plus, les préférences contraceptives masculines dominent'®,
qui privilégient la pilule, a I'inverse du préservatif, percu comme
favorisant un «acte sexuel spontané»'®. Comme le rappelle
toutefois Thomé, l'utilisation du préservatif releve avant tout
d’une décision masculine dans la construction hétéronormée de
la sexualité V.

Or, la contamination au VIH/sida renverse ces schémas et
perceptions. En effet, I'infection au VIH transgresse les normes
et lordre social. La séropositivité des hommes hétérosexuels
engendre une suspicion d’homosexualité. La séropositivité des
hommes homosexuels constitue une transgression de la norme
hétérosexuelle. La séropositivité des femmes, quant 2 elle,
représente une transgression des normes de genre et sexuelles:
«meres», «nourricieres», «épouses», «soignantes» et également
femmes «vertueuses», «romantiques», etc.'® Autrement dit,
la contamination au VIH des femmes souille les valeurs tradition-
nelles familiales (hétérosexuelles et monogames). Elle rompt cette
image romantique assignée a la sexualité des femmes, puisque leur
séropositivité suppose, de leur part, une sexualité aventureuse,
a risque, avec plusieurs partenaires (des pratiques réservées aux
hommes selon le schéma traditionnel). En outre, la perception
des femmes séropositives comme «sexuellement hors contrdle»

143. Ryan, 2001, p. 94.

144. Héritier, 2001 ; Knibiehler, 2000.

145. Mottier, 2008.

146. Ryan, 2001, p. 93.

147. Thomé, 2017.

148. Héritier, 2013 ; Marsicano ez al., 2016; Pannetier et al., 2016; Théry, 1999.
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les dépeint comme «source d’infection, responsable de la dissé-
mination du sida et de la mort»'¥; reflet pour Leclerc-Madlala
du contréle des hommes sur les femmes dans une société patriar-
cale ™. Cette auteure parle méme de «démonisation des femmes»
pour décrire la construction métaphorique des femmes et du sida
comme une seule construction, qu'elle résume par la métapho-
risation «la femme est le sida»''. La séropositivité sanctionne
les femmes atteintes, étiquetées de « femmes légeres», «immo-
rales», «coureuses» 2. Déja en 1994, Berer et Ray constataient
que linfection au VIH était considérée comme une maladie de
femmes légeres. Au début de I'épidémie, les messages préventifs
pour protéger les femmes étaient I'abstinence, la fidélité ou le
célibat, confortant I'idée que si une femme était contaminée, cela
signifiait qu’elle avait eu des relations sexuelles avec de nombreux
partenaires . Cette rhétorique est également présente dans les
discours professionnels sur le sida, puisque les expertes et experts
médicaux évoquent la contamination parmi des hommes sexuel-
lement actifs, alors que la contamination touche des femmes
promiscuous, terme que je traduis par libertines et débauchées 4.
Cette notion, promiscuous, est selon Schoepf, tellement vague et
connotée qu'elle ne peut étre utilisée scientifiquement'”. On en
retiendra que I'expérience du sida est sexuée. Les stéréotypes sur
les femmes séropositives prolongent les stéréotypes sociaux plus
généraux a 'encontre des femmes. Les stéréotypes, rappelle Mosse

Sont par nature des images publiques. Cest parce qu’ils font de
I'invisible quelque chose de visible et de public quils acquierent
leur importance sociale et politique. *°

Par définition, ils sont donc «durables» et comportent «des
caractéristiques physiques et comportementales» profondément
«gravées dans les esprits» 1.

149. Leclerc-Madlala, 2001, p. 42.

150. Idem.

151. bid, p. 43.

152. Berer et Ray, 1994; Théry, 1999; Zhou, 2007.
153. Corea, 1993, p. 86.

154. Schoepf, 2001 ; Treichler, 1987 ; Corea, 1993.
155. Schoepf, 2001.

156. Mosse, 1999, p. 13.

157. Ibid., p. 93.
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CADRE DE LA VULNERABILITE
Enfin, un dernier cadre, spécifique aux femmes séropositives,
reste 2 aborder, il s'agit du cadre de la vulnérabilité.

Dans le champ du VIH/sida, le concept de vulnérabilité est
apparu relativement tot, puisquen 1990, 'Organisation mon-
diale de la santé (OMS) lutilise pour réclamer une attention
particuliere a la dimension structurelle du VIH/sida de la part des
professionnels et professionnelles de la santé.

Sociologiquement, la vulnérabilité est définie comme:

Un manque de ressources, qui dans un contexte spécifique expose
les individus ou les groupes a des risques majeurs d’expérimenter

des conséquences négatives au cours de leur parcours de vie. '8

Elle renvoie a un degré d’exposition a des dommages graves,
plus ou moins élevé selon les individus.

Le paradigme de vulnérabilité, défini pour les femmes, vise a
rendre compte des multiples registres dans lesquels les inégalités
entre les sexes exposent les femmes, au risque de contracter le
VIH et d'autres IST dans leur vie quotidienne. Clest donc la
conjonction de divers facteurs — rapports sociaux, situations et
contextes sociaux inégalitaires — qui participe & un cumul de
vulnérabilités : biologique, sociale et sexuelle.

Or, dans les années 1970 d¢ja:

Les stratégies contre toutes formes de discrimination envers
les femmes proliferent et visent I'égalité de genre — notion
clé¢ — quisimmisce dans les réflexions sur les droits de '’homme.
Progressivement, la considération de la femme dans les projets
et les plans d’action dans les conférences onusiennes augmente.
Llnternational Women’s Year & Mexico en 1975 marquera
a cet effet une étape importante. Il sagit d’'une des premieres
conférences ol la question des inégalités de genre est traitée et
ol la femme est incluse dans la notion de développement: y sont
notamment développées les approches Women in Development
(WID) et Gender and Development (GAD). Suivront ensuite
UN Decade for Women (1976-1985) et les deuxiéme, troisiéme

et quatrieme Conférences sur les femmes» (1980, 1985 et 1995).

158. Spini et al., 2013.
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Lobjectif est de donner et renforcer «'empowerment» des
femmes, qui devient avec I'égalité une notion incontournable,
comme ['illustre également la 4¢ conférence mondiale 2 Beijing
en 1995. Deux ans auparavant, ce sont les forts lobbies des
mouvements des femmes notamment, Violence Against Women
(VAW), et des mouvements humanitaires, des défenseurs et
défenseuses des droits humains qui ont amené la violence contre
les femmes a la table de la Conférence pour les droits de 'homme
qui s'est tenue A Vienne en 1993. A la suite de ces conférences, les
stratégies et les recherches menées conduisent a 'adoption d’une
perspective (de) genre dans leurs études et analyses. 1%

Vulnérabilité biologique

Les femmes sont majoritairement contaminées au VIH par voie
hétérosexuelle. Le terme épidémiologique «transmission hétéro-
sexuelle» sous-entend que le risque est le méme pour les hommes
que pour les femmes. Or, le risque de transmission homme-femme
est évalué a deux a quatre fois plus élevé que le risque de transmission
femme-homme . Pour des raisons physiologiques et anatomiques,
les femmes sont potentiellement davantage a risque de contracter
des maladies sexuellement transmissibles et de développer des infec-
tions chroniques ou de devenir infertiles que les hommes !, ce que
Doyal nomme un sexisme biologique'®. Par exemple:

Une femme a 50% de chance d’attraper une gonorrhée d’un
partenaire male infecté alors qu'un homme a 25 % de chance de

lattraper d’'une femme infectée. '

Comme le releve Wilton, I'hétérosexualité n’a jamais assuré une
sexualité sans risque pour les femmes: une pénétration sexuelle
les met a risque de grossesse, de cancer cervical et d’infections
sexuellement transmissibles (IST) incluant le VIH '%4. Les femmes
enceintes, en raison d’une baisse d’'immunité durant leur grossesse,
courent un risque deux fois plus élevé de contracter le VIH '

159. Fargnoli, 2012, pp. 49-50.

160. Ciambrone, 2002; Higgins ¢z al., 2010; Tiirmen, 2003 ; Webel ez al., 2013.
161. Ockrent et al., 2006.

162. Doyal, 1995.

163. Ibid., p. 77.

164. Wilton, 1997.

165. D’apres les spécialistes interviewé-e-s en 2015.
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Vulnérabilité structurelle

A la vulnérabilité biologique s'ajoute une vulnérabilité structurelle,
qui expose également davantage les femmes que les hommes au
risque de contamination au VIH. Les obstacles sociaux rencontrés
par les femmes dans la gestion du risque VIH se résument a: des
violences fondées sur le genre, une sexualité forcée, un rapport
asymétrique dans le couple (autonomie sexuelle réduite et dépen-
dance économique), des inégalités de pouvoir de décision sur des
questions sexuelles, leur socialisation aux normes de genre, un
acces difficile aux traitements, dans certaines parties du globe; des
contextes sociaux qui n'assurent pas aux femmes une sexualité sans
risque ', Ainsi, si certains hommes sont percus comme davantage
a risque d’étre infectés, les femmes, quant a elles, sont biologique-
ment et socialement davantage vulnérables a la contamination au
VIH. Or, les premiers restent davantage ciblés par les campagnes
de prévention.

Si la vulnérabilité biologique a une infection par le VIH est par-
tagée par toutes les femmes, la vulnérabilité sociale associée au virus
est accrue pour les femmes séropositives hétérosexuelles, d’origine
d’Afrique subsaharienne, précaires socio-économiquement, ou des
travailleuses du sexe ou des consommatrices de stupéfiants'’. Dans
ces cas, la contamination au VIH est la conséquence de facteurs
structurels tels que la pauvreté, 'exclusion sociale, la migration,
voire la guerre. La catégorisation de certaines femmes séropositives
comme vulnérables occulte une vulnérabilité présente aussi aupres
de femmes qui n'entrent pas dans ces catégories. Cette distinction
induit, entre autres, que certaines femmes ne peuvent pas se proté-
ger alors que d’autres le pourraient.

Parmi les femmes séropositives, cette étiquette ne fait pas
I'unanimité. Le collectif interassociatif francais Femmes & VIH
d’Act-Up la rejette en argumentant que:

Les femmes concernées disent vouloir combattre, pour que
les populations «construites comme vulnérables» ne le restent
pas et ne soient pas encore et toujours les populations les plus
touchées par le VIH. Non la femme n’est pas plus vulnérable que

I’homme, elle est seulement différente. '

166. Campbell, 1995; Doyal, 1995 ; Ockrent et al., 2006; Paudel et Baral, 2015.
167. Ciambrone, 2002 ; Mensah, 2003 ; Sévédé-Bardem, 1995.
168. Collectif interassociatif Femmes & VIH, 2013, pp. 54-55.
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Quant 2 Mensah, elle considere que «'appellation réductrice de
«vulnérabilité» (...) va a'encontre de toute réflexion féministe » ',

PROBLEMATIQUE

Le contexte sociohistorique et médical du VIH/sida et les cadres
de référence décrits ci-dessus, définissant les discours et représen-
tations dominantes dans ce champ, m’ont amenée a problématiser
mon sujet de recherche comme suit.

Dans un premier temps, il m’a paru primordial de décrypter
les discours et les représentations sociales attachées au VIH/sida
pour identifier, dans un deuxi¢éme temps, comment les partici-
pantes interviewées se représentent elles-mémes et se positionnent
par rapport a ces discours et représentations. Ceci m'amenera a
analyser, dans un troisitme temps, comment elles parviennent a
transformer (ou non) une contamination intolérable en un récit
de vie acceptable pour elles-mémes et pour les autres. Il sagit
donc de faire dialoguer ce qui sest dit et fait sur le VIH/sida et
spécifiquement sur les femmes séropositives a I'échelle collective
avec ce que les participantes disent et font de ces discours et repré-
sentations dominantes. Le fil conducteur de cette recherche est le
positionnement de ces femmes atypiques par rapport aux discours
et représentations dominantes attachées au VIH/sida.

Plus spécifiquement et pour rappel, l'irréversibilité de la maladie
implique de limiter, voire de stopper sa propagation, ce qui se
traduit, sur le plan médical, par une forte injonction a prendre des
traitements afin que la personne séropositive ne développe pas la
maladie, ni nela propage. Cette injonction se retrouve également
sur le plan légal, puisqu'au nom de la sécurité collective, les per-
sonnes séropositives ont I'obligation de protéger autrui en évitant
toute transmission du VIH, passible d’'une condamnation. Or, ce
devoir d’informer constitue un obstacle considérable sur le plan
social, puisque la stigmatisation et la discrimination associées au
VIH/sida, ainsi que la pénalisation de sa transmission, nuisent
fortement a la divulgation du statut. Dés lors, une tension centrale
apparait entre une responsabilité individuelle de la maladie et de la
non-propagation du virus et une responsabilité collective de garan-
tir un traitement aux personnes séropositives tout en protégeant

169. Mensah, 2003, p. 194.
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la société de la maladie. Une dimension morale hétérogenrée de
la gestion du risque VIH apparait pour les femmes séropositives
confrontées 2 une double injonction: se comporter en tant que
malades responsables et protéger la bonne santé du couple et, par
extension, de la famille, voire de la société.

La problématique principale de cet ouvrage prend racine dans la
perception du risque VIH qui differe selon les acteurs et actrices,
ainsi que dans la socialisation (et conversion) des femmes inter-
viewées au statut de séropositive au VIH. Devoir prendre un trai-
tement et rester en bonne santé n'est pas spécifique a ces femmes,
mais ces injonctions prennent chez elles une acuité particuliere du
fait qu’elles s'inscrivent dans un contexte social, sanitaire et sexuel
qui n'est pas pensé pour elles. La spécificité de la non-appartenance
aux groupes cibles sera questionnée dans chaque chapitre empi-
rique de la fagon suivante:

1. En quoi lexpérience de la séropositivité améne-t-elle & se
construire une nouvelle identité? Cette question permet d’aborder la
dimension subjective de la maladie, qui sera traitée au chapitre 3;

2. Les discours médicaux sur la normalisation du VIH/sida sont-ils
en phase ou en contradiction avec le vécu des femmes interviewées?
Cette question se concentre sur la dimension médicale et sera
discutée au chapitre 4;

3. Est-ce que la non-appartenance a un groupe cible les prorége des
stigmates originels du sida et des situations discriminantes tradition-
nellement attachées au VIH/sida ? Cette question traite de la maladie
dans sa dimension sociale, qui sera appréhendée au chapitre 5.
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2. METHODOLOGIE
ET CONDITIONS DE L'ETUDE

e chapitre a pour objectifs de présenter la construction du ter-
rain d’étude, de justifier la méthode de recherche qualitative et
le groupe de personnes retenu, d’expliquer comment le travail
sur et avec les données de terrain a été réalisé et comment les données
ont été analysées avant d’étre soumises a la réflexion et 2 la critique.

FONDEMENTS THEORIQUES ET METHODOLOGIQUES DE LA RECHERCHE

La démarche qualitative choisie est la Grounded Theory', telle que
développée par Glaser et Strauss, qui inclut, en tandem, la récolte et
l'analyse des données?. Pour la récolte des données, j’ai opté pour les
récits de vie, puisque ce type d’entretien valorise la dimension tempo-
relle. Pour appréhender 'expérience subjective de la contamination au
VIH, une analyse inductive et interprétative des données a été réalisée.

GROUNDED THEORY

La Grounded Theory apparait au milieu du XX siecle et est issue de
deux traditions épistémologiques opposées, qui sont le positivisme
et linteractionnisme. Lapproche positiviste, conceptualisante
et fonctionnaliste, tend a réduire les expériences des individus a
des variables quantifiables. Elle privilégie la généralisation, la
réplication des études ainsi que les explications causales, et sassocie
davantage aux études quantitatives et aux recherches en sciences
«dures». Dans un climat de primat positiviste, qui rejette toute
interprétation de sens, imposer une nouvelle théorie qui prend le
contre-pied de cette approche dominante releve du véritable défi.
La Grounded Theory va néanmoins trouver un terreau fertile pour

1. Traduite en frangais soit par «théorie ancrée» soit par «théorie enracinée» (en
majuscules ou en minuscules). Je garde sa dénomination en anglais dans le texte.
2. Glaser et Strauss, 1967.
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son développement au sein de I'Ecole de Chicago, au coeur d’une
sociologie qualitative et interactionniste. En effet, cette démarche
sappuie sur les pratiques et points de vue des individus pour appré-
hender la réalité sociale et reconnait au savoir profane une valeur
sociologique, puisque les individus sont considérés comme des
agentes et agents actifs. La Grounded Theory considere effectivement
que le contexte social est important. Sa paternité revient aux socio-
logues Glaser et Strauss, qui posent les jalons techniques de leur
nouvelle théorie dans 'ouvrage The Discovery Of Grounded Theory:
Strategies for Qualitative Research, publié a Chicago en 1967.

Conforme 2 cette tradition, cette recherche qualitative s'inscrit
dans une sociologie interactionniste, puisqu’elle permet de répondre
a la question de recherche principale qui est: Que signifie «vivre
avec le VIH » i long terme, quand on est une femme, qui nappartient
pas & un groupe cible et dont l'expérience na pas été problématisée dans
Uhistoire du sida? Cette question biographique part des catégories
des actrices. La Grounded Theory s'est imposée « naturellement,
car la priorité a été donnée aux récits des personnes interviewées.

La Grounded Theory repose sur le postulat principal qui est de
partir des données du terrain pour développer une théorie sur le phé-
nomene étudié, non déduite d’hypotheses précongues et de théories
existantes?’.

Nous ne voulons pas, avant la recherche, avoir connaissance des
catégories pertinentes 4 notre théorie. Ce n'est quapres 'émer-
gence d’une catégorie jugée comme pertinente que nous regardons
la littérature scientifique afin de déterminer si cette catégorie y est

présente et voir ce que d’autres chercheurs en ont dit. *

Par conséquent, les patterns, themes, catégories d’analyse pro-
viennent des données du terrain @ posteriori au lieu d’étre imposées
a priori. Aussi 'analyse débute-t-elle en méme temps que la récolte
des données. Ce constant mouvement d’aller et retour, entre terrain
(collecte des données, analyse inductive) et théorie(s) est ce qui
permet le développement d’une théorie ancrée. Par conséquent, la
récolte des données, leur analyse et la théorie font partie intégrante
du processus de recherche, de maniere interdépendante, et se situent
au méme niveau. Dans sa définition classique, cette démarche

3. Charmaz, 2006; Strauss et Corbin, 1990.
4. Strauss et Corbin, 1990, p. 50.
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itérative implique de respecter certains principes et étapes, qui sont:
récolter soi-méme les données et les analyser; construire des codes
d’analyse et identifier des catégories centrales; adopter une méthode
comparative; développer ou construire une théorie; enfin, faire une
revue de la lictérature. Une évolution sopére durant la recherche,
puisque la chercheuse est en perpétuelle interaction avec ses données.

Dans la pratique et suivant les consignes de la Grounded Theory,
I'analyse des données de terrain a débuté avec les premiers entre-
tiens. Méme si, tout au long de I'analyse, des idées théoriques ont
été consignées, le choix de la catégorie théorique centrale n'a été
fait qu’a la fin des analyses. Des concepts généraux m'ont donné
«des idées, des directions et des sensibilités pour penser certaines
questions sur le sujet de recherche»’. Ils m’ont indiqué ot1 regarder.
Ces concepts m'ont permis notamment d’ancrer le discours des
participantes et d’établir des liens entre leurs récits et les spécificités
des contextes dans lesquels les contaminations au VIH ont eu lieu.
Des le début de cette recherche, le concept de vulnérabilité a été
intégré. La vulnérabilité est appropriée du point de vue des consé-
quences et ce concept me sert de lecture a différents niveaux. Je me
réfere, dans les analyses, 2 une vulnérabilité identitaire (statut séro-
logique), & une vulnérabilité biologique/corporelle (corps physique
et mental) et, enfin, & une vulnérabilité sociale (stigmatisation,
discrimination et criminalisation). Au fil du terrain et des analyses,
d’autres concepts plus pertinents ont émergé, dont notamment
celui de la reconnaissance.

J’ai également suivi d’autres pistes sur lesquelles les participantes
m’ont lancée; des sujets importants et déterminants pour elles,
comme la criminalisation du VIH ou les violences sexuelles, que
je ne pensais a priori pas traiter. Dans ce cas, j’ai d(t accepter que le
terrain réoriente la recherche.

Comme le postule la Grounded Theory, moins on en sait, moins
on est susceptible d’'imposer des cadres de pensée. Afin d’étre la
moins «contaminée» possible sur le sujet, je suis partie avec un
minimum d’informations sur le terrain. Les participantes ont été
mes premieres informatrices sur le VIH/sida, et ce n’est que plus tard,
dans le processus de recherche, que j’ai affiné mes connaissances par
des lectures et des entretiens avec des spécialistes. Or, méme si ma
premigre connaissance sur le sujet vient du terrain — des différents

5. Blumer 1969, cité in Charmaz 2006, p. 16.
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points de vue et expériences des participantes interviewées —,
javais toutefois certaines connaissances préalables sur le sida; il
est en effet difficile de ne rien savoir sur un sujet aussi populaire.
Avant les entretiens avec les participantes, mes connaissances
étaient limitées aux modes de contamination. Je savais comment
le virus VIH s’attrapait et ne s'attrapait pas, mais je ne savais pas ce
que signifiaient CD4, charge virale, indétectable, réservoirs, pour
ne citer que quelques exemples, ni qu'une personne séropositive
pouvait avoir eu un sida déclaré et s'en sortir, encore moins qu'un
accouchement par voie basse était sans risque (sous certaines condi-
tions) ou encore que des couples sérodiscordants® pouvaient avoir
des relations sexuelles sans préservatif. En effet, je pensais qu'une
protection a vie était de rigueur et que seuls les accouchements par
césarienne éraient autorisés. Je ne savais pas non plus quels étaient
les effets secondaires des traitements avant d’avoir parlé avec ces
femmes. Autrement dit, grice a leurs récits, elles m'ont instruite sur
ce que vivre avec le VIH signifiait, en rendant la maladie plus réelle
qu’elle ne I'était jusque-1a dans ma vie.

RECITS DE VIE

Les récits de vie” sont des entretiens narratifs ou la chercheuse, dans
le cadre d’une interaction en face a face, demande a I'interviewée de
lui raconter tout ou une partie de son expérience vécue. Devenus a
la mode dans les années 1980, les récits de vie ont été utilisés pour
des études visant 4 recueillir des informations sur la migration, la
délinquance juvénile, la consommation de stupéfiants, les familles
monoparentales, le chomage, I'expérience concentrationnaire et les
maladies chroniques®. Ils ont également été employés pour analyser
les trajectoires de personnes séropositives®. Moins rigides et dirigés
qu’un entretien semi-directif, ils offrent la possibilité d’explorer de
maniére ouverte, approfondie et temporelle, les expériences de vie
des individus, donnant une place importante a leur parole, ainsi qu'a
Iinattendu. Les récits de vie permettent de découvrir le monde, la
réalité de la personne interviewée: ses convictions, ses expériences,

6. Les personnes séropositives qui sont en couple avec des personnes séronégatives
constituent des couples sérodiscordants. OMS, 2012.

7. Plusieurs termes existent: «récit de vie», «entretien approfondi », «entretien
biographique», des termes plus ou moins similaires, mais tout de méme différents. J'opte
pour celui de récit de vie, car il intégre bien la dimension temporelle des entretiens.

8. Bertaux, 2005.

9. Ciambrone, 2002; Pannetier ez al., 2016; Pierret, 2006; Sévédé-Bardem, 1995;
Vignes et Schmitz, 2008.
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ses opinions, son vécu tels qu’elle les raconte. De plus, les récits de
vie ne sont pas qu'une «technique de recueil de données», mais éga-
lement «un moyen d’investigation pour produire des résultats et des
connaissances» °. Grace a une analyse interprétative, la chercheuse se
concentre sur ce que les participantes thématisent, ce qu'elles mettent
en avant dans leurs parcours pour expliquer et justifier le fait qu'elles
aient été contaminées par exemple. Ce qui importe est ce qui fait sens
pour elles et comment elles le justifient. Comme I'évoque Pierret:

Demander 4 des personnes de parler sur leurs expériences, de
donner leurs points de vue sur le monde ou d’exprimer leurs
convictions permet d’aller & la découverte de ces mondes-la et
dépasse le récit de la vie et lhistoire de vie pour s'intéresser au sens
de expérience. !

Par conséquent, les entretiens réalisés adherent bien a la Grounded
Theory dans la mesure ot les deux s'intéressent & ce qui émerge du
terrain.

Différentes temporalités ont été considérées: le temps biogra-
phique avec le VIH et le temps de I'entretien. Un récit de vie dure
en moyenne trois  quatre heures; une durée qui permet a la parole
de s’installer et de se libérer. J’ai laissé les participantes organiser
leur récit comme elles le souhaitaient, chacune ayant une trame
narrative spécifique, sa propre griffe. Il y a par exemple celles qui
optimisent la maladie en I'ancrant dans une dimension spirituelle,
quasi karmique. Certaines participantes ont raconté leur mode de
contamination en cinquante minutes, alors que d’autres n'utilisent
que deux minutes. Une deuxi¢me rencontre, non planifiée dans le
dessin de recherche, s'est mise en place spontanément, par néces-
sité, rallongeant le temps passé sur le terrain. En effet, la premiere
participante interviewée a manifesté, au bout d’une heure trente
d’entretien, de gros signes de fatigue et de mémoire'?, qu'elle a
imputés aux traitements. Agacée de ne pouvoir suivre le fil de
sa pensée et de la conversation, me pressant systématiquement
de répéter le sujet abordé et de terminer ses phrases, s'excusant

10. Pierret, 2006, p. 212.

11. Idem.

12. Comme l'ont déja noté plusieurs auteur-e-s dont Darmon, 2008, et Pannetier ez 4/,
2016, les entretiens rétrospectifs comportent certaines limites, dont le probleme de la
mémoire; une problématique centrale pour les participantes sous traitement depuis long-
temps (voir chapitre 4).
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maintes fois d’étre si éparse et confuse. J’ai finalement décidé d’in-
terrompre [entretien quand elle m'a avoué que notre discussion
allait «/ui griller toutes ses batteries pour une semaine au moins».
Le méme scénario sest reproduit avec la deuxi¢me participante.
Si, en Poccurrence, toutes les deux étaient plus 4gées, j’ai constaté
le méme phénomene chez d’autres. Selon les consignes de la
Grounded Theory, un deuxiéme entretien est nécessaire pour affiner
les catégories d’analyse, mais c’est également par «souci d’autrui»
que j’ai instauré un deuxi¢me entretien, dans le sens ol jai été
soucieuse du bien-étre des participantes et des conséquences délé-
teres de I'entretien. Par conséquent, pour ne pas nuire a leur état de
santé, jai systématiquement arrété lentretien lorsque je détectais
des symptomes similaires et je leur proposais un second entretien.
Certes, certaines n’avaient aucun probleme a parler plus longtemps.
J’ai néanmoins décidé de garder la deuxi¢me rencontre pour des
raisons d’homogénéité et de confort. En effet, ce second entretien
me permettait de poser les questions que je n’avais pas réussi a poser
lors du premier entretien. Il me donnait davantage de liberté, car
je pouvais facilement laisser les participantes digresser et/ou préter
davantage d’attention a certains sujets amenés par la participante.
De plus, si 2 la lecture du premier entretien un mot ou une pratique
était «découvert» dans les termes de la Grounded Theory, je pouvais
au second entretien le reprendre et demander une clarification a la
participante. Lintervalle entre les deux entretiens variait entre un
mois et dix-huit mois; en moyenne, une année s’était écoulée. Cet
intervalle s'explique par le temps nécessaire pour la transcription de
Ientretien, son codage et la disponibilité de la participante. Un laps
de temps intéressant, puisque des situations avaient changé: mise
en couple ou divorce, changement professionnel, annonce de son
statut a son enfant ou encore début des traitements.
Rétrospectivement, interroger deux fois la méme participante a
été une stratégie bénéfique pour au moins quatre raisons. La pre-
miére renvoie 2 la valorisation de la participante et a la crédibilité
de la chercheuse. En revenant les voir, je confirmais que 'étude érait
sérieuse et que j'avais tenu parole, prouvant a celles qui pensaient ne
plus jamais me revoir une fois le premier entretien réalisé que j’étais
toujours présente, toujours intéressée par leurs expériences, surtout
pour celles qui avaient tendance 2 penser que leur histoire n’était pas

13. Piron, 1996.
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intéressante. La deuxiéme raison vise la consolidation de la relation
entre la chercheuse et I'interviewée. Le registre sur lequel le deuxieme
entretien avait lieu était plus amical. La participante était moins sur
la défensive, puisque dans le premier entretien, c’est tout le poids
de la séroconversion qui avait été exprimé. Certaines m’'ont annoncé
m’avoir attendue, alors que d’autres disaient m’avoir oubliée, deux
attitudes qui m’ont fait plaisir. Se revoir permettait aussi de se mettre
davantage sur un pied d’égalité. La troisiéme raison est lopportunité
de compléter les informations sur les parcours de vie. Certaines avaient
noté des anecdotes, durant cette année, qu'elles jugeaient importantes
a me transmettre; certaines ont méme continué apres le deuxieéme
entretien par téléphone ou lors d’une autre rencontre. Enfin, la
quatriéme raison touche a I'inavouable récit. Ce temps de réflexion
a permis aux participantes de réfléchir a certains secrets quelles ont
osé m'avouer lors de notre deuxi¢éme rencontre. En effet, souvent,
derriere le secret VIH, se cachent d’autres secrets. Par conséquent,
I'instauration d’un deuxi¢me entretien a signifié pour la chercheuse de
passer davantage de temps sur le terrain, d’avoir un matériau d’analyse
plus conséquent, mais aussi de risquer de perdre des participantes
(Cest-a-dire qu'elles refusent le deuxieme entretien). Ces effets négatifs
ne touchent donc que la chercheuse et non les participantes; ils sont
donc un moindre mal si 'on considere les bénéfices.

En les interrogeant deux fois, a 'exception d’une femme qui n’a
pas donné suite pour un deuxi¢me entretien (comme nous avions
conversé durant trois heures lors de notre premiére rencontre, son
récit est assez complet), jai donc pu réaliser une étude rétrospective,
puisqu’une grande partie de la récolte de données porte sur le passé
et sa réinterprétation. En effet, les interviewées ne se sont pas sim-
plement rappelé les événements passés, mais elles les ont repensés et
revisités en les enracinant dans le présent. Injecter ces temporalités
dans la restitution des données m’a permis d’isoler les principaux
éléments, concepts et une catégorie centrale de cette étude.

Les récits de vie produisent donc un discours narratif permettant
de rendre compte de I'expérience subjective du vivre avec le VIH a
long terme du point de vue des actrices, de comprendre comment
elles gerent le VIH au quotidien, d’identifier les formes d’interac-
tion avec I'entourage social, familial, professionnel, et les stratégies
qu'elles élaborent, notamment comment et qui elles informent sur
leur statut, et 2 quel moment. Au final, ces entretiens permettent
d’avoir des histoires entitres et assez complétes sur les changements
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occasionnés par le VIH et le processus de re-définition, voire de
re-construction de soi apres la contamination.

Ces entretiens sont utilisés ici comme «témoignages» d’une
expérience vécue pouvant étre mise au service de la recherche et de
la connaissance sociologique, et comme un «récit de pratiques en
situation» qui renseigne sur le fonctionnement et les dynamiques
internes d’'un phénomene social .

CONDITIONS DE PRODUCTION DES DONNEES

CARACTERISTIQUES DE L'ENQUETE

Lenquéte de terrain s’est située en Suisse romande et a duré moins
de trois ans. Le premier entretien a eu lieu en septembre 2013 et le
dernier en juin 2016.

Au total, trente récits de vie ont été réalisés avec des femmes hété-
rosexuelles, séropositives, blanches, majoritairement des Suissesses,
résidant en Suisse romande et en France voisine. Parmi les parti-
cipantes non suisses, cinq sont d’origine européenne et quelques-
unes ont une double nationalité (européenne et extra-européenne).

Au moment de 'entretien, la durée écoulée depuis la contami-
nation s'étend de onze A trente ans. Les femmes interrogées sont
agées de 34 2 69 ans et ont des niveaux de formation, des situations
familiales et des parcours professionnels variés (Tableaux 1 et 2).

La plupart d’entre elles vivent en couple hétérosexuel: mariées
(n =11) et non mariées (n = 8). Un tiers d’entre elles sont célibataires
(n=11); parmi elles, deux sont veuves (leurs maris sont décédés du sida).

Douze femmes ont eu un ou une enfant apres leur diagnostic
VIH+, certaines avant larrivée des traitements efficaces. Deux
femmes ont adopté un garcon, les autorités responsables connais-
saient leur statut sérologique.

La moitié des participantes occupent un emploi (a plein temps
et & temps partiel), une est indépendante et neuf femmes sont au
bénéfice de 'assurance invalidité. Si une participante attend toujours
une réponse 4 sa demande d’assurance invalidité, une autre, qui a
bénéficié durant douze ans de I'assurance invalidité, a réussi a en sor-
tir et occupe désormais un emploi a plein temps. Une homogénéité
socioprofessionnelle apparait parmi les 15 femmes actives, puisque

14. Bertaux, 2005.
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14 travaillent dans le secteur tertiaire (infirmiéres, secrétaires, hor-
logeres, responsables de projets), ce qui correspond a la place des
femmes sur le marché du travail en Suisse. Certaines oscillent entre
des phases d’emploi et de chomage.

A Pexception de quatre femmes diagnostiquées VIH+ 4 ’étran-
ger, toutes les participantes ont été dépistées en Suisse, entre 1980
et 2002. Elles avaient alors entre 19 et 54 ans. Certaines ont vécu
plus de la moitié de leur vie avec le virus. Vingt-trois femmes ont
été testées avant l'arrivée des trithérapies (avant 1996 en Suisse), a
une époque ol ce diagnostic était synonyme de mort. Elles ont été
majoritairement contaminées via une relation monogame hétéro-
sexuelle (n = 26) et sont aujourd’hui «indétectables» (a 'exception
de trois participantes) (Tableau 3). Deux participantes sont des
« porteuses saines» depuis les années 1980, C’est-a-dire qu’elles ont
une virémie indétectable sans traitement.

Etant donné I'hétérogénéité de cet échantillon, une analyse du
parcours de ces femmes en considérant les structurations sociales n'a
pas pu étre réalisée. En effet, des éléments probants pour pouvoir
renseigner sur 'importance des ressources culturelles, sociales et
économiques dans leurs trajectoires identitaires ne sont pas apparus
dans les entretiens. Or, si leurs ressources économiques et sociocul-
turelles ne permettent pas d’éclairer la diversité de leurs trajectoires
de femmes séropositives, la période de contamination et I'dge au
dépistage, quant a eux, sont des facteurs qui ont eu un impact sur
leur vécu avec le VIH. En effet, on ne vit pas la méme situation si
on a été contaminée 2 20 ans ou a 50 ans. De méme, 'impact de
I'histoire collective du sida est davantage présent parmi les femmes
contaminées dans les années 1980 que pour celles 'ayant été apres la
mise sur le marché de la trithérapie. Dans les analyses, une compa-
raison sera faite entre celles qui ont été diagnostiquées avant l'arrivée
des trithérapies (TAR) (n = 23) et celles I'ayant été apres (n = 7).

Une femme a une trajectoire individuelle que 'on pourrait
qualifier de transgressive par rapport aux autres participantes,
puisquelle a intentionnellement cherché i étre contaminée au
VIH. Cétait donc un acte prémédité et une contamination voulue.

En dépit de la diversité de ces profils, les participantes ont en
commun le fait de ne s'étre jamais senties concernées par la problé-
matique VIH/sida avant la contamination, puisqu’elles n’avaient
alors aucun comportement a risque tel que défini par les instances
officielles comme 'OMS, Onusida et TOFSP.
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TABLEAU 1: CONDITIONS DE VIE
AU MOMENT DU 1%f ENTRETIEN

STATUT MARITAL

Mariée 1
Vie en concubinage 8
Célibataire/seule 1

14 couples sérodiscordants
5 couples séropositifs

STATUT PARENTAL
Enfants avant

la contamination au VIH 10
Enfants apres

la contamination au VIH 12
Sans enfant 8
LIEUX DE VIE

Ville (CH) 13
Campagne (CH) 14
France voisine 3

TABLEAU 2: CARACTERISTIQUES
SOCIO-ECONOMIQUES
AU MOMENT DU 1*® ENTRETIEN

AGE DES PARTICIPANTES

>ou =30 ans 1
>ou =40 ans 10
>ou =50 ans 13
>ou =60 ans 6

ACTIVITE PROFESSIONNELLE
Sans activité

Assurance invalidité 9
Retraitée

Mere au foyer 2
Avec activité

Secteur tertiaire 14
Indépendante 1

NIVEAU D'EDUCATION
Scolarité obligatoire,

apprentissage 19
Niveau secondaire 10
Niveau tertiaire 1

76

TABLEAU 3: SPECIFICITES VIH
AU MOMENT DU 1=k ENTRETIEN

STATUT VIREMIQUE
Indétectable

Détectable

TRAITEMENT

Trithérapie

Aucun

MODE DE TRANSMISSION
SELON LA PARTICIPANTE
Relation hétérosexuelle
Transfusion sanguine
Tatouage

Ne sait pas

TEST VIH+

Avant TAR

Aprés TAR

RAISONS INVOQUEES
POUR FAIRE LE TEST
Professionnel

Agression sexuelle
Partenaire/mari testé VIH+
Malade et a demandé

a étre testée

Enceinte, projet d'enfant
Test de routine (apreés relation
a risque, nouvelle relation,
don de sang)

27

25

23
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L'ACCES AU TERRAIN ET SES CONTRAINTES

Les disciplines scientifiques ne se définissent pas par les objets
quelles prennent en charge, mais par leur approche et leurs
méthodes. Il n'y a donc pas d’objets propres 2 la sociologie, mais il
n’y a pas non plus d’objets qui lui soient interdits, seulement des
objets qui lui sont socialement étrangers.

Travailler sur des personnes séropositives implique de devoir
entrer dans 'univers médical, ne serait-ce que pour avoir acces aux
femmes recherchées. En effet, étant bien insérées socialement, elles
nont pas ou plus nécessairement besoin d’un soutien associatif
comme d’autres personnes séropositives plus «vulnérables» (sans
papiers par exemple). Certaines affirment avoir eu besoin d’un
soutien associatif au début de leur diagnostic VIH+, 2 une époque
ol les informations étaient lacunaires et leur pronostic vital engagé.
Au fil du temps, avec les progres médicaux, elles ont quitté pro-
gressivement les associations dont elles faisaient partie en tant que
membres et/ou militantes et/ou employées, ne partageant plus les
mémes valeurs associatives ou souhaitant « passer & autre chose». La
plupart affirment néanmoins ne jamais s'étre senties «concernées»
par ces groupes, n'appartenant pas au méme groupe de personnes
majoritairement présentes dans ces associations. En revanche,
elles s’inscrivent dans une relation a long terme avec un ou une
médecin. Par conséquent, pour atteindre ce groupe de personnes,
il m’a fallu passer par I'intermédiaire de médecins privé-e-s et des
unités spécialisées VIH/sida des Hopitaux universitaires de Geneve
(HUG) et du Centre hospitalier universitaire vaudois (CHUV) a
Lausanne. Or, les recherches scientifiques médicales sont majori-
tairement positivistes, quantitatives et déductives. Les expériences
des individus sont donc réduites a des variables quantifiables et la
réalité sociale fragmentée en expériences réplicables et explications
causales'®. Cette vision de la recherche rend le dialogue difficile
avec une démarche qualitative. Cette recherche en sciences sociales
adopte une logique inductive, et étudie, a petite échelle, un groupe
de personnes «inintéressant» d’un point de vue épidémiologique
(non catégorisé dans un groupe cible) et incompatible avec la
vision traditionnelle de la recherche médicale. De ce fait, 'acces au

15. Darmon, 2008, p. 8.
16. Charmaz, 2006.
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terrain s’est d’abord trouvé bloqué. La Cohorte suisse des personnes
vivant avec le VIH sida (SHCS) ne m'a pas autorisée a recruter
des participantes a travers leur site web. D’autre part, les médecins
nont pas trouvé d’intérét immédiat a cette recherche, mettant
en doute sa légitimité — «Qu'est-ce que vous pouvez apporter
sur le sujet, vous n'étes pas médecin!» — ou niant 'existence de
«ces» femmes: «Elles n'existent pas, intéressez-vous aux hommes
hétérosexuels, eux n'ont pas été érudiés!» Méme une psychologue,
censée maider pour le recrutement, se désistera, affirmant douter
que je trouve des femmes 2 interviewer, puisque je n'étais pas une
professionnelle médicale. Comme I'a noté Darmon lors de son
terrain sur I'anorexie, il y a la une conjugaison entre un «mépris
de classe et un mépris disciplinaire»?. Cette difficulté d’entrer
sur le terrain illustre un rapport de domination entre disciplines,
présent dans le champ du VIH/sida et plus largement dans celui
de la médecine. Les recherches médicales d’orientation positiviste
tendent a dévaloriser la contribution des démarches de recherche
qualitatives et questionnent I'importance d’étudier les «savoirs
profanes». Or, comme 'affirme Fassin:

Il n'est pas d’inégalité plus inquiétante que celle qui nous fait déci-
der de ce qui est intéressant et de ce qui ne lest pas — de ceux qui
peuvent encore nous intéresser et ceux qui ne le peuvent déja plus. '

Les diverses confrontations que j’ai eues avec les médecins dans
le cadre du recrutement ont oscillé entre des entretiens d’évaluation
du projet et des compétences de la chercheuse; ils m’ont d’ailleurs
demandé¢ de réaliser pour eux des travaux administratifs (fournir
des copies de documents), voire de lever la confidentialité sur des
participantes interviewées pour répondre 2 une demande de repor-
tage. Ces échanges illustrent ce jeu social ol on remet a sa place la
chercheuse en fonction des hiérarchies professionnelles et de genre.
Jéais la plupart du temps en face d’hommes médecins d’un certain
4ge, considérée comme I'étudiante, femme, en sociologie, nouvelle
dans ce champ de recherche bien cloisonné et dominé par des figures
des premiers temps, c’est-a-dire masculines et homosexuelles.

La commission d’éthique a également été exigeante, imposant
entre autres d’identifier dans le protocole de recherche un-e

17. Darmon, 2008, p. 69.
18. Fassin, 2006, p. 11.
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psychologue dont la présence pourrait, en cas de nécessité, étre solli-
citée par les participantes aux entretiens et dont les consultations, si
nécessaire, devaient étre & ma charge. En effet, je devais préciser que
le soutien psychologique ne serait pas a la charge de la participante
ni a celle de son assurance maladie. Pour sortir de cette impasse,
jai pu négocier avec un psychologue qu'une consultation-conseil a
un tarif préférentiel fixe puisse étre offerte aux participantes et que
cette consultation serait 2 ma charge. Je I'ai proposée deux fois a des
participantes, mais je suppose quelles ne 'ont pas utilisée, n'ayant
pas été facturée.

Cet univers médical, qui paraissait au départ trés hermé-
tique — déni d’existence du groupe de personnes étudié; déni
d’intérét pour une recherche qualitative; déni de légitimité pour la
recherche et la chercheuse — , a toutefois fini par ouvrir quelques
portes permettant a la recherche de se faire. C’est donc un mariage
sous certaines conditions qui a été célébré.

ELABORATION DU GUIDE D'’ENTRETIEN ET DES DOCUMENTS OFFICIELS
Les comités éthiques des HUG et du CHUYV ont évalué et approuvé
le protocole de cette recherche, incluant le guide d’entretien, la lettre
adressée aux participantes ainsi que le document de consentement.

Pour construire le canevas d’entretien, je me suis inspirée
principalement des enquétes qualitatives réalisées par Pierret et
Carricaburu (1995-2006). Conforme aux consignes de la Grounded
Theory, ce canevas a été construit avec des questions larges et
ouvertes pour permettre durant 'entretien que certaines histoires,
non anticipées, amenées par les participantes, émergent. Le guide
d’entretien permet de retracer les trajectoires sociales, affectives
(maritales ou non), professionnelles et de soins des interviewées. Il
sarticule autour de deux grandes sections, le diagnostic VIH+ et la
gestion du VIH au quotidien, et couvre un ensemble de questions
telles que 'annonce du diagnostic VIH+, la divulgation du statut
a 'entourage, la santé, les traitements, les réseaux (médical, social,
associatif, familial), la sexualité, la maternité, le travail, leurs repré-
sentations sur le VIH.

RECRUTEMENT

Méthodologiquement, 'année du diagnostic avant I'an 2000 et la
non-appartenance catégorielle a risque ont constitué les deux cri-
teres d’inclusion pour le recrutement des participantes a cette étude.
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Le premier critere correspond a un choix analytique. Pour étudier
des trajectoires, une dimension temporelle est nécessaire. Lan 2000
permet d’avoir un vécu relativement long avec le VIH et d’examiner
la gestion du traitement sur le long terme (quelques années apres
Parrivée des trithérapies efficaces).

Le choix du deuxi¢me critere, cest-a-dire le fait de rencontrer des
femmes séropositives n’appartenant pas a des groupes cibles, se jus-
tifie principalement par I'intérét d’étudier une catégorie inhabituelle
dans lhistoire du VIH/sida, qui constitue une minorité en Suisse et
dont les trajectoires sont invisibles et inconnues.

En raison de la difficulté majeure d’accéder a ces femmes, puisque
non seulement elles n'appartiennent pas a des groupes cibles, mais
quen plus, elles ne constituent pas un groupe social dans le sens
de personnes qui interagissent entre elles, je n’ai pas inclus d’autres
parametres comme le fait d’avoir enfanté avec le VIH, d’étre en
couple apres la contamination au VIH, ni méme lorientation
sexuelle, parametre qui a été suggéré par les recruteurs et recruteuses
intermédiaires. En effet, le protocole de recherche ne donnait
aucune indication quant a lorientation sexuelle des participantes
pour ne pas fermer la porte aux femmes lesbiennes, bisexuelles ou
transgenres. Or, pour les professionnel-le-s, il ne pouvait s'agir que
de femmes hétérosexuelles, puisque systématiquement ils et elles
les qualifiaient ainsi. Comme ils et elles ont assuré la majorité du
recrutement, je n'ai rencontré que des femmes hétérosexuelles. Le
recrutement a duré de septembre 2013 a juin 2015.

Les criteres de sélection ont été assouplis pour trois femmes. Deux
participantes ont été diagnostiquées apres 'an 2000 (une en 2001 et
lautre en 2002) et une participante pourrait, @ priori, appartenir a
une des catégories dites a risque. J’ai décidé de la garder, puisqu’elle-
méme ne se catégorise pas dans celles-ci. En effet, que signifie étre
une travailleuse du sexe? Y a-t-il une différence entre une sexualité
tarifée professionnelle 3 100% ou occasionnelle, par exemple?
Doit-elle étre reconnue comme profession par la femme concernée
pour appartenir 2 la catégorie des travailleuses du sexe? Que signifie
consommatrice de drogue? Est-ce que cela signifie une consom-
mation par intraveineuse réguliere ou occasionnelle? Les catégories
médicales n'étant pas clairement définies, le flou est resté pour cette
participante, qui ne sait pas si sa contamination au VIH+ est due
a une relation hétérosexuelle, 2 une transfusion sanguine ou 2 la
consommation de stupéfiants durant une année de sa vie.
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Jai eu la chance de rencontrer des femmes qui ont été diagnosti-
quées au tout début de 'apparition du sida, dans les années 1980,
et qui vivent donc depuis une trentaine d’années avec le VIH ; des
«survivantes du sida», comme on les nomme. J’ai ainsi pu compa-
rer les différentes attitudes, vécus, expériences entre des femmes qui
ont été contaminées avant 1996 (n = 23), pour lesquelles un dia-
gnostic VIH+ érait synonyme de mort, et des femmes qui ont été
contaminées lorsque des traitements efficaces étaient disponibles
et pour qui I'annonce au VIH signifiait entrer dans une maladie
chronique (Tableau 3).

La plupart des participantes ont été recrutées via les unités spé-
cialisées VIH/sida des HUG et du CHUV. Deux participantes ont
été recrutées via des associations spécialisées comme le Groupe sida
Geneve et Sidaction a Lausanne et deux autres grice 2 mon réseau
social et professionnel. La revue Remaides' a accepté gracieuse-
ment de publier mon annonce de recrutement; une seule femme
y a répondu positivement. Parmi les 25 médecins contactés sur les
cantons de Geneve et Vaud, seuls deux ont répondu favorablement
a ma requéte. Par la suite, deux participantes m’ont contactée via
une participante avec qui j'avais effectué un entretien, un recrute-
ment nommé «par effet boule de neige». Bien que jaie tenté de
diversifier les modes de recrutement, c’est par le milieu médical que
la majorité des participantes ont été recrutées, ce qui constitue un
biais de I'étude. En effet, je n’ai pas choisi les participantes recru-
tées par les médecins. Je ne sais pas si les médecins ont présenté la
recherche 2 toute leur patientele éligible pour I'étude ou si ils et
elles ont choisi celles avec qui ils et elles ont une bonne relation, les
participantes plutdt conciliantes et «bonnes éleves ».

Toute personne identifiée par les membres des associations et/ou
les médecins et acceptant de participer était invitée 2 me joindre par
téléphone ou par courriel. Quelques fois et a leur demande, les pro-
fessionnel-le-s m'ont envoyé leurs coordonnées pour que je les appelle
directement. Au téléphone, je m’assurais qu'elles entraient bien
dans les criteres d’inclusion et nous convenions d’un lieu ol nous

19. Remaices est un trimestriel d’information sur le VIH et les hépatites virales. Il est édité
par AIDES depuis 1990. Ce journal suit et vulgarise I'actualité scientifique et thérapeutique,
mais aussi militante de la lutte contre le sida. Gratuite, tirée & plus de 30000 exemplaires
et diffusée dans 48 pays, la revue est depuis quelques années réalisée en partenariat avec
trois autres organisations francophones de lutte contre le sida et les hépatites. Il sagit de la
COCQ-Sida au Québec, du Groupe sida Genéve en Suisse et du RAAC-sida en France. En

ligne: hteps://www.aides.org/Remaides, consulté le 19 mars 2019.
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entretenir. Toutes les participantes ont pu poser des questions avant
Pentretien. A chaque conversation téléphonique et avant chaque
entretien, je leur garantissais 'anonymat des données récoltées lors de
notre entrevue et leur rappelais qu'elle pouvait a tout moment, si elles
le souhaitaient, renoncer 2 participer, ce qui ne sest jamais présenté.

La mention explicite «ne pas appartenir a un groupe cible»
comme critére de recrutement a particulierement séduit les parti-
cipantes, puisque c’est souvent la raison principale invoquée pour
me rencontrer. Elles ont toutes insisté sur le fait que le VIH/sida
«concerne tout le monde » et pas seulement des populations cibles. A
cette motivation s'ajoute celle de vouloir faire «avancer la science »,
raison pour laquelle elles ont dailleurs participé a plusieurs
protocoles de recherche médicale. Quelques-unes ont affirmé
avoir accepté de participer a cette étude «pour faire plaisir & leur
médecin ». Certaines m’'ont rencontrée dans un but militant, afin de
donner une image favorable des personnes séropositives; d’autres
pour raconter, pour la premitre fois, leur histoire avec le VIH. Une
ou deux ont mentionné qu'elles 'ont fait pour elles-mémes, « pour
laisser une trace ». 11 est probable que le fait d’étre une femme a joué
en ma faveur, surtout pour les participantes qui pensaient que je
devais « forcément» étre séropositive pour étudier cette thématique,
ce que je clarifiais au début de I'entretien.

DEROULEMENT DE L'ENTRETIEN
Lors du premier contact téléphonique, puis au début de chaque
entretien, les participantes étaient informées du fait que je n’étais
ni médecin ni infirmi¢re et que je ne dépendais pas de 'hopital ni
des médecins. Plusieurs participantes recrutées par leur médecin
pensaient que j’allais lui restituer un rapport apres notre entretien.
Je clarifiais trés vite ce malentendu, voire y revenais fréquemment
durant la conversation. Je leur assurais non seulement que leur
médecin n'aurait pas acces a leurs entretiens, mais qu’il ou elle ne
serait pas informé-e de leur participation, ce qui valait également
pour toutes les personnes intermédiaires ayant permis le recrute-
ment des participantes. Je leur rappelais la clause d’anonymat des
données et que ces entretiens n'allaient servir qu'au travail de these.
Pour éviter tout amalgame avec les milieux médical et associatif,
je proposais a toutes les participantes de me rendre & leur domicile,
ol plus de la moitié des entretiens se sont déroulés (n = 17). Une
participante a désiré me rencontrer & I'hépital dans l'unité VIH/
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sida. Quatre femmes ont préféré me rencontrer dans les locaux des
associations, deux par confort et deux parce que leur mari n’éait
pas au courant de leur démarche. Sept participantes ont préféré se
déplacer a I'Université pour me rencontrer et une participante a été
interrogée sur son lieu de travail. Je suis plus facilement entrée dans
leur intimité chez elles qua I'Université ou a 'hépital ou dans une
association, puisqu'un lieu neutre révele moins d’informations sur
une personne que son lieu de vie, plus favorable et sécure pour une
conversation intime et confidentielle. Par exemple, plusieurs ont
pu me montrer ot elles cachaient leurs médicaments ou encore les
photos de T'hospitalisation de leur partenaire malade et mourant,
illustrant le contexte du début de I'épidémie dans les années 1980. Je
comprends néanmoins que certaines aient préféré me tenir éloignée
de leur vie privée.

Au début de chaque premier entretien, les participantes ont lu la
lettre d’information et signé le document de consentement.

Si toutes les participantes, dont les plus réticentes a priori, se sont
déclarées «ravies» d’avoir participé a cette étude, ayant accepté de
me voir une seconde fois 2 I'exception de 'une d’entre elles, elles
affirment toutefois avoir «pas mal gambergé » avant ma venue, avoir
été «angoissées » par I'entretien, craignant de «ressasser des mauvais sou-
venirs». Certains conjoints/partenaires n'ont pas approuvé ma visite,
craignant justement que je ne fasse ressurgir «danciens démons».
D’autres m’ont dit avoir « préparé lentretien » et avoir « réfléchi» a leur
parcours avec le VIH.

Tous les entretiens débutaient par des questions sociodémogra-
phiques standards. Pour entrer dans leur histoire avec le VIH, j’in-
terrogeais les participantes sur la raison du test au VIH+ de la fagon
suivante:

J’aimerais que vous me racontiez pourquoi, 2 un moment donné,
vous avez souhaité faire un dépistage au VIH+ et comment cela
sest déroulé?

Cette question était assez large pour que la participante puisse
dérouler le fil de son histoire selon son gré: en parlant de sa conta-
mination au VIH, du contexte du sida a I'époque de son diagnostic
ou des réactions et répercussions immédiates de ce test; autrement
dit, I'avant et I'aprés-annonce au VIH+. Je les ai laissées diriger
entretien, respectant leur rythme, tout en gardant a lesprit les
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thématiques que je souhaitais couvrir. Durant I'entretien, il m’est
arrivé de commenter leurs réponses, de proposer des pistes d’analyse
que j’ai partagées avec elles pour, ensemble, approfondir certains
sujets et ne pas rester a la surface.

La plupart des récits sont marqués par une forte intensité
émotionnelle. Ces émotions ont émergé sans difficulté, puisque
la plupart des questions permettaient leur expression. Certaines
interviewées ont privilégié '’humour pour raconter des situations
difficiles en lien avec le VIH, montrant une capacité de dérision,
voire une mise a distance de leur statut VIH+ et de leur maladie.

A l'opposé, les rares entretiens qui ont été évasifs, peu audibles,
avec des réponses breves et factuelles & mes questions, que j'ex-
plique par une forte résistance et une grande méfiance 2 mon
égard, illustrent également combien il reste difficile pour certaines
de parler de leur séropositivité. Il se peut que le contexte de 'entre-
tien — le lieu, le protocole de recherche (la lettre et le document
de consentement), mon attitude ce jour-la — aient court-circuité
la mise en confiance nécessaire a I'entretien. Pour ces entretiens,
I'analyse sur les injustices ressenties et le sens donné au VIH, qui
sont au cceur des chapitres 3 et 5, a éé difficile. Pour quelques par-
ticipantes, je suis entrée dans leur vie 2 un moment de crise ou de
stress: une prise de conscience de la maladie, une sortie d’hospitali-
sation, une tentative de suicide échouée, une rupture sentimentale,
des problemes de santé, un épisode dépressif. Si les participantes
relataient des situations difficiles a vivre, elles étaient aussi difficiles
a écouter. Par conséquent, faire face 2 ces situations de vie (et moins
d’entretien) a requis une disponibilité différente. Il n’éraic plus
question de les interviewer, mais juste de les écouter, de leur offrir
un espace de parole. Par ailleurs, jai parfois intentionnellement
évité d’approfondir certains sujets sensibles par crainte de heurter la
participante, respectant ainsi sa souffrance intime et vécue.

A la fin de Pentretien, j’ai offert aux participantes de leur
transmettre ultérieurement la transcription intégrale de 'entretien
(audio-enregistré) ; 25 participantes 'ont acceptée. Une interviewée
a méme souhaité que je la lui remette en mains propres. Cette offre,
ce contre-don ou souci de réciprocité, faisait écho au désir mani-
festé par plusieurs participantes d’écrire un jour leur histoire avec le
VIH, ne serait-ce que pour la transmettre a leurs enfants. Apres la

20. Dickson-Swift et al., 2007.
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lecture de la transcription de 'entretien, certaines participantes ont
poursuivi une réflexion sur ce passé et présent avec le VIH, qu’elles
ont partagée via un courriel, un appel téléphonique, un SMS ou
une rencontre informelle. Ces échanges multiples et divers, ces pré-
textes pour se parler, ont enrichi nos échanges; ils ont été consignés
dans un cahier de terrain et également utilisés dans I'analyse. J’ai
été particulierement touchée par ces conversations post-entretiens
elles m'ont permis de trouver un autre sens a ce travail de these qui
allait au-dela de son objectif alors purement académique.

PARCOURS D'INSTRUCTION DE LA CHERCHEUSE

Bien que tout au long de cette recherche j’ai été instruite par
diverses actrices et divers acteurs tels que des médecins, des expertes
et experts sur le VIH, des conférencieres et conférenciers ainsi que
des collegues, les participantes 2 cette étude restent mes premicres
instructrices. Elles m'ont davantage appris sur lhistoire du sida,
sur les spécificités des traitements et de la maladie que I'ont fait les
médecins par exemple. Certaines participantes ont méme créé de
nouvelles formules de désignation, comme «zéropositive », donnant
un nouveau sens a certains termes et créant ainsi des homonymies.
Pour donner du sens au VIH dans leur parcours de vie, elles expri-
ment une certaine créativité et inventivité, se focalisant par ailleurs
davantage sur leur rencontre avec le VIH que sur leur rencontre
avec la personne qui les a contaminées, comme 'illustre le premier
chapitre empirique.

En paralléle de ces récits de vie, dix entretiens semi-directifs ont
été réalisés avec des spécialistes du VIH/sida, en Suisse majoritai-
rement et un en France (5 médecins, 1 infirmiére et 4 membres
d’associations). Ce sont ceux et celles qui ont fait pour la plupart
office d’intermédiaires dans le processus de recrutement. Ces
entretiens m’ont permis de compléter les informations techniques
sur le virus et la maladie du sida. Ce sont des entretiens visant a
documenter le contexte et ils ne sont pas traités comme les entre-
tiens avec les participantes. Ils seront toutefois mis en perspective
avec les récits des participantes. IIs n'ont pas le méme statut, méme
sils participent a la construction des données de terrain. De plus,
tout au long de cette recherche, durant des colloques, des séminaires
et des formations, jai pu bénéficier d’échanges sur le sujet avec des
expertes et experts, mais aussi, souvent de maniére informelle, avec
des personnes concernées sur le VIH/sida. Pour connaitre d’autres
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expériences de vie avec le VIH, j’ai lu des témoignages sur des blogs
ou visionné des films sur le sujet (anciens et récents), que nous
avons commentés avec certaines participantes. Lensemble de ces
données m’a permis de trianguler les points de vue sur les questions
traitées. Toute cette production, cette prolifération d’informations
sur le VIH/sida, ces sources sont révélatrices des représentations
toujours prégnantes sur le VIH/sida: ce qui est choisi d’étre rendu
visible, lisible, dit, en d’autres termes ce qui est porteur au détri-
ment de ce qui est tu, indicible, invisible.

Dans ce parcours d’instruction, j'ai ignoré certains conseils,
comme celui de privilégier un groupe social également peu étudié,
celui des hommes hétérosexuels séropositifs. Je n'ai pas adhéré
non plus & certaines théories psychologisantes promulguées par
certain-e:s expert-e:s qui voyaient la thématique des violences
sexuelles dans mes entretiens comme quelque chose d’induit par
moi. En d’autres termes, je devais inévitablement attirer des récits
de violences sexuelles étant donné mon bagage professionnel et aca-
démique. Une spécialiste m’a méme conseillé de tourner les récits de
violences sexuelles en des récits exceptionnels, alors qu’ils s'inscrivent
dans une réalité sociale. En outre, comme I'entretien touchait  la
sphere intime, 2 la sexualité des participantes, la probabilit¢ qu'une
violence sexuelle soit révélée durant la conversation était élevée.
Autrement dit, le contexte (dispositif d’entretien et sujets traités)
permettait d’avoir acces a des récits d’agressions sexuelles. Au vu
des données existantes par ailleurs, ces violences ne révelent pas une
situation exceptionnelle. Autrement dit, le risque de réification des
femmes séropositives agressées sexuellement est moindre, puisque
la statistique suisse atteste une telle prévalence pour les femmes de
maniere globale. En effet, selon I'Office fédéral de la statistique:

Plus de 70 % des 10000 victimes de violence domestiques recen-
sées en 2016 étaient des femmes, tandis que 27 % éraient des
hommes. ?!

Ainsi, en Suisse comme ailleurs, les violences physiques et/ou
sexuelles concernent davantage les femmes que les hommes 2.

21. Voir le rapport sur les violences domestiques de I'Office fédéral de la statistique,
2017. En ligne: hteps://www.bfs.admin.ch/bfs/fr/home/statistiques/criminalite-droit-penal/
police/violence-domestique.assetdetail.2822209.html, consulté le 22 janvier 2017.

22. Office fédéral de la statistique, 2017.
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ANALYSE DES DONNEES

Suivant les principes de la Grounded Theory, une premiere phase
d’entretiens a eu lieu, suivie d’une phase de pré-analyse thématique
qui m'a permis de dégager certaines catégories et concepts clés que
jai pu affiner dans les deuxiemes entretiens avec les mémes partici-
pantes. Conformément a la démarche inductive, je n'ai retenu que
les catégories et concepts qui paraissaient les plus pertinents, celles

et ceux sur lesquels les participantes ont le plus insisté.

ELABORATION D'UN MODELE D'ANALYSE
La procédure relative au traitement des données définie par Glaser
et Strauss peut se résumer en quatre étapes . La premiere implique
le codage standardisé des entretiens réalisés en deux phases: 1) un
codage initial (open coding) et 2) un codage focalisé (selective
coding). Le passage des données brutes de terrain a 'abstraction des
interprétations des données constitue la deuxi¢eme étape. Pour le
réaliser, les données sont comparées et questionnées afin de dégager
des catégories centrales. Laxial coding permet de cadrer les données
de terrain et d’ancrer leur interprétation. Puis, durant la troisieme
étape, le codage s’affine davantage pour atteindre un niveau d’abs-
traction supérieur. Le theoretical coding correspond au processus
de conceptualisation des données. Puis, grice a I'identification des
concepts théoriques clés, progressivement, une théorie se dessine
et saffirme. La théorisation des données constitue la quatrieme
et derni¢re étape d’analyse selon la Grounded Theory. Le passage
par ces différentes étapes, cest-a-dire le dialogue interactif entre
données empiriques, interprétations et théories, a permis de fixer,
d’ancrer la problématique et de définir les chapitres empiriques et
la discussion théorique qui arrive au terme de I'analyse.
Pratiquement, le codage initial a permis de découper en caté-
gories le corpus d’entretiens en étiquetant des mots, des lignes,
des segments et paragraphes d’entretiens?. Cette premiére étape
a permis d’identifier les thématiques, arguments, voire anecdotes
mises en avant par les participantes. Les premiers axes d’analyse
étayés sur la réalisation des premiers entretiens ont permis de déga-
ger des catégories et thématiques centrales qui ont été intégrées
dans les questions du deuxi¢me entretien. Je suis retournée sur

23. Voir également Charmaz, 2006; Flick ez 4., 2004 ; Strauss et Corbin, 1994; Paill¢, 2006.
24. Charmaz, 2006; Duchesne et Haegel [2004], 2008; Lejeune, 2014; Paill¢, 1994;
Strauss et Corbin, 1990.
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le terrain pour compléter les informations non recueillies durant
les premiers entretiens et vérifier que mes catégories principales
étaient pertinentes, selon le principe du proposing and checking®.
Les deuxiemes entretiens ont été codés de maniere plus sélective et
focalisée que les premiers entretiens.

Un codage in vivo a été adopté lorsque jai repris certains termes et
expressions des participantes, telles que «7ésistante» ou «la guerre est
finie». Grice au processus constant d’analyse comparative (analyse
des données entre elles puis avec les codes), des catégories se sont
interconnectées, des associations et explications saillantes sont appa-
rues. Autrement dit, une certaine cohérence a émergé des données
du terrain et des concepts sont sortis vainqueurs alors que d’autres
ont été abandonnés. Un axial coding a ainsi pu étre construit. Si
le codage initial fracture les données, 'axial coding permet de les
réunir afin de leur donner une certaine cohérence, ce qui permet a
la chercheuse de décrire le phénomene étudié et de le conceptualiser.

Fondé sur les descriptions de Strauss et Corbin et sur le modele
de Flick ez al., chaque phénomene? étudié répond a certains criteres
et certaines questions qui sont: 1) les conditions et le contexte, c’est-
a-dire les circonstances et situations qui ont causé le phénomene?;
2) les stratégies qui décrivent les routines des participantes et leurs
réponses stratégiques au phénomene; et 3) les conséquences, qui sont
les résultats des conditions, du contexte et des stratégies. Ce modele
sera repris dans la conclusion de la these, car il me permet de présenter
une bonne synthese des résultats empiriques.

Grace a ce modele d’analyse, j’ai constitué les chapitres empiriques
de la these qui correspondent a trois dimensions d’analyse. Plus préci-
sément, j étudie comment les participantes deviennent « séropositives »
(dimension identitaire), «indétectables» (dimension corporelle) et
«invisibles» (dimension sociale). Ces dimensions sont connectées aux
institutions médicale et légale et sont imbriquées entre elles.

Durant le processus de conceptualisation des données, les
concepts théoriques qui ont émergé du terrain sont «identité»,
«indétectable» et «invisibilité».

Certains nceuds étaient visibles des le début de la recherche
(méme avant 'entrée sur le terrain), comme linvisibilité, mais
d’autres, moins évidents, sont apparus au cours de la pré-analyse.

25. Charmaz, 2006.
26. Par phénomene, Flick ez al., 2004, entendent un «événement» ou un «fait».
27. Flick ez al., 2004, distinguent les causal conditions des context and intervening conditions.
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Enfin, le processus de théorisation des données a abouti au choix de
la reconnaissance, telle quelle est développée par Honneth, comme
angle théorique principal. En raison du groupe de personnes étudié,
la critique théorique féministe développée autour de ce concept a
également été mobilisée.

TROIS TYPES DE RECITS
Sur ce terrain, trois types de récits apparaissent: le « témoignage
public», le récit « thérapeutique» et le récit «unique ou one shot»,
qui sont des récits agissants et performatifs dans le sens ol ils ont
un impact, ils font quelque chose et produisent un effet sur celui
ou celle qui les regoit.

Les deux types de récits «institutionnel » (témoignage public) et
«clinique» (médical) constituent, selon Darmon:

Une fagon de former — au double sens de modeler et d’ensei-
gner — le discours adéquat 2 tenir sur soi (...). On peut vérita-
blement parler d’une éducation du discours, dans la mesure ot
il est manifeste que le médecin enseigne, voire impose une fagon
particuli¢re de voir les choses (...). %

Un discours que je nomme «acceptable» vis-a-vis d’une conta-
mination «intolérable», ce qui ne se retrouve pas dans le troisieme
type de récit. Celui-ci est un récit quasi unique et concerne celles
qui parlent pour la premiére fois et de maniere biographique de leur
parcours avec le VIH. Ce récit apparait comme plus authentique
que les deux autres, dans la mesure ol il a moins été transformé
par l'intervention d’autres acteurs et/ou actrices. Autrement dit,
Cest un récit qui parait sortir du placard. En revanche, toutes se
racontent en se distinguant des «groupes i risque ».

Enfin, un autre récit apparait, celui du corps. Les mots sont
souvent pauvres pour dire la souffrance ressentie a 'annonce de la
séropositivité au VIH, celle liée & la maladie, a 'attente des résultats,
a la trahison, pour dire aussi la colére ressentie face & un sentiment
d’injustice, 2 une incompréhensible contamination, surtout lorsque
le virus a été transmis lors d’une agression sexuelle. Ce que les mots
ne peuvent exprimer, le corps peut parfois en donner la mesure lors
de lentretien: silences, regards, larmes, mains qui tremblent, un

28. Darmon, 2008, pp. 46-47.
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langage corporel qui vient ajouter une dimension supplémentaire
au récit, difficile & transmettre par 'écriture.

ANONYMISATION DES CITATIONS

Dans le compte-rendu des analyses, une grande place est faite aux
citations signalées dans le texte entre guillemets et en italique. Un
pseudonyme a été attribué a chaque participante. Toutes les infor-
mations permettant potentiellement d’identifier les participantes
ont été supprimées des transcriptions et des citations. Quelques
caractéristiques supplémentaires a propos des femmes interviewées
sont présentées en annexe.

Pour les professionnel-les, auxquel-le-s j’ai garanti 'anonymat,
toutes les informations susceptibles de les identifier ont été modi-
fides. Je les regroupe sous la méme appellation, «spécialiste», en
indiquant la date de l'entretien. Parmi ces personnes, certaines
d’entre elles s'expriment publiquement dans les médias ou a 'occa-
sion de conférences. Si je les cite dans ce contexte, leurs noms sont
mentionnés. Enfin, trois expert-e:s n'ont pas souhaité 'anonymat
et seront présenté-e-s dans les chapitres concernés.

VECU DE L'ENQUETE

Mon enquéte est une histoire, mais mon histoire vient d’une
enquéte, et, A ce titre, ce nest pas une histoire comme une autre.

Si le choix de la méthode et de I'analyse des données influence
la recherche qualitative, ce que la chercheuse amene sur le terrain,
son bagage social, culturel, intellectuel, professionnel et aussi émo-
tionnel, 'influencera également™.

Kuhn nie l'existence, en science, d’'un point de vue neutre ou
objectif. Loin de se situer en dehors de la dynamique économique,
sociale et politique, le chercheur, quelle que soit sa discipline,
inscrit sa recherche en référence au systéme de représentations et
de valeurs qui fagonne sa relation au monde et aux problemes de
société de son temps. *!

29. Paill¢, 20006, p. 118.

30. Charmaz, 2006; Mays et Pope, 1995; Olivier de Sardan, 2000; Paillé, 2006;
Schlagdenhauffen, 2014 ; Thébaud-Mony, 2013.

31. Kuhn 2008, cité¢ in Thébaud-Mony, 2013, p. 315.
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Les auteures féministes ont montré que la neutralité du chercheur
ou de la chercheuse est un leurre et «qu'une bonne partie de nos
savoirs et de nos perspectives est androcentrée et hétéronormée »

Comme les étapes de I'analyse des données, le travail réflexif per-
met de rendre intelligible et de clarifier le processus de construction
et de structuration du travail de these. Ce passage obligé entre exi-
gence méthodologique, implication de la chercheuse et redevabilité
de la recherche pose le dilemme de la limite au dévoilement de la
chercheuse.

Que dire et jusqu'a quel point? En quoi ces informations servent-
elles la recherche? Telles sont les questions qui sous-tendent la discus-
sion qui suit et qui tentera de résoudre six dilemmes: 1) celui de la
proximité de la chercheuse avec la maladie et les participantes (d’ott
est-ce que je pars); 2) celui de I'engagement mutuel entre la cher-
cheuse et les participantes (quelles attentes et quels roles assignés) ;
3) celui de la légitimité de la recherche (quelle(s) tension(s)); 4) les
dilemmes de la visibilité des participantes et de leurs histoires (quelle
responsabilité) et de leur reconnaissance; 5) la gestion émotionnelle
des entretiens par la chercheuse; et, enfin, 6) la sortie de terrain.

QUELLE PROXIMITE AVEC LA MALADIE ET LES PARTICIPANTES ?

Lors de mes missions humanitaires avec Médecins Sans Frontitres
au Soudan du Sud et au Libéria (2003-2004), j’ai été confrontée a
la maladie du sida en cotoyant des patient-e-s malades, mourant-e-s,
particulierement ostracisé-e-s par leur communauté et famille, ainsi
que des femmes violées, 4 qui des antirétroviraux étaient donnés
comme soin préventif. Une collegue avait également été évacuée
aprés une prise de risque professionnelle (seringue contaminée).
Par la suite, deux autres collegues femmes m’ont avoué leur statut
sérologique et m’ont raconté leur difficile combat contre la mala-
die, les traitements, leur difficulté a maintenir leur emploi, le poids
du secret. A cette époque, jai reagl a ces révélations de maniere
¢émotionnelle: tristesse, peur. Je n'imaginais pas, quatorze ans plus
tard, que j’allais justement interviewer des femmes comme elles.
En commengant cette these, jai donc di faire un examen de mes
a priori sur le sida et des mécanismes mentaux que j’avais mis en
place sur cette thématique & mon insu, afin de ne pas charger mon
terrain avec de fausses croyances. La connaissance rationnelle que

32. Gilligan 2008; Tronto 2012; Fausto-Sterling 2013, citées in Schlagdenhauffen,
2014, p. 35.
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jal acquise grice aux participantes m’a permis d’étre vigilante
et critique sur mon comportement et mon questionnement
a leur égard. J'espere ne pas avoir heurté certaines d’entre elles
par une quelconque maladresse. Si j'avais peut-étre peur du sida,
aujourd’hui elles m’ont appris a ne pas craindre le VIH.

Comme certaines participantes interviewées, je fais partie de
la «génération Jo»*, Cest-a-dire une génération bien informée.
Cela ne m'a pas empéchée d’avoir des relations sexuelles a risque.
J'aurais donc pu étre 'une d’entre elles, ce qui a parfois posé un
probléeme d’identification, certaines m'apparaissant en miroir de
moi-méme. Pourtant, malgré mon statut sérologique négatif, je
me suis sentie appartenir & ce groupe de femmes, n’étant pas ten-
tée par la dichotomie séropositive versus séronégative. Si certaines
participantes souhaitaient me tutoyer, je les laissais faire.

Si javais déja travaillé sur des thématiques sensibles, voire
occupé des fonctions professionnelles en lien avec une certaine
détresse etviolence a'égard des femmes, jai été affectée par certains
entretiens, ce qui a pu orienter mes analyses dans une direction au
détriment d’une autre. Erant engagée dans la lutte contre toute
forme de violences faites aux femmes, mon regard sociologique a
certainement été influencé puisque, comme le remarque Bizeul, la
tendance 2 retenir de la biographie des individus des indications
qui soutiennent notre démonstration est fréquente *.

QUEL ENGAGEMENT DE LA CHERCHEUSE?

Etre engagé sur un terrain:
Clest toujours étre assigné a une place par les acteurs — une
place qui n’est donc pas choisie. »

Certes, si le terrain nous attribue des réles et des étiquettes,

. 5 . 5 > . A . \
parfois Cest la chercheuse qui peut s'en donner. J’ai di faire face a
I'inconfort de ne pouvoir satisfaire les attentes de divers-es interlo-
cuteur-trice-s, comme la demande d’'un médecin de lever la confi-
dentialité sur certaines participantes ou encore celle de participantes

33. En référence 4 la bande dessinée /o dessinée et écrite par Derib. Elle a été publiée en
1991 et aborde la thématique du sida a travers une figure hétérosexuelle féminine nommée
Jo. Cette BD a été distribuée gratuitement dans les écoles de Suisse romande, ayant une visée
pédagogique et préventive.

34. Bizeul, 2006.

35. Rémy, 2014, p. 3.
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de m'engager dans un militantisme actif et de m'impliquer person-
nellement dans la lutte contre le VIH/sida. J’ai toutefois longtemps
ressenti un besoin de les aider, comme si je leur étais redevable.
Ce sentiment s’est partiellement estompé grice a la restitution des
entretiens et aux publications et communications que j’ai partagées
avec elles, une manitre de reconnaitre et de donner de la valeur a
leurs récits*. Lors des retours positifs par les participantes, j’étais
(ré)confortée sur le travail entrepris. A Iinverse, s'ils étaient néga-
tifs, je doutais et craignais de les avoir trahies et de ne pas avoir
respecté leur parole?”. Comme le souligne Cefai:

La «commutation de code» dans le passage d’'un monde a l'autre
est vécue par I'enquéteur dans la douleur et 'angoisse, jusqua
le hanter dans son travail d’interprétation, dans le sentiment
de trahir 2 chaque fois qu’il traduit les catégories indigénes en
catégories sociologiques; et les enquétés, s'ils viennent & prendre
connaissance de ses descriptions et de ses analyses, peuvent le
vivre trés mal, parce qu'il aura divulgué des secrets de famille,
parce qU’ils ne se reconnaitront pas dans le portrait qu’il dresse
d’eux, parce qUils prennent la mesure de I'écart entre celui qu’ils
ont cotoyé et fréquenté comme un proche et de I'étranger qui les
raconte, avec un regard distant et une parole éloignée. *

Ce dilemme, que Piron nomme «[éthique du souci des consé-
quences» ¥, Cest-a-dire la responsabilité de la chercheuse quant a la
production du discours scientifique, est un vieux débat, mais qui ne
peut pas pour autant étre écarté. Pour I'atténuer, durant les entretiens,
jai souvent travaillé a l'interprétation des données avec les partici-
pantes. Aussi, non seulement leurs récits et parcours ont-ils été pris en
considération, mais également leur expertise sur le vécu avec le VIH a
long terme. Ces divers échanges ont permis de clarifier davantage les
attentes des enquétées et les objectifs de la these. Je devais aussi faire
avec l'interprétation des participantes sur ce que je produisais sur elles.

De plus, s'il n'est jamais facile d’évaluer — en bien comme en
mal — ce que fait la recherche au terrain®, il semblerait toutefois
que quelques participantes, désormais, réagissent a certaines

36. Dickson-Swift et al., 2007.
37. Paillé, 2006.

38. Cefai, 2006, p. 42.

39. Piron, 1996.

40. Olivier de Sardan, 1995.
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situations qu’elles auraient laissé tomber dans le passé (c’est-a-dire
avant notre rencontre), comme écrire 2 un chirurgien pour lui
signaler un traitement différentiel de la part d’un infirmer. Le fait
qu’elles me consultent et me demandent mon avis sur ces situations
me laisse penser qu'il s'est passé quelque chose durant nos échanges

qui leur a donné I'impulsion, voire le courage, de réagir.

QUELLE LEGITIMITE?

Je me suis longtemps sentie comme une outsider, que ce soit dans le
milieu académique ou dans le milieu du VIH/sida, souffrant d’'un
manque de légitimité; sentiment également partagé par d’autres
chercheurs et chercheuses sur le sujet. En effet, j’ai beaucoup dt me
justifier et justifier la recherche, vis-a-vis de mes pairs — sa pertinence
sociologique (que pouvais-je apporter de plus qui n’avait pas été déja
fait par d’autres auteur-e-s sur le sujet?) ; vis-a-vis des médecins — sa
pertinence médicale ou épidémiologique; vis-a-vis des femmes
interviewées — sa pertinence sociétale (2 quoi cette recherche allait-
elle servir et qui s’y intéresserait?) ; et vis-a-vis de toute personne peu
au fait ou distante de la problématique VIH/sida, avec qui un travail
d’information et/ou de rectification d’informations était nécessaire.
Qu'est-ce le VIH et le sida? Comment I'attrape-t-on? Prenais-je le
risque d’étre contaminée en parlant a des personnes séropositives? Il
m’était difficile d’ignorer certaines questions élémentaires, méme si
je doute avoir réussi a modifier certaines opinions.

Comme cette étude ne rencontrait pas les intéréts des dominants,
jai d& multiplier les justifications et preuves scientifiques sur sa perti-
nence et son intérét. Cette tension émane aussi de la démarche métho-
dologique, puisque la Grounded Theory implique d’accepter de mener
une recherche sans filet de sécurité théorique et sans poser une pro-
blématique stable préalable 4 lenquéte de terrain. Des soucis de taille
que I'on m’a souvent reprochés lors de colloques et/ou conférences.
Autrement dit, je n'avais pas une place toute faite dans ce champ de
recherche, mais cest une place que jai dti construire et prendre. Il m’a
fallu aussi me positionner dans cet espace; un espace qui est traversé
par des rapports de pouvoir et de légitimités scientifiques médicales et
toujours réservé A certaines catégories épidémiologiques.

LES DILEMMES DE LA VISIBILITE ET DE LA RECONNAISSANCE
Comme Villani ez al. & propos de leurs enquétées, jai longtemps

craint de rendre visibles les participantes a cette étude, alors quelles
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souhait(ai)ent rester invisibles*'. Un dilemme qui engage «la res-
ponsabilité de la chercheuse» ou, comme déja évoqué, «I'éthique
du souci des conséquences » 2.

Si, théoriquement, rendre compte de I'expérience des femmes
séropositives n'appartenant pas a des groupes cibles et de leur
manque de visibilité¢ constitue un des objectifs de cette these,
pratiquement tout leur discours appelle & une invisibilit¢ pour
préserver une vie normale et une identité morale. La question qui
sest alors posée érait: érait-ce la chercheuse qui revendiquait une
visibilité, légitimité et reconnaissance ou était-ce les participantes
qui le souhaitaient indirectement ne serait-ce qu'en acceptant de
me rencontrer ? Progressivement, j’ai compris que ¢ était seulement
leur parole que je rendais visible et, & travers celle-ci, leur parcours
de vie, mais elles n'étaient pas directement exposées. En effet,
comme évoqué par une participante, je leur assure une «visibilité
protégée ». Ce sont des femmes qui, je le rappelle, n'ont pas ou peu
eu d’occasion de parler d’elles-mémes. J’ai aussi réalisé au fil des
entretiens que certaines m’ont utilisée comme intermédiaire pour
transmettre un message, massignant un role de porte-parole dans
le méme temps que je devais assurer celui de gardienne de secret.
Elles avaient donc bien un agenda lors de notre rencontre, saisissant
cette opportunité pour dire ce qu'elles n’osent dire publiquement
et qui, grice a cette recherche, peut le devenir sous le couvert de
I'anonymat. Le dilemme de la reconnaissance, quant a lui, habite
autant 'enquétrice que les enquétées.

En effet, cette quéte de visibilité, de 1égitimité et de reconnais-
sance, qui sont les concepts clés émergeant du terrain, constitue
également un positionnement de la chercheuse qui était refoulé en
début de these, mais qui est devenu conscient pendant le processus
d’analyse et de rédaction de la these. Donc si la reconnaissance est
une thématique amenée par la chercheuse et qui fait partie des
théories classiques sociologiques, elle I'est également par les parti-
cipantes, par leur intérét a étre reconnues dans leurs spécificités et
par leur nouvelle réaction apres I'étude lorsquelles parviennent a
réagir 2 une situation jugée inappropriée, voire stigmatisante. La
reconnaissance est donc présente a divers niveaux de la recherche:
comme coeur théorique de la recherche et comme revendication de
la chercheuse et des participantes.

41. Villani et al., 2015.
42. Piron, 1996.
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IMPACT DE LA RECHERCHE SUR LA CHERCHEUSE:

GESTION EMOTIONNELLE DES ENTRETIENS

Comme l'ont noté Dickson-Swift ez al. et Villani ez al., les données
récoltées sur des terrains sensibles® confrontent les chercheurs et
chercheuses a des expériences intenses “. Si la plupart des recherches
et des regles éthiques se focalisent sur le bien-étre des participantes
et participants, peu d’entre elles, en revanche, considerent les
conséquences de la recherche sur les chercheurs et chercheuses, leur
sécurité, du moins au niveau émotionnel et personnel®. En effet,
si, comme évoqué, certaines participantes ont laissé libre cours a
leurs émotions, j'ai aussi d@ travailler sur la dimension émotion-
nelle que les entretiens ont eue pour moi; une sensibilité qui nest
pas incompatible avec la Grounded Theory*.

Certains entretiens étaient particulierement chargés et difficiles
a digérer sur le moment, mais c’est surtout lors de la rédaction
que jai été envahie émotionnellement, comme si je m’en étais
prémunie durant le processus des entretiens et qu'au terme de la
recherche, j'autorisais enfin I'expression de ces sentiments.

La thématique de la mort est omniprésente dans tous les entre-
tiens. Il se peut que je me sois protégée de certaines confidences,
surtout face  des participantes qui semblaient avoir «laché I'affaire»
et témoignaient des signes de dépression, une «fatigue d’étre soi» .
Comme le mentionne Paillé, I'expérience de terrain passe par le
corps et par les sens,

On ne peut pas faire abstraction du ressenti-en-situation, (...), de
I'accumulation d’indices, d’intuitions, voire de convictions. 4

Jai parfois eu le sentiment d’étre manipulée et que lentretien
servait a soulager la conscience des participantes, ayant le dérangeant
pressentiment qu'elles se laissaient mourir, alors qu'elles étaient
dans une grande détresse. Elles me racontaient leur histoire comme
une confession, ce qui m'a mise dans une position de vulnérabilité
émotionnelle. Je ne suis jamais parvenue 2 le verbaliser clairement

43. Charmaz, 2006; Fresia, Bouillon et Tallio, 2006; Sakoyan, 2008.

44. Dickson-Swift et al., 2007 ; Villani et al., 2015.

45. Dickson-Swift et al., 2007.

46. Pour plus de détails, se référer au chapitre 3, « Theoretical Sensitivity », de I'ouvrage
de Corbin et Strauss, 1990.

47. Ehrenberg, 2011.

48. Paill¢, 20006, p. 112.
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lors des entretiens et, pratiquement, je me suis retrouvée a vouloir
tout de méme le porter, ne serait-ce que par le choix de 'orientation
théorique final de la theése.

SORTIR OU SE DESENGAGER DU TERRAIN

Le terrain, c’est un travail, pas un passage, une visite ou une pré-
sence. Le fieldworker ne va pas simplement sur le terrain, il y reste
et surtout il y travaille. ¥

Comme l'ont expérimenté de nombreuses chercheuses et de nom-
breux chercheurs, sortir ou se désengager du terrain est parfois aussi
compliqué que d’y entrer*, une difficulté & laquelle je n’ai pas échappé.

Si un certain degré de saturation’' théorique des catégories et
des hypotheses a été atteint, je ne pense pas m’étre désengagée de ce
terrain. Comme le souligne Cefai:

Lengagement de 'enquéte peut (...) se prolonger par de nouvelles
formes d’engagement. Lengagement de 'amiti¢, (...). Lengagement
de l'action publique (un devoir de témoigner et d’agir) (...). >

Je continue a rencontrer certaines participantes avec qui les liens
avec les enquétées se sont transformés en liens amicaux. Une proxi-
mité qui peut poser probleme et rendre le détachement affectif plus
compliqué, surtout durant la phase d’écriture finale.

CONCLUSION

Si jai choisi la Grounded Theory pour les motifs exposés au début
de ce chapitre, je I'ai aussi adoptée pour sa flexibilité et la part de
créativité laissée a la chercheuse. En effet, j’ai adopté cette démarche
de maniere non rigide et non puriste, davantage comme un guide
pratique que comme des directives strictes et fixes a suivre. En
d’autres termes, j’ai «bricolé mes propres ficelles» .

49. Beaud et Weber [1997], 2010, p. 6.

50. Cefai, 2006.

51. Autrement dit, lorsque «le terrain est tenu pour allant de soi, que plus aucun effet
de surprise ne vient ébranler les attentes d’arri¢re-plan de 'enquéteur, et que les cadres de
pertinence de lenquéteur se sont naturalisés, les observations et les transcriptions de notes
tendent & devenir répétitives. » Cefai, 20006, p. 41.

52. Ibid., pp. 42-43.

53. Becker, [1998], 2002.
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La qualité et la crédibilité¢ de la recherche, dans la Grounded
Theory, commencent par les données, qui doivent étre suffisantes
pour donner une vision assez globale sur le sujet. Méme si je n’ai
pas un nombre important de participantes, je considére mes don-
nées comme étant assez riches et suffisantes, dans la mesure ot j’ai
réalisé des entretiens longs, approfondis et que les mémes partici-
pantes ont été rencontrées deux fois. J'ai pu, au terme de I'analyse
des données, théoriser des concepts et identifier trois phénomenes
majeurs, grace a des catégories (et leurs relations) qui ont émergé
du terrain et non a une théorie posée en amont. Comme je suis
partie du point de vue des actrices, ce sont leurs représentations,
leurs positionnements et expériences qui sont interprétés et que je
tente de transmettre le plus fidélement possible.

En créant trois histoires autour du verbe devenir, j’ai pu décliner
les catégories correspondant aux trois thématiques principales de la
these. Ces trois chapitres offrent une analyse approfondie du vivre a
long terme avec le VIH, permettant d’apporter un regard différent
et original sur cette thématique, s'agissant de femmes pas ou peu
étudides a ce jour. J'ai tenté de découvrir un mode d’existence
propre aux femmes séropositives nappartenant pas a des groupes
cibles et d’identifier leur maniére d’étre et en quoi celle-ci affecte
(ou non) le monde sida. Une existence qu’il m’a paru primordial
d’interroger, puisqu’au stade embryonnaire de cette recherche, ce
groupe de personnes a été nié. De plus, non seulement ces femmes
ont participé a cette recherche, mais elles 'ont également confi-
gurée, puisque cette étude se voulait au plus pres de la réalicé des
personnes. Les enjeux liés & la pénalisation de la transmission du
VIH ont émergé au cours du terrain.

A présent, nous allons passer 2 la partie empirique. Trois
chapitres vont étre présentés. Chacun d’eux commence par une
présentation en introduction des outils conceptuels qui lui sont
propres et qui sont utiles pour I'analyse du matériel empirique.
Le premier chapitre, Devenir séropositive, correspond a la relation
du sujet individuel avec lui-méme, dans ce cas a la socialisation
des participantes au statut VIH+ (rapport a soi). Les concepts de
socialisation et d’identité sont utilisés pour décrire la trajectoire
identitaire des femmes interviewées. Le deuxi¢me chapitre, Devenir
indétectable, couvre la dimension biologique sous I'angle institu-
tionnel médical (rapport a son corps). Le statut d’indétectable a

7

travers la «normalisation médicale» du VIH/sida est interrogé.
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Enfin, le troisieme chapitre, Devenir invisible, aborde la dimension
sociale du VIH sous I'angle du stigmate et de la criminalisation du
VIH (rapport aux autres) et sappuie sur le concept d’invisibilité.

Identité, indétectabilité, invisibilité posent une question cen-
trale, celle de la reconnaissance, qui sera discutée au terme de la
partie empirique, comme le suggere la Grounded Theory.
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3. DEVENIR SEROPOSITIVE

Le VIH, ce n'est pas comme d’autres problemes de santé.
Le VIH, V.I.H,, ¢a veut dire que ¢a prend toute la vie.
(Leslie)

e chapitre s'intéresse 4 la construction identitaire associée au
VIH en tant que processus de socialisation et de redéfinition
de soi’. Je ne parle pas de la séroconversion au VIH, Cest-a-dire
du diagnostic médical de séropositivité, mais du statut identitaire,
Cest-a-dire de la définition sociale du statut de séropositivité au VIH
que jabrége pour la suite par statut VIH+. A travers 'étude de 'ap-
prentissage au vivre avec le VIH, je tente de comprendre comment
les participantes se sont construites et socialisées au virus, ainsi qu’a
la maniére dont la contamination les a faconnées et transformées.
J'aborde donc la dimension subjective de la maladie. Avant de présen-
ter les données empiriques, deux outils conceptuels «socialisation » et
«identité» traversant le chapitre sont brievement présentés.
Darmon définit la socialisation comme la «fagon dont la société
forme et transforme les individus» 2. Plus précisément, la socialisation
est:

Lensemble des processus par lesquels 'individu est construit — on
dira aussi «formé», «modelé», «fagonné», «fabriqué», «condi-
tionné» — par la société globale et locale dans laquelle il vit,
processus au cours desquels l'individu acquiert — «apprend»,
«intériorise», «incorpore», «intégre» — des fagons de faire, de
penser et d’étre qui sont situées socialement. ?

Cette socialisation est associée aux «perspectives» telles que
définies par Darmon, qui sont tout 2 la fois:

1. Un article a été publié & ce sujet, lire Fargnoli, 2016.
2. Darmon, 2010, p. 6.
3. Idem.
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«Un ensemble coordonné d’idées et d’actions qu'une personne
utilise pour gérer une situation problématique», des « manitres
de penser, de ressentir et d’agir qui sont habituelles a la personne
dans ce type de situation», «la conception organisée de ce qui est
plausible et de ce qui est possible», et enfin «la matrice a travers
laquelle la personne pergoit son environnement».* (Encadré 4)

Deux types de socialisation sont a distinguer: celle au statut de
personne séropositive (nouvelle identité sociale) et celle au VIH
(nouvelle identité biologique). Si certaines participantes relatent
quau fil du temps elles parviennent a incorporer le virus dans leur
vie comme faisant « partie de soi » (identité biologique), en revanche,
I'adhésion au statut de séropositive est davantage complexe et
ambigué socialement. Autrement dit, identité¢ de séropositive
ne va pas de soi. Uidentité est une notion polysémique pouvant
renvoyer a diverses situations.

Dubar définit 'identité comme:

Le résultat 2 la fois stable et provisoire, individuel et collectif, sub-
jectif et objectif, biographique et structurel, des divers processus
de socialisation qui, conjointement, construisent les individus et

définissent les institutions.®

ENCADRE 4: PERSPECTIVES

[Les] perspectives ne sont pas des «idées» ou des « conceptions»
de la situation mais comportent a la fois des représentations et
des pratiques, formées et apprises par les individus en réponse a
un ensemble spécifique de pressions institutionnelles dont il faut
reconstituer le cadre immédiat pour les comprendre. Une perspec-
tive comporte de ce fait plusieurs éléments: une définition de la
situation dans laguelle sont pris les acteurs, I'existence de buts ou
de visées vers lesquels tend I'action, un ensemble d'idées quant
aux pratiques qui seraient profitables et adéquates, et un ensemble
d'activités ou de pratiques congruant avec ces représentations.
Darmon, 2010, p. 82.

4. Ibid, p. 82.
5. Dubar, 2000, p. 105.
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Pour Héritier, I'identité correspond & une certaine place a laquelle
les individus sont assignés dans le monde social®. Pour Goffman,
elle prend corps dans I'interaction”. Comme 'affirme Laing, «je ne
sais jamais qui je suis que dans le regard d’Autrui»®.

Comme l'ont souligné plusieurs auteur-e-s, la maladie provoque
une remise en question de 'identité qui implique des réaménage-
ments et renégociations dans la vie quotidienne des individus®.

Pour Delor et Huber, le travail identitaire avec le VIH est
incessant'® et demande un mode d’adaptation particulier, car il fait
face 2 de muldples risques, comme la crainte de la transmission,
le risque d’étre rejeté-e ou de vivre seul-e, le risque de perdre son
emploi. Ce travail se consolide grice au temps.

Dans ce travail, cest I'identité «sentie» qui nous intéressera
particuli¢rement, c’est-a-dire:

Le sentiment subjectif de sa situation et de la continuité de son
personnage que l'individu en vient & acquérir par suite de ses
diverses expériences sociales. !

Avec le VIH, lidentité biologique et sociale des personnes séro-
positives s'est modifiée et le « plus jamais comme avant » llustre cette
crise biographique 2. Ainsi, la question centrale de ce chapitre est:
En quoi l'expérience de la séropositivité ameéne-t-elle i se construire une
nouvelle identité? Pour y répondre, je me suis intéressée & comment
les participantes justifient la contamination au VIH par une prédis-
position sociale et non biologique, et 2 comment elles sapproprient
ce nouveau statut.

Quatre moments clés seront retenus: 1) la socialisation au VIH;
2) la socialisation au statut de « femme séropositive»; 3) I'intégra-
tion identitaire et corporelle du virus; 4) la métamorphose du VIH
en une expérience valorisante.

Comme nous le verrons, leur 4ge au moment du diagnostic
VIH?+, la période a laquelle est intervenu ce diagnostic, définissant
un contexte médical avant ou apres la disponibilité des traitements

6. Heéritier, 2013.
7. Goffman [1963], 2007.
8. Laing, cité in Dubar, 2000, p. 104.
9. Baszanger, 1986; Bury, 1982; Carricaburu et Pierret, 1995; Charmaz, 1983;
Héritier, 2013.
10. Delor et Huber, 2004.
11. Goffman, 2007, p. 127.
12. Darmon, 2010.
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antirétroviraux (TAR), et la maniére dont on leur a annoncé leur
séropositivité au VIH ont eu un impact conséquent sur leur vécu,
sur leur image et sur leur identité de femme séropositive.

SOCIALISATION AU VIH

DIAGNOSTIC IRREVERSIBLE : UNE ANNONCE APOCALYPTIQUE

Tous les récits concernant I'annonce au VIH+ ont comme déno-
minateur commun une réalité empreinte d’anxiété paralysant tout
projet. Toutes les participantes affirment avoir vécu I'annonce au
test anti-VIH de maniere «incrédule», «brutale», «violente» et
«choquante ». Les récits abondent en extraits dans lesquels elles
évoquent avoir été «frappées» par le verdict, ol «rout sécroule».
Limage du «ciel qui leur tombe sur la téte» revient fréquemment et
renvoie A une image apocalyptique et brutale du diagnostic, qu’il
soit prononcé avant ou apres 1996. Comme I'a relevé Langlois:

La contamination est une condamnation parce que le virus fait
mouche et vient détruire ce que I'individu place au cceur de sa vie. 1

Cette annonce constitue dans ce sens un événement critique '“.
Lannonce, premier événement socialisateur au VIH, engendre un
sentiment d’insécurité. Cette incertitude quant a 'avenir est parta-
gée par d’autres catégories de personnes séropositives, surtout a une
époque ol les informations sur la maladie étaient lacunaires. Ce fut
le cas pour les hommes homosexuels et les personnes hémophiles
pour les consommateurs et consommatrices de drogues ', pour les
personnes vivant avec le VIH 2 longue durée ! et pour les femmes
séropositives ',

Ce verdict vient «briser quelque chose» en elles, «chambouler»
leur trajectoire de vie, menagant leurs projets présents et futurs.
Dans la rhétorique guerritre, 'annonce correspond 4 une attaque
soudaine et a une «invasion» de I'«ennemi» virus dans leur corps
(physique et psychique); des propos similaires sont rapportés par

13. Langlois, 2006, p. 67.

14. Sapin ez al., 2007.

15. Carricaburu et Pierret, 1995 ; Laurindo da Silva, 1999.
16. Deschamps, 2002.

17. Pierret, 2006.

18. Ciambrone, 2002.
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des personnes atteintes d’un cancer. Toutes les femmes séro-
positives interviewées, qulelles aient été diagnostiquées avant ou
apres les trithérapies, racontent 'entrée dans le monde VIH/sida
comme une catastrophe, fortement marquée émotionnellement et
qui constitue, dans un premier temps, une épreuve®. Si le terme
«épreuve» est adéquat pour évoquer la brutalité de 'annonce au
VIH+, une fois cette étape franchie, nous verrons qu'un apprentis-
sage au VIH s'opere et qu’une certaine expérience VIH qui découle
de cet apprentissage a lieu; raison pour laquelle, par la suite, je
privilégierai le terme d’expérience 4 celui d’épreuve.

Si la plupart des participantes ont été contaminées a une époque
ol dominait le discours social marqué par la peur en lien avec
une mort annoncée?, leur peur de mourir reste ancrée dans leurs
récits, incorporée (dans le sens d’une inscription matérielle dans le
corps), méme une fois la maladie considérée comme médicalement
maitrisée. Cette menace de mort semble étroitement lide a des
craintes de déchéance physique et de souffrances dues a la maladie
que certaines ont éprouvées. Au fil du temps, si la crainte de la mort
sapaise tout de méme, surtout grice au controle médicamenteux
de la maladie et aux années de vie passées avec le VIH, elle semble
réapparaitre avec 'avancée dans I4ge.

Honnétement, j’aimerais bien ne pas devenir trop vieille. Je me dis
cing ans, C'est le maximum. Je n’ai pas envie d’aller dans un EMS.

(Jade)

Je nai pas envie de dégringoler. Ce qui me fait le plus peur dans la
maladie, C'est d’étre inapte, de ne plus pouvoir rien faire, que ma vie
dépende de mon physique, et cest un probleme en vieillissant. (Paola)

Immédiatement apres 'annonce au VIH+, certaines sont parties
voyager «pour sen mettre plein les yeux», évoquant une urgence
de vivre et de profiter un maximum des derniers instants de leur
vie, sendettant considérablement. Autrement dit, il faut vivre
vite et bien, ce qui se retrouve dans de nombreux témoignages de
personnes séropositives diagnostiquées dans les années 1980 et

19. Bataille, 2003.
20. Langlois, 2006.
21. Pierret, 2006.
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dans la littérature 2. Or, les endettements contractés pendant cette
période sont pour certaines personnes séropositives considérables
et toujours actuels; cest le cas pour une participante. En outre,
la désignation «séropositive» devient une désignation irréversible,
a vie. Pour Pierret, le résultat d’'un test constitue une sanction
médicale et une violence symbolique, dans le sens ot il sépare les
individus entre «non-porteurs» et «porteurs», «sains» et «mal-
sains», « normaux» et « pathologiques» 2. Les tests de dépistage ont
fait émerger le concept de «séropositivité » **; ne servant pas seule-
ment a confirmer la présence d’un virus, ils ont créé une nouvelle
catégorie d’individus, celle des séropositifs et des séropositives, qui
acquiert non seulement une consistance statistique, mais aussi une
visibilité sociale (Encadré 5).

Toutes les interviewées mentionnent par ailleurs un avant
et un apres I'annonce de leur statut VIH+. Or, peu d’entre elles
comparent cette vie d’avant avec celle d’apres, ayant vécu, pour
la plupart, davantage d’années avec le VIH que sans le virus.
Lorsqu'elles font référence a I'avant-VIH, elles évoquent surtout
leur «meilleur» érat de santé et une plus grande capacité a réaliser
leurs tiches et activités quotidiennes. Par exemple, avant, elles
avaient «davantage» d’énergie, sortaient et exercaient une activité
physique réguliere. Il semblerait donc que le VIH les diminue dans
leurs activités quotidiennes. De plus, 2 'annonce, une frontiere
se dessine entre ce qui est toujours possible et ce qui est devenu
impossible, voire interdit.

A T'annonce, certaines affirment avoir vécu un «traumatisme »,
surtout celles qui étaient treés jeunes a 'époque du diagnostic. En
effet, celles qui ont été diagnostiquées dans la vingtaine ont davan-
tage ressenti que leur vie était « foutue» que celles diagnostiquées
vers la cinquantaine et pour qui la plupart des projets de vie avaient
été réalisés; ces dernieres évoquent également une plus grande
maturité pour «encaisser ce coup dur». Par conséquent, le choc
d’une réalité « brisée » par 'annonce d’un événement « raumatisant »
comme le VIH/sida constitue une réponse attendue, considérée
comme normale face 2 une situation anormale, bien présente dans
les représentations (psycho)médicales et sociales, ainsi que dans

22. Langlois, 2006.
23. Pierret, 2006.
24. Vignes et Schmitz, 2008.
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la lictérature sur les maladies chroniques?. Pour les interviewées,
'annonce constitue une rupture biographique? au sens de Bury,
puisqu’elle altere leur vie, leurs projets présents et futurs.

Parmi les peurs évoquées a 'annonce, celles d’étre contaminante
pour les autres, de rester toute seule et de ne pas pouvoir enfanter
sont principalement citées. Comme évoqué, le sentiment d’«avoir
perdu quelque chose » est fortement présent. Ce « guelgque chose » varie
d’une insouciance et d’une légereté de vie  une impossibilité, voire
interdiction de devenir mere par exemple, méme pour celles qui
ne s'étaient jamais posé la question auparavant, c’est-a-dire avant
I'annonce du VIH+. Certaines affirment ne plus se sentir comme
étant des femmes « normales » :

Une séropositive n'est pas (n'est plus) une femme.

Le contexte de 'annonce a également eu une incidence sur le
vécu du diagnostic VIH+, surtout & une époque ou les connais-
sances médicales manquaient. La fagon dont les résultats leur ont
été transmis et 'attitude des médecins, deux éléments indissociables
pour certaines, auraient influencé par la suite leur suivi médical
(choix des thérapeutes) et leur observance ou pas aux traitements,
comme on le verra en détail au chapitre suivant. Par exemple, Zoé,
diagnostiquée VIH+ en 1986, avoue avoir eu une pensée suicidaire
juste apres 'annonce du diagnostic et, par la suite, elle a évité tout
contact avec des médecins a I'hépital :

Ca s'est trés mal passé, Cest pour ¢a que je n'ai plus du tout voulu voir
de blouses blanches. En un quart d’heure, ma vie était cassée! C'était
deux médecins, un tout petit bureau et ¢a a duré un quart d’heure.
Ils m’ont dit que jétais trés gravement malade, que jallais mourir
dans les deux mois. Il ne fallait plus que je mapproche de quiconque
parce qu'on ne savait pas comment ¢a se transmettait, quil fallait
que je menferme 2 la maison et que j’attende. Un quart d’heure plus
tard, j’étais toute seule sur le trottoir. Cest juste la fin du monde!
Jattends juste de mourir et je ne sais méme pas de quelle fagon, je ne
sais méme pas comment, personne ne peut me l'expliquer, je ne sais
pas & qui aller demander des informations! (Zoé)

25. Baszanger, 1986; Bury, 1982; Charmaz, 1983 ; Foucart, 2003.
26. Bury, 1982.
27. Théry, 1999, p. 116.
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Anéantie, Zoé aura le réflexe de contacter un ami, chez qui elle se
réfugie dans I'«attente de mourir». La plupart évoquent sétre senties
abandonnées par les médecins, démunies et sans informations. Pour
rappel, 4 'époque du diagnostic de Zoé, le niveau d’anxiété et de
chaos entourant la maladie était élevé et les connaissances, méme
sur les modes de transmission du sida, n'étaient pas massivement
diffusées? en dehors des groupes concernés.

Dans ce climat de peur et d’incertitude, les associations ont joué
un role important pour les personnes concernées. Ce fut le cas pour
quelques participantes en quéte d’informations et de réconfortau début
de leur maladie. Ces participantes savaient que si elles n’entreprenaient
pas elles-mémes des démarches pour obtenir des informations sur leur
maladie, personne ne le ferait pour elles. Le besoin de s'informer allait
de pair avec le besoin de combattre la maladie. Pour le faire, il fallait
comprendre le fonctionnement du virus dans I'organisme.

Celles qui sont parvenues a franchir la porte d’'une association
spécialisée sur le sida sont aussi celles qui ont le plus vite admis leur
maladie. Elles ne se sont pas pour autant identifiées au collectif de
malades séropositifs:

Jai hésité longtemps avant d’appeler, je faisais le numéro, je raccro-
chais, c’était des énormes hésitations parce que ¢a faisait peur. La
peur me bloquait! A I'époque, on représentait les personnes VIH
comme des gays, toxicomanes tout ¢a, moi je ne faisais pas partie des
toxicomanes donc je ne comprenais pas ce que je pouvais aller f...
Je narrivais pas & comprendre la logique de cette histoire. Pourquoi
je devais me retrouver dans un lieu o1 il y a des toxicomanes, des
gays, des personnes qui ont eu, pour donner 'image de cette époque
parce que c’était violent comme image, «une vie malsaine», «pas
responsables d’eux»... Ce n'était pas ma place! Qulest-ce que je
pouvais faire la-bas! (Leslie)

Je me sentais un peu seule avec tout ¢a, ils avaient une autre vie, un
autre vécu, ils éraient dans la drogue et autre et je ne me retrouvais

pas trop dedans. (Denise)

Pour certaines participantes, I'annonce au VIH+a eu des
effets immédiats sur leur trajectoire de vie: la fin d’'un projet de

28. Pierret, 20006.
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maternité (une femme avortera en raison du risque de transmission
verticale), la fin de leur couple, la fin d’une carri¢re professionnelle.
Un tiers des interviewées ont di arréter de travailler en raison de
leur maladie et sont depuis a 'assurance invalidité (Al).
Lannonce au VIH+ a entrainé certaines femmes dans un
engrenage ou les situations catastrophiques se sont accumulées,
une spirale d’événements malencontreux, comme ['illustre le récit
de Mia. A l'annonce de sa séropositivité, son mari n'a plus pu ni
voulu la toucher physiquement et sexuellement, craignant d’étre
contaminé alors que sa virémie est indétectable (le chapitre suivant
couvre cette thématique). Il la trompera et cette trahison plongera
Mia dans une dépression. Elle ira jusqu’a s'ouvrir les veines pour
le «punir», souhaitant «se venger», ce qui a eu pour résultat de
Paffaiblir physiquement et a permis au virus, a 'époque, de gagner
du terrain. Comme Mia, plusieurs participantes ont di faire face a
une double violence: la réalité du présent (nouvelle identité) et
Iincertitude du futur (conséquences de cette identité).

ENCADRE 5: TEST(S) DE DEPISTAGE AU VIH

Selon les recommandations de I'Office fédéral de la santé publique
les plus récentes, si une personne suspecte une exposition au VIH,
deux tests sérologiques (par échantillon sanguin) sont effectués; le
deuxieme test étant le test de confirmation. Les tests sérologiques
constituent la premiere étape du diagnostic au VIH et deux tests
positifs sont nécessaires pour valider un résultat positif. Le test de
dépistage au VIH (test d'anticorps anti-VIH), disponible depuis le
milieu des années 1980, permet de voir les anticorps développés
contre le virus, alors que le test moléculaire, élaboré dans les
années 1990, mesure la quantité de virus testée dans le sang,
puisqu'une fois installé, le VIH fabrique des copies de lui-méme et
les libere dans le sang. Le résultat d'un dépistage au VIH positif
donne la preuve de la présence d'anticorps contre le VIH, et rend
donc visible I'infection au VIH dans le corps biologique des indivi-
dus. Méme si ces derniers ne présentent aucun symptéme.

Sources: « Commission laboratoire et diagnostic VIH/sida (CLD). Concept suisse de
test VIH — récapitulatif actualisé du concept technique et du concept de labora-
toire ». Bulletin de I'Office fédéral de la santé publique 2006; 51:1022-1035. Extrait de:
https://www.bag.admin.ch » bag » ch-hiv-testkonzept-akt.pdf.download.pdf, consulté
le 5 avril 2018.
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VIH ET SANTE MENTALE

Les récits de vie des femmes interviewées fourmillent de scénes qui
expriment la souffrance physique, psychique et sociale. La littérature
évoque un état dépressif important chez les personnes séropositives,
li¢ directement au VIH?. Selon I'enquéte francaise VESPA2:

La proportion de personnes rapportant un épisode dépressif
majeur dans 'année au sein de la population séropositive (12,9 %)
apparait beaucoup plus élevée que celle observée avec le méme
instrument en population générale (de 5 & 8 % selon les études).

Effectivement, six femmes interviewées affirment souffrir de
«dépression chronique», cette formule étant évoquée directement par
elles. Huit participantes consultent un psychologue et cinq un psy-
chiatre, six affirment prendre des antidépresseurs. Deux interviewées,
sans parvenir a verbaliser cette souffrance, choisissent de la commu-
niquer avec leur corps en me montrant leurs cicatrices aux poignets.

Selon Ehrenberg, la dépression est:

Une maladie de la responsabilité dans laquelle domine le senti-
ment d’insuffisance. Le déprimé n'est pas a la hauteur, il est fatigué
d’avoir a devenir lui-méme. 3!

Or, la dépression est un état difficilement définissable, un terme
générique, vague et complexe, couramment utilisé et recouvrant
des faits et des situations disparates. 1l est donc difficile d’évaluer
Iimpact direct du VIH sur I'état dépressif des personnes séropo-
sitives. Est-ce I'évolution du virus dans le corps qui les affecte, les
affaiblit (vulnérabilité physique) ou alors les stigmates associés au
VIH susceptibles de les toucher (vulnérabilité sociale), ou les deux
simultanément?

Quelques participantes situent le début de leur dépression avant
la contamination au VIH, déclenchée par la perte d’un-e parent-e
ou d’un-e proche (mort-e ou ayant quitté le foyer conjugal). Pour
certaines, le vécu avec le VIH réactive de mauvais souvenirs et est
susceptible de déclencher des «crises» ou des «rechutes». Les parti-
cipantes qui relevent des défis psychosociaux importants semblent

29. Dray-Spira et al., 2013 ; Thomas ez al., 2000 ; Webel ez al., 2013.
30. Dray-Spira et al., 2013, p. 291
31. Ehrenberg, [1998], 2011, p. 11.
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avoir un réseau social limité, inadéquat, voire étre isolées, ce qui
peut dynamiser leur état dépressif. Trois participantes affirment
d’ailleurs mieux gérer leur VIH que leur dépression, qui constitue
le probleme majeur dans leur vie. Faisant référence a leur tenta-
tive de suicide et d’arrét des trithérapies, elles considerent que la
dépression les met en danger psychologiquement et physiquement.
La dépression, dans ce cas, aurait un impact direct sur la gestion
de leur traitement, qu’elles interrompent, ce qui manifeste chez
elles un sentiment d’«& quoi bon!», nommé, par les psychologues
sociaux, le why try effect.

Un entretien hors champ illustre cette problématique de la
souffrance psychique et de la dépression, puisqu’il rapporte une
contamination volontaire dont 'objectif était, pour la participante,
de mettre un terme a ses jours. Cet entretien met en exergue un
type particulier de contamination et de vécu avec le VIH.

CONTAMINATION VOLONTAIRE

Une participante a souhaité sa contamination au VIH & travers
un rapport sexuel non protégé avec un partenaire séropositif. Elle
explique ce geste comme une forme de suicide et d’alliance envers
ses connaissances séropositives proches. Pour des questions d’ano-
nymat, je n’utiliserai pas son pseudonyme:

— Je savais quil avait le VIH. Et en fait, on a décidé d’'un commun
accord, c’était vraiment ni une contrainte, ni un... Donc on a eu
des relations sexuelles non protégées pendant plus d’une année.
Cétait un peu perturbant pour le médecin parce qu’il avait vrai-
ment une incompréhension du risque que j’acceptais de prendre.
Mais voila, on avait vraiment pris cette décision d'un commun
accord et j’étais d’accord avec cette décision.

— Vous vous rappelez de votre réaction lors du résultat positif?

— Clest terrible A dire, mais je crois que jai été soulagée. Dans
le sens de dire bein voild, cest fait, comme ¢a on en parle plus.
Bon Cest vrai qu'on était un couple tres fusionnel, on avait tous
les deux une perspective, je dirais, de mort, je pense que jétais
soulagée de rejoindre mon compagnon dans sa souffrance. Clest
un peu comme si je faisais partie, malheureusement aujourd’hui ¢a
sonne un peu faux, mais que je faisais partie du train qui autorisait
de mourir de cette facon-Ia.

32. Corrigan et al., 2009.
m
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En 1990, lorsqu’elle apprend a 28 ans qu'elle est séropositive,
ce diagnostic est un soulagement, «une réussite». Elle va attendre
sa mort, ayant assisté 2 celle de personnes cheres séropositives,
persuadée que «sa fin » va étre aussi rapide que la leur. Or, au fil du
temps, ce «projet» naboutit pas, puisqu'elle ne succombe pas au
VIH comme prévu. Elle va donc devoir entreprendre un deuil de
mourir des conséquences du virus sans pour autant abandonner le
« projet de mourir»:

Aujourd’hui, je ne suis pas sire que I'envie de mourir est partie.
Je suis surtout stire que je ne pense plus au VIH pour y accéder,
franchement, j’ai fait le deuil de ¢a. J’ai fait le deuil de mourir des
suites de cette infection-1a!

Le virus va alors devenir «quelque chose d’inutile», sur lequel
elle ne peut rien construire comme les autres femmes interviewées.
Comme il n'a pas rempli sa fonction et qu’il ne lui sert a rien, elle
peine a 'accepter dans son corps et dans sa vie:

Aujourd’hui, cest ¢a qui m'énerve; Cest de continuer a4 me trim-
baller une maladie dont jai plus vraiment, dont je sais plus trop
quoi faire en fait!

Contaminée a une époque ot les traitements ne sont pas encore
efficaces, «survivre» alors que les autres sont morts lui est pénible,
raison pour laquelle elle va longtemps résister aux traitements; une
réaction incompréhensible pour ses médecins, qui lui «collent»
une psychothérapie:

Je n'en voulais pas [des traitements] et évidemment ils étaient
stupéfaits! Et j’ai fait six mois de psychothérapie dans une unité 2
c6té [du centre hospitalier] pour analyser pourquoi je ne voulais
pas étre soignée, pour eux c’était quelque chose d'impensable!

Prendre un traitement aura du sens pour elle lorsqu’elle devient
mere. Comme nous le verrons au chapitre suivant, certaines
participantes prennent davantage leurs traitements pour les autres
que pour elles-mémes. Autrement dit, ses enfants deviennent une
raison suffisante et acceptable pour prendre une trithérapie, afin de
pouvoir, comme elle le dit, «faire le job et bien le faire!».

12
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Cependant, tout son récit reste un récit orienté vers un souhait
de mettre un terme a sa vie, manifestant une dépression chronique
«sévére». Au deuxieme entretien, elle vient d’échapper 4 une éni¢me
tentative de suicide.

Deux autres participantes ont également été soulagées a 'annonce
de leur séropositivité, celle-ci étant une annonce attendue. Une parti-
cipante pressentait depuis une dizaine d’années étre séropositive sans
oser se confronter au résultat, alors que pour la seconde le diagnostic
VIH+ lui a permis de mettre un terme a l'emprise psychologique de
son partenaire et a une situation de violences conjugales.

«SURVIVANTE »
Si, aujourd’hui, 23 participantes contaminées avant la disponibilité
des thérapies antirétrovirales (TAR) sont encore en vie pour raconter
leur histoire avec le VIH, c’est quelles ont «survécu» au sida, alors que
d’autres y ont succombé. Parmi elles, quatre femmes, en couple dans les
années 1980, ont accompagné leurs conjoints/partenaires dans la mort
et quinze participantes affirment que 'homme qui les a contaminées
est mort du sida. Aucun n’a survécu  la maladie, alors qu’elles oui.
Parmi les différentes situations évoquées dans la définition du
verbe survivre dans le dictionnaire Larousse, les femmes interviewées
ayant survécu se rapprochent de celles de:

Continuer 2 vivre, 2 exister aprés un événement, la disparition de
quelquun et rester en vie aprés quelque chose (accident, catas-
trophe) susceptible d’entrainer la mort. %

Si, médicalement, le terme survivant comme celui d’indétectable
expriment le succes biomédical des traitements sur la maladie du
sida, pour les personnes séropositives, ces termes sont complexes
et ambivalents. Une seule participante se qualifie spontanément
de survivante, alors que les autres rejettent cette étiquette, méme
si le terme est largement accepté et utilisé par certaines personnes
concernées* et les professionnel-le-s spécialisé-e-s dans le VIH/sida.

33. Dans le dictionnaire Larousse, survivre se réfere A cing situations qui sont: «vivre
apres la mort de quelqu'un d’autre; continuer A vivre, & exister aprés un événement, la
fin d’une époque, la disparition de quelqu'un; rester en vie aprés quelque chose (accident,
catastrophe) susceptible d’entrainer la mort; subsister en dépit d’une atteinte grave;; étre une
survivance du passé (coutumes).» En ligne: https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/
survivre/75920, consulté le 3 avril 2019.

34. Comme l'illustre P'ouvrage du politicien frangais Jean-Luc Romero, qui s'intitule
justement SurVivant. Mes 30 ans avec le sida, publié¢ en 2016 aux Editions Michalon.
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Deux hypotheses peuvent étre avancées pour expliquer le rejet et/
ou la réticence des participantes a endosser le statut de survivante.
Pour qu’il y ait un «syndrome du survivant», il faut une histoire
collective qui permette une comparaison avec le groupe concerné,
comme cest le cas lors du crash d’un avion par exemple. Si, comme
je I'ai évoqué au chapitre introductif, les femmes séropositives ne
sont pas intégrées dans I'histoire collective du sida, elles peuvent
néanmoins se comparer aux autres personnes séropositives, surtout
si certaines étaient des proches. La premicre explication du rejet de
I’étiquette de survivante est donc a chercher dans cet accompagne-
ment éprouvant dans la mort de leur compagnon ou d’un-e proche
atteint-e du sida. Elles ont assisté  leur déchéance physique et a leurs
souffrances liées a la maladie alors quelles-mémes, séropositives, ont
été épargnées. Certaines ont méme d assurer les soins funéraires
de leur proche. La seconde explication qui prolonge la premiére
réside dans leur incapacité a valoriser ce statut. Une incapacité qui
se manifeste 2 trois niveaux. Un premier niveau renvoie au fait que
survivre signifie devoir vivre, alors qu’elles se préparaient & mourir.
En effet, peu de participantes emploient le terme de survivante, or,
expression clinique, le syndrome du survivant, est fréquemment
évoquée®. « Chanceuses», elles se doivent de «faire quelque chose»
de leur vie. D’ailleurs, certaines évoquent au méme titre la « peur
de vivre», qui fait écho a la peur de mourir. Survivre, dans ce cas,
signifie lobligation d’affronter ce qu'elles avaient décidé d’oublier,
ce quUAmélie nomme «les problemes existentiels et personnels » de la
vie, alors que 'annonce de leur mort prochaine les en dérogeait:

Tout d’un coup, vous vous confrontez 2 toutes les choses de votre
vie que vous pensiez ne pas devoir affronter! En fin de vie, vous ne
vous dites pas quil faudrait faire la paix avec telle chose, avec telle
autre, parce que ma vie était loin d’étre parfaite avant de tomber
malade! Quand vous étes malade, vous n'avez pas le temps de vous
en préoccuper! Vous luttez pour survivre! (Amélie)

Le deuxieéme niveau est moins personnel et davantage relation-
nel. Elles ne peuvent pas valoriser leur infection, car avoir survécu
au VIH/sida n’est pas socialement reconnu et admiré. Enfin, le

35. Une expression qui se retrouve dans la plupart des récits de survivance (camps
concentrationnaires, viols collectifs, etc.).
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troisi¢éme niveau porte sur le sentiment de culpabilité, qui renvoie
pour Fassin et Rechtman 2 la suspicion de la victime:
De devoir sa survie 2 quelque chose de peu glorieux, voire de
trouble, alors que tant d’autres ont trouvé la mort dans des cir-
constances identiques. %

En effet, d'une part, les interviewées se sentent coupables
d’avoir vécu alors que d’autres ont succombé et, d’autre part, elles
se sentent coupables d’avoir mis en péril la vie de leurs enfants,
surtout celles qui n’ont pas bénéficié de traitements lors de leurs
grossesses. Certaines participantes affirment avoir ressenti que
le syndrome du survivant affectait indirectement leurs enfants.
Leur(s) fils et/ou leur(s) fille(s) souffrirai(en)t et ressasserai(en)t
le risque de contamination au VIH auquel leur mere les a/aurait
exposé-e-s (a tort ou a raison). Autrement dit, ils/elles souffriraient
du paradoxe de risque de mort potentiel par celle qui leur a donné
la vie. Certaines participantes me racontent que leurs enfants
auraient pris des risques sexuels quelles expliquent par I'invisibilité
de leur maladie, ou par le fait que leurs adolescent-e-s se sentiraient
«invincibles », ayant «survécu » a la maladie de leur mere. Comme
je m'ai pas interviewé leurs enfants, je ne peux pas approfondir ces
questions.

En résumé, comme elles ne meurent pas du sida, elles vont devoir
progressivement apprendre 4 vivre avec le VIH. La partie qui suit
aborde le deuxitme moment clé dans la trajectoire de vie avec le
VIH, autrement dit la socialisation des participantes au statut de
«femme séropositive ».

SOCIALISATION AU STATUT DE « FEMME SEROPOSITIVE »

J’ai tenté de saisir lentrée dans le statut de séropositivité des partici-
pantes en identifiant les événements passés, présents et les moments
socialisateurs qui leur ont permis d’effectuer leur (trans)formation
et construction en tant que «femme séropositive», voire ce qui
a engendré leur transition identitaire. Autrement dit, comment
deviennent-elles séropositives au sens de la création d’une nouvelle
identité? Comment intériorisent-elles les valeurs, les normes, les

36. Fassin et Rechtman, 2007, p.116.
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représentations en lien avec le VIH/sida et les personnes séroposi-
tives? Et comment ces représentations leur permettent ou non de
se socialiser a leur nouveau statut?

AUTOQUALIFICATION

Dans la triade sémantique anglo-saxonne, la maladie, nommée
disease, illness, sickness, est indissociablement biologique (objective),
psychologique (subjective) et sociale (relationnelle). La maladie
disease constitue 'état d’altération biophysique objectivement déce-
lable dans 'organisme et définie par les connaissances scientifiques
médicales. La maladie 7//ness fait référence a I'expérience subjective
de la maladie telle que vécue par les personnes concernées. Et la
maladie sickness renvoie au role social du/de la malade et au sens
donné a la maladie dans une société?".

En résumé, si les médecins ont comme objectif de soigner la
maladie disease, du c6té des femmes interviewées, c’est la maladie
sickness qu’elles tentent de cacher en raison de 'opprobre social sur
le sida, tout en revendiquant leur maladie 7//ness dans la différence.
Lors des entretiens, les participantes disent rarement «je suis séropo-
sitive », privilégiant les termes « cette maladie », « ¢a», ou employant
la formule générale impersonnelle «étre séropositive, cest», comme
si elles se prémunissaient de I'effet performatif** de la classification.

Je ne prononce jamais ce mot! Je ne prononce méme pas le mot

«HIV». Je vais parler de «ma maladie». (Sybille)

En effet, dire, cest symboliser une situation, la construire
comme réalité?; se dire, Cest produire une vérité®. Létiquette
participe a la construction de la personne comme une prophétie
autoréalisatrice. Comme I'a montré Hacking en le nommant «effet
de looping» !, les personnes étiquetées tendent 2 incorporer et a
(ré)activer elles-mémes les catégories dont elles font 'objet géné-

rant des individualités somatiques.

Jessaie de vivre comme une personne normale, dans un contexte
normal! Clest tres difficile de dire tout d’un coup vous n'étes pas

37. Augé, 1986; Fassin, 1996; Zempléni, 1988.
38. Becker, 1973; Hacking, 2001.

39. Hacking, 2001.

40. Fassin et Rechtman, 2007.

41. Hacking, 2001.
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normale! Vous entrez dans cette catégorie de gens qui ne sont plus
normaux! Cest difficile et moi, je ne suis pas encore préte! Que
les gens regardent ma fille en disant sa mere est séropositive parce
que forcément on le dira, «lui il est Noir, lui il est Jaune, lui il est
séropositif, lui il est homosexuel, il est ceci, il est ¢ca». Voila, on
catégorise les gens! (Justine)

Cette difficulté A sautoqualifier, & se dire séropositives, peut
étre associée a I'incompréhension d’avoir été contaminées alors
quelles n'appartiennent pas & des groupes cibles: «quelque chose
qui ne pouvait pas me toucher», comme le scandent la plupart des
interviewées. Plusieurs auteures suggerent que la recomposition
identitaire est plus forte pour celles et ceux qui n’étaient pas sup-
posés étre touchés par la maladie du sida car n’appartenant pas a
des groupes cibles et ne s'inscrivant pas dans une «communauté
séropositive» 2. Cette situation rend le processus d’apprentissage
dont parle Demailly difficilement réalisable: «II faut un processus
d’apprentissage par lequel la désignation est acceptée et la stigma-
tisation progressivement gérée»®, comme l'a également évoqué
Darmon dans le processus de socialisation.

Face 2 une réalit¢ intolérable, un individu a deux options:
refuser la réalité ou refouler ce qui la rend intolérable®. Si, dans
un premier temps, les participantes passent par une phase de déni,
plus ou moins longue et dépendante de I'évolution de la maladie
et des débuts des traitements, elles vont davantage rejeter (plutot
que refouler) ce qui rend, pour elles, la contamination au VIH
inacceptable, a savoir les catégories classificatoires des personnes
séropositives. Comme 'affirme Demailly:

Le sens donné 2 la maladie varie en fonction de son caractére plus
ou moins stigmatisé socialement.

Comme évoqué dans l'introduction, les identités épidémiolo-
giques trouvent un écho négatif aupres des femmes interviewées,
qui vont tout mettre en ceuvre pour s'en €loigner. Cela se manifeste
de diverses fagons, comme celle de la présentation de soi“ et de la

42. Mensah, 2003 ; Théry, 1999; Vignes et Schmitz, 2008.
43. Demailly, 2011, p. 82.

44, Chaumont, 1997.

45. Demailly, 2016, p. 31.

46. Goffman, [1956], 1990.
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définition de soi comme une «femme respectable» afin de donner
une image de soi socialement et moralement acceptable.

«UNE FEMME RESPECTABLE », « UNE VIE IRREPROCHABLE »

Dés le début des entretiens, toutes les participantes insistent
pour dresser un portrait d’elles-mémes de femmes « respectables »,
« intégres », menant une vie «saine » et « responsable », par opposition
a celles et ceux dont on n’est pas surpris de I'infection.

Ariane répete fréquemment durant entretien quelle ne «wvoulair
pas quon la juge pour ce quelle nétait pas». Cette distinction se
retrouve également dans la réaction de leur entourage a leur
annonce de séropositivité; un diagnostic qui est incompréhensible,
puisqu’elles n'appartiennent pas a des groupes cibles.

Or, ces justifications, involontairement, renforcent non seulement
le stigmate sur les groupes cibles, mais également, et de maniere
pernicieuse, sur les «autres» personnes séropositives dont elles font
partie. Parler en termes de différence ne fait que reconduire la caté-
gorisation. Penser les «toxicomanes» ou les «prostituées» comme
des femmes «irresponsables» et «immorales» tendrait a renforcer
chez celles qui n’étaient pas supposées étre contaminées «le soupgon
d’un comportement individuellement transgressif de la normalité
sociale» ¥, rendant la question « Comment avez-vous été contami-
née?» insupportable pour la plupart des participantes, le spectre de
la femme légere n’étant pas loin. Derritre ce fameux «comment» se
cache 'opposition entre «victime innocente» et «responsable» de la
contamination évoquée dans le premier chapitre.

Certaines participantes affirment avoir souffert d’'un discours culpa-
bilisant et moralisateur de la part des médecins sur le mode supposé de
leur contamination, alors qu'elles s'interrogeaient justement a ce sujet:

Quand le spécialiste, 4 ma question « Comment s'est arrivé?», me
dit: « Ca Madame, vous le savez certainement mieux que moi!».
Mais [j’étais] anéantie, bousculée, agressée, C’est un peu... je fais
I'analogie, vous venez porter plainte pour un viol et on vous dit:
«Comment vous étiez habillée ? » C’est du méme ordre! (Charlotte)

D’autres se sont senties jugées par leurs médecins lorsqu’elles
ont révélé lorigine du partenaire concerné, surtout lorsque celui-ci

47. Théry, 1999, p. 119.
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appartenait 2 une catégorie «a risque». Pour les interviewées,
I’étiquetage disqualifiant et moralisateur apparait davantage sur la
question du mode de contamination que sur le VIH lui-méme.
Il semble particulierement toucher a leur honneur social, puisque
'honneur renvoie a I'image que les autres leur renvoient .

Plusieurs participantes affirment qu'une fois contaminées,
elles n’ont plus senti avoir le «droit & l'erreur», sastreignant alors
a mener une «vie irréprochable ». Elles ont alors adapté tous leurs
comportements en vue de garder la face?, la leur, mais aussi celle
des autres (famille, enfants). Cette irréprochabilité vise également a
réduire leur auto-stigma (chapitre 5).

SE DISTANCER DES GROUPES TRADITIONNELS

Si, au début de I'épidémie du sida, dire son homosexualité ou son
appartenance a un «groupe a risque» suffisait a expliquer le pour-
quoi de la contamination ™, cela n’a pas été le cas et ce n’est toujours
pas le cas pour les femmes séropositives. En d’autres termes, elles
nont pas disposé de discours et de reperes normatifs sur lesquels
ancrer leur vécu et leur contamination au VIH. De méme, un
renforcement de leur identité comme constaté par Carricaburu et
Pierret chez les personnes hémophiles et les hommes homosexuels*!
est impossible pour les femmes interviewées. Elles ne peuvent
se raccrocher aux cadres de référence traditionnels de personnes
séropositives, desquelles elles se distancient un maximum. Comme

le rappelle Dubar:

La socialisation est un processus d’identification, de construction
d’identité, Cest-a-dire d’appartenance et de relation. Se socialiser
Cest assumer son appartenance a des groupes (d’appartenance ou
de référence). >

Or, leurs récits montrent qu'elles nexpriment pas d’expérience
partagée de personnes séropositives comme les autres groupes cibles.
Elles rejettent I'assignation statutaire disqualifiante, qu’elles n’inté-
riorisent ni de maniere subjective ni de maniére collective, n'ayant
pas de framing — un cadre de référence — dans lequel ancrer leur

48. Chaumont, 2017; Honneth, 2000; Sennett, 2005.
49. Goffman [1967], 2008.

50. Pierret, 2006.

51. Carricaburu et Pierret, 1995.

52. Dubar, 2000, p. 32.
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identité et expérience de la maladie. Comme elles n’appartiennent
a aucun groupe, elles ne partagent pas de vécu collectif, ni une
identité commune. Pour rappel, la mobilisation des associations
d’hommes homosexuels a été particulierement importante dans
le champ du VIH/sida, favorisant I'émancipation et la reconnais-
sance des personnes séropositives issues de cette communauté. Les
femmes interviewées ne parviennent donc pas a trouver une place,
leur place 4 I'intérieur de ces cadres dominants. Comme elles n’ont
pas un groupe d’appartenance auquel sidentifier, elles rejettent
les groupes de référence, raison pour laquelle la plupart me disent
avoir refusé de faire partie d’associations spécialisées dans le VIH/
sida. Pour celles qui les ont fréquentées, elles s'en sont retirées, ne
se reconnaissant pas parmi les membres, ni dans leurs discours,
comme I'expriment Carla et Jessica:

J'étais membre des PVA [Personnes vivant avec] 2 un moment
donné. Jallais de temps en temps pour I'assemblée générale, des
choses comme ¢a. Et jai arrété parce que je m’apercevais que ce
n’était pas mon monde! (Carla)

Jaiarrété les projets-écoles et les témoignages. On est toujours deux
témoignants et mon co-témoignant, enfin pas qu'un, plusieurs
éraient gays et il ne s'en cachait pas qu'il le faisait sans protection.
Ca m’a horrifiée! Il témoignait qu'il était séropositif & des éleves
de 16-17 ans et il disait ouvertement... J’ai hurlé fort! Je regardais
mon co-témoignant, je disais: «Ce n'est pas possible, jarréte! Je
ne peux pas aller dans ce sens-la! Tu fais quoi?» — «Ouais, mais
bon il faut étre honnéte.» Je dis: «C’est grave tu es en train de
leur dire que tu partages la mort!» Je ne suis pas la seule 2 avoir
eu cette expérience pendant les témoignages, c’est fou! Ah ¢ca m'a
mise dans une colere, jai dit stop! (Jessica)

On peut donc avancer que la socialisation par mise en contact™
a eu un effet inverse. En effet, les personnes rencontrées dans les
associations leur paraiss(ai)ent trop «différentes», trop «insou-
ciantes», vivant une «autre vie» quelles, ou alors leur paraiss(ai)
ent trop incarner la «maladie» et un «statur de victime». Leffet
de miroir des conséquences du VIH/sida renvoyées par certain-e-s

53. Darmon, 2010; Dubar, 2000.
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membres les a fait «fuir»; elles évoquent trop de «/lamentations »
alors qu’elles étaient dans un combat contre la maladie. Comme
I’a également constaté Pierret, si certaines personnes séropositives
souhaitent rencontrer d’autres personnes séropositives, elles ne sou-
haitent pas qu’ils ou qu’elles soient «malades», ni « paumé-e-s» .
Effectivement, elles ne se sont jamais considérées comme malades
et réfutent aujourd’hui encore le statut victimaire de la maladie.
Aussi considerent-elles que les associations spécialisées sur le VIH/
sida sont pour les «autres séropositif-ves», celles et ceux qui sont
marginaux, isolés, précarisés, en difficultés socio-économiques.

Puisqu’elles ne peuvents’identifier aux catégories existantes — pas
de valeurs communes et des représentations stéréotypées, des
expériences tres éloignées des leurs —, elles ne peuvent se construire
quen opposition a celles-ci. Ainsi, une socialisation différentielle*
par rapport aux collectifs de personnes séropositives s opere.

Cependant, bien qu’elles insistent sur et affichent une altérité,
paradoxalement, ce clivage semble remis en question lorsqu’elles
formulent des réponses clés, issues des messages préventifs VIH/
sida tels que: «Le VIH/sida, ¢a concerne tout le monde. » Cette affir-
mation révele une tension d’ordre moral non résolue. Ce probleme
identitaire chez les femmes séropositives souhaitant se distancer au
maximum des groupes traditionnels séropositifs et des stéréotypes
féminins de séropositives tout en reconnaissant une séropositivité
commune*® illustre 'ambivalence d’étre et de ne pas étre, d’appar-
tenir sans appartenir a un collectif de personnes séropositives. Il
semblerait que les femmes les plus récemment contaminées et qui
ont accompagné leur compagnon dans la mort sont celles qui ont
davantage a ceeur d’estomper les différences tout en maintenant
leurs spécificités et singularités. Je précise que la plupart des femmes
ont d’abord pris soin de leurs conjoints malades avant de prendre
soin d’elle-méme, ce que la littérature du care a abondement traicé ™.

Labsence d’une culture partagée parmi les personnes séroposi-
tives hétérosexuelles provoque une résistance identitaire chez cer-
taines et une négation identitaire chez d’autres. Ce conformisme,
en quelque sorte «anti-groupes a risque», peut aussi étre interprété
comme une forme de normalisation de leur séropositivité.

54. Pierret, 2006.

55. Pierret, 2006 ; Dubuis, 2014.
56. Sandelowski ez al., 2004.

57. Paperman et Laugier, 2005.
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Comme elles rejettent d’étre associées aux groupes cibles et les
discours classiques sur le VIH/sida liés a ces groupes, mais qu’elles
nont pas acces a un autre discours puisqu’il n'en existe aucun
autre*, elles vont devoir fabriquer leur propre récit, davantage en
cohérence avec leur histoire, et par la méme avec leur identité. Clest
dans ce nouveau scénario et dans la mise en récit de leur propre
histoire que la problématique du réaménagement du rapport a soi
avec le VIH apparait centrale pour ces femmes. De fait, comme
I'évoque explicitement une participante, 2 un moment donné, elles
vont devoir «sarranger avec leur histoire », pour apparaitre comme
une « héroine », ne serait-ce que pour « frouver un sens» 4 une conta-
mination intolérable. Aussi, pour que cet arrangement fonctionne,
elles vont devoir se définir autrement et construire leurs propres
reperes, ce qui nous conduit au troisitme moment clé dans leur
trajectoire avec le VIH.

INTEGRATION IDENTITAIRE ET CORPORELLE DU VIRUS

Ne pas appartenir aux cadres de référence classiques des personnes
séropositives implique pour les interviewées d’élaborer une défi-
nition de la situation qui leur soit propre. Cette définition va leur
permettre de rebondir sur la contamination au VIH, de lui donner
sens et de (re)prendre un certain contréle sur leur vie avec le VIH.
Leurs stratégies de révélation (divulgation de leur statut) dépendent
en partie de cette définition de la situation.

Afin de construire un récit de vie acceptable et digne avec le
VIH, elles vont justifier et légitimer leur contamination, au travers
d’un parcours de vie cabossé. En effet, 'analyse de leurs récits
montre que l'infection au VIH apparait souvent comme la tuile
de plus, voire de trop dans un parcours de vie déja bien affecté.
Certaines interviewées précisent que «ce nest pas la pire» qui leur
soit arrivée, voire minimisent la contamination au VIH par rapport
a d’autres événements graves et significatifs dans leur trajectoire
de vie, ce qu’a également constaté Ciambrone. Dans cette étude
aupres de 37 femmes séropositives nord-américaines appartenant, a
I'époque des entretiens (1996-1998), a la catégorie a «haut risque »
ou «comportement a haut risque », I'infection au VIH était associée
par les participantes 4 d’autres événements, comme la perte de leur

58. Persson, 2013.
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droit parental, une discrimination raciale, des histoires de violences
conjugales, ou encore une consommation de stupéfiants*.

Il semblerait que I'accumulation de certaines situations dou-
loureuses, de certains événements de vie malencontreux qui ont
précédé l'infection au VIH, constitue un terrain propice a I'ex-
position au VIH. En retour, celle-ci viendrait soit exacerber leurs
vulnérabilités, soit les transformer en une/des ressource(s), comme
I'illustrent les propos de Charlotte:

Dans les drames de ma vie, il y a eu ce viol, il y a eu la stérilité, et
puis il y a eu la séropositivité, les trois comme ca. Et je pense que
les deux premiers ont été beaucoup plus violents et beaucoup plus
difficiles & gérer, & bien des égards, que la séropositivité, qui était et
qui reste quelque chose de grave, de difficile, mais j’ai pu en faire
quelque chose! (Charlotte)

Les problemes du passé deviennent alors un moyen de surmon-
ter leur contamination au VIH en la légitimant, Cest-a-dire en
lui donnant un sens socialement acceptable, ce qui va participer a
apprivoisement et & I'acceptation du virus. En retour, 'expérience
VIH serait ce qui leur permet(trait) de faire face aux événements
significatifs du passé.

Confirmant que la restitution de la contamination dans une
succession d’événements malheureux fait souvent partie des récits
des expériences de la vie avec le VIH®, la plupart des participantes
affirment avoir été marquées par des événements éprouvants au cours
de leur existence. Ces épreuves, que ce soit une ou des violence(s)
(sexuelle(s) dans la majorité des cas) ou une souffrance infantile (le
manque d’amour étant le plus évoqué), auxquelles s’ajoute la conta-
mination au VIH, sont imbriquées dans leurs histoires. Durant les
entretiens, les participantes peinent a isoler la part du VIH de l'autre
part plus obscure, plus difficile & exprimer. Derri¢re le secret VIH, il y
aurait d’autres secrets, que la situation d’entretien permet d’aborder,
méme si elles s'étaient fait la promesse de ne pas en parler. Comme
elles le disent, elles ne peuvent pas faire sans, c’est-a-dire raconter leur
contamination au VIH sans intégrer ces éléments biographiques.
En effet, en intégrant ces événements dans leur contamination au

59. Ciambrone, 2002.
60. Pour plus d’informations, se référer a la partie « Une typologie des expériences de la
vie avec le VIH ». Pierret, 2006, pp. 91-96.

123



INVIHSIBLES. TRAJECTOIRES DE FEMMES SEROPOSITIVES

VIH, elles parviennent non seulement 2 lui donner un sens, mais
également a retrouver un certain contréle sur leur biographie.

VIH: LA TUILE EN PLUS

La plupart des participantes expliquent leur contamination comme
une suite logique d’événements, une continuité de tuiles dans leur
biographie, sans immédiatement préciser lesquelles. Le coupable
n'est pas '’homme qui les a contaminées (a I'exception d’une parti-
cipante), le coupable, ce sont ces situations qui les ont conduites a
étre contaminées. Plusieurs participantes soulignent que «ce nest pas
par hasard ni par accident » qu’elles ont «attrapé ¢a» ; « quelque chose »
n’allait déja pas bien avant la contamination au VIH. Certaines vont
méme jusqu'a affirmer que la maladie les aurait «choisies», faisant
référence a certaines théories holistiques énergétiques, théories aux-
quelles la plupart adherent. En effet, plusieurs ont tenté de trouver
des explications émotionnelles, psychologiques ou physiques ayant
contribué a la genese de leur séropositivité.

Dans mon décodage biologique, c’est tout 2 fait normal que je me
suis fait un VIH et pas un cancer des seins ou un cancer des os. Je
pense que tout est lié. On n'a jamais une maladie qui vient de rien.
On ne peut pas étre malade comme ¢a pour rien du tout. (Justine)

Elles souhaiteraient d’ailleurs que «/es gens» s'intéressent davan-
tage aux situations de vie qui ont engendré cette contamination.
Comme le mentionne Paola, «la question importante nest pas
comment tu tes infectée, mais pourquoi». Lorsqu’elles commencent
a répondre a ce pourquoi, un travail d’acceptation du VIH débute
et, parallelement, un travail de réparation semble avoir lieu.
Plus précisément, dans ce pourquoi, deux thématiques centrales
émergent, considérées rétrospectivement comme des événements
davantage destructeurs que le VIH: ce sont les violences sexuelles
et les épreuves familiales (Tableau 5).

VIOLENCES SEXUELLES, PHYSIQUES ET PSYCHOLOGIQUES

Les violences sexuelles ont émergé de ce terrain, une «découverte»,
comme le nomme la Grounded Theory. Elles concernent un tiers des
participantes. J’exposerai ici cinq situations particuliéres. Soit elles
en parlent spontanément durant entretien, soit elles répondent
brievement 2 ma question. Dans quelques cas, je n'ai pas osé poser
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la question ou approfondir le sujet étant donné la violence du réci,
ne souhaitant pas affecter davantage les interviewées en remuant des
souvenirs éprouvants.

D’un point de vue sociologique, la violence:

Equivaut & 'imposition volontaire d’une souffrance, physique ou
psychique, 2 autrui, qu'il sagisse d’un individu ou d’un groupe. '

LOMS définit la violence sexuelle comme:

Tout acte sexuel, tentative pour obtenir un acte sexuel, commen-
taire ou avances de nature sexuelle, ou actes visant 3 un trafic ou
autrement dirigés contre la sexualité d’'une personne en utilisant
la coercition, commis par une personne indépendamment de sa
relation avec la victime, dans tout contexte, y compris, mais sans

s’y limiter, le foyer et le travail. ©

TABLEAU 5: TYPES DE VIOLENCES RACONTES
VIOLENCES SEXUELLES

Violences sexuelles sur les enfants (dans la famille)
Violences sexuelles sur les enfants (hors famille)
Viols (adolescentes)

Viol (adulte)

Violences sexuelles conjugales

A L w N W

VIOLENCES PHYSIQUES:
Conjugales
Familiales 4

VIOLENCES PSYCHOLOGIQUES
Conjugales

[0}

_

EPREUVES FAMILIALES

«Pas de place dans la famille »

N'a pas grandi avec sa famille (placée)
Un parent mort ou absent

AN DN W

Education « & la dure»

61. Cotter et Holleufer, 2008, p. 17.

62. OMS, 2012. Voir le rapport: « Comprendre et lutter contre la violence a I'égard des
femmes». Extrait de: http://apps.who.int/iris/bitstream/handle/10665/86236/WHO_RHR_
12.37_fre.pdfijsessionid=D5AEF8039D80SEDBIA77B0A8778702202sequence=1, consulté
le 23 mai 2018.
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Larticle 36 de la Convention d’Istanbul ajoute la notion du
consentement a cette définition.

Larticle 36 de la Convention d’Istanbul (RS 0.311.35) impose aux
parties de rendre punissables les actes A caractere sexuel non consen-
tis avec un tiers (al. 1 let. a et b) ou le fait de contraindre autrui a
réaliser des actes a caractere sexuel non consentis avec un tiers (al. 1
let. ¢). Le consentement doit étre donné librement (al. 2). %

Toutefois, la question du consentement libre reste controversée
parmi certaines féministes.

Parfois, certaines femmes interviewées nont pas identifié une
violence sexuelle comme telle, bien qu'elle corresponde 4 la défini-
tion de TOMS et a I'article 36 de la Convention d’Istanbul. Casas
Vila fait le méme constat dans sa these de doctorat sur les violences
machistes en Espagne, ol plus de la moitié¢ des femmes ayant vécu
un viol, selon sa définition légale, ne le congoivent pas comme tel,
en partie a cause du mythe du viol qui a lieu «la nuit dans la rue
par un étranger»*. En effet, certaines femmes interviewées ont été
engagées dans des processus complexes de coopérations et de conflits
avec leurs partenaires et entourages familiaux pour taire les situations
de violences.

Pour certaines participantes, les violences subies sont la cause
directe de leur contamination: un viol, une emprise psychologique
conjugale doublée de violences sexuelles (Cest-a-dire une impossibi-
lité de se protéger de I'acte sexuel d’un conjoint contaminé), des vio-
lences physiques conjugales non reconnues poussant une participante
4 tromper son mari et 4 étre ainsi contaminée. Certaines cumulent
différentes formes de violences. Viol (a 'adolescence généralement)
et violences conjugales sont souvent corrélés. Il en va de méme pour
des épreuves familiales corrélées avec des violences conjugales. Selon
le Rapport statistique 2017 sur les familles en Suisse:

La violence domestique représente une grosse part de la violence
enregistrée par la police. La grande majorité des cas se produisent

63. Voir le rapport explicatif de la Convention du Conseil de I'Europe sur la prévention
et la lutte contre la violence 4 I'égard des femmes et la violence domestique. En ligne:
hteps://rm.coe.int/ CoOERMPublicCommonSearchServices/DisplayDCTM Content?docum
entld=09000016800d38¢9, consulté le 3 avril 2019.

64. Casas Vila, 2018, p. 127.
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dans le cadre d’une relation de couple présente ou passée, et les
femmes en sont plus souvent victimes que les hommes. ©

Selon ce rapport,

En 2014, la violence domestique représentait 39 % des cas de violence
enregistrés par la police. Entre 2009 et 2014, la proportion moyenne
de victimes masculines a été de 25 %, contre 75 % de femmes.

Les femmes interviewées qui ont osé dénoncer ou parler des
agressions subies n‘ont été ni entendues, ni reconnues, et nont
donc bénéficié d’aucune aide pour s’en sortir. La crainte de ne pas
étre reconnue est fréquemment documentée chez les victimes de
violences sexuelles®. Cette non-reconnaissance, qui fait écho a
celle du VIH, replonge méme une participante dans la crainte de
ne pas « étre crue » et que son vécu, sa souffrance et son histoire avec
le VIH ne soient également pas reconnus:

Javais besoin de raconter ma vie par rapport & ma maladie. Quand
jai commencé 2 le faire, on est tombé dans un truc absolument
incroyable. Ils [mes parents] ont commencé & ne pas vouloir m’écou-
ter. Je me suis retrouvée projetée de nouveau dans la méme histoire
d’avec X. Il n'y a rien qui change cest pour ¢a que Cest difficile. J’ai
peur quon ne me croie pas! J’ai l'impression qu'on ne me croit pas
quand je dis les choses et on ne m’a jamais crue avant c’est quelque
chose qui reste ancré. Quand vous avez dit  votre mere: «Il y a un
probleme», et qu'elle vous dit: «Tu mens!» On m’a déja dit: «Tu
ne peux pas étre aussi bien et heureuse et avoir ce probleme.» Il y a
des personnes, des amis qui me l'ont dit: «Cest impossible! Cest
louche!» De toute facon il y a eu déja I'étiquette au départ, jai été
abusée et on ne peut pas concevoir que vous puissiez vous en sortir.
On n'arrive pas 2 inverser, ce n'est pas possible que vous réussissiez.

(Paola)

Paola, comme deux autres participantes, a été victime de vio-
lences sexuelles durant son enfance dans sa famille. Comme Paola
Pexprime, I'injonction de «ne pas sen sortir», 3 une «vie foutue»

65. Rapport statistique 2017 sur les familles en Suisse, p. 8.
66. Office fédéral de la statistique, 2017, p. 77.
67. Fargnoli, 2012.
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lorsque I'on a été victime de violences sexuelles est forte, vouant
toute tentative de valorisation de projets et d’expériences construc-
tives (dont celle de vie avec le VIH) a Iéchec. Paradoxalement,
les agressions sexuelles stigmatisent «la victime plutdt que I'auteur
du crime, ce qui explique en partie le silence des victimes»®*; ce
mécanisme s'ancre dans ce qui est nommé la «culture du viol»
qui renvoie a la banalisation des violences jugées légitimes, voire
excusables.

Durant l'entretien, Paola m’explique sa contamination au VIH
par 'absence de «respect de soi». Son « dénigrement» (de soi) 'aurait
conduite A se «mettre en danger» en «choisissant» un homme qui
n'était «pas sain», a qui elle n’a pas su dire non, et de qui elle n’a
pas su se protéger sexuellement (C’est-a-dire imposer le port du
préservatif), et qui I'a, par conséquent, contaminée.

Béatrice est mariée 2 un homme qui la frappe depuis le début
de leur mariage. Méme si elle travaille comme serveuse dans un
restaurant, elle dépend financierement de lui et a souffert durant
son enfance de «pauvreté», un statut socio-économique dont elle
avait honte. Elle a tenté de s’extirper de cette situation en entamant
une procédure de divorce (au milieu des années 1990), sans succes.
Lavocat de son mari et le juge en charge de l'affaire la traitent
de «dépressive», venant ainsi justifier la réaction violente de son
mari. IIs la décrédibilisent alors que les conséquences de la violence
conjugale sur la santé des femmes sont reconnues depuis 1989 ¢.

Jen voudrai toujours & ce juge. Il a dit que j’étais un peu dépressive
et que ¢a arrivait 3 mon mari de réagir nerveusement. (Béatrice)

Pendant longtemps, elle prend des médicaments pour «zenir le
coup ». Un jour, elle trouve le courage de quitter le foyer conjugal.
Pour «punir» son mari, elle décide de prendre un amant, qui la
contamine, ce qui renforce un double sentiment de culpabilité chez
elle: adultere et contamination au VIH. Seule Béatrice parle expli-
citement de «punition », alors que chez les autres participantes, ce
terme est plus souvent implicite. Son mari se sent « coupable » de la
contamination de sa femme et cesse de la frapper. La contamination

68. Ibid., p. 134.

69. Doyal, 1995. Voir aussi la Convention sur I'élimination de toutes les formes de
discrimination a I'égard des femmes, recommandations générales n°12. Pour plus d’informations:
https://www.un.org/womenwatch/daw/cedaw/recommendations/recomm-fr.htm, consulté le
23 avril 2019.
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au VIH est ce qui va mettre un terme 2 une violence physique
conjugale, bien que la crainte d’étre battue a nouveau subsiste.

En posant «j’ai le VIH », C’est aussi «fichez-moi la paix!» [Silence].
Je patle, spécialement de mon mari. (Béatrice)

Valentine évoque son sentiment d’insécurité provoqué par un
viol a 'adolescence, qui a été exacerbé par le VIH. Pour Honneth,
expérience de viol provoque une blessure identitaire et corporelle
chez les individus qui résulte en un effondrement de leur confiance
vis-a-vis du monde social et de leur propre sécurité”. Certaines
féministes, comme Dworkin, ont insisté sur cette difficulté a déve-
lopper une confiance en soi apres une agression sexuelle et le faible
sentiment de maitrise de sa vie est fréquemment évoqué”'. Clest
ainsi que Valentine explique son incapacité & quitter un homme et
4 mettre un terme a une relation conjugale «qui n'a plus de raison
d’étre» et qui 'a menée 2 la contamination au VIH.

— Ma personnalité de femme a été construite avec un sentiment
d’insécurité que le VIH a accentué. Donc jai accepté des situa-
tions par besoin de sécurité que je naurais peut-étre pas acceptées.
En fait le VIH m’a empéchée de la pallier par autre chose.

— Est-ce que tu irais jusqu'a penser que tu aurais pu éviter la conta-
mination s'il 'y avait pas eu ce terrain vulnérable avant?

— Oui je pense que ¢a a joué un rdle. La personne qui m’a conta-
minée méme si je ne savais pas que ¢’était un ancien toxicomane,
¢a restait quelqu’un qui buvait, qui pouvait étre violent, qui était
plus vieux que moi et ¢a se voyait, que ce n'était pas un enfant de
cheeur. Donc oui ¢a a pu jouer un rdle. (Valentine)

D’apres le récit de certaines femmes interviewées, la peur de se
retrouver seule lorsqu’on est séropositive semble les contraindre
a rester avec leur partenaire et devoir, parfois, comme Valentine,
supporter une situation de violences conjugales, paradoxalement
« par besoin de sécurité».

Dans le cas de Noémie, des professionnel-le:s (médecins et
psychologue) ainsi que sa mere savaient qu'elle était a risque d’une

70. Honneth, 2000.
71. Dworkin, 1987, citée in Zurn, 1997, p. 74.
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contamination au VIH. Ils/elles n'ont toutefois rien fait pour la
protéger. Son récit commence ainsi:

Jai rencontré le pere de mes enfants et une année apres que jaie
accouché, il m'a annoncé qu'il érait séropositif. Il le savait déja
par ailleurs [Cest-3-dire au moment de leur rencontre]. J’ai fait un
test tout de suite, j’ai aussi testé ma fille ainée, on était négatives
toutes les deux. S’en sont suivi plusieurs années difficiles, javais
23-24 ans. Je n'ai pas osé le quitter et lui ne voulait plus mettre de
préservatif en disant que pendant toutes ces années je n'avais pas
été contaminée donc il n’y avait pas de raisons qu'on en mette. On
a eu un deuxi¢me enfant. Elle nest pas contaminée non plus et
moi non plus a ce moment-1a. (Noémie)

Elle me dit «avoir été cherché le probléme », se référant a la conta-
mination au VIH, dont elle affirme se sentir «hyper responsable »
et non victime. Elle évoquera furtivement le fait qu’elle aurait pu
condamner juridiquement son ex-mari, mais que ses enfants I'en
ont empéchée. Or, lors de ses deux grossesses et accouchements,
Noémie consulte fréquemment des médecins et une psychologue,
informé-e-s de sa situation.

Jen ai parlé au médecin! Jallais régulicrement, je voyais le
médecin a 'hopital. J'ai méme été voir une psychologue avant
d’étre contaminée! Jamais personne n’a tilté! Jallais & hopital,
on a un entretien avec un médecin. Donc je lui avais dit! Et le
médecin m’avait prescrit de la Bétadine liquide & me mettre apres
les rapports! Elle avait dit bien comprendre le probleme! A ce
moment-l3, jamais elle a dit: «Attention! Vio... Y a VIH, violence
sexuelle». (Noémie)

Méme lors des rendez-vous médicaux de son mari, le médecin
ne sest pas soucié¢ du risque qu’elle pouvait encourir, me précise-
t-elle. Elle insiste, durant notre premier entretien, sur le fait que
les médecins devraient davantage se préoccuper du contexte
de contamination, surtout dans des cas de violences sexuelles et
conjugales. Elle parle méme de « non-assistance médicale ». Son récit
illustre la question des relations de pouvoir dans les contamina-
tions au VIH, que les médecins semblent occulter, du moins pour
les femmes séropositives n'appartenant pas a des groupes cibles.
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La mere de Noémie, également informée, n’a pas considéré le
risque de contamination au VIH pour sa fille, elle s'est toutefois
inquiétée pour ses petites-filles.

Cest tout aussi douloureux d’avoir des gens dans sa famille qui ne
prennent pas en compte ou qui ne se positionnent pas, qui font
comme de rien aussi! D’ailleurs quand j’étais avec le pere de mes
enfants et que je me battais avec cette his... pour me protéger
de sa séropositivité, de son virus, jen ai parlé & ma mere. Elle
me dit: «Ah! Et les enfants n'ont rien?» Si méme ma mere ne
se préoccupe pas, vous voyez? Donc Cest un contexte comme
¢a, familial et psychologique qui fait que je n’avais pas les outils
pour me positionner et me protéger. En voulant surtout toujours
protéger 'agresseur! (Noémie)

Comme pour Béatrice, sa contamination au VIH sera le déclen-
cheur qui lui permet de mettre un terme a cette relation de violences
conjugales, seule et sans soutien. Autrement dit, le diagnostic VIH+
lui a donné une capacité d’agir contre son (ex-)mari, lui donnant
une légitimité de le quitter.

Durant son enfance, Justine a été «abusée» a plusieurs reprises
par son frére. A I'époque, elle pense que « cest normal», que tous les
freres «sentrainent» sexuellement sur leurs sceurs.

Pour moi cétait presque quelque chose... Pas un rituel, mais
presque normal. Tout le monde le fait. Tous les grands freres
qui ont une petite sceur, ils le font. Comme cest completement
tabou la sexualité et comme je ne voulais pas mettre 2 mal toute la
famille, bein on ne dit rien. (Justine)

A 12 ans, I'age auquel elle a ses régles, les agressions sexuelles
cessent, étant donné le risque de grossesse. Sans que Justine le
sache, son frére reportera ses assauts sexuels sur son autre sceur, plus
jeune qui va également se taire pendant de nombreuses années. Ce
nest qua I'age adulte que toutes deux découvriront leurs agres-
sions respectives’?. Justine ne lie pas directement cet épisode 2 sa
contamination au VIH, mais elle exprime un grand sentiment de

72. En Suisse, parmi les «victimes mineures de violences commises par les parents ou
d’autres personnes apparentées, les personnes de sexe féminin sont plus nombreuses que
celles de sexe masculin». Office fédéral de la statistique, 2017, p. 8.
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«culpabilité » vis-a-vis de sa sceur et une forte «mésestime» d’elle-
méme, se dévalorisant durant tout Uentretien («nulle », « ratée»).

Jai trés mal commencé ma puberté parce que jai été abusée par
mon frere quand j'avais 12 ans. LA ¢’était le premier homme qui
m’a abusée. Jen ai 46, je n'ai encore pas changé. (Justine)

Pour Justine, la contamination au VIH est juste une «pistoire
normale» dans son histoire de vie, et non la pire, méme si, comme
pour les violences sexuelles subies de la part de son frere, elle ne
parvient toujours pas a en parler avec sa famille et ses proches, son
sentiment de honte étant trop fort.

Laccent mis sur les violences des hommes a I'égard des femmes
et le fait de nommer la réalité matérielle de la vie des femmes a
ce sujet est important pour Paola, Béatrice, Valentine, Noémie et
Justine, puisque, comme l'illustrent leurs récits, ces situations de
violences ont généré chez elles des sentiments d’«insécurizé », de
«honte » et de «mésestime », exacerbés par le VIH. Mettre « un sujet
en danger » et le rendre «vulnérable sur le plan affectif; et sur le plan
de ses relations sociales» altere «le sentiment d'identité», ce qui peut
amener:

Le sujet a se considérer comme responsable de son sort, jusqua
trouver justifiées les violences qui lui sont faites. Il vit cette souf-
france comme une fatalité 4 laquelle il convient de se résigner. ”?

Cette résignation semble s’étendre 4 la séropositivité, dont les
participantes se disent majoritairement «responsables» et qu’elles
encaissent, cachent et vivent pour la plupart de maniere tres
solitaire.

EPREUVES FAMILIALES™

Comme déja mentionné, la plupart des interviewées évoquent un
probleme «d'estime de soi» et «damour de soi» qui a précédé la
contamination au VIH. Bien quaucune question ne leur ait été
posée sur leur enfance, certaines ont souhaité raconter cette période
de vie et I'ont fait avec beaucoup d’émotions. Qu'elles nomment
ou pas ces « problémes familiaux », certaines expriment une « carence

73. De Gaulejac, 2009, p. 50.

74. Idi, il sagit uniquement de la famille consanguine.
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affective» toujours vive et un «manque de reconnaissance» de la
part de leurs parents, qu'elles qualifient facilement de « négligents »,
«jugeants» et « blessants», ce qui expliquerait en partie quelles se
soient laissées « maltraiter » par d’autres.

Dans ce contexte relationnel tendu entre parent-fille, pere-fille,
mere-fille qui perdure 4 I'age adulte, la divulgation du statut VIH
est délicate. Celles qui y sont parvenues me disent avoir encore été
«jugées », voire tenues pour «7responsables» de leur contamination
au VIH. De telles réactions ont par exemple été décrites par Vera:

«Tu ne sais pas y faire avec les hommes! Tu es une caricature!» Il
[son pere] ma traitée de pute! J'ai pleuré comme une petite fille de
4 ans. Donc la régression elle va jusqua I'Age oli on a subi... J’ai
fait beaucoup de thérapies dans ma vie, donc... des traumatismes,
pas des traumatismes de guerre, mais familiaux! Tout pour faire
mal quoi! (Vera)

Pour certaines, leur place dans la famille ainsi que leurs rapports
avec leur pere, leur mere, une sceur ou un frere influeraient sur
leurs rapports aux autres, notamment avec les hommes. Certaines
«fréquentations» quelles qualifient rétrospectivement de «mal-
saines » sont directement associées a ce qu'elles ont vécu au sein de
leur famille. Quelques-unes affirment que le VIH/sida représente
la maladie du «manque d’amour». Elles entendent par la un acte
amoureux qui a débouché sur une contamination et une source
d’affection et d’attention qui ont fait défaut durant leur enfance:

Il y avait quand méme un manque d’affectivité pas comblée, une
histoire familiale pas facile! Je n’avais pas un bagage énorme de
ce coté-1a! Clest un peu bizarre ce que je vais dire, mais c’est une
maladie de 'amour «¢a» ou du manque d’amour plutét. (Carla)

Ici aussi, elles évoquent un «sentiment d’insécurité» qui prend
racine durant leur enfance, et que la contamination au VIH,
comme déja évoqué, vient renforcer. La sécurité ontologique”,
caractérisée par un sentiment de sécurité développé a I'enfance et
important pour se construire soi-méme et par rapport au monde,
ferait défaut a ces participantes.

75. Giddens, 1990.

133



INVIHSIBLES. TRAJECTOIRES DE FEMMES SEROPOSITIVES

Ces exemples illustrent combien certaines fragilités biogra-
phiques influent sur des interactions sociales qui a leur tour
peuvent engendrer des fragilités relationnelles. Il y aurait une forme
d’interpénétration de diverses vulnérabilités qui apparaissent dans
le cadre de certaines rencontres ou contextes. Ces événements de
vie qui ont précédé linfection au VIH constitueraient un terreau
fertile ot peuvent s’enraciner le VIH et son étiquetage stigmatisant.
Autrement dit, le cumul d’événements biologiques et sociaux, aux-
quels s'ajoute le VIH, va les contraindre a se construire une identité
avec le VIH a posteriori en tenant compte de ce cumul.

Cependant, s'agit-il de donner du sens 4 un malheur biologique
susceptible de conduire a un malheur social? Ou est-ce un malheur
social qui conduit au malheur biologique, ce dernier constituant une
causalité plus gérable pour elles? Dans cette quéte de sens, il sagit
parfois de donner un sens au non-sens, de réadapter son systeme de
représentation de la maladie afin de faire exister une réalité qui fasse
justement sens. Ce qui est en jeu, C’est leur capacité a expliquer leur
contamination, a lui donner une signification et une interprétation
cohérente et adaptée pour elles-mémes et pour les autres.

Il semblerait alors quapprendre a vivre avec le VIH se traduise
par une nécessité de transcender ces expériences passées, ce qui
passe par une transformation de I'expérience VIH. Elles vont tout
faire pour transformer lintolérable contamination en un récit
acceptable, légitime pour elles-mémes et pour les autres; pour elles-
mémes quand il s'agit de réparer leur dignité (négociation de soi a
soi) et pour les autres quand il s'agit de réparer leur honneur social
(négociation entre soi et les autres).

DONNER DU SENS A UNE CONTAMINATION INTOLERABLE
La plupart des interviewées ont identifié sans difficulté 'année et
le mode de contamination. Pour rappel, 26 femmes sur 30 ont été
contaminées sexuellement par leur partenaire. Elles ont été en majo-
rité exposées de maniere cumulative & un partenaire infecté au VIH,
alors que seules quelques-unes ont été exposées de maniere multiple,
Cest-a-dire & plusieurs partenaires potentiellement contaminés. Une
participante affirme n’avoir été exposée qu'une seule fois.

Deux femmes ont été contaminées par transfusion sanguine
(en France et en Suisse). Lune d’entre elles a tenté en vain d’ob-
tenir une confirmation de la part de 'hépital francais concerné.
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En guise de dossier, elle n'aurait recu qu'une courbe de température.
La clinique ayant fermé, elle n'a pas poursuivi ses recherches.

Une participante affirme avoir été contaminée lors de la réalisa-
tion d’un tatouage. Elle n'exclut pas pour autant la contamination
par voie sexuelle. Enfin, une participante ignore son mode de
contamination, qui peut étre soit sexuel, soit sanguin.

Parmi les femmes contaminées par voie hétérosexuelle, quatre
participantes affirment ne pas savoir ou étre certaines de qui les
a contaminées. Parmi les partenaires susceptibles, elles désignent
celui qui est mort du sida. Certaines ont besoin de croire et de se
dire que la contamination vient d’'un homme qui a compté dans
leur vie, rendant la transmission au VIH moins anonyme et davan-
tage significative pour elles:

Jen connais un avec qui je suis restée deux ans, qui est mort du
sida. Je pense que Cest avec lui, mais je ne peux pas étre stire! Si je
dois l'avoir chopé avec quelqu’un, je préfere que ce soit avec lui,
donc pour moi Cest réglé! Clest avec lui que je I'ai chopé plutoe
quavec un gaillard avec qui j’étais trois semaines en vacances! Je
préfere me dire que je I'ai chopé avec lui parce que je I'ai vraiment
aimé cet homme! (Adele)

Parmi les 26 participantes infectées par voie hétérosexuelle,
seules deux femmes ont décidé d’intenter un proces contre le
partenaire les ayant contaminées, ne se sentant pas responsables
de leur contamination. La culpabilit¢ des deux hommes a été
reconnue a l'issue des proces. Pour les 24 autres, deux positions
distinctes apparaissent quant a la question de la responsabilité de la
contamination. D’un ¢6té, une position qui performe une victime
directe d’'un homme qui se savait séropositif et qui a tu I'infection;
de lautre, un discours qui performe une victime indirecte d’une
contamination malencontreuse.

Dans le premier discours, elles se résignent a cette fatalité et
assument la responsabilité de la contamination au VIH:

Jai fait confiance et je naurais pas da!,
Mon test était négatif et le sien je ne I'ai pas vu!,
Je r’ai pas assez insisté pour voir son papier [test VIH].
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Dans le second discours, elles choisissent le meilleur scénario de
contamination possible. Autrement dit, elles privilégient un mode
de contamination au détriment d’un autre (tout aussi probable,
voire davantage), qui leur permette de rendre leur diagnostic
davantage tolérable, acceptable et légitime. Or, si au début de
Ientretien origine de la contamination est clairement nommée,
au fil de la discussion, une autre source de contamination plus
vraie et davantage réaliste s'immisce peu a peu. Si cette version de
contamination semble plus probable, elles maintiennent toutefois
la premiere version de contamination. En fait, elles adhérent au
scénario le plus tolérable, le moins douloureux, celui qui est avant
tout le moins discriminant et déshonorant pour elles, et aussi le
plus communicable, comme l'illustre entretien de Rose.

Systématiquement, Rose associe sa contamination au VIH au
viol quelle a subi 4 la fin des années 1990. C’est d’ailleurs ainsi
qu'elle commence son premier entretien:

Jétais a Détranger, javais quitté la Suisse et 1a jai subi un viol.
C’était en 1999. J'ai été faire le test [a-bas, j’en avais déja fait un
six mois auparavant parce que javais commencé une nouvelle
relation, ce test était négatif. Donc je suis rentrée, je I'ai refait ici et
effectivement il était positif. (Rose)

Comme elle I'évoque furtivement, elle avait «commencé une
nouvelle relation » 3 la méme période que son viol. Durant tout 'en-
tretien, elle centre son récit sur la violence dont elle a été victime et
pour laquelle elle a tenté, en vain, d’obtenir justice. C’est ce combat
quelle souhaite me restituer: dépét de plainte dans un commissariat
de police qui ne la prend pas au sérieux, elle n'a pas pris de douche
pour garder des preuves ’ADN, qui n'ont pas été utilisées. Elle a
également gardé ses habits pour un relevé d’empreintes, qui n’ont pas
été examinées. Elle a contacté 'ambassade de Suisse, qui n'a entamé
aucune procédure. Autant d’efforts qui ont tourné court pour Rose
et qui illustrent 2 nouveau le parcours du combattant des femmes
violées, qui échouent régulierement & obtenir gain de cause. Ce nest
finalement qu'au moment de clore ce premier entretien et apres
une heure trente de discussion qu’elle va revenir sur cette nouvelle
relation, mentionnant qu'elle pourrait «aussi» étre a I'origine de sa
contamination. Autrement dit, la contamination au VIH aurait pu
se produire dans une relation stable, amoureuse et de confiance.

136



DEVENIR SEROPOSITIVE

Pourquoi m’avouer cette version et quelles sont ses motivations
pour m’en parler?

Rose est une femme qui manifeste un besoin d’étre respectée et
d’étre crue, comme I'a également mentionné Paola 4 propos de son
viol, puis de son VIH. Particulierement honnéte, Rose se présente
comme quelqu'un d’«intégre» et de «sérieux», ce qui est commun
aux femmes interviewées. Elle m'explique que si elle privilégie la
version du viol, devenue la version officielle et publique, c’est pour
une question de «responsabilité » vis-a-vis de sa contamination:

Je les associais [viol et VIH] parce que quelque part ¢a m’arran-
geait, je ne me sentais pas responsable. J’ai mis beaucoup de temps
3 accepter que ¢a puisse étre cet autre homme parce que ¢a voulait
dire que javais ma part de responsabilité. Tant que ce n’était pas ma
faute, ¢’était plus facile pour moi. Tant que c’était un viol, quelque
part ce n’était pas ma faute! Voild, ca m'est tombé dessus! (Rose)

Conserver la version du viol, qui reste une probabilité non négli-
geable”, répond a4 un mécanisme de défense, m'explique-t-elle.
Ainsi, elle se prémunit non seulement d’un jugement social, mais
également d’un jugement personnel en lien avec la stigmatisation
lide au sida:

Jétais moins jugée forcément! Ce n'était pas ma faute, on ne
pouvait rien me reprocher. « Oh la pauvre pas de chance!». Je ne le
disais pas pour qu'on me plaigne, mais juste pour ne pas étre jugée,
ne pas étre traitée de « marie-couche-toi-la» et de m’étre envoyée
en l'air avec n'importe qui, ce qui n'était pas le cas! En avangant le
viol, je me protégeais du jugement! J’ai eu beaucoup de peine & me
dire: «Tu es responsable, tu as accepté de te passer du préservatif,
tu as la moitié de la responsabilité!» Il y avait les deux jugements:
le mien et celui des autres! (Rose)

Avec le temps, me dit-elle, son jugement personnel a disparu,
sétant «pardonnée». Le «pardon» est un terme récurrent, surtout
pour celles qui ont entrepris un «#ravail sur soi». En revanche, la

76. Je n'ai pas connaissance d’études qui se sont spécifiquement intéressées a la
transmission du VIH durant un viol dans les pays occidentaux. En Afrique du Sud, la
majorité des jeunes femmes sont infectées au VIH a la suite d’'un viol (21¢ Conférence
internationale sur le sida, Durban, Afrique du Sud, 18-22 juillet 2016).
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peur du jugement social, du «regard des autres», subsiste et reste
bien ancrée; c’est une crainte commune 2 toutes les participantes
et aux personnes séropositives en général. Avec cette peur perpé-
tuelle du jugement, le VIH deviendrait alors une maladie identitaire
chronique.

Cet extrait d’entretien illustre aussi comment, parfois, il devient
difficile de «jouer un autre role»””. En effet, Rose semble s'étre
enfermée dans ce scénario, duquel il lui est désormais difficile de
sortir, mais qui, dans un cadre protégé comme celui d’une situation
d’entretien, lui permet de libérer cet autre récit.

Un autre type de récit acceptable émerge du terrain lorsque 'on
aborde le mode de contamination de leurs partenaires.

Apres avoir abordé avec elles leur mode de contamination, je
demandais aux participantes ayant identifié le partenaire qui les
avait contaminées comment ce dernier avait été infecté. La trans-
mission sanguine via une transfusion dans un hopital est le mode de
contamination le plus souvent évoqué, surtout pour les partenaires
appartenant a un «groupe 2 risque». La question de l'origine du
partenaire des participantes interviewées m'a fréquemment été
posée par les médecins et les expertes et experts du VIH/sida. Si
celui-ci appartenait a un «groupe a risque », la contamination de ces
femmes n’était pas si surprenante, presque attendue. Les médecins
interrogent systématiquement les personnes diagnostiquées VIH+
sur leurs partenaires. Lorsque celles-ci ou ceux-ci appartiennent a
une catégorie cible, ils/elles sont par association également catégori-
sées A risque, ce que je n'ai pas considéré lors de mon recrutement.
Autrement dit, je nai pas exclu de ma sélection les participantes
ayant été contaminées par des hommes appartenant a des «groupes
arisque». Or, selon les médecins, statistiquement, elles seraient plus
a risque que les femmes hétérosexuelles ayant des rapports sexuels
avec des hommes hétérosexuels sans autres comportements dits
a risque. Or, les femmes interviewées qui admettent avoir eu des
rapports sexuels avec des personnes considérées comme «a risque
majeur », comme un (ex-)toxicomane ou des partenaires originaires
de pays a haute prévalence VIH comme le Cameroun, la Thailande,
précisent ne s’étre jamais senties a risque d’étre contaminées au VIH.

Méme si la transmission sexuelle par leur partenaire constitue
une probabilité¢ importante, les participantes optent aussi pour

77. Goffman, 1990.
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un scénario honorable et davantage communicable. Autrement
dit, privilégier la contamination sanguine les place indirectement
comme les deuxiemes victimes innocentes d’une premic¢re contami-
nation par le sang, minimisant ainsi la contamination sexuelle dont
elles sont directement victimes. Dans leur espace moral et celui de
la population en général, la contamination par le sang parait moins
stigmatisante que la contamination sexuelle, celle-ci renvoyant a
la conception d’une sexualité peu vertueuse des femmes, comme
développé dans l'introduction. Ces récits permettent donc d’illus-
trer leurs ajustements avec elles-mémes et avec les autres en vue de
réduire toute situation problématique et a risque de jugement et de
stigmatisation.

Un autre éclairage peut étre apporté par la théorie de la disso-
nance cognitive (1950), qui repose sur le principe de consistance et
montre comment les individus « cherchent & maintenir un équilibre
interne» en sappliquant a ce que «les éléments de leurs univers
personnels soient consistants les uns par rapport aux autres»’®.
Lorsque ces éléments sont en contradiction, un état d’inconfort
apparait”. Afin de le réduire, les individus «ajusteraient a posteriori
leurs opinions, croyances et idéologies au comportement qu’ils
viennent de réaliser»*. Dans leurs récits et comme déja évoqué,
elles construisent un récit de contamination qui devient acceptable,
voire moral pour elles-mémes et pour les autres. Paradoxalement,
elles reproduisent une hiérarchie morale sur les modes de contami-
nation, alors qu’elles souhaiteraient la voir disparaitre.

CANCER VERSUS VIH: GRAMMAIRE MORALE DES MALADIES

Certaines définitions et représentations des responsabilités liées aux
maladies participent également a la définition de leur maladie et de
la situation, ainsi qu'a la légitimité de leur statut. Par exemple, dans
leur grammaire morale des maladies, qui s'exprime 2 travers leurs
représentations sociales de la responsabilité des individus vis-a-vis
de leurs maladies, le cancer est fréquemment cité comme étant
une maladie socialement plus «acceptable» que le VIH/sida, car
il est pergu comme une maladie dont on n’est pas responsable. En
effet, le cancer apparait, pour les participantes, comme une maladie
davantage «dicible », plus « partageable » que le VIH/sida, qui reste

78. Vaidis et Halimi-Falkowicz, 2007, p. 11.
79. Harman-Jones, 2012.
80. Vaidis et Halimi-Falkowicz, 2007, p. 11.
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«condamnable », puisqu’« évitable », étant sous-entendu que le can-
cer ne l'est pas, alors quil a longtemps été considéré comme une
maladie honteuse®'. C’est de nouveau dans le registre moral et dans
celui de la faute que la comparaison entre cancer et sida se joue:

Sion a un cancer, tout le monde vous plaint. Si vous étes atteinte
par le sida, Cest parce que vous avez une vie dévergondée. (Jade)

Mon frére et ma sceur ont fumé toute leur vie, ils ont eu des can-
cers, alors ils devaient étre catalogués comme «groupe A risque»!
On devrait aussi, ce n'était pas mon intention, mais dire ils ont
voulu fumer, ma foi ils ont un peu ce qu’ils méritent! Ce serait
ignoble de dire ¢a! Mais ¢a se dit encore pour le VIH! (Rose)

Pour deux participantes, le cancer signifie un corps déficient, une
attaque « intérieure » de son propre corps (des cellules se modifient)
alors que le sida signifie 'invasion d’un corps étranger, une attaque
«externe» dont on ne peut rien faire:

Un cancer c’est mon corps qui n'a pas pu se battre contre quelque
chose et il a un cancer. «Ca», cest quelque chose qui vient de
extérieur. Cest un corps étranger qui vient habiter 13, chez moi,
sans que j’aie rien demandé. (Leslie)

Entre le cancer et le virus, le cancer c’est une maladie qui vient de
I'intérieur, mais l3, « ga» nous est venu de I'extérieur, crac! On doit
vivre avec. (Vera)

Deborah, qui a eu un cancer du sein peu de temps apres son
diagnostic VIH+, dit avoir vécu «une épreuve plus dure i surmonter
que le VIH », ce que rapportent également les femmes séropositives
interrogées par Ciambrone.

Sophie a été hospitalisée pour un cancer du foie en 2016. A ce
jour, ses résultats sont bons, mais elle le craint davantage que le
VIH. Aussi, si la plupart de ces femmes affirment que, socialement,
le cancer est « préférable » au VIH, elles « préférent » toutefois «avoir
attrapé le VIH» qu'un cancer, percu comme plus contraignant,
destructeur, pénible a «combattre », voire « pire que le VIH ».

81. Sontag, 2009.
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Cette comparaison avec le cancer est également intéressante
lorsqu’elles déclarent que les personnes ayant «survécu » au cancer
peuvent «sen vanter». Si des témoignages de femmes ayant vaincu
le cancer apparaissent publiquement dans un registre compassion-
nel suscitant de 'admiration, ce n'est pas le cas des femmes séropo-
sitives qui ont survécu au sida. Autrement dit, les 23 participantes
«survivantes» ne bénéficieraient toujours pas de la protection
héroique du statut classique des survivantes et survivants. Invisibles
en tant que femmes séropositives, elles restent aussi invisibles en
tant que survivantes du sida et combattantes contre le VIH, privées
d’une identité héroique. En effet, les femmes ayant eu un cancer,
en rémission, peuvent étre considérées comme des ex-malades du
cancer ce retour n'est pas possible pour les personnes séropositives,
qui méme «indétectables» restent porteuses du VIH.

METAMORPHOSE DU VIH EN UNE EXPERIENCE VALORISANTE

Dans cette partie, j'aborde le dernier moment clé de ce processus
de socialisation et de redéfinition de soi qui est la transformation
du VIH en une ressource. A la notion de résilience, je préfere
celle de ressource, moins psychologisante. Dans les propos des
participantes, il est méme parfois question de résistance au sens
biologique, physique, psychologique, voire militant. De plus, la
résilience induirait un retour au statut initial, ce qui n'est pas pos-
sible avec le VIH. Selon Pierret, les ressources pour les personnes
séropositives se résument a:

Lensemble des moyens mobilisés et mis en ceuvre (...) pour vivre
avec le VIH (...). Elles sont d’ordre social et individuel, physique
et psychique, et mélent tout 2 la fois des aspects matériels, cogni-
tifs, émotionnels et relationnels. 82

On s'intéressera ici, non plus a ce que le VIH fai aux parti-
cipantes, mais & ce que les participantes font de leur VIH, plus
précisément, comment elles se mobilisent et puisent dans leurs
ressources pour y faire face. La maniére dont les participantes ont
organisé leur histoire autour du VIH, leur hiérarchie des valeurs

\

perceptibles & travers le mode de contamination privilégié, leur

82. Pierret, 2006, p. 42.
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résistance, voire refus identitaire, ainsi que toutes les contraintes
lides au VIH qu’elles ont intériorisées, travaillées, digérées pour
pouvoir par la suite les extérioriser sont autant de ressources mobi-
lisées qui leur servent non seulement  légitimer leur contamina-
tion au VIH, mais également 2 se légitimer en tant que femmes
séropositives différentes.

Au fil du temps, la majorité des femmes interviewées disent étre
parvenues a élaborer une expérience valorisante avec le VIH et a
construire une identité positive de « femme séropositive ». Certaines
participantes affirment méme explicitement que le VIH a trans-
formé positivement leur existence. Seules trois femmes expriment
n’avoir trouvé aucun sens a leur contamination au VIH 2 ce jour.
Lune d’entre elles pense quelle serait devenue exactement la méme
femme sans avoir contracté le VIH. Pour les 27 autres, c’est surtout
lorsqu’elles parviennent  lui trouver un sens qu'elles le transfor-
ment en une ressource. Autrement dit, quand elles arrivent a vivre
avec le virus, cest lui qui finirait par les aider a vivre, sous-entendu
les aider a régler les tuiles handicapantes du passé.

La plupart affirment avoir « beaucoup travaillé sur leur psychisme ».
Ce «travail sur soi», soit avec 'aide d’un thérapeute, soit en auto-
didacte, a été nécessaire, disent-elles, pour parvenir a «se respecter »
et «se faire respecter», A «penser & soi avant les autres» et poser des
limites. Ce travail leur permet également de tenir un récit cohérent
sur soi. Elles disent également avoir appris & «ne plus se mentir»
et & «arréter de tirer sur la corde», faisant référence a une fatigue
chronique que certaines lient aux traitements.

En fait Cest lui [le VIH] qui me disait: «Eh oh je suis la! Utilise-
moi pour changer ta vie!» Tout & coup je réalisais que je devais
faire une place 2 la maladie parce que mine de rien, je pense qu’il
y a une certaine fatigue du traitement. (Coralie)

Le VIH m'oblige & penser & moi. Aujourd’hui le fait de I'avoir Cest
concretement quelque chose qui m’oblige & me dire: «Pour ¢a tu
peux Coccuper de toi.» Aujourd’hui, quand jai envie de travailler
plus je me dis: «Non!» (Noémie)

Nous avons vu que Noémie, au moment du diagnostic VIH+,
se sentait légitime de quitter son mari; ici, le VIH donnerait une

légitimité de «soccuper de soi», de «sécouter». Elles y font référence
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surtout en lien avec leurs activités professionnelles et sociales. Or,
comme la plupart taisent leur statut, elles peuvent difficilement
l'utiliser socialement et professionnellement, c’est-a-dire comme
excuse pour diminuer leur emploi du temps et alléger leur agenda.

Non seulement elles ont « zravaillé » sur les raisons de leur conta-
mination au VIH en faisant un bilan sur leur vie passée (origines),
mais elles ont également dQ «#ravailler» sur les conséquences de
la contamination au VIH pour elles et leur entourage: dompter
la peur de la mort, la peur du rejet, I'évolution du virus dans leur
corps; un travail qui sest fait grice au temps. Pour rappel, j’ai
rencontré la plupart des participantes vingt ans, voire trente ans
apres 'annonce de leur diagnostic VIH +.

Aussi, pour se construire une identité acceptable et légitime avec
le VIH et se définir avec le virus, elles ont d@, & un moment donné,
sengager avec leur virus, et le «faire sien », comme elles I'affirment.
Ce faire corps avec le virus constitue aussi une fagon de le controler.
Cette étape est possible grice a la stabilisation du virus dans leur
corps par les traitements. Cette phase semble marquer 'acceptation
du virus dans les différentes dimensions de leur identité: biolo-
gique, personnelle (se/f) et sociale. Autrement dit, ce qu'un autre a
introduit dans leur corps (externe) et qu'elles rejetaient va devenir
une partie de ce corps (interne) quelles accueillent. Celles qui
résistaient aux traitements vont les accepter. Le virus passe du statut
d’ennemi a celui d’allié, a celui de partenaire. Certaines affirment
méme étre parvenues 2 le «sublimer», pour reprendre leur terme,
surtout lorsqu’elles sont parvenues a vivre une vie «normale» pro-
fessionnelle, affective et familiale, voire & en «faire plus» que les
autres, sous-entendu les personnes séronégatives, auxquelles elles se
comparent fréquemment.

Elles ne vont donc plus subir et étre enfermées dans le VIH, mais
étre et vivre avec le virus; elles ne vont plus étre réduites passive-
ment 2 leur séropositivité, mais devenir sujet de leur maladie et des
conflits psychologiques et sociaux qu’elle génere. Dans ce cas, elles
(re)deviennent actrices. Elles vont agir avec le virus, sarmer pour
retrouver un certain contréle sur lui afin d’augmenter le champ des
possibles et des permis que 'annonce au VIH+ avait brusquement
réduit. Comme le résume Coralie:

Si Cest juste pour subir, ¢a ne vaut pas la peine, donc il faut essayer
d’en faire quelque chose! (Coralie)
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Au fil du temps, I'image de «vie brisée», présente a 'annonce au
VIH+, sestompe, notamment lorsqu’elles parviennent a réaliser des
projets: étre en couple, avoir un-e enfant, un travail, une vie sociale.
Seules certaines restent figées sur cette cassure, out le VIH constitue
une rupture radicale®, dans le sens de Bury; cest particuli¢rement
le cas d’une participante ayant intenté une action légale contre son
mari contaminant. Pour cette participante et quelques-unes, le VIH
constitue la tuile principale dans leur parcours de vie. Or, comme nous
I'avons vu, la contamination au VIH s'inscrit, pour la plupart, dans
une continuité d’événements, une continuité de tuiles, et ce, quelles
que soient leurs caractéristiques sociodémographiques, puisque les
femmes avec une formation supérieure expriment des vulnérabilités
similaires aux femmes ayant suivi une scolarité obligatoire.

RE-APPRENDRE A VIVRE AVEC LE VIH

«Renaitre a la vien

Apres qu’elles ont accusé le coup de 'annonce et survécu au sida, le
VIH est devenu, aux dires de certaines, «une lecon de vie», un « coup
de pied pour avancer» et « pour devenir quelqu’un »:

Je naurais jamais fait tout ce que jai fait. Je n'aurais jamais eu la vie
que j’ai eue. Enfin je ne sais pas ce que j’aurais fait si je ne I'avais pas
eu, mais je vois «¢a» comme un cadeau. Surtout ¢a m'a fait dépasser,
¢a m’a fait sublimer tout ¢a d’une belle manitre! Je ne sais pas si
jaurais réussi a faire aussi bien sans! (Zoé)

Pour certaines, le VIH a été le déclencheur pour vivre «plus
sainement», ce qui signifie adopter une meilleure hygi¢ne de vie,
« pour que le virus n'ait aucune chance », et s engager dans des relations
sociales et professionnelles «respectueuses», ce terme érant souvent
utilisé comme pour évoquer quelque chose qui aurait fait défaut
avant la contamination au VIH. Autrement dit, elles souhaitent
assainir toutes leurs relations.

Comme déja évoqué, le VIH leur a donné a toutes, une expérience
de mortalité, ce qui se retrouve dans beaucoup de récits de personnes
ayant (sur)vécu a une maladie infectieuse. Comme le souligne Zaoui:

83. Bury, 1982.
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Etre ou avoir été malade, cest perdre pour de bon le fantasme infan-
tile de I'éternelle jeunesse comme le fantasme de petit actionnaire
d’un «capital santé» que I'on pourrait infiniment faire fructifier. %

Les femmes qui ont senti leur vie menacée par le virus, une
vie «mise en danger», sont celles qui accordent une grande valeur
a celle-ci. Comme laffirme Coralie: « On est plus proche de la vie
quand on sait quelle est en danger. » Autrement dit, comme I'exprime
I'une d’entre elles, petit a petit, elles « renaitraient i la vie », transfor-
mant leur vie avec le VIH en une nouvelle forme de vie. Les jeunes
femmes contaminées expriment avoir « grandi» et « évolué plus vite »
griace au VIH que leurs amies et amis séronégatifs:

Jétais jeune quand ¢a m'est tombé dessus. Oui, ¢a m’a fait grandir
plus vite que les autres. Je me suis vite rendu compte que dans la
vie, on s’en prenait des claques et qu'il fallait passer dessus. (Fanny)

Comme l'a relevé la littérature sur les maladies chroniques, 'ex-
périence d’'une maladie grave et a long terme apporte une force aux
individus®.

TROUVER UNE PLACE AU VIH:

PASSAGE DU VIRUS ENNEMI AU VIRUS ALLIE

Comme déja évoqué, au fil du temps, les participantes parviennent
aattribuer au VIH une place pacifique dans leur corps. La mention
pacifique est utilisée ici par contraste avec la place active et visible
du virus, voulue par certaines participantes qui arrétent volontai-
rement leurs traitements pour réactiver le VIH afin de mieux «/e
tuer» avec une dose de traitements (chapitre 4). Cette «cobabita-
tion» avec le virus, comme elles la nomment, marque le passage
d’une conception d’un virus «ennemi» a celle d’un virus «allié ».

Ca a été un inconnu ennemi et cest devenu une sorte d’allié,
dans le sens oll on cohabite! Il vaut mieux que ce soit un allié
plutdt quion se tire dans les pattes parce quon cohabite. Il a son
propre fonctionnement, comme moi jai le mien. Au lieu de le voir
comme un ennemi, il faut lui trouver sa place, faut pouvoir le gérer,

84. Zaoui, 2010, cit¢ in Demailly et Garnoussy, 2016, p. 31.
85. Baszanger, 1986; Bury, 1982; Foucart, 2003 ; Pierret, 2006.
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le maitriser et le contrdler. A un moment, si on veut avancer, il faut
'assimiler. (Leslie)

Cette métamorphose, ce changement, marque également un
retour de confiance dans leur corps; un corps qui a souvent été
décrit comme un champ de bataille. En effet, la rhétorique guer-
riere et les images militaires sont trés présentes dans leurs histoires,
comme dans celles d’autres personnes séropositives®, voire parmi
toutes personnes combattant une maladie mortelle ou chronique®.
La plupart se décrivent comme des «battantes» et certaines se
qualifient méme de «guerrieres». Une participante contaminée
dans les années 1980 m’explique se battre, depuis 'annonce de sa
séropositivité, pour ne pas laisser le virus la «dévorer ».

Au fil du temps, certaines parviennent a adopter une «identité
virale»* que l'on pourrait qualifier de positive. Une participante
me raconte ce processus en assimilant le VIH & «une graine posi-
tive» et & «une fleur». D’autres affirment que la couleur du virus et
sa localisation dans leur corps se sont modifiées: du ventre au ceeur,
de la couleur rouge a la couleur verte, le vert étant, m’explique une
participante, une couleur davantage «vivante», « positive», en lien
avec la «mature» et par conséquent la vie, alors que le rouge est
assimilé au sang, au tragique, a la mort.

Le virus est méme anthropomorphisé par certaines, qui en
parlent comme un partenaire dans leur vie, surtout celles qui ont
véeu «plus longtemps avec que sans». Certaines n'en parlent pas
comme une personne ou un organe, mais davantage comme un
projet a réussir, voire une revanche a prendre. Ces réaménagements
biographiques valorisants sont aussi 2 mettre en lien avec les avan-
cées médicales, surtout quand celles-ci permettent de réaliser des
projets de vie comme procréer, qui correspond 2 cette revanche sur
le VIH souvent évoquée par les participantes.

UNE MALADIE DEVENUE VALORISANTE

Pour certaines participantes, le VIH a non seulement élargi leurs
réseaux sociaux, mais il les a également « enrichies », selon les termes
qu’elles utilisent. Plusieurs mentionnentla « chance » d’avoir rencon-
tré, grace au virus, des personnes « intéressantes » qu'elles n'auraient

86. Langlois, 2006; Mensah, 2003 ; Pierret, 2006.
87. Goens, 1995; Sontag, 2009.
88. Flowers et al., 2006.
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jamais rencontrées «en temps normal». Certaines participantes ont
pu travailler au sein d’associations, une opportunité professionnelle
qu’elles n’auraient pas eue en étant séronégatives, selon leurs dires.

Pour certaines, le VIH devient, avec le temps, une ressource pro-
tective, les obligeant a « faire le ménage » dans leur vie. Autrement dit,
pour elles, le VIH a été le déclencheur pour « changer de vie ». Comme
déja évoqué, pour quelques-unes, le diagnostic VIH+ les a protégées,
surtout lorsqu’il a permis de mettre un terme définitif a une situation
de violences conjugales. Pour certaines, le virus les a fait «exiszer»,
passer de 'ombre 2 la lumitre, comme cela a été le cas pour Béatrice.
Battue, invisible dans sa souffrance, elle est devenue, grice au VIH,
une femme, non plus violentée, mais visible, respectée, qui témoigne
ouvertement tout en accompagnant d’autres personnes séropositives.
Paradoxalement, pour Béatrice, la vie «saine», c’est-a-dire avant la
contamination au VIH, correspond a une période déléeere, alors
que la vie «malade», cest-a-dire avec le VIH, correspond 2 une vie
positive et davantage épanouie. Comme elle 'affirme: «/aurais aimé
changer ma vie d avant et pouvoir vivre celle que je vis maintenant [avec
le VIH].» Une autre participante avouera méme avoir eu peur, a un
moment donné, de «perdre» le VIH et qu'on le lui «enléve ».

Ces récits sur un VIH protecteur et valorisant contrastent avec
les images usuellement associées au VIH, soit des images négatives
et stigmatisantes qui véhiculent des peurs de propagation, de mort,
de destruction et de déchéance du corps. Plusieurs participantes
concluent leur récit en affirmant qulelles ont réussi leur vie «grdce»
au VIH et que le virus leur aurait davantage «offert» que «pris», ce
qui contraste avec ce sentiment de diminution ressenti au début de
leur maladie:

Il a complétement transformé ma vie. Il est arrivé dans ma vie,
j'avais & peine 30 ans. Ce qui est jeune, quand méme. Ca m’a beau-
coup ouvert, ga m’a permis de rencontrer tout un tas de personnes,
¢a m'a ouvert plein de réflexions. Je dirais quaujourd’hui il m'a
plus offert que pris. Mais ce n'était pas gagné. (Charlotte)

Certaines affirment méme que, «si cétait a refaire, elles le refe-
raient », ¢ est-a-dire étre contaminée au VIH.

Pour certaines, «aller mieux» et accepter le VIH passent éga-
lement par une dimension spirituelle, 2 comprendre davantage
comme un chemin initiatique que comme 'adhésion dogmatique a
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une religion®, surtout lorsqu’elles I'inscrivent dans une logique de
parcours de vie («ce nest pas pour rien que jai attrapé ¢a et pas autre
chose»). Un «voyage initiatique», comme le nomme Zoé, qui lui a
permis d’acquérir une certaine «sagesse»:

Dans le c6té initiatique, on est toujours 2 la recherche du pourquoi,
du comment, de par qui et ce sont des questions auxquelles jai
essayé de répondre. Ca fait poser des vraies questions. Et puis cest
une histoire vraiment humaine, de relations! Je crois qu'il y a peu
de choses qui touchent aussi profondément 'humain que ce VIH.
(Zoé)

Par ailleurs, beaucoup mentionnent avoir développé davantage
d’«empathie», une «sensibilité & la douleur» et A la «souffrance des
autres», de s'étre davantage «ouvertes aux autres» que les personnes
séronégatives. Ces perceptions contrastent avec l'isolement de cer-
taines participantes, qui manifestent en retour un sentiment de ne
pas étre tolérées ni comprises par les autres.

Se servir du VIH: «ne pas étre malade pour rien»

Toutes les participantes manifestent un désir de témoigner pour
«servir a quelque chose», leur permettant aussi, ainsi, d’affirmer une
identité sociale et une expérience VIH valorisante. Elles souhaitent
«servir dexemple», d’'une part pour prouver que «cela peut toucher
tout le monde» et, d’autre part, pour montrer que 'on peut trés bien
vivre une vie «comme tout le monde» avec le VIH.

Bien qu’elles ne soient pas ciblées spécifiquement par les messages
préventifs, elles semblent tout de méme étre utilisées pour véhiculer
des messages de prévention lorsquelles témoignent dans les écoles.
Cependant, le témoignage public ne concerne qu'un tiers des partici-
pantes; les autres craignent trop d’étre ostracisées pour le faire. Chez
celles qui le pratiquent, le témoignage remplit principalement deux
fonctions: la premitre est préventive et la seconde est une stratégie
pour rendre le virus «concret», rendre linvisible visible pour elles-
mémes et pour les autres, comme I'exprime Valentine:

Il 0’y a pas de symptomes, y a rien! C’est vide! Et moi j’ai besoin
de remplir! Parce que sinon je n'arrive pas a palper la maladie, 2

89. J'évacue la thématique de la religion, car je n'ai pas assez d’éléments sur mon terrain
pour développer cette dimension.
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concrétiser. Donc c’est une maniere aussi de remplir et de toucher
du doigt ta maladie. Par des actions, cest concrétiser quelque chose
qui est totalement abstrait et invisible et impalpable. (Valentine)

Valentine ajoutera qu’afficher le VIH équivaut pour elle a le
revendiquer afin d’étre aussi reconnue dans une vie «ordinaire»
avec le VIH. Clest dailleurs la seule qui revendique un statut avec
le VIH héroique et militant au moment des entretiens.

Aussi, si la maladie occasionne une rupture biographique et une
remise en question pour les interviewées, elles vont parvenir 2 pui-
ser dans leurs ressources pour y faire face. Ces ressources — phy-
siques, relationnelles, cognitives et matérielles — dépendent de la
trajectoire de chaque individu, de sa position occupée dans I'espace
social et de sa biographie®. Ainsi, leurs récits s'élaborent en se
fondant sur les expériences traversées et les épreuves rencontrées,
qui leur servent a construire un récit d’actrice et non de victime,
qui fasse sens.

CONCLUSION

A priori, la contamination au VIH me paraissait constituer
'événement critique majeur dans leur vie. Or, trés vite lors des
premiers entretiens, jai constaté¢ qu'elle représentait rarement la
tuile principale, mais davantage la tuile en plus dans un parcours
de vie marqué par des événements malheureux multiples. Aussi
ai-je voulu comprendre si le VIH était le symptome ou la cause
d’un parcours de vie chaotique, raison pour laquelle je me suis
intéressée au sens donné par les participantes a leur contamination,
surtout lorsqu’elles n’étaient pas censées étre contaminées, puisque
n’appartenant pas & un groupe cible. Certes, pour quelques-unes,
le VIH est 'événement clé qui brise la «normalité» d’une vie
paisible, mais la plupart définissent le VIH comme un événement
symptomatique dans leur trajectoire de vie. En effet, 'analyse des
récits révele que le cumul de vulnérabilités antérieures (fragilité
mentale, violences sexuelles, épreuves familiales) les a contraintes
a se construire une identité avec le VIH  posteriori comme consé-
quence de ce cumul. Il me semblait intéressant de montrer dans ce
chapitre cette entrée dans le statut de séropositivité comme I'a fait

90. Baszanger, 1986; Bury, 1982; Strauss et Corbin, 1990; Voegtli, 2004.
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Darmon dans le devenir anorexique®' et d’illustrer comment ces
femmes interpretent cette tuile de plus par une relecture d’événe-
ments passés qui leur permet d’ancrer leur contamination au VIH.

Comme les femmes interviewées n'ont pas bénéficié d’un espace
de reconnaissance identitaire collectif®, elles expriment une forme
de reconnaissance de la différence”: une reconnaissance de la dif-
férence en tant que personne séropositive et en tant que femme(s)
séropositive(s) différente(s) des groupes traditionnels, porteuse(s)
d’une histoire singuli¢re, hors normes VIH/sida. Clest cette
séropositivité différenciée qui deviendrait, pour elles, une identité
subjectivement légitime.

Un autre concept, directement en lien avec celui de la légitimité,
est central dans leur histoire: il s'agit de la visibilité. Si la légiti-
mité pose la question de qui elles sont, celle de la visibilité pose
la question de par qui elles sont légitimées (ou pas). Cela nous
amene au deuxieme chapitre empirique, qui aborde le rapport au
corps des participantes sous I'angle insticutionnel médical et leur
relation avec leur(s) médecin(s), actrices et acteurs centraux dans le
champ du VIH/sida. Au chapitre 5, j’interrogerai cette identité en
interaction avec la société.

91. Darmon, 2008.
92. Darmon, 2010; Dubar, 2000.
93. Dubuis, 2014.
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C’est une maladie o1 tu n’es pas malade et une maladie

ol tu n'es pas malade ce nest pas normal. Psychologiquement,
ce n'est pas compréhensible. Cest totalement illogique.
(Valentine)

oyennant un traitement antirétroviral i vie, les personnes

infectées au VIH, devenues pour la plupart «indétectables»,

peuvent & priori avoir une vie «normale» et «longue» avec le
virus. D’ailleurs, des études soulignent que leur espérance de vie se
rapproche de celle de la population non contaminée'. Le discours
médical? a été marqué par deux transitions qui ont retenu mon atten-
tion: la normalisation du VIH/sida (fin 1990), d’une part, et la géné-
ralisation d’un statut virémique indétectable (des 2008), d’autre part.
Si, au départ, je ne prétais pas attention 2 ce statut, qui me paraissait
Jjuste une information médicale, davantage interpellée par la norme,
voire quasi-injonction 2 vivre une «vie normale» avec le VIH, jai
réalisé que normalisation et indétectabilité étaient interconnectées.
Aussi me suis-je demandé ce que ce statut d’indétectabilité révélait
et produisait de nouveau dans la relation médecin-patiente et quelles
nouvelles représentations de la santé des personnes séropositives ce
discours fabriquait. En effet, si au début du premier entretien les
participantes m’informaient «étre indétectables», preuve que, médi-
calement, «tout va bien», au fil de la conversation, elles relativisaient
cette bonne santé, manifestant un enthousiasme plus nuancé que
celui des médecins. Reconnaissantes de bénéficier de traitements effi-
caces alors que d’autres sont mort-e-s et meurent encore du VIH, elles
craignent et questionnent toutefois leur nocivité sur le long terme.
Cette inquiétude se traduit alors par 'adoption de stratégies diverses
et variées, que certaines jugent salutaires et salvatrices, considérées a

1. Bernard ez al., 2018; Gueler ez al., 2017 ; High er al., 2012; Wandeler, Johnson et
Egger, 2016.

2. Il y a ici une prise de position dominante, raison pour laquelle je mentionne un
discours médical et non des discours médicaux.

151



INVIHSIBLES. TRAJECTOIRES DE FEMMES SEROPOSITIVES

Iinverse par les médecins comme dangereuses et particulierement
risquées.

Le médicament, dont 'objectif est d’effacer toute trace du virus,
devient un acteur central, structurant les rapports médicaux (entre
médecins et patientes et patients) et sociaux, particulierement dans la
sphere intime. Les indicateurs biologiques — virémie et CD4 — défi-
niraient la norme, du point de vue médical, de I'aller-mieux des
personnes séropositives, au détriment de leur ressenti, de leur
expérience et de leur vécu. Or, la «normalité médicale» entre en
conflit avec la «normalité vécue». Dans ce chapitre, cest précisé-
ment ce travail d’effacement qui se produit autant a 'intérieur du
corps biologique — via l'effacement du virus — , qu'a l'extérieur
de ce corps — via l'effacement de I'expérience de I'éprouvée —
que je propose d’aborder. Si tout est fait pour gommer la maladie
et le virus, les conséquences du fait de vivre avec celui-ci sont bien
présentes:: effets secondaires des traitements et interactions sociales
inexorablement affectées.

En d’autres termes, je me suis particulierement intéressée a ce
que le discours médical de normalisation produisait sur les femmes
interviewées et comment les conceptions médicales, C’est-a-dire
la lecture des indicateurs biologiques comme norme d’un bon ou
d’un mauvais état de santé, entraient soit en résonance avec celle
des participantes, soit, au contraire, différaient de leurs perceptions.
Le processus de normalisation et le statut indétectable renvoient
tous les deux a 'acceptabilité du risque de transmission du VIH;
un risque construit comme une responsabilité individuelle dans le
modele biomédical, qu’il me faut bri¢vement introduire avant de
présenter les analyses empiriques.

De maniere générale, la médecine, dans le sens foucaldien,
renvoie a une:

Technique générale de santé (...) comme service des maladies et
art des guérisons.?

Le modele biomédical constitue dans nos sociétés occidentales
le modele légitime et dominant pour prendre en charge toutes
les questions liées a la maladie et & la santé de la population®.
Linstitution biomédicale dispose non seulement de [larsenal

3. Foucault, 2001, p. 23.
4. Vignes et Schmitz, 2008.

152



DEVENIR INDETECTABLE

thérapeutique légitime pour soigner, le «pouvoir de guérir»’,
mais également du pouvoir discursif — autorité acquise et statut
privilégié — pour sexprimer sur la santé et la maladie®. La bio-
médecine repose sur une compréhension biologique de la maladie
(dysfonctionnement du corps) et adopte une approche individuelle
centrée sur les soins et sur la clinique. Lapproche biomédicale met
Iaccent sur la science, sur la technique et sur la maladie plut6t que
sur la santé et sur le travail des actrices et acteurs’. La vision de
la santé est celle du fonctionnement d’un corps optimal, souvent
a l'aide de médicaments. Au milieu du XXc siecle, la montée des
maladies non transmissibles (maladies cardiovasculaires, cancer,
diabete, etc.) fait apparaitre les limites de ce modele®. En outre,
dans les années 1970, une forme de protestation humaniste se
développe: le ou la malade doit avoir la possibilité de récupérer un
pouvoir et un savoir sur son corps, dont il/elle a été dépossédé-e’.
La biomédecine, jugée trop interventionniste, doit cohabiter avec
d’autres systemes de soins qui relevent d’autres types de médecines
(chinoise, homéopathique par exemple) nommées médecines com-
plémentaires ou alternatives, considérées plus douces et naturelles.
On parle alors davantage de pluralisme médical '°. Dans la seconde
partie du XX siecle, la médecine de surveillance " puis la médecine
des risques '? prennent de 'ampleur. En dehors du systeme de santé,
les campagnes de santé publique orientent également les efforts
vers la prévention des maladies et 'entretien de la santé. Dans ce
cadre, la santé est pensée en termes de «santéisme» ', englobant
une définition de bien-étre complet que 'OMS avait déja intro-
duite en 1946. La santé, dans ce sens, est reconnue comme un bien
précieux. Comme évoqué dans l'introduction, le contexte VIH/
sida a été favorable a I'émergence d’une nouvelle santé publique !,
mobilisant les recherches épidémiologiques et les compétences des

sciences sociales en vue de comprendre et contréler la propagation
du VIH.

5. Aiach et Fassin, 1994 ; Fassin, 1996.
6. Demailly et Garnoussi, 2016.
7. Langlois, 2006.

8. Bourrier et Burton-Jeangros, 2014b.
9. Baszanger, 1986.

10. Laplantine, 1992; Massé, 1998.

11. Armstrong, 1995.

12. Aronowitz, 2015.

13. Crawford, 1980.

14. Petersen et Lupton, 1996.
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Au moment de I'apparition du sida, la médecine fondée sur les
preuves (evidence based-medicine) est en plein essor. Elle permet
le développement de protocoles thérapeutiques standardisés, des
recommandations de bonnes pratiques, et les nouveaux traite-
ments sont soumis 2 des procédures d’évaluation scientifiques
sur le modele d’essais cliniques thérapeutiques®. Les sciences
biomédicales accomplissent un «travail d’objectivation des
risques sanitaires (...) avec de plus en plus de précision»®. Le
schéma traditionnel symptéme-diagnostic-traitement-guérison !’
ne sapplique pas au VIH/sida, puisque la transmission du virus
est marquée par son irréversibilité. Si, aujourd’hui, 'approche
biomédicale n'est pas parvenue a guérir les personnes séroposi-
tives (elles ne sont pas redevenues séronégatives), elle les main-
tient toutefois en vie dans un statut intermédiaire entre santé et
maladie, puisque les traitements préviennent le développement
de la maladie. Capparition des antirétroviraux a permis d’asseoir
la crédibilité de la gestion biomédicale du VIH ®. Pour s’adapter
a cette logique médicale et en s’inscrivant dans le « mouvement de
subjectivation par lequel les individus doivent devenir les acteurs
responsables de leur santé» !, on attend des personnes séropo-
sitives qu'elles remplissent leur «contrat», cest-a-dire qu’elles
se prennent en charge et quelles adoptent un comportement
«responsable» et «sain»» en observant a la lettre leur traitement et
en évitant tout comportement et toute pratique pouvant nuire a
leur santé. De méme, on attend d’elles qu’elles prennent soin de la
santé collective en protégeant autrui: information sur son statut
sérologique, utilisation du préservatif et/ou trithérapie, afin de
ne pas propager le VIH. En d’autres termes, le «souci de chacun
implique le souci de santé de ses semblables»*. Comme Langlois
le résume, les malades sont:

Sommés non seulement d’étre les parfaits gestionnaires de leur santé
(...), mais ils ont aussi le devoir moral envers la collectivité de ne
pas «créer» (et a fortiori de ne pas disséminer) de virus résistants. 2!

15. Buton, 2005.

16. Dozon, 2001, p. 41.
17. Langlois, 2006.

18. Rosengarten, 2009.
19. Dozon, 2001, p. 41.
20. Panese, 2009, p. 20.
21. Langlois, 20006, p.158.
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Pour rappel, la prévention du sida intervient dans un contexte
social et culturel ot I'on est responsable de soi®. Le risque de
contamination au VIH pour soi et pour les autres est donc pergu
comme une responsabilité personnelle, puisque ce risque est un
risque potentiellement évitable. En effet, la notion de risque, cen-
trale dans nos sociétés », est médicalement d’abord pensée au niveau
individuel**. Comme évoqué dans le premier chapitre, le concept de
risque, dans les discours en santé publique, devient un maitre mot
et il est utilisé, en sappuyant sur des mesures de probabilités, pour
développer ses stratégies. Les discours préventifs de santé publique
(et ses formes d’intervention) construisent le risque comme la
conséquence d’un choix de vie en mettant I'accent sur 'autocontréle
de lindividu, pergu comme autonome, libre et responsable de ses
actes®. Le concept de risque est ainsi construit comme un idéal
normatif, un idéal médical, relayé par la santé publique, qui a
engendré I'intégration subjective du «devoir de santé»?. Dans cette
perspective, la connaissance du risque devrait suffire & modifier les
comportements des individus, capables de faire les bons choix pour
leur santé. Or, la littérature a montré que, méme bien informées et
«éduquées», certaines personnes continuent a adopter des compor-
tements jugés néfastes et/ou 2 risque pour leur santé. En d’autres
termes, il ne suffit pas d’informer la population pour qu'elle adapte
ses comportements, il faut aussi tenir compte des dimensions sym-
bolique, culturelle, émotionnelle dans leurs choix et comportements
(sentiment amoureux, appartenance a une communauté), ainsi que
des conditions socio-économiques et du niveau d’instruction trés
hétérogenes dans les sociétés néolibérales?. En outre, la pratique du
dépistage a matérialisé le virus et redéfini les frontieres du risque,
responsabilisant ainsi les personnes séropositives®. Le corps d’une
personne séropositive, devenu transparent 4 la médecine, peut étre
ainsi classé dans la catégorie « malade»?.

Dans ce contexte, la normalisation du VIH/sida puis le statut
virémique indétectable participent a une redéfinition du risque qui
ravive les tensions entre expertes et experts et profanes et illustre

22. Heéritier, 2013 ; Massé, 1998 ; Soulet, 2009.

23. Beck [1986], 1992.

24. Burton-Jeangros, 2007 ; Petersen et Lupton, 1996.

25. Gabe, 1995; Lupton, 1995; Thiaudiére, 1998.

26. Herzlich, 1969.

27. Burton-Jeangros, 2007 ; Douglas et Calvez, 2011; Vigarello, 1999 ; Massé, 1998.
28. Rosengarten, 2009.

29. Pezeril, 2018.
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comment ces co-lectures du risque peuvent entrer en collision.
Comme l'affirme Demailly:

Il y a dans les sociétés occidentales une coupure entre les savoirs
légitimes (savants, scientifiques, professionnels) et les savoirs
profanes (ordinaires, communs, populaires, traditionnels, d’expé-
rience), refoulés et méconnus. Le rapport entre ces deux types de

savoirs est dichotomique, conflictuel, vertical.

Ainsi, la catégorie de risque permet ici de mettre en exergue I'op-
position entre 'expertise de la preuve et I'expertise de 'éprouvée. Je
précise d’ailleurs que le terme de normalisation apparait surtout dans
les discours biomédicaux, alors que les participantes privilégient celui
de banalisation. Si elles n'utilisent jamais le terme de normalisation,
les formules «vie normale», « femmes normales» sont, quant a elles,
souvent évoquées.

La premicére partie de ce chapitre expose le point de vue médical,
notammenta travers les entretiens avec les spécialistes interviewé-e-s, et
la seconde celui des participantes, en décrivant le vécu des traitements
et leurs trajectoires de soins. La troisieme partie illustre le décalage
entre les discours officiels et l'expérience sociale des participantes.

DEFINITIONS MEDICALES DE LA NORMALISATION
DU VIH/SIDA ET DU STATUT INDETECTABLE

NORMALISATION DU VIH/SIDA: RISQUE ACCEPTABLE

Le terme de normalisation désigne un processus par lequel un phé-
nomene, au préalable considéré comme extraordinaire, inconnu et
menagant, perd son statut d’exceptionnalité pour revenir a un statut
plus familier et coutumier en termes de perception et de (ré)action'.
Autrement dit, un phénomene qui retourne a la normale.

Le VIH/sida est entré dans la phase de normalisation grice aux
trithérapies, qui ont transformé le sida-épidémie en sida-maladie
chronique®. Différentes formes de normalisation du VIH/sida

30. Demailly, 2016, p. 333.

31. Rosenbrock et al., 2000.

32. Kearney et al., 2010; Lascoumes, 1998; Moyer et Hardon, 2014; Setbon, 2000;
Smith et Whiteside, 2010 ; Thiaudiére, 2002.
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ont été discutées®. Je retiens plus spécifiquement celle de Setbon,
puisque Cest la perception du risque (et son évolution) qui m'inté-
resse particulierement. Pour cet auteur, la normalisation du VIH/sida
traduit un changement de perception du risque de contamination,
qui est passé d’un risque inacceptable & un risque acceptable et une
maladie pergue comme contrélable?. Cette normalisation change le
regard médical et social sur I'épidémie.

Du coté médical, normaliser le VIH/sida signifie que, dans les pays
a haut revenu, le virus a été «domestiqué»* et qu'il s'est transformé
en un probleme gérable pour la santé publique®. Clest dés lors un
probleme qui ne concerne que les personnes séropositives?. La
promesse derritre les traitements antirétroviraux est qu’ils assurent
la survie des personnes séropositives et améliorent leur santé, leur
longévité et leur qualité de vie. Autrement dit, ils les raménent a une
«vie comme tout le monde»*.

La normalisation implique, pour les spécialistes interviewé-e-s, que
leurs patientes et patients prennent rigoureusement leurs traitements,
devenus I'élément central thérapeutique protégeant tant les personnes
séropositives que la population générale. Les médecins socialisent
alors les personnes infectées au VIH, pour qu'elles adherent aux trai-
tements. Comme évoqué en introduction, les médecins incitent les
patientes et patients & adopter les «bons comportements» pour leur
santé. Les pratiques pour faire adhérer leurs patientes et patients aux
traitements — le transformer en un-e « patient-e normalisé-e» — dif-
ferent cependant d’un-e médecin A un-e autre, mais aussi d’'une
époque a une autre.

La patiente ou le patient VIH est considéré alors comme une
personne bien informée: «partenaire médical-e»®, «patient-e
expert-e» ¥, voire «expert-e profane»“!, «acteur et actrice» dans la
gestion active de sa santé*. Or, dans les faits, ces configurations
saverent toutefois plus compliquées, dans la mesure ol les per-
sonnes séropositives ne sont pas toutes égales (acces a 'information,

33. Dubois-Arber ez al., 1999; Moyer et Hardon, 2014; Rosenbrock ez al., 2000;
Thiauditre, 1998; Vignes et Schmitz, 2008.

34. Setbon, 2000.

35. Rosenblum ez al., 2012.

36. Rosenbrock et al. , 2000.

37. Artiéres et Pierret, 2012 ; Setbon, 2000.

38. Squire, 2010.

39. Setbon, 2000.

40. Carricaburu et Pierret, 1995; Pierret, 2000.

41. Hazif-Thomas et Le Reste, 2017.

42. Bravo et al., 2010; Carricaburu et Pierret, 1995; Langlois, 2006.
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agentivité et autonomie vis-a-vis du/de la médecin) et, souvent, la
relation reste asymétrique en faveur du/de la médecin®.

La régle internationale — consistant 4 commencer les traite-
ments immédiatement, peu importe le taux de CD4 et la charge
virale (Encadré 6) — n’est pas appliquée par toutes et tous les méde-
cins. Certain-e-s disent préférer retarder le début des traitements
afin de s'assurer, au préalable, que le ou la patient-e est vraiment
préte dans le but d’éviter un échec thérapeutique, c’est-a-dire une
interruption des traitements:

On donne des traitements que quand les gens sont convaincus
qu’ils veulent le prendre, sinon on court a I'échec. (Spécialiste,
28 avril 2015)

D’autres médecins préferent commencer tout de suite les trai-
tements afin de réduire toute comorbidité liée au VIH, puisque
le systtme immunitaire est constamment actif. Une spécialiste
m’explique que le VIH génére une inflammation chronique pou-
vant augmenter les risques cardiovasculaires et de cancer. D’autres
affirment commencer les traitements rapidement, afin d’éviter un
risque de contamination pour autrui; un risque qui est tres élevé au
stade de la primo-infection (Encadré 7).

Pour faire face aux réticences et au refus de certain-e-s patient-e-s
a commencer la trithérapie, les médecins interviewé-e-s adoptent la
méme stratégie: 1) informer (en mettant en avant 'augmentation
de 'espérance de vie des personnes infectées au VIH et la norma-
lité de vie des personnes séropositives) ; et 2) donner le temps au
patient et a la patiente de réfléchir pour accepter la proposition
médicamenteuse, le temps étant un allié médical.

On met en avant quavec les traitements, les personnes ont la
méme espérance de vie que celles qui nont pas le VIH, que les
traitements ¢a peut étre un comprimé par jour avec pratiquement
pas d’effets secondaires, on peut avoir des enfants, on peut travail-
ler. (Spécialiste, 17 juin 2015)

Je suis informatif. Je travaille avec le temps, je laisse aux gens le temps
de shabituer 4 I'idée des médicaments. (Spécialiste, 4 mai 2015)

43. Vignes et Schmitz, 2008.
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Seule une médecin affirme explicitement exercer un forcing,
surtout lorsque les CD4 du patient ou de la patiente sont bas. Elle
va alors énumérer une liste de maladies opportunistes susceptibles
d’étre développées sans traitement:

Si les CD4 sont bas, on va faire le forcing, que la personne
sache ce qui risque de se passer, le développement de maladies
opportunistes avec le risque potentiel de séquelles d’hémiplégie
(toxoplasmose cérébrale), de cécité (oculaire), de pneumonie par
exemple, vraiment faire le forcing. (Spécialiste, 17 juin 2015)

Dans ce cas, la spécialiste vise a changer les représentations de la
maladie du patient ou de la patiente quitte a forcer sa motivation
pour se soigner (ce qui participe bien a ce mouvement de devoir
de santé évoqué en introduction). Pour ces patient-e-s, les consul-
tations sont davantage rapprochées et d’autres professionnel-le-s
entrent en scene, assistant-e social-e, psychologue, infirmier-ére
spécialisé-e par exemple, ce qui met en avant la nécessité d’une
collaboration pluridisciplinaire pour accompagner les personnes
infectées au VIH dans leur trajectoire de soins. Une médecin m’a
raconté avoir méme supplié a genou un patient pour qu’il prenne
ses médicaments, ayant atteint un stade critique de CDA4.

ENCADRE 6: EVOLUTION DU VIH DANS L'ORGANISME

La contamination au virus de I'immunodéficience humaine (VIH)
est une atteinte des lymphocytes appelés T, T4 ou CD4, qui sont les
cellules responsables de combattre les agents pathogénes. Quand
leur taux est bas, le systeme immunitaire est affecté et la personne
contaminée est a risque de développer des maladies opportunistes
pouvant lui étre fatales. Il existe deux types de VIH infectant I'étre
humain: le VIH-1, qui est le type le plus courant, et le VIH-2, moins
virulent et principalement présent en Afrique occidentale et en
Asie du Sud. La virémie, ou charge virale (CV), signifie la quantité
de virus testée dans le sang et constitue le principal facteur prédic-
tif de transmission.

Les voies de transmission du VIH sont: sexuelle, sanguine et par
transmission verticale materno-infantile.
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ENCADRE 7: TROIS PHASES DE L'INFECTION

L'infection au VIH constitue la premiére phase de la maladie, appe-
lée primo-infection. Elle varie de quelques semaines a quelques
mois selon les individus. Le VIH entre par les mugueuses ou la voie
sanguine et envahit I'organisme en attaquant les tissus lymphoides.
Durant cette phase, lacharge virale est élevée et la personne atteinte
du VIH est considérée comme «trés contaminante », d'autant plus
gu'elle ignore souvent son statut sérologique. Durant la deuxiéme
phase — phase asymptomatique, quidure de 8 a10 ans — , le virus
se multiplie et détruit progressivement le systeme immunitaire. Les
personnes peuvent n'avoir aucun symptome ou alors présenter de
la fievre, une tuméfaction ganglionnaire, des douleurs articulaires
et des troubles non spécifiques. La troisiéme phase, la phase d'ac-
célération, consiste en «une réactivation de la réplication virale,
a la suite de I'épuisement des capacités de contréle du systeme
immunitaire. Cette hausse de la virémie induit une chute plus
rapide des lymphocytes CD4.» Le systéme immunitaire fortement
atteint, les maladies mortelles telles que les infections opportu-
nistes (pneumonie a Pneumocystis, toxoplasmose), les maladies
tumorales (sarcome de Kaposi, lymphome non-hodgkinien), les
affections neurologiques, voire une fiévre se développent®. Le sida,
syndrome d'immunodéficience acquise, correspond au stade ultime
de l'infection au VIH.

La référence a une sur-infection ou a une co-infection signifie
gue la souche du virus n'est pas la méme parmi les deux parte-
naires séropositif-ve's. Dés lors, ils/elles s'exposent a un risque
d'aggravation de I'infection.

Dans le jargon médical, les réservoirs ou les sanctuaires
représentent les virus dormants. Le virus se cache dans certaines
parties du corps, cellules immunitaires, cerveau, fluides, qui sont
inaccessibles au traitement. Ce phénoméne s'explique par la capa-
cité du virus a s'intégrer « dans le matériel génétique de la cellule
humaine»®. A ce jour, les expert-es ne parviennent toujours pas
a identifier ces cellules infectées, dites réservoirs, et aucun traite-
ment spécifique n'existe.

Source sidaction: Extrait de https://www.sidaction.org/notions-de-base, consulté le
12 juillet 2018.

a. OFSP, 2010.
b. D¢ Karin Metzer, Swiss Aids News, SAN 4/17, 4 décembre 2017.
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D’apres les spécialistes, les examens médicaux varient selon
les patient-es. Ceux et celles qui vont trés bien, c’est-a-dire sans
comorbidité, avec des traitements efficaces et bien tolérés (sans
effets secondaires), font un bilan deux fois par année. La prise de
sang a lieu dix 2 quatorze jours avant le controle médical. Pour les
autres — sans me préciser vraiment qui ils/elles sont — et selon
la comorbidité développée, hypertension, diabete entre autres, les
examens sont plus rapprochés, trois a quatre fois par année. Ici,
ce n'est pas le VIH qui pose probleme, puisqu’il est sous contréle,
mais les conséquences du traitement:

J’ai des patients qui & cause du traitement sont devenus diabé-
tiques et ceux-1a c'est grave donc je les vois tous les trois mois ou
plus souvent. (Spécialiste, 28 avril 2015).

Les patient-e-s nouvellement infecté-e-s sont suivi-e-s plus régu-
lierement, ayant davantage besoin d’étre informé-e-s et soutenu-e-s
au début de leur apprentissage de vie avec le VIH et son traitement.
Les contrdles médicaux impliquent un bilan sanguin (contréle de
la virémie et des CD4), un test d’urine (contréle des reins) et une
discussion avec le ou la patiente. La durée de la consultation varie
selon les demandes des patient-e-s et des médecins:

On contréle 'hémoglobine, les globules blancs, les plaquettes, le
foie, les reins. On fait un contréle d’urine deux fois par année et
un contrdle de la syphilis une fois par an et 'hépatite C chaque
deux ans et chaque année pour les homosexuels, le cholestérol aussi.
On évalue la compliance aux traitements, on les pese, on prend la
tension artérielle. Durant la discussion, il me parle des problemes
autres, des enfants, du travail, etc. (Spécialiste, 17 juin 2015).

Si le ou la patiente est inscrit-e 2 'Etude suisse de cohorte VIH
(SHCS) #, les médecins répondent & un questionnaire standardisé
avec lui ou elle, deux fois par année, ce qui les socialise également a
un certain type de questionnement sur leur VIH. Les questions, me

z e M . . z \ b M z M
résume une médecin interviewée, touchent a 'oubli des médica-
ments, 'activité professionnelle (source des revenus), 'activité phy-
sique, la consommation d’alcool, les relations sexuelles (partenaire

44, Depuis 1988, I'Etude suisse de cohorte VIH centralise et exploite de maniére
anonyme des données sur I'évolution de la maladie des personnes infectées par le VIH.
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stable ou pas, avec protection ou sans protection). Les médecins
doivent proposer a tout nouveau patient et toute nouvelle patiente
de faire partie de cette cohorte. Parmi les interviewées, 16 déclarent
en faire partie, 12 ne savent pas et deux affirment en étre sorties. La
plupart du temps, ce questionnaire est rempli directement par leur
médecin durant la consultation. Certaines participantes m'infor-
ment que leur médecin, parfois, anticipe leurs réponses, pouvant
les influencer dans leurs réponses et leur discours sur soi®.

Les cotits des traitements dépendent de la nouveauté des molé-
cules. Pour les anciennes molécules, le cotit varie entre 1700 et
2000 francs par mois, alors que les nouvelles molécules, nécessitant
de nouveaux brevets, cotitent jusqu’a 6000 francs par mois, comme
me l'explique une spécialiste. En Suisse, I'assurance-maladie de
base obligatoire (LAMal) prend en charge les frais de la trithérapie
et les consultations nécessaires avec les spécialistes VIH/sida, mais
10% des frais sont a la charge des assuré-e-s. Les primes maladie
varient selon les franchises. La plupart des participantes ont une
franchise comprise entre 500 francs et 1000 francs Par conséquent,
les primes mensuelles et les 10% des frais qui leur incombent
représentent un coQit important pour toutes les interviewées. En
outre, certaines participantes évoquent des soucis dentaires en
lien avec les trithérapies et la baisse de défense immunitaire due
au VIH. Ainsi, la ou le dentiste devient un cotit supplémentaire
(ces frais ne sont pas pris en charge par I'assurance obligatoire) a
considérer chaque année dans leur budget, en supplément de la
trithérapie et des autres traitements.

Pour résumer, les contréles biannuels, dans la majorité des cas,
consistent en une surveillance médicale continue du corps infecté.
Les médecins mesurent le taux de CD4 et la charge virale, devenus
les pieces maitresses de la relation médecin-patient-e. Ils et elles
socialisent et conditionnent les personnes séropositives 2 une
certaine routine médicale: régularité de la prise quotidienne des
traitements, des contréles, interprétation de leurs résultats, réponse
a des questions standardisées; une routine qui s'est considérable-
ment améliorée au fil du temps grice a I'allégement des traitements.
Reste que cet apprentissage a pu étre long et demeure contraignant
pour les deux parties. Les difficultés lides aux traitements sont
principalement dues a leur complexité: effets secondaires, risque

45. Darmon, 2008.
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de résistance, prise quotidienne, discours alarmiste des médecins en
cas d’inobservance, toxicité 4 long terme sur 'organisme.

Si la normalisation du sida marque le passage, grice aux TAR,
d’une perception médicale d’'un risque de transmission au VIH
inacceptable a4 un risque collectivement acceptable puisqu'un
traitement existe, le Swiss statement 2008 va déplacer a nouveau le
curseur vers un risque minimal. Médicalement, le Swiss statement
(Encadré 8) marque un changement de paradigme: le traitement

comme prévention “.

ENCADRE 8: SWISS STATEMENT 2008

Le 30 janvier 2008, la Commission fédérale suisse pour les pro-
blemes liés au sida a publié un communiqué dans le Bulletin des
médecins suisses stipulant que, sous traitement et avec une virémie
supprimée, les personnes séropositives ne sont plus sexuellement
infectieuses. Ce communiqué prendra le nom populaire de Swiss
statement 2008.

Une personne séropositive ne souffrant d'aucune autre infec-
tion sexuellement transmissible (IST) et suivant une thérapie
antirétrovirale (TAR) avec une virémie entiérement supprimée
ne transmet pas le VIH par voie sexuelle, c'est-a-dire qu'elle
ne transmet pas le virus par le biais de contacts sexuels. Cette
affirmation reste valable a condition que: la personne séro-
positive applique le traitement antirétroviral a la lettre et soit
suivie par un médecin traitant; la charge virale (CV) se situe
en dessous du seuil de détection depuis au moins six mois; la
personne séropositive ne soit atteinte d'aucune autre infection
sexuellement transmissible.?

Le rapport du Swiss statement stipule toutefois que la décision
de ne pas recourir a une protection (port du préservatif) lors du
rapport sexuel revient au/a la partenaire sain-e (séronégatif-ve)
dans la mesure ou c'est a ce dernier ou a cette derniére de suppor-
ter les conséquences d'une infection si elle a tout de méme lieu.

a. Vernazza et al., 2008, p. 165.

46. Persson, 2013; Piot, 2011.
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VIREMIE INDETECTABLE : RISQUE MINIMAL
En 2008, des médecins helvétiques acquitrent:

Une forte évidence circonstancielle que la trithérapie ameéne 4 un
risque minimal de transmission. ¥/

Les autres raisons pour rendre public ce communiqué, explique
I'un d’entre eux, visaient a:

Réduire la discrimination basée sur la peur d’étre contaminé, la
criminalisation de la transmission au niveau pénal et 2 satisfaire le
désir de procréation des personnes séropositives.

En effet, plusieurs études ont révélé que la vie sexuelle des per-
sonnes séropositives diminuait, voire était inexistante par peur de
contamination du/de la partenaire et de ses conséquences juridiques
en cas de transmission du VIH®.

Au moment de sa parution, ce communiqué a suscité un véritable
tollé médiatique, étant tres controversé et contesté par la communauté
internationale et par les associations de prévention ™.

La relation exacte entre la charge virale de VIH dans le sang et le
risque de transmission du VIH, I'absence de consensus autour du
meilleur moment pour entamer le traitement chez l'individu, l'aug-
mentation des résistances, 'équilibre entre les bénéficies individuels
du traitement et la possibilité non prouvée des bénéfices de préven-
tion en termes de santé publique restent des questions non résolues. !

Le Swiss statement a été considéré a la fois comme une folie et
comme une révolution scientifique”. Certain-e-s ont dénoncé une
fausse sécurité, restant obnubilé-e:s par le risque de transmission
sexuelle et « prénant une protection sexuelle a vie» . Trois ans apres
son annonce officielle, en 2011, il est toutefois accepté par

47. Colloque public: «Droit pénal & VIH», Bernard Hirschel, HUG, Geneve,
12 décembre 2013.

48. Idem.

49. Vernazza et al., 2008.

50. Persson, 2013 ; Pezeril, 2018.

51. Piot, 2011, p. 171.

52. Gasquez, 2009.

53. Colloque public: «Droit pénal & VIH», Bernard Hirschel, HUG, Genéve,
12 décembre 2013.
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la. communauté  scientifique  internationale®.  Différentes
études — HPTNO052 et PARTNER™ — ont validé le Swiss statement,
en d’autres termes le fait que les personnes sous traitement avec une
virémie indétectable ne présentent pas de risque de transmission
sexuelle. D’ailleurs, I'Aide suisse contre le sida a lancé une campagne
de prévention en 2018 mettant en avant 'indétectabilité de la virémie
grice aux traitements, relayant, dix ans plus tard, le message du Swiss
statement.

Cette annonce a eu en Suisse trois effets attestés que les médecins
navaient pas anticipé: une meilleure compliance thérapeutique
de la part des patient-e-s et, 2 Geneve, 'acquittement d’'un homme
séropositif.

Lhomme avait eu des relations sexuelles sans préservatif, mais les
juges ont accepté que les médicaments antirétroviraux avec lesquels
il érait traité avaient abaissé sa virémie & un niveau indétectable, de
sorte qu'il ne présentait pratiquement plus de risque de contamina-

tion (ACC/2/09 du 13 janvier 2009).°°

Le Swiss statement a pu étre utilisé dans ce cas comme élément de
preuve pour rendre justice. Par ailleurs, il a provoqué une conséquence
moins discutée et rapportée publiquement, affirme une spécialiste,
celle de «laugmentation d’infections sexuellement transmissibles
parmi les hommes depuis cette date-la». Selon le dernier bulletin de
I'OFSP, du 19 novembre 2018, cette tendance est toujours actuelle.

De manictre globale, pour les spécialistes interviewé-e-s, «étre indé-
tectable » signifie trois choses: 1) que les traitements sont pris et qu’ils
sont efficaces; 2) qu’il n'y a pas de risque de transmission du VIH, ni
de développement de résistance du virus aux traitements; 3) que les
couples sérodiscordants peuvent avoir un-e enfant naturellement, avec
une opportunité d’accoucher par voie basse si aucune complication
ne se présente.

«Rendre indétectable grice aux traitements», comme l'exprime
une médecin interviewée, constitue désormais un objectif médical
qui est devenu, en Suisse comme ailleurs, une norme. Je rappelle que
I'indétectabilité touche a la virémie et non aux CD4 et que la formule
«indétectable» est une définition médicale apres traitement qui signifie

54. Pezeril, 2012.
55. Cohen et al., 2016.
56. Moore, 2016.

165



INVIHSIBLES. TRAJECTOIRES DE FEMMES SEROPOSITIVES

que la virémie VIH est inférieure au seuil de détection actuel fixé 2 20
copies/ml. Par ailleurs, une virémie doit étre indétectable dans les six
mois qui suivent la trithérapie pour que 'on puisse affirmer que les
traitements sont efficaces, me précisent les médecins interviewé-e-s en
2015. En outre, cette norme permet de comparer I'avant-TAR - le
temps ot l'on érait malade — et 'apres-TAR — le temps ou l'on
vit et vieillit avec le VIH et ol 'on redeviendrait «normal-e». On
pourrait ainsi distinguer un VIH « pathologique», qui se réfere a une
personne séropositive au virus détectable (un virus non maitrisé), et
un VIH «normal», lorsqu'une personne a une virémie indétectable,
un virus sous controle.

Aujourd’hui Cest un tout autre métier, je traite moins des maladies
infectieuses et je fais plus de la médecine interne, les problemes de
cceur, d’hypertension artérielle, d’os, de foie, de reins, ¢a change
completement. (Spécialiste, 4 mai 2015)

Les gens vont super bien, tous indétectables, des bons CD4. Ils ont
des problémes de poids, d’hypertension comme tout le monde, des
problémes sociaux, mais le VIH, j’ai 'impression que ce n'est pas un
probleme. (Spécialiste, 17 juin 2015)

Si le discours médical de normalisation du VIH a imprégné les
récits expérientiels des femmes interviewées, puisquelles font tout
pour mener une «vie normale» et «responsable» avec le VIH, cette
normalité parait tout de méme ambivalente. Nous verrons que ces
transitions ne vont pas de soi pour les participantes. En effet, leurs
expériences du passage d’un risque inacceptable (sida risque) 2 un
risque acceptable (sida normalisé) 4 un risque minimal (sida sous
contrdle) défient la success-story médicale.

Apres avoir exposé le point de vue des médecins, je vais & présent
aborder celui des participantes en évoquant d’abord leur vécu des trai-
tements, suivi par ce qu'ils permettent de «normaliser» dans leur vie,
pour enfin opposer I'expertise de I'éprouvée a I'expertise de la preuve.

REFLEXIVITE DES PARTICIPANTES SUR L'EVOLUTION MEDICALE

DES TRAITEMENTS
Virus mortel, « Vous allez mourir!». Apres, « Non, vous n'allez pas
mourir, il y a des médicaments». I faut se réadapter. « Désolé, vous
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vivez, mais vous naurez pas d’enfant.» Nouveau deuil. «Ah, mais
finalement oui, vous pourrez avoir des enfants.» Il faut toujours
se réadapter, faire une croix sur quelque chose et aprés finalement
non, on peut quand méme. (Coralie)

Comme l'illustre cet extrait d’entretien, durant leur parcours
avec le VIH, les femmes interviewées ont dii faire face a des
injonctions contradictoires qui ont eu un impact dans la gestion
de leur traitement et leurs choix de vie: une annonce de mort a été
transformée en une possibilité de vivre 4 long terme avec le virus,
une interdiction d’enfanter est devenue une maternité possible, une
sexualité obligatoirement protégée s'est vue libérée du préservatif.
Entre interdictions et possibilités, les frontieres ont a chaque fois
été repoussées a mesure que les avancées thérapeutiques faisaient
leur chemin.

VECU DES TRAITEMENTS: ATTITUDES CONTROVERSEES
Les traitements constituent une phase cruciale pour toutes les par-
ticipantes, méme pour celles qui les acceptent et les tolerent bien.

Au premier entretien, A I'exception de cinq femmes”, dont
deux sont «porteuses saines» (Encadré 9), elles suivent toutes une
tri-, voire une quadrithérapie. Actuellement, la forme des TAR
pris varie d’une participante 4 une autre. Certaines prennent trois
médicaments et d’autres une seule pilule par jour. Elles consultent
en moyenne une ou deux fois par année leur médecin. La plupart
privilégient le ou la spécialiste en ville. La visite biannuelle consiste
en une surveillance et un dénombrement des CD4, une surveillance
de lobservance médicamenteuse, a laquelle s'ajoutent d’autres
controles médicaux: mesure du taux de diabete, du cholestérol, du
poids, de I'hépatite C, entre autres.

En ce qui concerne la gestion médicamenteuse des trithérapies,
plus de la moitié des participantes (n = 18) sont rigoureuses, avec
aucune interruption de traitement, deux femmes se disent anti-mé-
decine allopathique et se soignent «naturellement », 7 participantes
ont une gestion interrompue, ¢ est-a-dire qu’elles font des « pauses ».
Une femme a une gestion qu'elle qualifie de «problématique» sur-
tout due a des épisodes dépressifs; elle a des controles plus réguliers
et plus rapprochés que les autres participantes.

57. Au deuxie¢me entretien, deux de ces participantes ont eu des résultats de haute
virémie et ont commencé les traitements; elles ont tres vite été «indétectables ».
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Les effets secondaires les plus cités par les participantes sont la
lipodystrophie (déplacement de graisses sur certaines parties du
corps), des troubles métaboliques, la fatigue, des troubles digestifs
(nausées, diarrhées, ballonnements), des maux de téte (migraines,
problemes de concentration et de mémoire), des problemes de foie,
et des troubles du sommeil. Quelques-unes évoquent des soucis
de vision, des ombres quelles percoivent. Ces effets secondaires
viennent conforter leurs perceptions de toxicité des traitements et
contestent le discours sécuritaire médical («sous contrdle», « mai-
trisé», etc.). Si 'OFSP reconnait que des effets secondaires peuvent
se manifester avec les antirétroviraux, ceux-ci sont considérés comme
bénins, méme si la non-toxicité sur le long terme reste a prouver .

Les préoccupations des participantes vis-a-vis des traitements se
résument aux effets secondaires a long terme sur leur organisme:
résistance du virus, interactions des trithérapies avec d’autres trai-
tements («prendre trop de chimique»)*, comorbidité (c’est-a-dire
des maladies et/ou divers troubles s'ajoutant a la maladie initiale)
surtout avec I'avancée en 4ge et, pour quelques-unes, acces aux
traitements et a un-e médecin a 'étranger.

Les traitements paralltles pris par les participantes varient et sont
pour l'essentiel des antidépresseurs et des stabilisateurs d’humeur, des
traitements contre le diabete et le cholestérol (certaines y font face
avec de la levure de riz rouge uniquement), des anti-inflammacoires,
des médicaments pour la thyroide (une interviewée s'est fait opérée),
des bétabloquants pour la tension, des vitamines et des acides foliques
(des cures régulieres chaque année). Quatre participantes ont pris ou
prennent un traitement contre 'hépatite C. Quelques-unes suivent
des traitements contre 'ostéoporose et l'arthrite.

DEBUT DES TRAITEMENTS: ENTREE DANS LA MALADIE

Comme évoqué, le vécu et la gestion du VIH different en fonction
de I'age de contamination, mais également en fonction de la période
de contamination (avant ou aprés la trithérapie). Les femmes
séropositives diagnostiquées dans les années 1980 vivent l'arrivée
des traitements comme une bénédiction: ils les ont sauvées de la
mort. « Chanceuses davoir tenu» jusqua larrivée des traitements,

58. OFSP, 2010.

59. Clest également une préoccupation pour certain-e-s spécialistes. Le site: www.hiv-
druginteractions.org est une base de données recensant les interactions des médicaments
pour les professionnel-le-s de la santé.
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ENCADRE 9: « PORTEUSES SAINES »

Tout le monde ne réagit pas de la méme maniére a l'invasion du virus
dans son organisme. En effet, certaines personnes sont résistantes
au VIH et bénéficient d'une immunité innée, c'est-a-dire qu'elles ont
des genes protecteurs, m'explique une spécialiste. Parmi les femmes
interviewées, deux participantes se trouvent dans cette situation. Elles
se qualifient de «porteuses saines» alors que les médecins parlent
d'élites contrdleurs, qui représentent une sous-classe des «long
term non progressory, précise une spécialiste. Les «long term non
progressor» ont une virémie faible, des CD4 élevés sans traitement
et cette situation peut durer 10 a 15 ans. Cela a été le cas de quelques
participantes, qui ont pu, longtemps, repousser les traitements. Les
élites contrdleurs, qui correspondent a moins de 1% des personnes
séropositives, ont des anticorps anti-VIH. Autrement dit, elles restent
indétectables sans traitement. Comme ['exprime une participante,
«on peut avoir un virus mortel sans étre atteinte dans sa santé». Elle
a été diagnostiquée VIH + en 1988 a la suite d'un contréle de routine
avant une deuxiéme grossesse, a laquelle elle a renoncé a I'annonce
de sa séropositivité. Bien qu'elle n'ait jamais pris de traitement et
reste a ce jour «indétectable», elle contréle son VIH chaque année
avec son médecin. La deuxieme participante «porteuse saine,
diagnostiquée VIH+en 1991 a la suite de I'hospitalisation de son
mari pour une pneumocystose, n'est pas suivie médicalement pour
le VIH, puisgu'elle n'en voit pas I'utilité. En revanche, elle consulte
régulierement son médecin pour son hépatite C. Pour ces partici-
pantes, le VIH n'a pas eu un impact médical conséquent dans leur vie:
elles ne doivent pas prendre de traitements, elles n'ont pas subi et
ne subissent pas les effets secondaires de ceux-ci comme les autres
femmes interviewées. En revanche, comme les autres participantes,
elles doivent gérer socialement le VIH et ses conséquences.

elles prennent aussi conscience que C’est un traitement « pour la vie ».
Si certaines femmes interviewées disent entrer dans la maladie au
moment du diagnostic VIH+, pour d’autres, c’est au moment ot elles
commencent leur traitement que cette bifurcation a lieu. Certaines
affirment méme s’étre senties malades physiquement dés quelles ont
commencé leurs traitements. D’autres craignent de développer la
maladie si elles ne les prennent pas. Avec les traitements, un processus
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de socialisation de malade® se met en place. En effet, elles ont été
socialisées & un discours médical sur le VIH et sur elles-mémes, ce qui,
au fil du temps, se traduit par une aisance a parler de leur VIH dans
des termes médicaux. Méme durant notre entretien, elles s’attendaient
a des questions standardisées. Comme je I'ai consigné dans mon cahier
de terrain, le 11 février 2014: «Certaines de mes questions doivent
étre tres similaires aux questions posées dans le questionnaire de la
cohorte suisse: les réponses sont tellement systématiques, factuelles,
presque anticipées. Elles sont assez rodées sur I'aspect médical du
VIH, employant un jargon technique que je vérifierai plus tard, bref
elles ont des automatismes. » Autrement dit, grice ou a cause de ces
interactions avec les milieux médical et associatif, elles sont devenues
des quasi-professionnelles du discours sur soi®'.

Si les médecins affirment que la majorité de leurs patient-e-s
acceptent bien la prise de médicaments, pour les interviewées,
commencer une trithérapie représente une érape importante, un
moment radical. Ce point de non-retour, certaines 'ont repoussé
jusquau dernier moment, jusqua étre «obligées» de prendre un
traitement, soit parce que leur état de santé le leur imposait, soit
parce que les médecins leur ont fait «peur», voire les ont «forcées »,
ces termes revenant fréquemment dans leurs récits.

Au début, quand on disait: «Ecoutez les médicaments ¢a nous fait
cl, ¢a nous fait ¢a», 4 la limite presque, ils disaient: «Bouffe ton
médic’ et tais-toi! De quoi tu te plains? Tu as déja les médic’ de quoi
tu te plains!» (Leslie)

Souvent, une hospitalisation ou un souci de santé les a contraintes
a revenir au cabinet médical et & commencer les traitements.

Jai été hospitalisée et mon taux de virémie n’était pas bon, des CD4
assez bas. Vu que j’étais hospitalisée, le professeur, le chef de clinique
et d’autres médecins sont montés, je crois trois fois en tout, pour
me dire: « Vous n'avez plus le choix, il faut vous rendre & I'évidence.
Vous ne pouvez plus faire sans trithérapie. » Ils savaient, j’ai toujours
dit: «Non, je ne veux pas, laissez-moi le temps, laissez-moi trouver
d’autres solutions!» Ils savaient. L3, ils ne me laissaient pas le choix.
(Roxanne)

60. Darmon, 2010.
61. Darmon, 2008, p. 46.
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Lexpérience ou les expériences d’hospitalisation sont particu-
litrement marquantes pour certaines interviewées qui ont été, 2 un
moment donné, trés avancées dans la maladie. Pour rappel, quatre
d’entre elles ont eu un sida déclaré. Ces expériences sont aussi une
expérience de corporalité du VIH, preuve de la gravité de la maladie.

CORPS TRAITE, CORPS USE

«Corps contaminé», «corps lipodystrophié», «corps dangereux»,
«corps malade», «corps maigre», «corps menacé», «corps sain»,
«corps traité», «corps transformé», «corps vulnérable», «corps
suspect», «corps machine», « corps légume» : autant de qualificatifs
présents dans les récits des femmes interviewées pour exprimer le
combat du corps contre le virus, contre les traitements, ainsi que les
conséquences visibles du traitement sur leur corps.

Si le virus, en détruisant les défenses immunitaires d’un individu,
«ouvre le corps aux agressions extérieures»®, paradoxalement, les
traitements, en décruisant le VIH, affectent également le corps des
individus traités; un corps que la plupart des interviewées sentent
ou ont senti & un moment donné «en danger», «menacé». Certaines
évoquent méme avoir un corps « bouffé» et « rongé» par les traitements.
Comme le relate une participante en arrét maladie durant le premier
entretien, son corps «se bar» non seulement contre le virus, mais
également contre les traitements:

— Ces traitements, c'est lourd et ca me bousille 'estomac, la santé!
Parce que ce ne sont pas des traitements faciles. Le corps est fatigué,
parce que ce corps, il doit se battre contre un truc qui est violent.

— Le corps se bat contre quoi?

— Il se bat contre le VIH et il doit apprendre & vivre avec le traitement.
A un moment donné, le corps il en peut plus. On est intoxiqué.
(Fanny)

Plusieurs participantes évoquent la dégradation de leur état phy-
sique, quelles lient au VIH et aux traitements. La déchéance du corps,
expérimentée par certaines participantes au début de leur maladie
demeure une expérience angoissante qu'elles redoutent toutes de
devoir subir & nouveau. Elles s’y réferent en termes de «corps légume »,
un corps dont elles ont perdu le contréle 2 un moment donné:

62. Langlois, 20006, p. 70.
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Jai été vraiment, je n’aime pas le mot «légume». Pendant quatre,
cinq ans, j’ai connu cette étape de malade, le corps qu'on ne mai-
trise plus et j’ai tellement peur de retomber dans ce schéma-la,
d’étre impuissante contre les traitements, que tout dégringole,
d’étre ce légume. (Jessica)

Le «corps traité»®* devient un corps douloureux, malade et usé
a long terme, qui a des conséquences sur leur état psychologique
et leurs relations sociales. «Avoir tout le temps mal» les limite
considérablement dans leur autonomie, qui est, selon Caradec:

La principale norme a laquelle doit se conformer l'individu
contemporain, si bien que sa capacité ou son incapacité fonc-
tionnelle sont déterminantes dans la définition de son statut
social. *

De plus, le caractere irréversible de la contamination au VIH
et l'incertitude continue® quant a I'évolution de la maladie et
des traitements a long terme pesent sur leur parcours de vie et
constituent des préoccupations majeures:

Tu peux étre malade, mais pour l'instant tu n'es pas malade et
tu ne sais pas combien de temps tu ne seras pas malade et 2
quel moment tu peux éventuellement étre malade ou pas malade.
(Valentine)

Certaines femmes interviewées ont da se résigner a déléguer
toutes les tAches quotidiennes 2 leur conjoint et tendent a refuser
systématiquement toute invitation sociale. Comme I'a formulé

Canguilhem:

La santé n'est pas seulement la vie dans le silence des organes,

Cest aussi la vie dans la discrétion des rapports sociaux. %

Clest dans sa dimension sociale et relationnelle que la maladie,
ici, se fait particulierement ressentir.

63. Pierret, 2006.

64. Caradec, 2008, p. 53.

65. Moyer et Hardon, 2014.

66. Canguilhem, 1992, cité in Fassin, 1996, p. 30.
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Ca devient pénible de dire aux gens: «Je ne peux pas ¢a, je ne
peux pas ci.» On insiste aussi la-dessus: « Mais, ¢a tu peux, ¢a veut
aller?». Apres dix fois, ¢ca me fatigue. On n’invite pas beaucoup
de monde non plus. A 8h30 je me couche! J’ai le cerveau qui ne
fonctionne plus! (Paola)

Ces situations, particulierement éprouvantes et déprimantes,
font apparaitre la maladie comme invalidante, fatigante, doulou-
reuse. Les interviewées se plaignent d’un «mangue d'énergie », d’'un
«mangque d'envie» ou d’'une «géne» qui, a terme, conduisent a une
cessation de ses activités; ce sont les signes réels de I'effet du VIH
dans leur vie sociale.

Les problemes de mémoire reviennent fréquemment dans leurs
propos. Ils vont de « mots oubliés » 3 des « difficultés de concentration »
occasionnant de «grosses migraines». Avoir le «cerveau qui tombe »
ou «qui ne fonctionne plus» a cause des cellules réservoirs (Encadré
7) est particulierement effrayant et démoralisant:

J’ai des problémes neurocognitifs malgré le fait que je prends
tres bien mes médicaments. Ils ont un impact moins important
au niveau du cerveau et dans d’autres endroits du corps, Cest ce
quon appelle «les réservoirs» et ces réservoirs sont tres difficiles 2
atteindre. Ca fait plus de dix ans maintenant que je me plains de
ces problemes cognitifs. Je dois vraiment faire des énormes efforts
pour arriver simplement & me concentrer! Clest terrorisant de
perdre une partie de ses facultés intellectuelles! C'est presque la
pire chose! (Amélie)

Cette situation est minimisée par les médecins, qui affectent les
problémes neurocognitifs d’Amélie a 'age ou les mettent en lien
avec la consommation de substances, ce qui n'est pas et n'a jamais
été son cas. Ces réactions illustrent la place des «groupes a risque»
dans le raisonnement médical.

Ces exemples montrent le décalage entre les attentes et les analyses
des participantes et celles de leur médecin. Pour les participantes,
ce sont les traitements qui les épuisent, alors que pour les médecins,
comme elles Vaffirment: « Ce n'est jamais la faute des traitements. »
Elles déplorent ne pas étre considérées ni prises au sérieux par les
spécialistes, qui voient dans leurs doléances, interpretent-elles, un
risque systématique d’interruption de traitement.
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Par définition, elle [la médecin] niera toujours que ¢a vient du
traitement VIH. Rien n'est de la faute de la trithérapie! Ils sont tel-
lement dans observance et ils ont tellement peur qu'on diabolise
le traitement et qu'on ne soit plus observant que quoi qu’il tarrive
ce n'est jamais A cause du traitement. (Valentine)

Du point de vue des interviewées, faute de preuve, la souffrance,
la douleur, I'épuisement étant invisibles, les médecins seraient
imperméables a toute plainte impliquant les traitements, imputant
leurs symptomes a autre chose, comme 4 I'avancée en Age ou a des
facteurs psychologiques. Cette attitude médicale peut aussi traduire
une forme de gestion de I'incertitude quant aux traitements sur le
long terme de la part des spécialistes.

Un corps atteint dans sa féminité: la lipodystrophie

Si les traitements effacent certains marqueurs de I'infection, para-
doxalement, certains effets secondaires rendent visible la maladie,
ce qui est le cas de la lipodystrophie, qui touche un tiers des par-
ticipantes. Aujourd’hui, les médicaments n’auraient plus cet effet
secondaire, affirment les médecins interviewé-e-s.

Pour les participantes, cest surtout le ventre (présomption
de grossesse), le visage, les bras et les jambes amaigris (image du
malade) qui les affectent dans leur apparence, rendant la présence
du virus difficilement acceptable. La littérature sociologique sur le
corps insiste sur 'importance de 'apparence dans nos sociétés . Le
corps lipodystrophié fait apparaitre la corporalité des traitements,
non seulement dans sa dimension purement esthétique, mais éga-
lement féminine:

Lipodystrophie, on a beau avoir 70 ans on n'en est pas moins
femme. De se dire on n'est plus désirable! Toutes ces graisses
viennent ici [région abdominale], je nen ai plus aux cuisses, je
n'en ai plus ici [visage], plus aux bras. (Béatrice)

La lipodystrophie, je n'aurais pas accepté. ]'étais méme préte a ne
pas prendre de traitement. C’est monstrueux! Vous avez les creux,

les toutes petites jambes, le gros ventre, la bosse de bison. Cétait
impensable. C’est pour ¢a que javais repoussé la trithérapie le plus

67. Dubuis, 2014 ; Le Breton [1992], 2012.

174



DEVENIR INDETECTABLE

loin possible parce que quand je voyais ces lipodystrophies, je me
disais ¢a non je ne peux pas accepter. (Rose)

Certaines interviewées, comme Rose, affirment qu’elles arréte-
raient les traitements immédiatement si elles voyaient une lipo-
dystrophie s'installer. Déja en 1996, la lipodystrophie apparaissait
comme un facteur important d’inobservance thérapeutique .

Seule la chirurgie esthétique permet d’y remédier. Si certaines
ont pu y avoir recours, d’autres ont d{i y renoncer pour des raisons
financiéres, certaines interventions n'étant pas remboursées par
Iassurance maladie de base.

Celles qui subissent la lipodystrophie se disent complexées et tentent
de la cacher par des vétements amples. Certaines affirment que la lipo-
dystrophie les fait ne plus se sentir « étre une femme », a comprendre ici
comme une femme apparaissant en bonne santé et belle, deux compo-
santes sociales de la féminité occidentale®. Autrement dit, 'imaginaire
du corps beau, sain, désirable et féminin — cest-a-dire avec certaines
formes et absence de formes comme un ventre plat — persiste:

— Limage physique me dérange. La lipodystrophie, les graisses
dans le ventre, ca me complexe énormément! Les joues creuses,
¢a me géne. Je véhicule un visage qui n'est pas en bonne santé, j’ai
I'impression quil est déja marqué par la maladie. Laspect phy-
sique! Je ne suis pas une femme. Je ne me sens pas femme en fait!
— Clest quoi «&étre une femme»?

— Mais Cest étre bien dans son corps, shabiller. Cette laideur de
corps, cette figure sans vie avec les yeux en orbite la. (Jessica)

Les propos de Jessica illustrent la valorisation du culte de 'appa-
rence’® ou la tyrannie de 'apparence dans nos sociétés, que Dubuis,
dans son ouvrage Grands briilés de la face”', explique bien. Lauteur
montre notamment le défi de vivre avec une apparence considérée
comme «non normale» que doivent relever les grands brlés.
Lidentification des femmes interviewées a leurs corps semble bien
présente, surtout lorsque les traitements viennent le déformer, le
marquer, le rendre non désirable ni désiré.

68. Vignes et Schmitz, 2008.
69. Theéry, 1999.

70. Le Breton, 2012.

71. Dubuis, 2014.
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Pour certaines, le corps modifié¢ par la lipodystrophie s'ajoute a
d’autres situations féminines qui modifient également le corps des
femmes, comme la ménopause. Ces changements corporels, vécus
comme génants, affectent également 'image de soi. La lipodystro-
phie est la trace de la maladie pour toutes celles qui la vivent, voire
le stigmate corporel du VIH. Ce sceau de la différence a travers la
lipodystrophie affecte non seulement leur rapport a soi («je ne suis
plus une femme »), mais également leur rapport aux autres dans leur
intimité (un corps traité exposé).

Corps capital, corps machine a renforcer

Si certaines affirment que les traitements leur ont sauvé la vie,
d’autres affirment qu’ils les ont rapprochées de la mort. La nécessité
de prendre un traitement signifie que leur corps ne parvient plus
a se défendre seul face au VIH et que la maladie gagne du terrain.
Elles considerent alors que les traitements raccourcissent leur vie:

On te dit: «Clest mieux que tu prennes un traitement si tu ne
veux pas étre malade.» En méme temps ¢a fait dix-sept ans que tu
n'es pas malade sans traitement. Donc le jour ou ils me disaient
que j’avais besoin d’un traitement, c’est que j'avais un pied dans la
tombe. Pourquoi jen aurais besoin tout & coup? C’est forcément
parce que ¢a va plus mal. Si on me propose d’avoir un traitement,
Cest une étape supplémentaire vers la mort. Plus tard tu I'entames,
plus tu vis longtemps puisqu’il 0’y a pas tous les effets secondaires
du traitement. (Valentine)

Selon une médecin interviewée, cette croyance du corps affaibli
qui ne lutte plus puisque c’est un corps traité est fréquente parmi
ses patient-e-s. Elle admet qu’il est difficile pour certaines personnes
de reconnaitre que leur corps a été vaincu.

La croyance en un corps «capital» au sens bourdieusien est tres
forte parmi les femmes interviewées, qu'elles considérent comme
une machine” dont le bon fonctionnement leur appartient. En
effet, elles évoquent fréquemment la nécessité de renforcer «/leur
terrain », de rendre leur corps «plus fort» et «performant», ce qui
est percu comme une stratégie corporelle pour faire face au virus et
aux effets secondaires du traitement:

72. Douglas et Calvez, 2011; Martin, 1992.
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Je crois plus au terrain quau virus! Maintenant je m’attacherais
plus a faire que mon corps soit plus performant, plus fort! Ca veut
dire, je me nourrirais bien, je ferais attention a des trucs comme

ca! (Adele)
Comme l'affirme Pierret:

Renforcer ses capacités corporelles donne I'impression de garder un
certain contréle sur 'évolution clinique de I'infection par le VIH.

Cette conception du corps «capital», «machine», traduit une
vision de la maladie qui n'a pas réussi a totalement prendre posses-
sion de leur corps. Si 2 un moment donné leur corps les «a lichées »
et qu’elles ont ainsi expérimenté un corps vulnérable, attaqué par
le virus devenu soudainement bien réel (lors d’une hospitalisation
par exemple), au fil du temps, elles ont appris a refaire confiance
a ce corps: écouter les messages quil envoie, décoder son langage,
interpréter le moindre symptome (douleurs localisées, éruptions
cutanées, blocages musculaires, sensations qui les informent que
quelque chose ne va pas).

Au corps ressource sallie un mental fort, quand elles y arrivent.
«Etre positiver, «positiver», «étre optimiste» sont souvent évoqués
comme la condition sine qua non pour accepter d’avaler les trai-
tements et faire face a la maladie sur le long terme, signes que la
maladie ne les envahit pas. Cet état d’esprit manifeste également la
prise en charge responsable attendue des personnes séropositives qui
se battent, qui sont actives et qui gardent le moral, et qui s'inscrit
dans ce mouvement général de la médecine évoqué ci-dessus (bonne
santé, responsabilité individuelle). Plusieurs participantes croient que
«ne pas avoir le moral», «déprimer», «avoir des idées noires» affaiblit
leur syst¢me immunitaire et fait donc gagner du terrain au virus.

Au chapitre précédent, nous avons vu que les participantes
donnaient une place au virus dans leur corps en cohabitant avec
lui, refusant de se laisser envahir par celui-ci. Il semblerait qu'a
nouveau, un phénomene de réappropriation ait lieu ici. Pour
renforcer ce terrain physique et psychique, elles vont faire appel
a d’autres thérapeutes et thérapies, combinant biomédecine et
médecine complémentaire.

73. Pierret, 20006, p. 48.
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DES SOIS PLURALISTES: UN CORPS A « ARMER» ET A « DETOXIQUER »
De nombreux soins sont effectués par les participantes elles-mémes.
Ces stratégies d’autosoins qui mélangent les registres, les lieux, les
soignant-e-s sont classées sous 'appellation de médecines «alterna-
tives» et/ou «complémentaires» et/ou «traditionnelles» %, qui par
définition offrent une vision holistique de la santé”, raison pour
laquelle elles les privilégient. Elles completent leurs trithérapies
avec des traitements « naturels », homéopathiques, prophylactiques,
en vue de «mieux sarmer» contre le virus et d’aider leur organisme
a «se déroxiquer» des trithérapies. Ces stratégies combinées leur
permettent de «zenir le coup»: préserver leur estomac, leur foie,
leur immunité et leur mental.

Dans leurs trajectoires de soins, je considére le recours a ces
thérapeutes moins conventionnel-le-s comme une démarche
thérapeutique tout aussi légitime que les consultations routinicres
(bio)médicales, méme si, faute de temps, je n'ai pu interviewer
ces professionnel-le-s. En effet, en anthropologie de la santé, sont
considérées comme thérapeutiques toutes les pratiques, croyances,
attitudes, conduites jugées bénéfiques pour la santé”. D’ailleurs,
en 1992 déja, lors de la VIII® Conférence internationale sur le
sida 2 Amsterdam, des «recherches se sont intéressées aux diverses
“stratégies thérapeutiques” des patients atteints par le VIH/sida»77.
Parmi les femmes interviewées, 13 affirment consulter un homéo-
pathe, 7 ont recouru a la médecine chinoise, 5 font ou ont fait de
la sophrologie en lien avec leur VIH et 4 vont réguli¢rement voir
un ostéopathe. Quelques-unes affirment avoir consulté un médium
au début de leur maladie. Enfin, presque un tiers d’entre elles affir-
ment pratiquer la méditation et/ou la visualisation en lien ou non
avec le virus. Une participante partira méme neuf fois a 'autre bout
du monde pour rendre visite 4 un guérisseur.

Plusieurs participantes affirment que ces traitements « naturels »
les auraient sauvées d’'une mort annoncée due aux premiers trai-
tements mis sur le marché. Zoé a ainsi résisté dix ans avant de
prendre une trithérapie:

74. Ces thérapeutes et médecines «complémentaires», «alternatives», « paralleles», «non
conventionnelles» ont fait l'objet de nombreuses définitions et discussions que je n'aborde
pas. LOMS a publié en 2000 des «Principes méthodologiques généraux pour la recherche et
I'évaluation de la médecine traditionnelle». Quelques définitions sont répertoriées en ligne:
hteps://www.who.int/topics/traditional_medicine/definitions/fr/, consulté le 5 mai 2019.

75. Laplantine, 1992.

76. Augé, 1986; Laplantine, 1992.

77. Vignes et Schmitz, 2008, p. 56.

178


https://www.who.int/topics/traditional_medicine/definitions/fr/

DEVENIR INDETECTABLE

Cest les dix ans qui m’ont sauvé la vie, parce que si jétais restée
dans le monde allopathique je ne serais pas 14 pour vous le raconter.
Tous mes copains, les gens que je connaissais qui ont fait le cursus
allopathique ne sont plus 14 pour le raconter, donc je ne pense pas
que j’aurais été différente d’eux. (Zoé)

Les premiers médicaments, mis sur le marché en 1987, ont
engendré des effets secondaires conséquents pour les personnes
séropositives, en raison d’'un dosage inadéquat. Selon Bayer et
Oppenheimer, ces traitements étaient plus de 'ordre de expéri-
mentation que du traitement et les médecins pensaient que, face
a une maladie agressive, seul un traitement agressif ¢tait efficace”.
Une spécialiste évoque cette période des premiers traitements
comme médicalement et humainement douloureuse, puisqu’elle
savait donner des «médicaments toxiques» a ses patient-e-s,
avouant méme, rétrospectivement, qu’ils en «ont tué» certain-e-s.
Les femmes interviewées qui les ont expérimentés 4 la fin des années
1980 en parlent en termes de «poison », de «violence», de « cauche-
mar», d’« horreur». Certaines me racontent qu'elles devaient avaler
environ 30 médicaments par jour. Elles évoquent des vomissements
et des diarrhées excessives, un épuisement chronique et des cauche-
mars la nuit. «Je nai jamais ét¢ aussi malade de ma vie», scandent
la plupart d’entre elles. Une empreinte dans leur vécu corporel
avec le VIH/sida qui reste encore vive. Toutefois, je constate que
si leurs trithérapies ont diminué quant au nombre de comprimés a
avaler, la quantité d’autres médicaments, certes naturels, pris pour
pallier les effets secondaires reste importante. Au final, leur «boize
a cookies » (lieu ol elles rangent tous leurs médicaments), comme
elles la nomment, reste bien remplie.

Elles insistent beaucoup sur leur hygi¢ne de vie, affirmant mener
une vie «saine», voire étre en « meilleure » santé que la population
générale. Si certaines participantes s imposent une certaine hygi¢ne
de vie pour améliorer leur qualité de vie (changement d’habitudes
alimentaires, consommation de vitamines, sommeil suffisant,
pratique sportive), elles le font également pour le bénéfice des
autres, cest-a-dire rester le plus longtemps possible en vie pour
soccuper de leurs enfants par exemple. Si 'hygi¢ne de vie renvoie
principalement & une hygi¢ne corporelle et sanitaire, pour certaines

78. Bayer et Oppenheimer, 2002.
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elle comprend également une hygi¢ne matérielle: avoir de bonnes
relations professionnelles et un logement adéquat par exemple.

Ces autres thérapeutes n‘occupent pas une place complémen-
taire ou alternative dans leur comportement thérapeutique; au
contraire, ils/elles ont un réle central, surtout pour les participantes
en demande de ces soins, ayant une conception holistique de leur
santé. Pour Langlois, leur utilisation est 4 relier au «souci de régler
les problemes qui dépassent le cadre de la maladie et qui touchent la
vie en général » 7. Effectivement, le travail entrepris avec certain-e-s
thérapeutes leur permet de traiter davantage en profondeur cer-
taines problématiques, voire des événements douloureux antérieurs
au VIH.

Pour certaines interviewées, les consulter constitue également
une maniére de sortir de leur isolement et de partager leur statut de
séropositivité avec d’autres, moins susceptibles de les juger, plus a
Iécoute de leurs besoins, ayant la réputation d’étre plus « humaines
et humains», plus « compréhensifs et compréhensives» que les méde-
cins traditionnel-le-s, trop cartésien-ne-s, comme l'explique 'une
d’entre elles:

Pour aider des gens qui sont dans ma situation, il faut vraiment étre
alécoute, prendre le temps, étre tres ouvert a plein de choses parce
que, qu'on y croie ou pas, que ¢a marche ou pas, si la personne a
besoin de ¢a & ce moment-13, C’est juste tres positif! Arrétez de dire
«j’entends ma mere parler quand vous me parlez de vos médecines
paralleles!». Va juste te faire voir parce que je te dis que je vais
aller mieux et effectivement ca va mieux! Arrétez d’étre cartésien,
scientifique, cC’est bon! Juste acceptez ce que les gens ont besoin,
donnez-leur la possibilité de le faire! (Roxanne)

Pour ces participantes, le souci du confort psychologique et phy-
sique des patient-e-s est toujours impliqué dans ce type de pratiques.

Or, certain-e-s de ces thérapeutes se sont aussi révélé-e-s, rétros-
pectivement, dangereuses et dangereux pour quelques participantes,
la négation du virus dans leur corps les conduisant 2 ne plus se
protéger et/ou a interrompre leur trithérapie par exemple. Clest le
cas pour deux participantes, dont une a contaminé son conjoint:

79. Langlois, 20006, p. 169.
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Un naturopathe m’a dit: «Toute cette histoire, ce n'est qu'une
espece de complot® pour vendre des médicaments! Cest la quéte
de P'amour qui amene au VIH et nous, séropositifs, il ne faut
pas quon tombe dans leur pitge de médicaments. Lamour sans
préservatif ¢a vous protege, regarde moi et ma femme, elle est séro-
négative, on a trois enfants qui sont séronégatifs. » Quelque part,
Clest ce que je souhaitais entendre pour me déculpabiliser! Il [son
partenaire] a fait le test, il était séronégatif. On a continué comme
ca [sans préservatif] et j’ai dit: «Il avait raison!» Finalement, il a
eu une grippe et il était séropositif! (Deborah)

Ces conduites et revendications thérapeutiques montrent que,
face 2 une maladie telle que le VIH/sida, les personnes atteintes:

Ne concentrent pas tous leurs €Sp0il‘S sur la science ou sur la

biomédecine, mais font appel 4 des connaissances et savoirs
différents. 8!

Elles permettent aux femmes interviewées de mieux accepter
le virus dans leur corps, de mieux tolérer leur traitement. Ainsi,
les femmes interviewées adhérent aux pratiques allopathiques
en y ajoutant d’autres rationalités médicales fondées sur d’autres
paradigmes. Leur recours témoigne également d’une résistance a
la rationalité médicale, et ce, méme si elles se conforment au réle
attendu de la «bonne patiente» séropositive.

VIEILLISSEMENT 2 ET COMORBIDITES

En Suisse, I'espérance de vie d’'une personne séropositive de 20 ans
était d’environ dix ans en 1988, contre plus de cinquante ans
aujourd’hui®. Le vieillissement des personnes séropositives est
qualifié d’«épidémie grisonnante»®. Elle suscite de nombreux
questionnements, tant de la part des spécialistes du VIH/sida que
des personnes concernées®. D’apres la définition du CDC, une
personne séropositive est considérée comme agée a partir de 50 ans

80. De nombreuses théories négationnistes ont été développées sur le sida, faute de place,
je ne les aborde pas.

81. Vignes et Schmitz, 2008, p. 58.

82. Une partie de ces éléments est publiée dans un article: Fargnoli et Burton-Jeangros,
2019.

83. Gueler et al., 2017.

84. Blanco et al., 2010.

85. High eral., 2012.
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et plus®. Parmi les femmes interviewées, deux tiers sont considérées
comme des personnes igées avec le VIH, puisque 21 femmes ont
plus de 50 ans, dont 6 ont plus de 60 ans. Toutefois, si 'espérance
de vie des personnes séropositives s'allonge, les nouveaux diagnos-
tics VIH+ parmi les personnes ayant 50 ans et plus augmentent
également®. En effet, derriere le vieillissement avec le VIH, il faut
rappeler la distinction a faire entre 'avancée en 4ge des personnes
séropositives et la durée de I'infection, celle-ci pouvant intervenir
a différentes étapes du parcours de vie. Trois participantes ont été
diagnostiquées VIH+  la cinquantaine.

Dans les récits des femmes interviewées, il est difficile d’identifier si
le VIH affecte le vieillissement ou si le vieillissement influence le VIH.
Comme la plupart le disent: «Avec ou sans VIH, on vieillit d'abord!»
Or, le poids des années vécues avec le virus est bien présent pour les
participantes sous traitement depuis longtemps. Certaines expriment
méme ressentir un vieillissement précoce® dtt au VIH. Seule une
participante affirme que ses soucis de santé sont liés & '4ge avancé et
non au VIH.

Siles personnes séropositives vieillissent, les médecins, les infirmicres
spécialisé-e-s qui les accompagnent vieillissent aussi. La majorité des
professionnel-le-s interviewé-e-s ont commencé leur carriere profes-
sionnelle au début des années sida. Certaines participantes affirment
ainsi appréhender le départ a la retraite de leur médecin. Des femmes
retraitées qui envisageaient un départ a 'étranger ont finalement fait le
choix de rester en Suisse, préférant rester domiciliées a proximité d’'un
hopital ou de leurs enfants. Elles sont dans une demande de surveil-
lance médicale; une surveillance 2 laquelle elles ont été socialisées et
dont elles dépendent. Celles qui ont décidé de s'expatrier envisagent
des retours ponctuels en Suisse pour étre contrdlées par leur médecin
spécialisé-e et se ravitailler en médicaments. De ce fait, elles doivent
garder une assurance maladie en Suisse et une adresse légale. Ces
témoignages montrent combien le VIH affecte la mobilité au-dela de
65 ans, rendant difficile un départ définitif et créant des attentes en
mati¢re de suivi médical différentes de celles de la population agée
générale.

Si les personnes séropositives traitées vivent désormais plus long-
temps, il est toutefois bien documenté qu'a long terme, elles subissent

86. Blanco ez al., 2010.
87. Bernard et al., 2018; Robinson et al., 2008.
88. Deeks, 2009.
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les conséquences de la prise des antirétroviraux et que, par ailleurs,
elles développent d’autres maladies chroniques®. Les personnes séro-
positives ont un niveau de prévalence plus élevé de comorbidités dont
la survenue est plus précoce que dans la population générale®. Les
femmes ayant vécu de nombreuses années avec le VIH mentionnent
davantage des préoccupations lies & ces comorbidités, soulignant
leurs interactions avec les trithérapies. Deux participantes illustrent

bien cette problématique:

Chaque chose est lide & autre chose. J'ai pris un traitement qui a
abimé mon foie. J'ai le foie malade qui provoque ces varices. Je dois
prendre des bétabloquants, ce bétabloquant, la pression est tellement
basse que je fais des malaises et j’ai tout le temps froid et je suis mal.
Il m'arrive de verser et ensuite j’ai toutes les articulations, jai les
muscles qui me font mal. Sij’en enléve un, Cest autre chose qui ne va
pas fonctionner! (Paola)

Jai tout le temps les oreilles bouchées, j’ai tout le temps mal 2 la
gorge, mal 4 la téte, j’ai toujours les yeux qui brillent, le nez qui est
bouché, je perds tous les golits parce que je n'ai plus de sensibilité
dans la bouche. J’ai mal 4 toutes les articulations, a tous les muscles,
j'ai mal au ventre, j’ai des décharges électriques dans les pieds. Ce sont
les effets secondaires du traitement? Personne n'en sait rien! (Adele)

Sur le long terme, elles ont une forte conviction qu'elles ne mour-
ront pas du VIH, mais peut-étre des conséquences des traitements.

Je mourrai de maladie cardiaque, cardiovasculaire, n'importe quoi
dautre. Ce sera peut-étre dit aux médicaments qui m’ont créé des
maladies cardiovasculaires ou quelque chose comme ¢a, mais ce ne
sera pas du sida. Il y a vingt ans en arritre, un peu plus, je pensais
mourir de ca et finalement, ce sera d’autre chose. (Manon)

Malgré cette perspective, elles continuent & prendre leurs
traitements:

Il me sauve, mais ce n'est pas gratuit. Ce nest pas tout beau tout
rose! Concrétement, tu sais que si tu ne le prends pas tu meurs. Tu

89. Blanco ez al., 2010; OMS, 2016.
90. Euro HIV index 2009 ; Enquéte VESPA2, 2013 ; OMS, 2016.
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choisis quoi? Tu prends le traitement ou tu meurs? Bein, je prends
le traitement! Aprés si on te dit: «Tu prends le traitement ou tu
vis?» Je dis: «Je vis sans le traitement!» (Valentine)

Ces témoignages montrent que, au-dela des progres thérapeu-
tiques, les conséquences des effets secondaires des traitements a long
terme et les complications associées a la comorbidité affectent forte-
ment la vie des personnes vieillissant avec le VIH. Leurs traitements,
associés aux différents traitements contre le VIH, prennent de I'im-
portance dans la trajectoire de soins des personnes séropositives, avec
le risque de cumuler les effets secondaires et de créer des interactions
médicamenteuses déléteres.

ECHEC THERAPEUTIQUE

La résistance aux traitements signifie que le VIH, malgré la trithéra-
pie, continue 2 se multiplier. Une participante, « patiente-experte»,
explique bien ce processus qui s'opere en plusieurs étapes:

Mon virus est devenu résistant aux trois médicaments, il a muté.
Clest normal, ¢a arrive & beaucoup de gens qui prennent des
traitements depuis des années. Il devient d’'un coup résistant 3 un
médicament qui n'a plus d’effet. Sur trois, deux marchent. Deux
médicaments, ce n'est pas assez puissant pour lutter. Du coup, il
devient résistant au deuxieme et apres, quand il en reste plus qu'un,
il s'est déja bien multiplié et il devient résistant au troisieme. Il
devient juste résistant a trois médicaments suite au premier, au deu-
xieme. Il ne devient pas résistant d’un coup 2 trois médicaments!
Clest par érape. Clest trés vicieux. (Leslie)

Son récit illustre & nouveau l'incorporation du discours médical et
la socialisation aux trithérapies des personnes séropositives. Quand
le virus résiste, la trithérapie doit étre changée, ce qui signifie que
d’autres molécules doivent étre combinées, différentes de celles déja
utilisées. Les participantes, ayant bien compris que leurs options se
réduisent, manifestent certaines préoccupations a cet égard. Elles
craignent une résistance du virus au nouveau traitement et une

incapacité a retourner en arriere en cas d’échec thérapeutique.

Une fois quon a fait le tour de tous les médicaments, quest-ce
qui va rester apres? Je ne vois pas pourquoi je devrais changer de
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thérapie! Effectivement, il y a la crainte qua un moment donné
moi je n'aurai plus le choix! (Tina)

Comme pour le début des traitements, elles vont 4 nouveau
négocier le changement de trithérapie en tentant de le repousser
4 plus tard. A l'inverse, les médecins ne craignent pas la résistance
du virus aux traitements et attribuent les échecs thérapeutiques a la
non-compliance des patient-e-s. Or, pour les femmes interviewées,
ce ne sont pas leurs comportements, mais bien les médicaments qui
échouent.

Pour conclure cette partie, la toxicité des médicaments, surtout
a long terme, ainsi que la lipodystrophie constituent les principales
raisons de la résistance des participantes aux traitements. Les effets
secondaires des traitements, mais aussi 'annonce du diagnostic
VIH+, 'encouragement ou non 4 une maternité, les discriminations
subies peuvent perturber la relation de confiance des patientes a
Iégard des médecins et/ou du personnel soignant et avoir un impact
sur 'observance thérapeutique. En outre, la faillibilit¢ des traite-
ments vient saper leur conflance thérapeutique.

Ainsi, la vision idéalisée dans le discours médical d’une virémie
indétectable assurant une normalité vécue avec le VIH n'entre pas
en résonance avec les expériences des femmes interviewées, comme
I'aborde la section suivante.

CONTRADICTIONS ET AMBIVALENCES
SUR LA NORMALISATION DU VIH/SIDA
Du c6té des participantes, avoir une famille (un couple stable avec ou
sans enfant) et étre insérées professionnellement constituent les deux
conditions et situations de «vie normale» avec le VIH. Ces spheres
familiale et professionnelle peuvent étre particulierement investies
ou désinvesties selon les participantes et leur contexte socio-écono-
mique. Quelques-unes évoquent des activités de loisirs telles que des
sorties culturelles et sociales, des voyages, des activités sportives qui
contribuent & mener une vie comme tout le monde; des activités qui
restent tributaires, non seulement de leur statut économique, mais
surtout de leur état de santé.

Pour les deux tiers des femmes interviewées, le VIH ne les a
empéchées ni de travailler ni d’assumer une vie familiale et sociale,
alors que neuf femmes ont été en incapacité de travail a cause du
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VIH et des traitements. Quatre femmes ont renoncé a toute forme
de maternité principalement a cause du VIH et malgré le fait que les
traitements leur garantissaient la naissance d’un-e enfant séronéga-
tif-ve. Quelques-unes auraient souhaité agrandir leur famille, mais le
VIH les en a dissuadées par crainte d’une contamination verticale.

Prendre sciemment le risque d’avoir un enfant infecté? Non, je
ne 'aurais pas fait. Jamais. Méme si on entend qu’il y a toutes les
chances de mettre un enfant au monde en bonne santé. Non, je ne
peux pas décider de mettre un enfant au monde s'il y a un risque! Le
moindre soit-il! Donc j’étais reconnaissante d’avoir déja un enfant.

(Mia)

UNE « NORMALITE » SEXUELLE, AFFECTIVE ET FAMILIALE:

DE L'INTERDIT AU PERMIS ET POSSIBLE

Pour certaines, le VIH a constitué un obstacle majeur dans leur rela-
tion affective et quatre participantes ont renoncé a toute vie amou-
reuse et sexuelle en raison du virus. Certaines femmes expliquent
avoir vécu un temps d’abstinence sexuelle juste apres 'annonce du
diagnostic VIH+, un «blocage» plus ou moins long. Labstinence
sexuelle peut également étre une stratégie pour ne pas a avoir a
divulguer sa séropositivité et 'dge peut également étre la cause de
cette abstinence.

Pour les couples sérodiscordants et dont le conjoint a été rencontré
apres le diagnostic VIH+, il a fallu construire la relation et parvenir
a étre aimée avec le VIH. Souvent, ce partenaire, qui a accepté de
prendre le « full package», comme elles I'évoquent, leur a permis de
se sentir 4 nouveau comme des femmes «normales »:

Avec cette relation, il a énormément normalisé. Je lui disais: «Je
ne suis pas normale, je ne suis pas malade, mais pas normale!»
Et toujours, il disait: «Mais arréte, tu es parfaitement normale!»

(Charlotte)

La plupart des interviewées affirment qu’effectivement leur
couple’! les a aidées a surmonter I'épreuve du VIH en leur permettant
d’endosser les roles sociaux attendus des femmes dans nos sociétés

91. Le couple constitue également un soutien conséquent avec 'avancée en age, surtout
pour celles qui se sentent diminuées dans leur fonctionnalité physique, phénomene qu'elles
lient aux conséquences des traitements.
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patriarcales: épouse et mere. Comme I'a remarqué Nayak dans son
étude sur les personnes en situation de handicap, étre en couple:

Parait constituer un ilot de «normalité» dans I'existence de per-
sonnes socialement désignées comme anormales. Epouser la norme,
au moins dans le domaine du couple et de la sexualité, aide a vivre
dans un monde ressenti comme incertain. %2

Or, affirmer un retour 2 la normale signifie que les personnes
séropositives, de par leur séropositivité, n'ont pas une vie normale,
ne sont pas normales; d’ailleurs, ceux et celles qui n'ont pas de
stigmates sont appelé-e-s «les normaux-ales»*.

On ne sera jamais et on ne vivra jamais normalement! Qui peut
sintéresser & ¢a? Ca reste toujours une honte, un truc inutile.
Lémotion elle vient de la. Qui s'intéresse & une femme séropositive
en 2014 ? Qui peut encore s'intéresser & moi, c’est terrible! (Adele)

Selon plusieurs auteur-e-s, si I'expérience du VIH/sida est vécue
différemment biologiquement et socialement par les femmes, c’est
enfantement qui affecterait davantage leur expérience®. Cela pour-
rait s’expliquer par la forte injonction sociale de procréer qui pese
plus lourdement sur les femmes que sur les hommes®.

Les traitements ont transformé la question de la maternité, pas-
sée d’un interdit & un permis pour les femmes désirant avoir un-e
enfant. La maternité leur a permis de prendre une «revanche » sur la
contamination au VIH, surtout pour celles qui avaient mis une croix
définitive sur ce projet. Deux participantes accueillent leur grossesse
par accident comme un événement positif venant contrebalancer la
contamination au VIH. Elles décident de garder leur enfant, alors
quil ou elle n'était pas un projet planifié au préalable dans leur
couple.

Jétais censée étre stérile, entre deux je suis contaminée par le VIH
et juste apres je me retrouve enceinte! Je me dis: «Dans la vie, il y
a toujours une balance.» Je ne crois pas en Dieu du tout, mais dans

92. Nayak, 2014, p. 170.

93. Goffman, 2007.

94. Doyal et Anderson, 2005 ; Héritier, 2013 ; Langlois, 2006.
95. Cf. chapitre 1.

187



INVIHSIBLES. TRAJECTOIRES DE FEMMES SEROPOSITIVES

ma téte c’était une fagon d’imager le truc. Il m’a mis un trug, il
compense par autre chose. (Valentine)

En effet, certaines études montrent que I'enfant joue un réle
central, notamment comme soutien émotionnel des femmes
séropositives . Parmi les participantes, il est difficile de tirer des
conclusions sur le role de leur(s) enfant(s) dans leur expérience de la
maladie, méme si, comme l'affirme Charlotte: «S7 je peux étre mére,
alors je vivrail» Si certaines sont parvenues & mener a terme leur
projet de maternité avec ou sans traitements, d’autres y ont renoncé
définitivement, «sinterdisant » une maternité. Clest le cas de Jessica
qui, en 1991, apprend sa séropositivité alors qu'elle fait un contréle
de routine pour son début de grossesse et qui, au diagnostic VIH+,
I'interrompt immédiatement. Certaines, dans la méme situation que
Jessica, mentionnent avoir di entreprendre un «long deuil» et avoir
dt surmonter une «éprenve pire que le sida ». Pour elles, en les privant
d’une maternité, le VIH les a empéchées de vivre une «vie normale».
«S’interdire une maternité» montre comment le corps féminin est
atteint par le VIH, non seulement comme corps prolifique (une
femme est faite pour donner la vie et non la mort), mais également
comme corps non accueillant”. Je précise que certaines nont pas
eu 4 faire un deuil de maternité a cause du VIH, avoir un-e enfant
n’étant pas un projet en soi.

Au début de I'épidémie du sida, l'instauration d’une famille était
considérée comme impossible, voire inacceptable pour les personnes
séropositives. En France comme en Suisse, jusqu'en 1993:

Les publications médicales saccompagnaient quasiment toutes du
conseil de renoncer 2 la grossesse et d’'une injonction & 'avortement
si elle [une femme séropositive] était enceinte. *®

En Afrique orientale, avoir un-e enfant en bonne santé constitue
un indicateur clé du retour 2 une vie normale pour les personnes
vivant avec le VIH. Or, Moyer et Hardon et Welffens-Ekra ez al.
constatent que les professionnel-le-s de la santé découragent les gros-
sesses des femmes séropositives”. En Suisse, selon Thomas ez al. :

96. Latham ez al., 2001 ; Rosenblum ez 2/, 2012.

97. Héritier, 2013 ; Théry, 1999.

98. Rosenblum, Vinay et Assoume, 2012, p. 107.

99. Moyer et Hardon, 2014; Welffens-Ekra ez al., 2001.
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Peu de gynécologues acceptent d’entrer en matiere et sont bien
formés pour conseiller sur la question d’avoir un enfant pour les
PVAs et leurs proches. '

Certaines participantes ayant osé braver I'interdit et enceintes
au début des années 1990 relatent de fortes pressions a avorter
exercées par les médecins, les gynécologues et leur entourage
proche:

En 1992, tout le monde disait: «II ne faut pas garder 'enfant ce
n'est pas possible!» Le gynécologue, le médecin traitant, ma famille,
les gens qui étaient au courant! On a vraiment été tres, tres, trés
critiqués! Le gynécologue m’a dit: « Vous faites comme vous voulez,
mais au septitme étage de 'hopital cantonal, il y a un érage entier
consacré aux gens qui sont en train de mourir du sida!» (Amélie)

Quand je lui ai annoncé [ sa gynécologue] que j’étais enceinte en
1994 et que je voulais le garder, elle m’a dit, textuellement: « Vous
vous rendez compte que vous allez mettre au monde un orphelin?»
Elle était en colére! « Vous ne pouvez pas le garder!» (Valentine)

Amélie et Valentine meneront leur grossesse a terme, sans com-
plications et sans contaminer leur enfant. Je précise que tous les
enfants des femmes interviewées sont né-e-s séronégatif-ve-s.

Depuis 2003 et la recommandation de TOFSP de tester toutes les
femmes enceintes, seul un cas de transmission verticale chez les
femmes testées a pu étre observé. Ce cas concernait une patiente
testée négative en début de grossesse, mais infectée durant sa

grossesse. %!

Amélie et Valentine n'ont cependant pas pu allaiter leur bébé,
craignant, cette fois-ci, d’aller contre 'avis médical. Elles précisent
que ce n'est pas leur décision, mais « LA décision médicale ». Du coté
des recommandations internationales, pour TOMS:

Il est préférable que les meres séropositives n'allaitent pas leurs
enfants en Europe parce quil y a ce risque de contamination par

100. Thomas et al., 2000, p. 81.
101. Wandeler ez al., 2008, p. 892.
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l'allaitement, mais en revanche dans les pays sous-développés, on
préfere que les meres séropositives allaitent leurs enfants pour des

raisons pragmatiques. '

Il y aurait donc une tension entre celles qui ont «les moyens de
protéger leurs enfants contre tous les risques et [celles] qui ne les
ont pas»'%, ce qu'Héritier nomme une éthique différenciée.

Ce qui était interdit, tabou, inconcevable au début des années
1990 deviendra possible, controlé, voire attractif pour les médecins
a la fin des années 1990.

On est passé (...) d'un quasi-interdit d’étre meére & un espoir fondé
de l'étre avec une véritable perspective de vie pour la mere et de
séronégativité pour 'enfant (accompagné d’une atticude beaucoup

plus ouverte des médecins face au désir d’enfant). '

Désormais, les professionnel-le-s maitrisent tres bien les gros-
sesses des femmes séropositives, qui peuvent méme accoucher
par voie basse en Suisse depuis 2006 (si leur hépatite C n'est pas
active), alors qu’au préalable une césarienne érait systématiquement
pratiquée. Certaines participantes ont attendu 'aval médical pour
oser devenir meres, assurées, grace aux progres scientifiques, d’une
non-transmission verticale. Par conséquent, le contexte médical a
eu une importance de taille pour elles. Durant la rédaction de cet
ouvrage, une participante m'a écrit pour m'annoncer quelle était,
en Suisse, une des premiéres femmes séropositives a étre autorisée
médicalement 2 allaiter son enfant, étant «indétectable » depuis de
nombreuses années. Or, si la question de la maternité ne semble plus
étre problématique médicalement, il semblerait que, socialement,
cela ne va toujours pas de soi, comme le révele un micro-trottoir
réalisé par le Groupe sida Genéve au mois de décembre 2013.
Pendant quelques jours, des bénévoles ont recueilli les propos de la
population genevoise de maniere aléatoire sur leurs connaissances
du VIH/sida. Des affirmations telles que «les personnes séroposi-
tives ne devraient pas avoir d’enfants» sont courantes, surtout de la
part des femmes. Alors qu'il est mal vu dans nos sociétés d’affirmer
pour une femme un non-désir de maternité, un discours similaire

102. Héritier, 2013, p. 45.
103. Idem.
104. Théry, 1999, p. 121.
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de la part d’'une femme séropositive serait bien accepté, voire sou-
haité. Lors d’un congres sur la maternité des femmes séropositives
organisé dans les années 1990 par le Ministere de la santé en France,
Charlotte se rappelle que le débat sur le droit a 'adoption pour les
personnes séropositives était particulierement virulent:

C’était épouvantable! Si les gens séropositifs veulent adopter qu'ils
adoptent des enfants séropos! Apparemment a I'époque [1991-92],
ca se faisait aux Etats-Unis, ¢a faisait tellement citoyen de seconde
zone! Certaines personnes bien intentionnées disaient que la solu-
tion ce serait de permettre aux personnes séropositives d’adopter des
enfants séropositifs. Ladoption est déja un drame pour I'enfant qui
a été abandonné, on ne va pas lui imposer un deuxi¢me drame de
parent qui meurt! (Charlotte)

Elle adoptera un gargon (non séropositif) en 1993 sans difficulté.
Clest également le cas pour Zoé en 2001. Pour ces deux femmes,
'adoption représente une victoire a l'interdiction d’étre mere pour
les femmes séropositives et une victoire face au VIH, une de plus.

UNE « NORMALITE » PROFESSIONNELLE

COMME SIGNE DE NON-MALADIE

Les femmes interviewées qui sont actives professionnellement
accordent une grande importance au maintien de leur occupation,
qui constitue une autre condition de normalité, surtout celles pour
qui le travail constitue un moyen de reconnaissance et d’intégration
dans la sociéeé'®. Clest surtout la preuve pour certaines de leur
non-maladie:

La premitre chose que quelqu'un vous demande cest: « Qulest-ce
que vous faites dans la vie?» sous-entendu comme travail. Si je ne

peux pas travailler & plein temps ou méme a 50 %, c’est que je suis
malade! (Amélie)

Certaines affirment méme avoir «accepté» de prendre des trai-
tements pour assurer une vie professionnelle: il s'agissait de rester

en bonne santé pour ne pas étre absente et remplacée, paraitre en
bonne santé afin de ne pas éveiller les soupcons.

105. Pierret, 2006; Sennett, 2005.
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Si Jessica a di renoncer a2 une maternité avec le VIH, elle
a remporté une victoire sur le virus lorsqu’elle est parvenue a se
réinsérer professionnellement. En 2008 et a sa demande, elle est
sortie de I'assurance invalidité (AI) 2 100%. Retourner travailler
est synonyme pour elle d’'un retour 2 un état antérieur, comme
«avant le VIH». Or, ce changement n'a pas été vécu par toutes
les participantes bénéficiant de I'Al, puisque les traitements ont
empéché certaines de se réaliser professionnellement: interdiction
de travailler dans certains milieux avec certaines populations,
comme des enfants, promotion refusée, incapacité physique et
intellectuelle 2 assurer un poste 2 100 % ou a responsabilité.

Si le retrait du monde du travail occasionne également une
«coupure du monde social»'%, certaines ont longtemps résisté.
Elles ont demandé a leur employeur ou a 'Al une reconversion
professionnelle davantage en adéquation avec la gestion de leur
maladie. Elles estimaient qu’a 'époque, une nouvelle formation ou
un taux de travail réduit aurait suffi a4 les maintenir dans une vie
professionnelle active. A Al cette demande leur a été refusée sur
la base du diagnostic du VIH+:

La réponse était tombée de fagon assez choquante. Ce n’était pas mar-
qué noir sur blanc ¢a aurait été trop grave, mais que vu les circons-
tances, il n'était pas envisageable de faire une nouvelle formation. En
revanche la rente éait garantie. On m’a expliqué de fagon détournée
que je ne valais pas la peine! Qu'on n’allait pas investir ni en temps
ni en argent pour moi vu que de toute fagon jallais mourir! (Agathe)

Comme une participante I'affirme, avant d’étre séropositive, elle
avait un métier, elle était utile et indépendante financie¢rement:

Avant les tri, espérance de vie avec le sida c’était grosso modo de
Pordre de quelques mois & deux ans donc 13, la demande d’Al avait un
role. Avec la trithérapie, dés qu'on a vu les premiers résultats quon a
extrapolé et réalisé que les gens allaient devenir vieux, je n'ai plus fait
aucune demande depuis 1995. (Spécialiste, 4 mai 2015).

Si, & I'époque, seul le diagnostic VIH+ offrait I'opportunité
de bénéficier d’une rente Al, aujourd’hui, ce serait la virémie qui

106. Pierret, 2006.
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influerait sur ce droit, ce que questionnent certaines participantes.
Ici 2 nouveau, les indicateurs biologiques participent a statuer sur
un état de santé officiel et légal au détriment de leur ressenti.

«INDETECTABLE »: UN STATUT AMBIGU
Pour répondre 2 ma question « Comment allez-vous?», les partici-
pantes ont employé les formules et termes médicaux « indétectable »,
«asympromatique », « mes résultats sont bons », «jai des bons CD4 ».
«Etre indétectable», pour les femmes interviewées, ne signifie
pas nécessairement se sentir bien ou étre en bonne santé, mais
surtout ne plus représenter un risque de contamination ; autrement
dit, ne plus étre infectieuses, ce qu'elles traduisent par ne plus étre
«dangereuses », voire «monstrueuses». Elles expriment davantage
une condition sociale qui affecte les autres — un corps devenu str
pour les autres — qu’un état physiologique. Cest donc la repré-
sentation d’elles-mémes en tant que contaminantes qui diminue
grice au statut indétectable et moins celle de contaminée, méme si
un doute subsiste:

A priori ¢a veut dire que je ne peux pas transmettre «ga» 2
quelqu’un. Je ne suis plus contagieuse. Et méme ¢a, encore, ¢ca me
ferait peur. Qu'est-ce que ¢a veut dire? Que je suis, a la limite,
moins dangereuse que quelquun qui est séropositif et qui ne le
saurait pas? (Fanny)

Pour une participante, indétectable ou non, sa perception de
contagiosité ne change pas, ni celle des autres, et elle se sent tou-
jours stigmatisée. Pour une autre participante, qui a eu une virémie
détectable pendant de nombreuses années, mais qui «sen sortait
bien avec de bons CD4», devenir indétectable signifie avoir du
«sang propre». Dans le méme ordre d’idées, une autre me dit qu'étre
qualifiée d’indétectable lui fait Ueffet d’un « netzoyage interne ». Ces
conceptions de corps «souillé» 7 sancrent dans les représentations
dominantes des débuts du sida et dans celles associées aux maladies
vénériennes, comme nous 'avons déja vu dans le chapitre 1.

Pour quelques participantes, les controles médicaux réguliers et
les vérifications de valeurs s'étendent a d’autres bilans de santé qui

107. Douglas, 2016; Pezeril, 2011a.
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leur assurent qu’elles sont « vraiment» en bonne santé, puisque, dés
lors, tout est détectable et détecté:

On est tellement suivi, on a ces prises de sang tous les six mois
méme si tout va bien. Du coup, on ne peut pas passer a coté d’un
diabete, d’un cholestérol, de ci, de ¢a. Il y a plein de personnes
qui sont en bonne santé et qui n’ont jamais fait un check-up, et ils
passent a coté de maladies et ils ne le savent pas. (Judith)

Si, pour certaines, étre indétectable représente une «uvictoire»
sur leur combat contre le VIH, la « preuve par le corps» ' que les
médicaments sont efficaces, pour d’autres, ce statut ne signifie rien
de particulier. Elles le considerent comme une convention médicale
et sociale, « quelque chose qui rend contents les médecins », mais qui ne
résout pas le probléeme de fond. En outre, toutes les participantes
savent que ce n'est pas un état permanent et que le virus peut, a
tout moment, faire de la résistance, rendant leur virémie & nouveau
détectable. Par ailleurs, méme indétectables, la plupart expriment
avoir gardé une épée de Damocles au-dessus de la téte:

Elle [la maladie] reste accrochée. Lépée de Damocles est quand
méme la. On a beau étre suivie, on prend des cachets, mais on ne
peut pas dire qu'on est guérie! (Jessica)

Si, a 'annonce du diagnostic VIH+, le temps leur était compté
(surtout pour celles contaminées & une époque ou les traitements
n'existaient pas), cette échéance ne disparait pas, malgré la preuve
de lefficacité des traitements. Linquiétude persiste avec le temps:

Cest long vingt ans! Ca fait vingt ans que je ne sais pas si je vais
vivre plus longtemps. Il y a toujours un paradoxe, je vis, mais je
ne sais pas combien de temps et en méme temps ¢a continue. Plus
javance et plus cette possibilité diminue. C'est comme si vous
courez, mais vous n'arrivez jamais 2 la fin. (Paola)

Si certaines participantes s'identifient a leur taux de CD4 dans

Iévaluation de leur état de santé et affirment qu'elles en ont «a
revendre», accentuant ainsi le fait qu’elles sont en bonne santé

108. Fassin et Rechtman, 2007.
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immunitairement parlant, d’autres n’y parviennent toujours pas,
I'indétectabilité du virus n’étant pas un objectif en soi, 2 'opposé
des médecins:

Mon but ce n'est pas d’étre indétectable  tout prix, le but Cest
de vivre le mieux possible. Que je sois encore détectable ou pas,
pourvu que la virémie soit assez basse, mes CD4 bons, pour moi
¢a me suffit! Je ne veux pas battre de records, de toute fagon on ne
peut pas le tuer! Ca ne sert 2 rien que je prenne des médicaments
qui me tuent pour faire soi-disant disparaitre un inconnu qui ne
disparaitra jamais! (Leslie)

Comme le souligne Burton-Jeangros:

Les acteurs tentent (...) de réconcilier a la fois un besoin de se sen-
tir actifs face & leur santé et le sentiment, fondé sur leur expérience,

que tout n'est pas prévisible et évitable. '”

Une participante, diagnostiquée VIH+ en 1987, a di com-
mencer son traitement en 2014 a la suite d’une hospitalisation
(quelques jours avant notre premier entretien). Avant cette date,
le VIH nlexistait pas pour elle. Son hospitalisation marque la fin
d’un déni sur sa maladie. Lors de son deuxi¢éme contréle médical,
on lui annonce que les traitements sont efficaces et quelle est
«indétectable». Elle en déduit qu'elle est redevenue séronégative.
Souhaitant avoir la preuve, elle fait un dépistage anonyme dans un
centre spécialisé. Elle se fera réprimander par le professionnel de la
santé, car elle est «séropositive sous traitement», ce qui confirme
au passage que 'anonymat n’existe pas pour les dépistages positifs
au VIH, précise-t-elle. Elle me dit avoir vécu cette annonce comme
un choc et s'étre sentie «#rahie» par les médecins, qui lui auraient
«menti». Avant les traitements, elle vivait sans se préoccuper de son
VIH; avec les traitements et malgré la preuve que ses résultats sont
bons, elle accepte moins bien sa séropositivité. Cette confusion
indétectable = séronégative est également partagée par d’autres
participantes, qui manifestent le souhait de lire un résultat qui
mentionne «séronégative» et non «indétectable». Linformation
sur la charge virale matérialise le virus dans le corps des personnes

109. Burton-Jeangros, 2007, p. 198.
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séropositives ''°. Méme si elles sont bien insérées socialement et

qu’elles sont parvenues pour la plupart a se réaliser professionnel-
lement et personnellement (étre en couple, avoir des enfants), elles
ne sont pas encore parvenues a faire le deuil identitaire de la femme
séronégative.

Comme déja évoqué, CD4 et virémie détermineraient si une
personne séropositive va bien ou si elle va mal, disqualifiant au
passage sa parole et son ressenti. En effet, comme Béatrice le fait
remarquer, «si les bilans médicaux sont bons, souvent le reste ne suit
pas», et le reste si important pour les principales concernées est
souvent délaissé par le corps médical. Ces indicateurs transforment
également les relations avec 'entourage, devenus des médiateurs
sociaux, étant sous-entendu que, puisque les résultats sont bons,
la patiente va bien. Ils participent donc a la fois a la définition
de la maladie et de I'état de santé des personnes séropositives et
aux représentations de la maladie et de son évolution dans le corps
des personnes séropositives. Le dommage collatéral de ces bons
indicateurs résulte du fait qu'ils réduisent la légitimité, le vécu et
le ressenti des personnes concernées, surtout lorsque le virus est
invisible. Comment dés lors prouver par des mots les douleurs
éprouvées, mais que des tests ne montrent pas? Il y aurait une ten-
sion entre I'interprétation d’un résultat médical bon et le ressenti
des personnes concernées:

Sur quoi se base-t-on pour dire que Cest «bon» et qu'on est «en bonne
santé»? Les analyses médicales ou comment je me sens? (Adele)

Adele relate quen raison de fortes douleurs 'empéchant d’ac-
complir son activité professionnelle, elle avait demandé a son
médecin a I'époque un arrét de travail, «histoire de récupérer». Elle
aurait essuyé un refus sec, avec I'argument que ses résultats étaient
«bons» et quelle n'avait qu'a prendre des antidouleurs.

UN RISQUE TOUJOURS PERGU COMME INACCEPTABLE

Toutes les participantes insistent sur le «danger» que représente
le discours biomédical banalisant sur le VIH/sida, qui génére un
faux sentiment de sécurité de la population générale en le faisant
apparaitre comme une maladie «simple » et quasi inexistante:

110. Rosengarten, 2009.
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Cest allé trop loin dans la banalisation. Je ne dis pas qu'il faut avoir
peur des gens qui ont le VIH, mais de 12 4 aller si loin dans 'autre
sens, ¢a me semble dangereux. C’est comme il nexistait pas et
qu’il ne pouvait pas nuire. Il y a quand méme pas mal de personnes
qui l'attrapent encore. Le milieu médical le banalise, je pense que
Cest dangereux. Je ne dis pas qu'il faut faire une psychose, mais de
la 2 banaliser a ce point. Je trouve vraiment tres dangereux. (Mia)

Elles considerent également que la banalisation du VIH/sida est
«dangereuse» lorsqu’elle minimise les implications biologiques et
sociales des traitements (leur lourdeur et contrainte) dans la vie des
personnes concernées et de leur entourage. Les femmes interviewées
évoquent la pénibilité des traitements sur la durée et comment le
fait de prendre chaque jour un traitement constitue une piqare de
rappel quotidienne de leur corps atteint a vie.

Les gens ne sont absolument pas conscients de ce que cest de
prendre des médicaments tous les jours et ce que ¢a engendre.
Rien que d’ouvrir le frigo chaque jour, d’ouvrir une boite et de
lavaler. Cest toujours 13, Cest tous les jours que cette pilule vous
rappelle. Cest toute votre vie que vous devez vous traiter! (Paola)

Le risque contagieux persiste, méme si la trithérapie induit un
sentiment que «fout est résolu », ce qui génére, a leur avis, une cer-
taine confusion et mécompréhension chez le public non concerné.
Un autre effet négatif de la banalisation du VIH/sida rapporté par
les participantes concerne le désinvestissement médiatique et poli-
tique sur le sujet. On ne «parle plus» du VIH/sida, publiquement,
Cest-a-dire dans les médias, mais également dans la spheére privée.
Comme évoqué, rares sont les personnes qui les questionnent
sur leur érat de santé, le VIH érant per¢u comme une affaire
résolue, ce qui peut conduire les personnes séropositives «a un
isolement personnel» ', surtout lorsqu’elles sont seules a se savoir
séropositives. Quelques participantes se sentent «oubliées» par la
recherche médicale, alors qu'elles ne sont toujours pas « guéries ». Si
certaines attendent avec impatience que les progreés médicaux leur
permettent d’atteindre cet objectif, d’autres s'en remettent a leurs
propres ressources et capacités.

111. Thiaudiere, 2002.
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Toutes les interviewées critiquent cette démocratisation du
risque VIH "2, non seulement du c6té de la population générale,
mais également du c6té du personnel soignant qui, en dehors
des unités spécialisées VIH/sida, apparaitrait mal informé, voire
laxiste dans ses pratiques de soins. Une attitude qu’elles attribuent,
encore une fois, 2 la banalisation des traitements:

— J’avais une prise de sang a faire. Uinfirmier ne prend pas de
gants. Je lui dis: « Ce serait bien de mettre des gants, je suis séro-
positive.» Et ¢ca ne lui a pas plu! Il dit: «Non je n’ai pas 'habitude
de piquer avec des gants.» Clest le milieu hospitalier! C’était
un jeune infirmier! De plus en plus, le personnel médical ne se
protege pas aussi bien qu'il devrait le faire. Ils pensent que cette
maladie, il y a des traitements, ¢a me choque.

— Qulest-ce qui vous choque?

— Clest quon sait que c’est une maladie incurable, il faudra prendre
un traitement toute sa vie et qU’ils y en aient qui se disent: «Je
m’en fous si je l'attrape, maintenant il y a des traitements.» Les
gens ne se rendent pas compte que prendre un traitement 2 vie,
cest quand méme une contrainte, ce n'est pas évident! (Carine)

A mes questions sur le Swiss statement et son impact dans leur
vie sexuelle, peu d’interviewées me disent en avoir entendu parler,
mais toutes les femmes en couple stable, monogame, m’expliquent
avoir été informées quavec leur virémie indétectable, elles pou-
vaient avoir des rapports sexuels non protégés. Or, si quelques
participantes disent y étre parvenues, la majorité d’entre elles
«préferent» tout de méme se protéger. En effet, si savoir quelles
ne risquent pas de transmettre le VIH constitue un énorme soula-
gement, en pratique, le doute subsiste:

Jétais sceptique quand méme [ propos du Swiss statement]! Jai
quand méme des réticences a avoir des relations non protégées
méme si j’ai un partenaire fixe. Je ne suis jamais 100% ok. Il y
a toujours un petit quelque chose qui reste. De dire quon peut
avoir des relations sexuelles sans préservatif, il y a toujours un
petit doute sur le fait de ne pas contaminer une tierce personne.

(Tina)

112. Persson et al., 2008.
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Si la plupart des participantes qui ont rencontré leur partenaire
apres leur contamination au VIH l'ont convié & une consultation
médicale afin que leur médecin puisse lui expliquer et le rassurer
sur le VIH/sida, notamment sur le (non-)risque de transmission
sexuelle, elles précisent quelles ont arrété d’utdliser le préservatif
principalement a la demande de leur partenaire. Tina, comme
d’autres participantes, accepte toutefois ce risque minimal, méme
si la crainte de contamination reste fortement ancrée; un risque
incorporé'. En outre, le doute sur une transmission potentielle
peut également se manifester du coté du partenaire séronégatif, en
lien avec son état immunitaire affaibli:

Il était fatigué, il était beaucoup enrhumé. Pendant cette période-1a,
il a remis des préservatifs. Il m’a dit: « Est-ce que ¢a embéte si on
remet des préservatifs pendant deux-trois mois parce que je me
sens pas tres bien, je suis fatigué et je vais passer une prise de sang
pour vérifier?» (Valentine)

Cet extrait, ainsi que des témoignages similaires rapportés par les
femmes interviewées, illustre une certaine incapacité a transformer la
représentation d’un corps infecté au VIH percu comme dangereux,
susceptible de contaminer et de transmettre la mort, en une repré-
sentation d’un corps inoffensif. En effet, le corps traité, par consé-
quent non infectieux, ne convainc pas tout le monde. Vivre avec le
VIH signifie dans ce cas vivre avec 'empreinte indélébile de I'histoire
d’une épidémie menagante. Pour certaines, le risque de transmettre
le VIH demeure lié a I'idée d’une transmission de mort et le risque
minimal de transmission au VIH reste un risque inacceptable.

La peur d’infecter quelqu’un, ¢a, c’est vraiment quelque chose qui
est ancré! (Jade)

Je ne veux pas étre celle qui contamine. Je ne le supporterais pas
parce que c'est la mort que vous donnez! (Paola)

Selon divers-es auteur-e-s, le risque de transmission a toujours
altéré considérablement la vie sexuelle et émotionnelle des per-
sonnes séropositives, que ce soit avant les trithérapies ou apres .

113. Douglas, 2016; Persson, 2013.
114. Pierret, 2006 ; Thomas et /., 2000 ; Pezeril, 2012.
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Si le Swiss statement peine a convaincre les personnes concernées, il
en serait de méme parmi les professionnel-le-s de la santé qulelles
ont cotoyé-e-s; elles affirment ainsi avoir subi des situations discri-
minantes de leur part:

Jai vu une chirurgienne. Je lui ai dit que jétais séropositive. Elle
m’a dit: «Je ne te cache pas que les chirurgiens ne vont pas te courir
apres avec ton VIH pour topérer. Méme moi, je vais mettre deux
paires de gants.» — «Mais si je ne suis plus du tout contaminante
puisque je suis indétectable.» Elle est médecin et elle n'était pas
au courant de 'annonce du Professeur Hirschel. Mais, il y a une
désinformation méme dans le milieu médical! On dirait que Cest
cloisonné. Il n’y a que les médecins de médecine VIH qui sont au
courant et les autres visiblement ne savent rien la-dessus. Ca a été
annoncé en 2007, il n'y a plus de contamination par quelqu'un qui
est sous trithérapie et indétectable. On n'est méme plus tenu 2 le
dire puisqu’il n’y a pas de risque! (Rose)

Si certaines interviewées critiquent la banalisation du Swiss sta-
tement et ses conséquences, d’autres, comme Rose, critiquent le fait
qu’il ne soit pas pris au sérieux par les médecins. Cette mésinforma-
tion au sein du personnel soignant serait courante, puisque la plupart
des médecins questionné-e-s sur cet extrait d’entretien ont évoqué
des situations similaires parmi leurs patient-e-s. Pour y remédier, un
médecin m'explique anticiper les réactions négatives en adressant
systématiquement une note informative sur le Swiss statement a ses
confreres, par patient-e interposé-e. Le ou la patiente serait pensée et
utilisée ici comme lieu de production de changement:

Si vous étes ma patiente et vous devez étre opérée, je vous demande
de pouvoir communiquer avec anesthésiste, le chirurgien, etc. Je
mets une phrase qui résume le Swiss statement. 90 %, tout le temps,
ils ne le savent pas! Ceux qui ne viennent pas au cours, qui ne lisent
pas les journaux médicaux, ils fonctionnent avec des notions du
XX¢ siecle. Ma méthode pour les convaincre passe par les patients.
On atteint beaucoup de personnes par patient interposé, ¢a matéria-
lise quelque chose et on les atteint. (Spécialiste, 4 mai 2015).

En résumé, si le role des médecins consiste a traiter leurs
patient-e-s et les accompagner dans leurs trajectoires de soins, pour
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les femmes interviewées, il sagit davantage d’empécher que la
maladie n’envahisse les dimensions professionnelle, affective, fami-
liale et sexuelle de leur vie. Si, pour les médecins, les indicateurs
biologiques sont essentiels dans leur relation avec leur patient-e,
pour les femmes interviewées, cest leur expérience subjective de la
maladie qui est centrale.

EXPERTISE DE LA PREUVE VERSUS EXPERTISE DE L'EPROUVEE

Cette section illustre 'opposition entre expertise de la preuve et
expertise de I'éprouvée, mise en exergue autour de la catégorie du
risque. Je m’intéresse ici aux pratiques (stratégies) dans lesquelles
les patientes s’engagent afin de montrer les limites de la logique de
normalisation du VIH.

Si certaines interviewées affirment «adorer» leurs médecins,
« étre tombée sur une perle », celles qui évoquent une relation conflic-
tuelle se réferent surtout 2 la négociation des traitements (début
et changement) et a leurs propres savoirs et pratiques non validés
par les médecins. Il semblerait qu’elles revendiquent non seulement
un savoir sur leur maladie et leur corps traité, mais également une
expertise, qui est importante a considérer dans leur quéte de vie
avec le VIH. Autrement dit, leur savoir expérientiel """ peut entrer
en conflit avec le savoir professionnel.

Quelle que soit leur position sociale, toutes les interviewées
affirment avoir développé et construit, au fil du temps, un savoir
personnalisé, expérientiel sur le fonctionnement du virus, sur leur
corps infecté et traité, qui vient défier le savoir scientifique. Elles
parviennent méme a s’ exprimer dans les termes médicaux. Comme
le souligne Mensah:

Lintégration du langage médical nest (...) pas simplement un
apprentissage d’ordre cognitif, il sagit d’une stratégie sociale:
communiquer. Nommer ce qui arrive a leur corps, décrire leur

expérience. !¢

Les connaissances des personnes séropositives sur leur virus et
les traitements se sont construites sur la base de différentes sources:
lictérature grise, scientifique, discours médicaux, populaires et

115. Demailly, 2011.
116. Mensah, 2003, p. 194.
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médiatiques. Elles puisent également leurs connaissances dans leur
parcours personnel avec le VIH. Celles-ci sont donc multiples,
parfois incertaines, mais souvent ancrées dans leur vécu. Or, ces
connaissances ne sont pas reconnues comme légitimes par les spé-
cialistes, puisqu’elles ne sont pas basées sur des preuves tangibles
reconnues par les expertes et experts. Comme le résume l'une
d’entre elles: « Ce nest que mon intuition et l'intuition, ¢a ne pése pas
lourd avec les médicaux!»

Trois récits de connaissances apparaissent sur ce terrain: 1) un récit
théorique chez celles qui se sont beaucoup informées sur le sujet; il
est davantage perceptible chez les femmes qui ont travaillé au sein
d’associations; 2) un récit thérapeutique modelé par diverses orien-
tations; elles ont appris 2 parler du VIH dans les termes médicaux
et non médicaux; 3) un récit médical; elles ont foi dans 'institution
médicale. Ces participantes ne questionnent pas les connaissances
biomédicales et acceptent tout ce que leur dit le/la médecin, recon-
nu-e comme l'autorité légitime pour s'occuper de leur VIH.

SAVOIR EXPERIENTIEL: STRATEGIES PERSONNELLES

POUR COMBATTRE LE VIRUS

Si le virus peut étre résistant aux traitements, les personnes
concernées peuvent ['étre aussi; «résistance», «résistant» sont des
termes faisant également partie du champ lexical VIH/sida. Leurs
résistances se manifestent par des pauses, des oublis, des réduc-
tions de dosage, voire une fréquence réajustée par les principales
concernées, se substituant ainsi aux prérogatives médicales. Ces
stratégies traduisent soit une stratégie de combat contre le virus,
soit une stratégie de désintoxication du corps. Comme évoqué,
elles ont appris a décoder les signes envoyés par leur corps, devenu
un corps communiquant. Certaines ont arrété¢ momentanément les
traitements par rejet du systeme médical et du caractere chimique
des traitements. D’autres ont préféré sortir de certains protocoles,
se sentant trop utilisées comme «cobayes». Certaines ont méme
employé le terme d’«acharnement thérapeutique ».

Linobservance des traitements est & considérer ici non pas
comme un refus de se soigner, mais bien au contraire comme
une volonté de se soigner mieux, renforcée par la certitude d’agir
au mieux pour sa santé. Cela manifeste également une volonté
d’agir sur le traitement tout autant que sur la maladie, ce qua
également constaté Soum-Pouyalet aupres de personnes atteintes
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d’un cancer'”. Les interruptions de traitement ont fait 'objet de
nombreuses études''®. Or, les stratégies des patient-e-s ont été peu
étudié-e-s, Cest pourquoi je m’intéresse ici a des récits de femmes qui
adoptent ces stratégies depuis plus de dix ans, voire davantage pour
certaines. Dans cette partie, je traite de l'interruption volontaire
comme stratégie de combat contre le virus et non de I'interruption
due 2 un burn-out ou & une dépression leur 6tant toute envie et
capacité de «se battre».

Certaines femmes interviewées interrompent leurs traitements
volontairement afin de tromper le virus, pour mieux I'attaquer par
la suite en reprenant une dose de médicaments qui aurait comme
objectif de le surprendre et de le désarmer:

Jarréte trois & quatre fois par année deux 2 trois semaines. Je suis
convaincue que Cest la bonne technique! Le virus va se réfugier
dans les endroits ot le traitement ne va pas l'atteindre, le cerveau,
les ganglions. Au moment ol on arréte, ¢a se libere dans le sang!
C’est comme si on fait la guerre et on arréte le combat, 'autre
se dit: «Ca y est Clest fini, jai gagné!» Quand il est de nouveau
A notre portée vlan! On y refout un coup! Au début ’était une
théorie rigolote et jai fait treize ans avec la méme trithérapie alors
que tout le monde que je connaissais avait d changer, faisait des
résistances, alors qu'on m'avait dit: «Pendant vingt-quatre heures
vous ne prenez pas vos médicaments vous étes en danger de mort!».
Depuis 2000, j’ai commencé a faire des deux semaines, un mois
tous les quatre, cinq mois. (Adtle)

Effectivement, les interruptions de traitement risquent de
réveiller les virus dormants, qui peuvent se mettre a proliférer, ce
que craignent particulierement les médecins, a I'inverse d’Adele,
qui recherche justement cet effet pour mieux attaquer son VIH.
D’autres participantes interrompent les traitements pour reposer
leur corps, le laisser «récupérer», surtout lorsqu’il manifeste des
signes d’épuisement. Elles ne déplorent aucune résistance du virus.

Les pauses ont également lieu quand un «oubli» fréquent se
manifeste et est interprété comme un rejet du médicament par
leur corps. Bien qu'elles aient conscience de risquer de créer une
résistance du virus, I'«instinct corporel » est davantage écouté que la

117. Soum-Pouyalet, 2007.
118. Vignes et Schmitz, 2008.
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logique biologique, rationnelle et médicale. Une autre participante
m’explique oublier fréquemment les traitements quand elle a des
«moments de flottement». Une autre interrompt son traitement
jusqu’a ce que sa virémie remonte pour lui prouver que les trai-
tements sont nécessaires et efficaces. La visibilité du virus via un
mauvais résultat sanguin la remotive a devenir compliante et vigi-
lante. Plusieurs femmes affirment avoir oublié leurs médicaments
lors de départs en vacances, sans aucune conséquence sur leur suivi
des traitements. Tous ces oublis ne sont pas dus a la lassitude des
trithérapies sur le long terme, mais & une écoute et 2 une interpré-
tation du langage d’un corps fatigué, d’'un mental perturbé ou d’un
changement momentané d’habitudes. Par ailleurs, les participantes
ayant comme traitement une seule pilule par jour adoptent égale-
ment ces stratégies, preuve que méme avec un traitement allégé,
d’autres facteurs interviennent.

Si aujourd’hui ces pauses apparaissent comme le pire choix
possible pour les médecins, deux femmes interviewées se rappellent
avoir interrompu leurs traitements a la demande de leur médecin
dans les années 2007-2010. Largument avancé a 'époque érait
justement d’octroyer une « pause & leur corps ». Leur virémie est tres
vite remontée, le virus s'étant rapidement « 7éveillé ».

Le docteur a émis l'idée qu’il fallait stopper le traitement, que
c’était bien pour le corps, ¢a lui faisait une pause. Ca devait étre
en 2007, mais ce n'est pas moi qui ai pris la décision, moi, le
traitement, je ne I'ai jamais oublié. Dés que jai arrété, le virus s'est
reproduit 2 des milliers d’exemplaires, voire des millions. Le truc
de folie! Il y avait tellement de chiffres qui s'alignaient. Le virus se
donnait a fond et on a repris un traitement. (Judith)

Les médecins interviewé-e:s sont particulierement critiques face
aux interruptions de traitement faites a l'initiative des patient-e-s, qui
sont alors systématiquement mis-es en échec thérapeutique comme
ce fut le cas pour une participante. En janvier 2016, elle commence
sa trithérapie, alors quelle a été diagnostiquée VIH+en 1990.
D’office, elle fait le choix de réduire d'une demi-dose son traitement,
sans en informer son médecin, un homme qui partait a la retraite. En
revanche, elle informe son remplagant, une jeune femme médecin,
pensant qu’elle serait plus & méme de la comprendre, sous-entendu
plus ouverte & un écart protocolaire que son confrére, un médecin
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émérite. Or, elle sest retrouvée face 2 une spécialiste davantage pro-
tocolaire que son prédécesseur. Lors d’une rencontre informelle, elle
me fait part de son irritation, en me montrant le document médical,
qui stipule: «Un traitement par demi-dose depuis un an, contréle
dosage avant échappement virologique. » Le fait que sa médecin lui
prédise un échec thérapeutique la choque:

Elle me met en échec! Elle est dans une prédiction! Elle est acadé-
mique! Si tu n’es pas dans les clous c’est que forcément.... Et¢a je
trouve extrémement terrifiant! (Charlotte)

Cet exemple illustre que toute forme d’autonomie de la part de
la patiente est stigmatisée, surtout lorsqu’elle échappe au protocole
médical. Or, paradoxalement, cette stratégie, pour elle, semble
fonctionner, puisque ses valeurs, aprés une année de «demi-traite-
ment », sont bonnes et, surtout, elle dit se sentir bien et en forme.
Son bon résultat médical I'interpelle également:

Les résultats disent que tout est bon, conforme aux valeurs recom-
mandées. Cest totalement inexplicable! Comment est-ce que je
peux avoir les valeurs recommandées en prenant une demi-dose? Je
n’accepte pas qu'on me prédise un échappement thérapeutique alors
que les résultats objectifs biologiques disent I'inverse! (Charlotte)

Pour ne pas se heurter a des critiques, la plupart des femmes
interviewées affirment ne pas oser partager les interruptions de
traitement avec leur médecin, ce qui tend a compliquer leur relation
thérapeutique. Souvent, ce sont leurs résultats sanguins qui les
trahissent.

Du c6té des médecins, ils/elles expliquent ces pauses par des
fausses croyances de la part de leur-s patient-e-s, des justifications
existentielles et/ou des représentations erronées:

Certains me disent «non ce n'est plus possible, mon corps ne
supporte plus». Cest aussi des gens qui ont des croyances de santé,
qui se disent que I'ayurvéda, le machin et tout ¢a va le faire et aussi
toutes ces idées de désintoxiquer le corps. (Spécialiste, 28 avril 2015)

Une a arrété, car elle pensait que les huiles essentielles ou I'argile
allaient la guérir. Un autre a trouvé un gourou quelque part qui

205



INVIHSIBLES. TRAJECTOIRES DE FEMMES SEROPOSITIVES

lui a dit qu'il n'avait plus le virus et que le traitement n’était plus
utile. Ce n'est jamais pour des effets secondaires, mais des questions
existentielles. (Spécialiste, 4 mai 2015)

Ce médecin constate que, parmi sa patientele, ce comportement
concerne davantage les femmes hétérosexuelles (peu importe leur
origine) que les hommes homosexuels. Il explique cette différence
par une meilleure information et un meilleur transfert d’informa-
tions au sein de ce groupe:

Chez les homos, ¢a n'arrive presque jamais, ils sont hyper informés,
ils parlent entre eux, il y a une circulation d’informations. Tandis
que la femme hétéro isolée dans son coin qui n'a personne a qui
parler au bout d’un moment, elle se persuade elle-méme quelle est
guérie. (Spécialiste, 4 mai 2015)

Ces affirmations illustrent cette asymétrie relationnelle entre
expert-e-s et profanes, bien documentée dans la littérature, qui
oppose les médecins, garant-e-s d’'un savoir légitime, de la vérité,
aux patient-e-s, qui doivent se soumettre et accepter leur vision .

Le profane est généralement regardé comme ignorant des choses
médicales et n'est donc que peu sollicité & donner son avis sur les
soins qui lui sont déliveés (...). Considérer I'élan soignant comme
une rencontre de 'élan personnel de la personne soignée n'est pas
encore rentré dans les meeurs du monde médical. '2°

Toutefois, 'épidémie sida a permis de faire valoir une certaine
expertise profane, mais uniquement celle des hommes homo-
sexuels ?!. Comme évoqué en introduction, les médecins baignent
dans un systeme culturel qui leur est propre, une culture médicale
qui a sa logique, véhiculant un certain idéal de patient-e, de com-
portements et, plus globalement, un certain idéal du monde social.
Un univers qui est en décalage avec celui des profanes et qui n'a pas
le méme statut.

Certains médecins mettent en avant le risque de contamination
du partenaire pour condamner ces interruptions.

119. Demailly, 2016; Adam et Herzlich, 1994; Hazif-Thomas et Le Reste, 2017.
120. Hazif-Thomas et Le Reste, 2017, p. 146.
121. Barbot, 1998; Epstein, 1995 ; Prior, 2003.
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Ce qui me sidere Cest que ces personnes ne vont jamais penser a
leur partenaire et continuent 2 avoir des relations sexuelles non
protégées. Ils sont tellement persuadés que le virus est éliminé, cest
vraiment une croyance plutét qu'une science, persuadés qu'ils sont
guéris. Ils exposent leur partenaire par relation sexuelle non protégée
avec une virémie élevée. (Spécialiste, 4 mai 2015)

Or, pour rappel, dans les cas de Noémie et de deux autres
participantes, ce risque n'avait pas été considéré par leur médecin
traitant alors qu’il connaissait le risque de contamination auquel
elles éraient exposées par ces hommes (leurs patients), dont la viré-
mie était détectable et qui refusaient d’avoir des rapports sexuels
protégés. Selon elles, leur contamination aurait pu étre évitée si
les médecins les avaient informées du risque qu'elles encouraient
a I'époque. En outre, deux participantes se trouvaient dans une
situation de violences conjugales, concernant laquelle elles nont
regu aucune aide de la part des médecins informés.

Une autre stratégie adoptée par les femmes interviewées est de
réduire le dosage de leur traitement en espagant les prises de médi-
caments de vingt-quatre a quarante-huit heures par exemple, pour
permettre & leur corps «de récupérer». Dés lors, la temporalité n'est
plus définie par le/la médecin, mais par elles-mémes. Le dosage des
traitements est trés questionné parmi les femmes interviewées, qui
les jugent «surdosés », raison pour laquelle elles coupent le cachet en
deux, avalant des demi-doses. Pour rappel, les essais cliniques ont
été effectués et continuent majoritairement de I'étre aupres d’une
patientele masculine 2. Ici, la non-prise en compte des différences de
genre leur poserait physiquement probléme. Cette absence générale
est également questionnée par quelques femmes médecins qui reven-
diquent davantage de prise en compte des spécificités des femmes
dans la recherche médicale, indépendamment du VIH/sida. Comme
Iexprime la D™ Pechére-Bertschi, exergant aux HUG:

La médecine occidentale moderne est congue pour traiter un patient
type: 'homme blanc d’une quarantaine d’années. La démarche
scientifique qui sous-tend cette médecine repose sur 'étude et le
suivi d’'un grand nombre de sujets males. Lorsque des femmes sont
incluses dans une étude, elles sont en général noyées dans la masse

122. Bachelot-Narquin ez 4., 2008 ; Ciambrone, 2002.
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et aucun volet spécifique, ou une analyse tenant compte de leur sexe
ne leur sont accordés.

Et dajouter:

La femme est bien souvent traitée comme un homme en faisant fi
de ses spécificités, notamment en termes de dosages médicamenteux
et d’effets secondaires. 123

Lorsque jinterroge les médecins au sujet du surdosage des traite-
ments, certain-e-s mexpliquent que ceux-ci pourraient effectivement
étre réduits, mais qu’ils/elles restent méfiant-e-s. Cette réduction
n'est pas liée au poids des patient-e-s, mais au taux plasmatique
(quantité¢ de médicaments dans le sang) observé. Selon leurs dires,
ce nest ni une priorité médicale ni une priorité des « pharmas».
Faute de place, je ne peux aborder le role dominant et déterminant
de I'industrie pharmaceutique, autrement dit de la dimension éco-
nomique du VIH/sida en Suisse, méme si cette thématique revient
fréquemment dans les récits des participantes, qui se sentent,
disent-elles, « manzpulee: par les pharmas ». Certaines participantes
sont méme convaincues qu'un traitement pouvant définitivement
les guérir existe, mais qu’il n'est pas commercialisé en raison de la
manne économique que représentent les trithérapies. Certain-e-s
médecins affirment que le dosage peut aussi étre réduit lorsque le
ou la patient-e présente une lipodystrophie et non lorsqu’il ou elle
se plaint d’autres effets secondaires ou se préoccupe de la toxicité
a long terme. Pour une participante, le surdosage du traitement
explique sa fatlgue, alors que, pour son médecin, il n’y a aucun lien.
A nouveau résonne I'adage «ce rest jamais la faute des traitements ».

Si, au fil du temps, ces stratégies ont «prouvé» aux femmes
interviewées qu’elles fonctionnent, ce savoir, déplorent-elles, n'est
ni validé, ni reconnu par les médecins, pour qui prime la preuve
scientifique. Autrement dit, lorsqu’ils/elles décident d’interrompre
les traitements de leur patient-e, C’est une stratégie légitime, alors
que lorsque ce sont les patient-e-s qui font ce choix, cest une stra-
tégie dangereuse. Or, les participantes sont bien conscientes de ce
danger de résistance du virus. Comme laffirme Massé:

123. Interview de la D= Pechere-Bertschi, 2019, HUG: «Vaut-il mieux étre patient
que patiente?», Journal n° 159, Université de Geneve. En ligne: https://www.unige.ch/
lejournal/numeros/journal159/article-point-fort/, consulté le 16 avril 2019.
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Lensemble des savoirs mobilisés par les malades est un véritable
systtme culturel paralléle, n'étant aucunement réductible 3 un
sous-ensemble de connaissances médicales. Tout en intégrant des
éléments du savoir scientifique dominang, il simpose comme un
savoir authentique, véhiculant son propre bagage de croyances. '**

Pour Schmitz et Vignes:

Le «décalage» entre comportement attendu et comportement
effectif du patient peut en partie s'expliquer par le fait que médecins
et patients se trouvent dans des univers d’interprétation, de valeurs
et de sens qui ne coincident jamais tout 2 fait, mais sans étre fonda-

mentalement différents pour autant. '%

Autrement dit, s'il y a contradiction dans la fagon de faire, il n’y
a pas contradiction dans les objectifs des patientes et des médecins.
De plus, les participantes considerent ces stratégies comme des
actions qui leur font du bien, alors que les médecins y voient un
comportement délétere pour leur santé. En opposant leur expé-
rience de la maladie et des traitements 2 la logique (bio)médicale,
elles revendiquent a la fois une autonomie, une autodétermination
et une légitimité vis-a-vis de I'expertise médicale (prendre de la
distance et s’émanciper).

Ce que révelent également ces stratégies et ces tensions entre
médecins et patientes est cette difficulté de vivre avec un statut
intermédiaire, entre santé et maladie propre a toute malade chro-
nique, soit une catégorie de vulnérabilité permanente. Cette diffi-
culté ne s'estompe pas au fil du temps et 'incertitude continue 26
est bien présente dans leurs récits.

«UNE MALADIE OU TU N’ES PAS MALADE, CE N’EST PAS NORMAL!»
Toutes les interviewées expriment une difficulté a vivre avec un
virus invisible mais tout de méme présent, puisque des tests I'at-
testent, et menagant puisqu’elles doivent prendre des traitements
alors qu’elles n'ont aucun signe tangible de sa présence, ne se
sentent pas malades et avec de «bons» résultats immunologiques.
Comme le souligne Pezeril :

124. Massé 1995, cité in Demailly, 2016, p. 334.
125. Schmitz et Vignes, 2008, p. 49.
126. Moyer et Hardon, 2014.
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La matérialité du virus nest pas évidente & conceptualiser pour les
personnes séropositives en phase asymptomatique. '¥

Si certaines femmes interviewées alternent des situations de
corps douloureux surtout en lien avec les effets secondaires des
traitements — signes concrets de la maladie — avec des situations
ol rien ne se manifeste physiquement, elles ne parviennent pas a se
considérer et a étre considérées comme pleinement malades au sens
parsonien %%, puisqu’elles sont «indétectables » et n’ont aucun signe
physique de la maladie. Or, elles ne se sentent pas totalement en
«santé», puisqu’elles sont toujours séropositives et sous traitement.
Cette situation paradoxale — absence d’un virus présent ou pré-
sence d’'un virus absent — reste complexe méme apres vingt ans,
voire trente ans de vie avec le VIH.

Ce statut intermédiaire, «ni malade, ni en bonne santé»'?, fait
quelles vivent en situation de liminalité'®, une «vie en parallele »,
comme la qualifie certaines participantes. Plusieurs concepts ont
été développés pour saisir cette situation particuliere: «Konrad
parle de “personnes présymptomatiques” et Greves de “patient-e-s
partiel-le-s”.» ¥ Ce statut peut également correspondre au statut
de «patient-e-s en attente» (patients-in-waiting) que Timmermans
et Buchbinder appliquent aux personnes sous surveillance médi-
cale’™. En effet, les interviewées expriment plusieurs attentes
formulées sous forme de craintes, que le virus ne résiste, que la
maladie ne finisse par se développer, que leur secret VIH ne soit
découvert a leur insu, que les progres médicaux ne sarrétent et que
la recherche ne finisse par les oublier.

Labsence de signes visibles de la maladie, soit I'inexistence d’'un
marquage corporel (sauf pour celles qui sont atteintes de lipodystro-
phie), constitue une difficulté majeure du vécu du traitement de la
séropositivité. Quelques-unes en sont méme venues a questionner

127. Pezeril, 2018, p. 83.

128. Dans le modele parsonien, la maladie est percue comme une conduite sociale
déviante qui menace le fonctionnement habituel et Pordre social, que la médecine est
chargée de réguler, Adam et Herzlich [1994], 2007. Le sociologue Talcott Parsons, pere
du structuro-fonctionnalisme et pere de la sociologie médicale selon Adam et Herzlich, fait
encore référence aujourd’hui.

129. Bourrier et Burton-Jeangros, 2014a.

130. «Le concept de liminalité tire son étymologie du latin /imen qui signifie seuil. 1l
englobe toutes les situations transitoires, oul des personnes se trouvent sur un seuil comme
celui d’une maison (ni dedans, ni dehors). » Langlois, 2006, p. 69.

131. Konrad, 2003, et Greves, 2000, cités in Timmermans et Buchbinder, 2010, p. 419.

132. Timmermans et Buchbinder, 2010.
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la présence réelle du virus. Comme 'évoquent la plupart d’entre
elles, « une maladie oiv tu n'es pas malade, ce nwest pas normal!». Cette
«anormalité» les empéche aussi de communiquer sur leur maladie,
surtout lorsqu’elles se revendiquent «pas malades » :

Je ne suis pas malade et je ne vois pas I'intérét de le communiquer!
Je ne vais pas arriver en disant: «Je suis malade. » Non, je ne suis pas

malade! (Zoé)

Dans cette condition hybride, la difficulté majeure apparait
tant personnelle — étre malade sans symptome — qu'interper-
sonnelle — ne pas réussir & communiquer sur son état, sur sa
condition, sur sa souffrance et ses douleurs. Cette non-maladie
peut méme étre culpabilisante pour certaines, qui n'osent pas se
plaindre, surtout lorsqu’elles se comparent a des personnes atteintes
d’un cancer et dont les effets de la maladie sont visibles:

On ne peut pas se plaindre d’étre séropositive. Ok tu es séro-
positive, mais tu vis normalement comme tout le monde! Clest
compliqué de sautoriser d’étre mal par rapport a cette maladie.
Tu ne sais pas quoi dire! Tu n'as aucun symptéme donc tu n'as
rien & dire. Si j’avais un cancer, je serais obligée de le dire parce
que ¢a se verrait! Cest 13, la différence! L4, ¢a ne se voit pas. Et
cest un probleme. Du coup, en parler non, je n'en parle jamais!
Séropositif ¢a ne veut rien dire! (Valentine)

Comme Valentine, presque toutes les femmes interviewées
mentionnent une incapacité a partager leur maladie avec autrui. Je
ne fais pas référence a la difficulté de révéler son statut — théme
central qui a évidemment un impact conséquent sur leur vécu —,
mais 2 'incommunicabilit¢ de la maladie inapparente publique-
ment. Comme le souligne Arendt:

La souffrance échappe a 'apparaitre (...). Le sujet ne peut se la signi-

fier parce qU'il ne peut la signifier aux autres et réciproquement. '3

Par conséquent, si au début de leur maladie elles sont parvenues
a partager leur expérience avec leur entourage proche (leur famille

133. Arendt, 1983, citée in Foucart 2003, p. 56.
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pour la plupart), elles se murent progressivement dans un silence,
sinterdisant de «se plaindre» ou «d’étre mal».

Lorsqu'elles communiquent, seules les bonnes nouvelles
seraient autorisées a étre partagées, c’est-a-dire les résultats médi-
caux qui attestent que non seulement elles vont bien, mais surtout
qu’elles sont toujours indétectables, c’est-a-dire non dangereuses.
I semblerait que leur entourage s'approprie également la norme
numérique médicale, puisqu’il ne les interroge que sur les résultats
de leurs bilans sanguins, les considérant comme non malades.

Quand j’essaie de lui parler [a son fils adulte], il me dit: «Ah, mais
tu m’énerves avec le VIH, enfin, c’est rien du tout, tu n'es pas
malade, tu vas bien, tu es increvable. » (Jade)

Prisonnieres de la médicalisation du VIH/sida et d’une construc-
tion fictionnelle médicale de cet aller-mieux, les participantes
expriment I'ambivalence de leur expérience — «Je vais mal, mais je
dis que tout va bien, car les résultats lattestent» — , puisqu’elles ne
parviennent pas a prouver le contraire, les résultats des indicateurs
biologiques faisant office de vérité au détriment de leur parole.

Pour certaines, cette ambiguité de malade pas malade s'étend
également 2 une difficulté a faire le tri entre les effets secondaires
des traitements et les conséquences d’autres situations symptoma-
tiques susceptibles d’affecter leur état de santé.

Cet état intermédiaire, entre santé et maladie, génere un senti-
ment d’incertitude et constitue également un nceud central 2 leur
non-reconnaissance, fondée sur une maladie invisible.

CONCLUSION
Je me suis intéressée, dans ce chapitre, a la socialisation de la maladie
a travers les traitements. Lintérét est de montrer le décalage entre
les discours, les comportements et les roles attendus des personnes
séropositives via 'angle médical et I'expérience des participantes.
Autrement dit, je me suis intéressée aux pratiques (stratégies)
déployées par les femmes interviewées pour montrer les limites de
la logique médicale de normalisation du VIH.

Si on s'intéresse a ce que les discours de normalisation et d’indé-
tectabilité produisent sur les personnes concernées, une différence
entre séropositivité en tant que maladie et séropositivité en tant
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quexpérience se manifeste ici, & travers notamment la compréhen-
sion du statut biomédical indétectable et la perception du risque
de transmission. Si étre séropositive ce n'est plus, pour toutes les
femmes interviewées, étre condamnée a mort, leur conception
du virus dans leur corps et leurs stratégies qui visent un aller-bien
tant physique que psychique englobe une définition d’un bien-étre
total proche de celle de la santé proposée par TOMS en 1946. Les
participantes privilégient une fagon de faire qui leur assure une vie
de qualité et moins de quantité. Si, pour les médecins, une virémie
indétectable définit une position de normalité, pour les partici-
pantes, c’est la mani¢re dont la maladie affecte leur quotidien qui
définit celle-ci. Reste qu’a 'exception des deux «porteuses saines »,
elles sont quasiment toutes en situation de dépendance médicale et
peinent a s'émanciper totalement du corps médical ; une émancipa-
tion souhaitée par la plupart des interviewées «anti-biomédicales ».
En sappropriant ou se réappropriant certaines normes médicales,
elles rappellent quelles ont une certaine expertise, agentivité et
autonomie.

Si la plupart des participantes évoquent une relation méde-
cin-patiente satisfaisante, elles n'adherent pas totalement a ses
termes contractuels. Certaines aimeraient davantage de «com-
plicité » avec leur médecin, illustrant cette relation atypique des
personnes vivant sur le long terme avec une maladie chronique
et donc dans une longue relation avec le ou la médecin, a qui on
demande davantage qu'un simple contréle de routine. De leur
coté, les médecins supposent quun transfert de connaissances
thérapeutiques (interprétations de CD4 et de virémie) suffit a ce
que les patientes et patients adhérent aux traitements et adoptent
un comportement adéquat pour leur santé. Or, les participantes
manifestent le désir que leurs connaissances expérientielles soient
considérées et non méprisées, voire considérées comme farfelues.
Autrement dit, comme beaucoup de patient-e-s, elles revendiquent
un rapport davantage horizontal et une meilleure écoute de la
part des professionnel-le-s, qui peinent a les considérer comme
des partenaires et actrices.

Par leur interruption fréquente des traitements, leurs pauses et/
ou oublis, une temporalité différée dans la prise des traitements
ou leur refus d’en prendre, une réduction des dosages ou encore
le recours a des thérapies alternatives, elles illustrent une nécessité
d’exercer un certain contréle sur le virus et d’étre actrices de leur
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santé. Les participantes revendiquent une facon de vivre et de faire
avec le VIH différente, puisque malgré I'efficacité et la performance
des traitements actuels, 'inquiétude sur leur toxicité, I'usure du
corps traité, I'angoisse du futur avec la maladie, ainsi que les dis-
criminations potentielles demeurent des incertitudes ancrées qui
ne trouvent pas de réponses médicales. Face 4 ces incertitudes, une
remise en question de I'expertise scientifique se développe de la part
de certaines participantes qui, par les stratégies décrites ci-dessus,
illustrent quelles ne sont pas des objets passifs d’une stratégie thé-
rapeutique élaborée par leur médecin, mais qu'elles revendiquent
une participation active aux décisions thérapeutiques concernant
leur santé.

Dans le chapitre précédent, jai proposé comme interprétation
que les femmes interviewées étaient en quéte d’une légitimité sub-
jective en tant que femmes séropositives. A I'issue de ce chapitre,
je prolonge cette interprétation sur un plan collectif en suggérant
la quéte d’une visibilité et légitimité institutionnelle qui prend sa
source dans leur expérience de vie avec le VIH+. Cette expertise
de I'éprouvée n'est cependant ni valorisée ni reconnue, voire
entendue. Encore une fois, elles ne peuvent pas accéder au statut
héroique de «survivantes du sida». Par ailleurs, elles n’ont pas un
statut de malade légitime, puisque les traitements, en les rendant
«indétectables », leur dtent cette légitimité.

Apres la relation  soi et la relation 4 son corps, reste a aborder
la relation individu-société, que je décris a travers les thématiques
de la stigmatisation, de la discrimination et de la pénalisation de la
transmission du VIH. Comme évoqué, si les traitements offrent une
opportunité d’amélioration sanitaire et un risque de transmission
contrdlable, ils ne garantissent pas une « normalisation sociale » 1%/,

134. Poglia Mileti ez al., 2014.
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Je l'ai caché pendant toutes ces années, mais ce n'est pas un choix!
Sije I'ai caché, Cest parce que jai senti instinctivement que

C’était une survie! J’ai senti que si je le disais, jallais mourir!

Je nallais pas mourir du VIH! J’allais mourir du regard des autres!
Jallais mourir de I'exclusion! J’allais mourir du rejet des autres!

Et ¢a, ¢a aurait vraiment pu me faire mourir.

(Zoé)

i aujourd’hui un diagnostic VIH positif ne conduit plus

systématiquement a un pronostic fatal, la stigmatisation et

la discrimination qui lui sont associées, quant 2 elles, restent
prégnantes’. Elles sont considérées comme deux fléaux aggravant le
vécu des personnes infectées et auxquels la lutte contre le VIH/sida
est inévitablement confrontée. Encore aujourd’hui, et malgré les
succes biomédical et préventif, les stigmates associés au sida restent
un probléme persistent et pernicieux’. Certain-e-s auteur-e-s ont
méme parlé d’une «épidémie de stigma»?, de «trajectoires de
stigma»® et d’'une «épidémie de la peur»’. Les conséquences
néfastes du stigmate VIH les plus citées sont, 1) au niveau des
personnes concernées: 'abandon des traitements et le non-dépis-
tage®, les probléemes mentaux dont la dépression et 'anxiété”; 2) au
niveau de la population: les inégalités sociales fondées sur la race et
le genre, particulierement pour des femmes racisées®; 3) au niveau
des professionnelle-s: des difficultés a sensibiliser et a intervenir
aupres de la population générale”.

. Mahajan et al., 2008 ; Peretti-Watel et al., 2007.

Marsicano, Hamelin et Lert, 2016; Mclntosh et Rosselli, 2012 ; Pezeril, 2012.
Herek et Capitanio, 1999.

Alonzo et Reynolds, 1995.

Oppenheimer et Bayer, 2002.

. Thomas et al., 2000.

Alonzo et Reynolds, 1995; High ez al., 2012.

. Logie ez al., 2013.

. Zhou, 2007.
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Les notions traitées dans ce chapitre sont celles du stigmate, de la
discrimination et de l'invisibilité. Dans sa dimension individuelle
et selon la théorie de Goffman, fréquemment citée dans les travaux
sur le VIH/sida, le stigmate désigne «un attribut qui jette un
discrédit profond»'°. Le stigmate peut étre d’ordre corporel (han-
dicaps physiques, couleur de la peau, etc.) ou tenir a la personnalité
et/ou au passé de I'individu (troubles du caractére, alcoolisme et
autres conduites addictives, préférences sexuelles, etc.). Goffman
distingue le stigmate visible qui fait qu'un individu est «discrédité »
du stigmate non visible qui fait qu'un individu est «discréditable »
socialement. Si, pour Goffman, le stigmate est per¢u comme un
attribut propre a l'individu, pour Parker et Aggleton, il est une
«désignation que d’autres attachent a cet individu» ' et est «inti-
ment lié avec la reproduction de la différence sociale» 2.

La discrimination, conséquence de la stigmatisation, est com-
munément entendue comme un traitement injuste, un traitement
différencié, voire définie comme le contraire de la solidarité *. La
définition de la discrimination a toutefois d’abord un sens juri-
dique. Elle consiste  restreindre, au sens légal, les droits de certains
individus en leur appliquant un traitement spécifique défavorable
et injuste . Concernant le VIH, la discrimination renvoie a:

Toute mesure entrainant une distinction arbitraire entre des per-
sonnes sur la base de leur statut VIH (confirmé ou suspecté) ou
leur état de santé.

Dans une conception sociologique, le concept de discrimination
sert a appréhender «I'exclusion, la marginalisation ou les processus
de vulnérabilisation sociale» '°. Ce n’est donc pas la caractéristique
d’une personne qui crée la discrimination, mais le jugement social
qui est porté sur cette caractéristique et l'utilisation qui en est
faite, en termes de pouvoir, d’oppression et de domination, pour
aller dans le sens de Parker et Aggleton. Selon ces auteurs, c’est
dans sa dimension structurelle que le stigmate doit étre interrogé,

10. Goffman, 2007, p. 13.

11. Parker et Aggleton, 2003, p. 17.

12. Ibid., p.13.

13. Roca i Escoda, 2016.

14. Mahajan ez al., 2008 ; Roca i Escoda, 2016.
15. Dubois-Arber ez al., 1999, p. 89.

16. Roca i Escoda, 2016, p. 2.
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dans la mesure ou les situations de stigmatisation sont produites
par des dynamiques sociale, économique et politique. Il convient
donc de nous intéresser aux processus sociaux pouvant inclure tout
autant quexclure, qui perpétuent et rendent légitimes les inégalités
sociales et discriminations, voire se cumulent. Ainsi, le VIH consti-
tue un événement biologique qui peut disqualifier socialement
un individu et donner lieu a des situations discriminantes plus ou
moins subtiles. En Suisse, méme si la non-discrimination par I'Etat
est inscrite dans la Constitution ', aucune loi anti-discrimination
n'existe 2 ce jour.

Sur le plan des droits humains (ONU, 1998), la question de la
non-discrimination des malades est constamment mise en avant.
Et on sefforce de donner a ce terme de non-discrimination un
contenu social et politique plutdt que seulement juridique, car le
souci institutionnel n'est pas seulement relatif 4 'acte discrimina-
toire en soi, mais a ses conséquences pour les groupes marginaux,
déja fortement vulnérables et qui risquent d’étre encore plus
vulnérabilisés. '

Selon la définition de Goffman, les personnes séropositives
portent un attribut discréditable (le VIH), puisqu’il n’y a pas ou
peu de signes visibles de la maladie. Dés lors, le contrdle de I'infor-
mation, cest-a-dire étre visible ou non, devient central. En effet,
grice aux traitements qui effacent les signes de la maladie (sauf pour
celles qui souffrent de lipodystrophie), les personnes séropositives
peuvent choisir de garder le secret. Leur identité sociale de séropo-
sitive peut donc étre dissimulée, les individus étant libres de le dire
ou de ne pas le dire. Une liberté qui a tout de méme ses limites,
puisque la transmission du VIH est juridiquement condamnée.

La notion d’invisibilité renvoie a plusieurs situations. Pour les
femmes interviewées, «devenir invisible» signifie tout faire pour
que leur séropositivité et les conséquences du traitement ne se
voient pas, ce qui est une condition sine qua non pour vivre le plus
« normalement » possible. Cette invisibilité renvoie également a leur

17. «La Constitution fédérale précise a lart. 8, al. 2, relatf au principe de non-
discrimination, que: “Nul ne doit subir de discrimination du fait notamment de son
origine, de sa race, de son sexe, de son 4ge, de sa langue, de sa situation sociale, de son mode
de vie, de ses convictions religieuses, philosophiques ou politiques ni du fait d’'une déficience
corporelle, mentale ou psychique” (OFJ, 1999, 2558).» Roca i Escoda, 2016, pp. 8-9.

18. Ibid., p. 7.
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invisibilité sociale, au sens d’absence d’une attention publique .
En effet, elles ont été absentes de I'histoire médicale et sociale du
sida, elles n’appartiennent pas & un groupe reconnu comme légi-
time, elles ne bénéficient méme pas d’un statut de malade. Ces
manques affectent leur reconnaissance sociale, puisque la notion
d’invisibilité se superpose a celle de la reconnaissance.

Dans ce chapitre, découpé en quatre sections, jaborde les
conditions de production de discours stigmatisants et leur récep-
tion et reprise dans les discours et pratiques de divulgation ou de
camouflage des participantes. J'ai questionné ces dernieres sur
la fagon dont elles pensent étre pergues par leur entourage et la
société et leur ai demandé de me décrire les situations effectives
de discrimination dont elles ont été victimes. Je les ai également
interrogées sur ce quelles pensaient de 'évolution (ou non) des
représentations sociales liées aux personnes séropositives et si I'éti-
quetage des «groupes a risque» les affectait, afin de répondre a la
question centrale de ce chapitre: est-ce que la non-appartenance ir un
groupe cible les protége des stigmates originels du sida et des situations
discriminantes traditionnellement attachées au VIH/sida ?

Dans la premitre section, j'expose les expériences de stigmates et
de discriminations évoquées par les interviewées (situations, milieux,
personnes impliquées, périodes). Ces épreuves de confrontation ont
engendré un auto-stigma qui sera abordé, dans la section suivante.
Elle est suivie par les raisons invoquées pour taire ou divulguer le
statut VIH+. En effet, 'annonce de leur séropositivité représente un
moment redouté par toutes les interviewées, le risque de rejet étant a
son point culminant. Enfin la derniére section traite de la pénalisa-
tion de la transmission du VIH gréce au récit de deux participantes.

EXPERIENCES DE STIGMATISATION ET DE DISCRIMINATION

Les femmes interviewées ont rapporté des expériences de stig-
matisation, en particulier dans des services de santé et de soins
(médecins, dentistes, chirurgiens) et sur le lieu de travail, ce que
confirment les déclarations officielles telles que 'Euro HIV index
2009, UNAIDS, TI'Aide suisse contre le sida et les études sur le

stigmate des personnes séropositives 2.

19. Voirol, 2005.
20. Brinsdon, Abel et Desrosiers, 2017 ; Marsicano ez al., 2014 ; Nostlinger ez al., 2014;
Pannetier, Leliévre et Coeur, 2016 ; Pezeril, 2012.
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DISCRIMINATIONS INSTITUTIONNELLES

Le milieu médical, dans lequel le statut sérologique est quasi systé-
matiquement révélé par les personnes séropositives, est souvent cité
comme un milieu ot elles subissent des discriminations. Toutes
les participantes affirment divulguer leur statut au personnel soi-
gnant pour les protéger (d’'un risque de transmission), ce qu’elles
considerent comme un «devoir d’informer». La plupart rapportent
des réactions de rejet de la part de dentistes, médecins et/ou chirur-
giennes et chirurgiens, en Suisse ou a I'étranger, ayant eu lieu dans
le passé (dans les années 1980-1990) ou récemment (2015-2017):

Un médecin [infectiologue] m’a carrément rejetée [au milieu des
années 1990]. Je n'arrivais pas a lui dire: «Je suis séropositive!»
Je lui dis: «Je suis enrhumée, je ne sais pas ce que jai...», pis je
dis: «Je suis séropositive. » « Madame, il fallait me dire ¢a depuis le
début parce que moi, je ne prends pas des patients séropositifs!»
Ca ma blessée! C’était choquant. (Deborah)

Jai cru bien faire de lui dire [ sa dentiste] ! Je trouvais que ¢’était
étre correcte de le dire! Cette chére personne m'a dit: « Vous avez
de la chance d’étre une de mes anciennes patientes parce que moi,
je ne prends pas ces gens-1a.» Alors, jai enlevé ma serviette et jai
dit: « Madame, C’est terminé, je ne viens plus chez vous!» (Ariane)

Ariane a vécu cette situation en 1997. Cette peur de contami-
nation parmi les professionnel-le-s de la santé, particulierement
parmi les dentistes, se retrouve dans une étude néozélandaise ou la
plupart des interviewé-e-s affirment taire leur séropositivité a cause
des attitudes discriminantes des professionnel-le-s a leur égard?!.
Deux spécialistes interviewé-e-s ont confirmé qu'un grand nombre
de leurs patient-e-s sont exposé-e-s a des situations de stigmatisation
dans les interactions avec les professionnel-les de la santé. Dans
Pouvrage AIDS Doctors : Voices from the Epidemic. An Oral History,
Bayer et Oppenheimer rapportent des récits de médecins qui, au
début de I'épidémie du sida, ont fréquemment refusé de soigner
des personnes séropositives, sous prétexte de devoir se protéger du
risque VIH pour ne pas étre exposé-e-s et exposer les collegues et
leurs patient-e-s & un risque de transmission de sang contaminé;

21. Brinsdon et al., 2017.
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un risque a 'époque jugé inacceptable. Comme le soulignent les
auteurs, ces cas égratignent les représentations conventionnelles,
déontologiques et morales du devoir professionnel des médecins
a I'égard de leurs patient-e-s. Dans ce sens, en 1990, en Suisse, un
rapport de I'Institut universitaire de médecine sociale et préventive
(IUMSP) de Lausanne mentionne que:

Beaucoup de médecins pensaient qu’il était «naturel (...) de
refuser de traiter un patient séropositif» puisque certains doutes
concernant les modes de transmission subsistaient. 22

Le sida n’est pas un cas isolé, 'histoire de la médecine est ponctuée
de refus de traitements particulierement en période d’épidémies.
Ce fut le cas pour la peste par exemple. Les médecins n’osaient pas
visiter les malades par crainte d’étre contaminé-e-s .

LAide suisse contre le sida (ASS) recense environ 100 plaintes
par année; des plaintes qui ne cessent d’augmenter depuis 2011.
Celles-ci portent sur des soins de qualité inférieure, un refus
d’acces a certains soins et des traitements ou attitudes négatives,
voire des pratiques dégradantes de la part des professionnel-les. La
peur face  la transmission du VIH et les préjugés sur les PVVIH
expliquent ces discriminations, selon ces expert-e-s. Une conseillere
juridique de 'ASS m’a expliqué que la relation entre la patiente ou
le patient et son médecin repose sur un contrat de soins qu’ils/elles
ne sont pas obligé-e-s de conclure, étant un contrat de droit privé.
Toutefois, précise-t-elle, en Suisse, chacun-e est en principe obligé-e
de préter secours & une personne en danger de mort imminent,
selon l'article 128 du Code pénal suisse. Celui/celle qui n’aura pas
prété secours risque une peine privative de liberté pouvant aller
jusqu'a 3 ans ou une peine pécuniaire. Les personnes qui exercent
une profession médicale doivent observer les devoirs professionnels
qui consistent entre autres a préter assistance en cas d’urgence
(article 40, lettre g, LPMéd). Dans ces cas-13, il y a obligation de
la part du ou de la médecin de prendre en charge le ou la patiente,
méme s'il n’existe pas de contrat de soins concret. Par conséquent,
affirme I'experte, un-e médecin peut refuser de traiter un-e patient-e
séropositif-ve, 2 moins qu’il ne sagisse d’'une urgence ou qu’il ou
elle ne travaille dans un hépital public. Toutefois, 'ASS n’a pas

22. Hausser ez al., 1991, p. 119.
23. Vigarello, 1999.
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connaissance, a ce jour, de proces incriminant des médecins a ce
sujet en Suisse .

Sans aller jusqu’a un refus de soins, de nombreuses participantes
mentionnent avoir été témoins et/ou victimes de propos désobli-
geants de la part du personnel médical:

Dans le milieu médical, vous les entendez parler: « Elle n'aurait pas
chopé ¢a si elle n'avait pas trainé a gauche et a droite!» Combien
de fois jai entendu ¢a au bloc opératoire, combien de fois? J'étais
13, derri¢re mon masque et je me disais: «Pauvre con! Je n'ai pas

besoin de ¢a!» (Sybille)

Elles font référence a des regards obliques, des phrases vexatrices,
des traitements différentiels. Une participante, hospitalisée & Geneve
en 2017, a remarqué qu'un infirmier utilisait systématiquement des
gants pour lui donner son traitement (autre que la trithérapie) et
qu’il les enlevait pour le donner aux autres patientes hospitalisées
dans la méme chambre. En 2016, la fille d’une participante ayant
informé sa gynécologue du statut VIH+ de sa mere (pensant que
C’était une bonne chose 4 faire) a accusé la question brutale de la pro-
fessionnelle: « Votre mere est-elle une pute?» Ces extraits illustrent
que certaines associations systématiques, parmi les professionnel-le-s
de la santé en Suisse, perdurent. Une étude européenne, menée dans
14 pays aupres de 1549 personnes, révele que les femmes séroposi-
tives se plaignent particulierement des gynécologues et/ou du service
de santé reproductive en général”®. Comme le souligne Goffman,
le stigmate déprécie un individu et, pour les discréditables, C’est le
jugement porté par les autres qui les conduit a se sentir stigmatisé-e-s.

Comme évoqué au chapitre précédent, certaines participantes
ont fait face & des propos discriminants et accusateurs lors de
leurs grossesses et accouchements, surtout 2 une époque ol avoir
un-e enfant comportait un risque de transmission verticale élevé,
puisque les traitements efficaces n'existaient pas encore. La plupart
disent avoir été «découragées», «sermonnées», «critiquées», voire
encouragées A «sen débarrasser». A la naissance de leur enfant, les
discours culpabilisants se sont poursuivis a travers le traitement
préventif 2 donner aux bébés:

24. Ces informations ont été transmises directement par la conseillere juridique de I'ASS,
par courriel, le 15 juillet 2019.
25. Nostlinger ez al., 2014.
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Cétait de ma faute sl devait prendre de 'AZT, qu’il fallaic le
réveiller toutes les... Cétait six fois, toutes les quatre heures. Et s'il
serait contaminé c’était de ma faute et que si par chance, il n’était pas
contaminé tant mieux! Mais que de toute fagon il serait orphelin.
Jai tout entendu! Il fallait étre costaude. (Agathe)

Charlotte et Sophie ont di faire face 4 une suspicion de séroposi-
tivité concernant leurs enfants; une suspicion qui allait de soi pour
les médecins, puisque ces enfants vivaient avec une mere séropositive.
Sophie a méme regu une fausse annonce de diagnostic VIH+ sur sa

fille:

A 6 mois, elle a eu une pneumonie. On a vécu un enfer i I'hdpital,
mais une catastrophe. Ils ont dit: «Elle a le sida!» Ils lui ont fait un
test, ils lont piquée 2 la téte pendant mon absence, des acharnés...
Pis, I'antibiotique avait déja agi sur sa pneumonie, elle était déja
mieux, mais ils m'ont dit quelle était séropositive! Et apres, ils ont
dit: «Ah non, on s'est trompés!» Deux heures apres! (Sophie)

Quand il avait 6-7 ans, il avait des especes de traces sur la peau,
Cétaient des allergies. Mon médecin traitant de I'époque [en 1999]
avait demandé & ce quil ait une prise de sang et une analyse VIH.
Ca m'avait tellement choquée! «On sait jamais!» Mais on sait! C'est
quoi ¢a! «Il vaut mieux vérifier quand méme, dans cette proximité
dans laquelle vous étes!» (Charlotte)

Une participante bien consciente d’avoir été a risque d’'une conta-
mination nosocomiale lors d’une opération a d encaisser les propos
désobligeants du médecin sans oser revendiquer sa position et le
risque qu’elle-méme avait encouru:

Quand ils m'ont opérée, un des assistants s'est coupé avec un instru-
ment. Il y a eu un échange de sang alors il a completement flippé!
Jétais absolument désolée, mais C'est sa faute professionnelle! II
pouvait me transmettre aussi une autre maladie quand il a saigné sur
moi [alors] que jétais inconsciente! (Deborah)

Pour résumer, et en me fondant sur les trois formes de stigmati-
sation identifiées par Gagnon dans le milieu des soins et de la santé

au Canada, je constate une stigmatisation «épisodique» lorsqu’elle
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apparait & des moments particuliers dans la trajectoire des partici-
pantes, comme 4 I'occasion d’une intervention chirurgicale ou d’'une
grossesse; une stigmatisation «symbolique» lorsqu’il sagit d’une
interaction avec un-e professionnel-le de la santé qui étiquette et
stéréotype la personne séropositive; et une stigmatisation «structu-
relle» ¢ quand la personne séropositive est percue comme un risque
pour les professionnel-le-s de la santé.

Dans leur milieu professionnel, plusieurs participantes rapportent
également avoir vécu des situations de discrimination. Certaines
participantes ont été fragilisées par le VIH dans leurs recherches
d’emploi ou ont rencontré des difficultés pour maintenir leur taux
d’activité professionnelle.

Au début des années 1990, deux participantes ont été licenciées a
cause du VIH au moment méme ot elles apprenaient leur séroposi-
tivité, subissant une double violence: I'annonce de leur séropositivité
et les conséquences sociales immédiates de cette annonce.

—Jen ai parlé 2 mon boss qui n'a pas trouvé mieux a faire que de
me renvoyer!

— Sous quel prétexte?

— Je n'avais pas assez d’expérience professionnelle! Cétait du baratin
parce qu'il était content de moi. Ca m'a démolie! Sur le moment,
japprenais que jétais séropositive, jai perdu mon travail sous des
prétextes completement fallacieux! Céait affreux! (Amélie)

Jétais & I'assurance maladie et je leur ai annoncé le truc: « Voild, jai
cette maladie, je ne sais pas combien de temps je vais étre absente. »
Le lendemain j’avais une lettre de licenciement. Alors 13, cest un
rejet! J’ai été franche en leur disant. Je n’ai jamais loupé, j’ai toujours
travaill¢, qu'ils me le disent en face, mais que je ne regoive pas un
courrier! (Jessica)

Deux autres participantes racontent avoir été «gentiment poussées
dehors » par leur employeur. Non seulement elles ont refusé de démis-

sionner, mais elles ont réussi a contester cette décision :

A Tépoque cétait le D X qui érait chef du service. Cest lui qui
recevait tous les résultats. Maintenant ¢a ne se fait plus. Il n'avait

26. Gagnon, 2014.
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pas 4 recevoir les résultats de son personnel! Il m’a dit: «Vous devez
donner votre démission!» — «Je n'ai aucune raison de partir.» Il
me fait: «Oui, si ¢a sapprend!» J'ai dit: « Comment ¢a peut s'ap-
prendre? Il n'y a que vous et moi qui savons.» — «Oui, mais pour
mon service, vous comprenez...» (Carine)

Carine changera de service quelques années plus tard. Elles sont
plusieurs & douter du secret médical et des études révelent qu'effecti-
vement il est fréquemment violé?’.

Beaucoup de participantes rapportent des situations sensibles
concernant les enfants, les leurs, mais également les enfants en
général, qui devraient étre protégé-e-s des personnes séropositives.
Cette mise a distance se retrouve parmi les proches, le voisinage et/ou
professionnellement, comme l'illustrent les propos de Denise, a qui
on interdira tout contact avec les enfants apres son annonce publique
de séropositivité.

A partir de ce jour-13, je nai plus pu travailler avec les enfants, il
fallait faire le nettoyage, cuisiner, je n’avais plus le droit de donner
des gouttes dans les yeux. Je recevais toujours des boulots 2 c6té pour
ne pas étre en contact. Ca m’a mise en colére et j’ai pris rendez-vous
avec le Groupe sida qui est venu parler 4 toute l'institution que le
sida n'est pas contagieux, qu’il n’y a aucun danger, etc. Ca n'a rien
changg¢! (Denise)

Denise est encouragée 2 démissionner sous prétexte que sa séropo-
sitivité pourrait nuire a la réputation et aux affaires économiques de
I'établissement professionnel dans lequel elle travaille. Cette crainte
d’interaction des personnes séropositives avec des non séropositif-ve-s
illustre bien le marquage historique des maladies infectieuses, entre
«Nous» et les «Autres». J’ai été surprise quaucune participante
n'entreprenne une démarche légale pouvant la protéger de ces abus.
D’apres une étude belge, 85% des répondantes et répondants (n
= 340, dont 52 % sont des hommes) affirment ne pas connaitre la loi
pouvant les protéger®. Comme je n'ai pas posé explicitement cette
question en entretien, il m'est difficile de savoir si les participantes
connaiss(ai)ent, ou pas, leurs droits. En effet, seule Denise a fait

27. Butt, 2011.
28. Pezeril, 2012.
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intervenir un professionnel du Groupe sida pour expliquer les risques
de transmission sur son lieu de travail. Si, pour Goffman, le stigmatisé
ignore «ce que les autres pensent “vraiment” de lui»?¥, ces situations
au contraire leur permettent bien d’en prendre la mesure.

Comme le révelent la littérature et ces témoignages, le sida agit
comme un révélateur de pratiques institutionnelles discriminantes.
En Suisse, un statut légal a ce sujet fait encore défaut. Ces situations
encouragent les personnes séropositives & mentir sur leur condition,
renforgant au passage le sentiment que si l'on doit cacher sa séro-
positivité, Cest qulelle est « forcément mauvaise». Ces discriminations
institutionnelles sont observées également pour d’autres maladies
chroniques, comme I'obésité .

DISCRIMINATIONS INTERPERSONNELLES
Siles participantes parlent explicitement des situations discriminantes
rencontrées dans I'espace public, elles parlent moins facilement de
celles qui ont lieu dans l'espace privé, lesquelles semblent soit plus
rares, soit davantage tues et gardées secretes par les interviewées. Or,
Pexclusion des personnes séropositives a également lieu dans la famille
ou au sein du couple, ou encore parmi des amies et amis proches?'.

Les récits des femmes interviewées suggerent des situations discri-
minantes qui se réferent majoritairement au(x) partenaire(s) sexuel(s),
a la famille et belle-famille ainsi qu'aux amies et amis proches et au
voisinage. Je précise que les femmes interviewées interagissent princi-
palement avec des personnes non séropositives.

Les réactions négatives des partenaires sexuels dans une configura-
tion de sexualité dite récréative sont fréquentes. Elles saccompagnent
d’insultes et parfois de réactions violentes:

Ca a été extrémement violent. Il a fallu expérimenter le rejet, il a
eu peur. Il m’a dit des choses du genre: « Comment ton ex-mari t'a
épousée alors que tu étais séropositive!» Faut entendre toutes ces
choses! (Noémie)

Elles sont nombreuses a avoir expérimenté la fuite «au pas de
course» de partenaires potentiels, ce qui a dissuadé quelques-unes
de réitérer lexpérience. Ces réactions montrent qu'elles sont

29. Goffman, 2007, p. 26.
30. Ogden et Clementi, 2010.
31. Marsicano, Hamelin et Lert, 2016; Peretti-Watel et /., 2007.
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percues d’abord comme porteuses d’'une maladie avant de I'étre
comme des personnes singulieres. Les moments de dispute et de
rupture constituent des situations propices pour les partenaires en
position de force, qui utilisent le VIH pour affirmer leur pouvoir
et ainsi les blesser, les rabaisser ou les contraindre a rester avec eux:

«Tu as de la chance d’étre avec moi avec ce que tu as!» Il a été
méme dire: «Tu ne retrouveras jamais d’homme qui accepte ce
que tu as!» Ca m’a fait mal cette phrase. (Jessica)

Il m’a dit: « De toute fagon avec ce que tu as tu resteras toute ta
vie avec moi!» Forcément, plus personne n'aurait envie ni de me
faire 'amour ni de m’aimer avec cette maladie. Il se sentait dans sa
toute-puissance! (Adele)

Lespace privé est un espace ou des rapports de domination et
d’'inégalités sociales sont bien documentés®. C'est d’ailleurs dans
cet espace que la majorité des interviewées ont été infectées au VIH.

Certaines participantes relatent des expériences ot il n'a jamais
été question pour leurs partenaires de «sengager a long terme avec
elles », ces derniers refusant un projet de parentalité avec une «séro-
positive », ce qui rappelle la référence de « citoyenne de seconde zone »
évoquée par Charlotte au chapitre 3.

Il m’a juste traitée de conne! Il aurait aimé ne pas savoir, ¢’était
juste je te baise une fois et au revoir! Cest toujours la méme chose,
je ne veux pas m'engager plus. Ca fait mal! Ce nest pas quelque
chose qui est facile & vivre! (Tina)

En d’autres termes, comme I'évoquent Tina et d’autres par-
ticipantes, «cest ok de les baiser, mais impensable de les marier et
quelles soient la mere de leurs enfants ». Ces humiliations égratignent
leur estime, leur image et leur valeur d’elles-mémes. Comme le
souligne Honneth, les personnes blessées dans leur intimité sont
affectées durablement dans le rapport qu'elles entretiennent avec
leur corps®. Ces sanctions sociales, éprouvées dans les interactions
les plus intimes, entrainent pour certaines une mort sexuelle.
Par conséquent, les conséquences les plus préjudiciables du fait

32. Delphy [1998], 2013; Guillaumin, 1992 ; Kergoat, 2005.
33. Honneth, 2000.
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d’étre une femme séropositive apparaissent dans leur vie intime et
sexuelle. Pour celles qui sont indétectables depuis longtemps et qui
ont «oublié leur VIH », les relations affectives et sexuelles viennent
inévitablement leur rappeler leur séropositivité .

La peur d’étre seule et celle de ne jamais rencontrer quelqu’'un
susceptible d’accepter leur condition contraignent méme certaines
a rester dans des relations qui n’ont plus de raison d’étre. Comme
explique Justine, étre séropositive signifie ne plus étre une femme
«libre» et « normale » comme les « autres femmes » qui, elles, auraient
le luxe de choisir leur partenaire. Autrement dit, d’apres elle, les
femmes séropositives sont contraintes de se contenter de qui accepte
leur situation et leur statut:

Il m’accepte avec ce que jai! Ca revient quand méme toujours a
ca. J’ai au moins quelqu’un! Si javais été une femme normale, je
ne serais pas restée si longtemps avec ces hommes qui finalement
n'en avaient rien & foutre de moi. Parce qu'autrement vous étes une
femme libre, vous pouvez avoir n’importe qui. (Justine)

Si la plupart des participantes mentionnent que I'entourage
familial (famille consanguine et par alliance) était (est encore)
une ressource et un SUpport protecteur, certaines rapportent des
changements de comportement a 'annonce de leur VIH+, tels
que I'évitement de tout contact physique. Comme le soulignent
Marsicano ez al. :

Dés le début de I'épidémie, I'espace familial a été un lieu de rejet
et de maltraitance pour un certain nombre de personnes séroposi-
tives (éloignement ou spoliation du partenaire du méme sexe lors
du déces, insultes, refus de manger avec la famille ou de laisser
embrasser les enfants). *

Les femmes interviewées rapportent également des comporte-
ments de contrdle de la part de leurs parents lorsqu’ils les somment
de taire leur statut VIH+ afin de préserver la réputation de la famille.

La protection des enfants contre un risque de contamina-
tion est une thématique importante au sein des familles des
femmes interviewées. Plusieurs se rappellent avoir été qualifiées

34. Pierret, 2001.
35. Marsicano et al., 2016, p. 67.
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d’«irresponsables » et d’ «inconscientes » en manifestant le désir non
pas d’'un-e seul-e, mais de plusieurs enfants:

Tu es complétement inconsciente de faire quatre enfants en
sachant que tu peux les contaminer! Mais tu te rends compte de
ce que tu fais? Vous &tes sidéens pis vous mettez au monde des

enfants! (Sophie)

Les parents ayant reproché a leur fille d’avoir osé avoir
un-e enfant semblent hantés par I'association sida et mort. Ils
craignaient non seulement la mort annoncée de leur fille, mais
également de devoir assumer un role parental 2 un Age avancé s'ils
devaient élever les enfants de leur fille.

La plupart des participantes affirment ne pas avoir commu-
niqué leur statut VIH+ 2 leur belle-famille 2 la demande du
conjoint ou du partenaire séronégatif. La raison invoquée par
leurs partenaires est de ne pas «les inquiéter inutilement», alors
que les participantes évoquent le danger d’une stigmatisation :

—1I a toujours insisté sur le secret, il ne voulait pas en parler,
absolument a personne dans sa famille, ce que je respectais.

— Pourquoi a votre avis?

— Je pense que c’était une question de honte. (Maeva)

Parmi les interviewées qui ont tout de méme divulgué leur
séropositivité, une minorité rapportent avoir été stigmatisées
par leur belle-famille. Dans une situation, les beaux-parents ont
considéré leur belle-fille comme un «danger» pour leurs fils. Elle
a été accusée de «criminelle » par son beau-pere, ce qui rappelle,
au passage, que le VIH est également une problématique légale:

Quand il a annoncé 4 ses parents, ¢’était la catastrophe. Son pere
m’a traitée de criminelle, de tous les noms! Et 12 ¢a a été fini, il
[son partenaire] m’a dit: « Je te quitte C’est fini. Je ne te veux plus,
ni toi ni 'enfant. » [Elle est enceinte 4 ce moment-la]. (Justine)

Parmi les couples séropositifs, celles qui sont restées avec leur
conjoint «contaminant» ont eu a charge leur maladie et celle de
leur conjoint, et non l'inverse. En outre, elles ont toujours respecté
la volonté de leur partenaire séropositif de cacher le fait qu’il érait

228



DEVENIR INVISIBLE

a lorigine de leur contamination. Or, en souhaitant protéger leur
partenaire ou conjoint, certaines ont été accusées par leur belle-fa-
mille d’avoir contaminé leur fils ou leur frere. Deux participantes
rapportent des scénes de violentes altercations allant jusqu'a une
agression physique.

Il est rare que les femmes interviewées annoncent leur statut
VIH+ a leurs voisin-e-s, et si ceux-ci ou celles-ci ont été informé-e-s,
Cest souvent a leur insu. Certaines affirment avoir subi une mise
a distance physique de la part de leurs amies, qui prétextent des
excuses telles que: « On ne te fait pas la bise, on a le rhume!» D’autres
participantes ont subi une humiliation publique par des amies leur
interdisant de garder leurs enfants:

«Elle nous a dit que tu avais une maladie et qu’il ne fallait pas te
faire garder les enfants.» Ca a été pire que 'annonce du VIH! La
ca a été comme si j’avais la peste! Elle a gardé le secret deux ou
trois ans, et apres elle a été dire ¢a aux mamans des petits enfants
que je gardais! Mon mari et moi, on I'a trés mal pris! (Jessica)

Comme évoqué au chapitre 1, les associations d’idées entre
sida et peste ont été nombreuses, dans la presse notamment. En
outre, certaines femmes ont vécu des doubles trahisons: un mari
qui les trompe, un secret pas tenu et, pour Jessica, son mari qui la
quitte justement pour 'amie qui 'a trahie. Ces fuites ont contraint
plusieurs participantes a devoir clarifier leur situation, soit en
confirmant la rumeur, soit en la niant.

Toujours sur la thématique des enfants, une participante raconte
avoir subi une mise a distance directement de la part d’un enfant, a
qui on a interdit toute proximité physique avec elle:

Il y a cinqg ou six ans, j'étais sur une terrasse de café, il y avait
un enfant que je voyais souvent et on saimait bien. On a joué
aux fléchettes et je devais partir alors je lui dis: «Tu me donnes
un bec?» — «Non, je n'ai pas le droit.» — «Ah bon? Tu n’as pas
le droit de me donner un bec? Pourquoi?» — «Je ne sais pas, il
parait que tu es malade.» Cétait un commérage de quartier. Du
coup apres Cest vrai que javais beaucoup plus de peine a aller
m’asseoir  la terrasse du café. Maintenant je n'y vais plus du tout!
J’ai appris a vivre en recluse. (Agathe)
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Les témoignages de Jessica et d’Agathe montrent bien les méca-
nismes de mise & distance et d’isolement qui opérent sournoisement.
Ces mises a I'écart tendent a couper les personnes séropositives des
autres. Comme I'évoque Goffman:

La personne discréditée [doit faire] face & un monde qui la rejette. 3

Agathe réinterpréte une situation qui va la conduire a sisoler
comme une réponse a un rejet du corps social. Le sentiment
de dévalorisation issue de la stigmatisation entraine un déficit
d’estime de soi et nuit  la construction positive de soi?. Peur,
honte, dépression sont des émotions souvent mentionnées par les
individus infectés.

Malgré les situations concretes rapportées ci-dessus, il est diffi-
cile de déméler, dans le récit des participantes, la stigmatisation qui
découle concretementetexplicitement du VIH etce quivientd’autre
chose, puisque I'explication stigmatisante «anti-VIH, anti-séropo »
semble au final toujours privilégiée. Il est rare d’ailleurs que la stig-
matisation effective soit questionnée, comme s'il allait de soi d’étre
stigmatisé-e quand on est séropositif-ve. Ce consensus empéche
peut-étre d’assigner le stigmate & d’autres motivations possibles.
Une seule participante avouera quen situation de discrimination il
est plus facile et confortable de «r¢jeter » la faute systématiquement
sur le VIH plutdt que d’admettre une autre cause a ce rejet. Dans ce
cas, le VIH la protegerait d’un type de rejet peut-étre plus difficile a
accepter pouvant toucher a sa personne plutdt qu’a sa condition. Il
en va de méme pour les situations de licenciement qui pourraient
étre dues a d’autres raisons que le statut VIH (raisons économiques
par exemple). Comme I'a souligné Goffman:

Lindividu afflig¢ d’un stigmate s'en sert souvent en vue de «petits
profits», pour justifier des insucces rencontrés pour d’autres raisons. %

Si, dans le chapitre précédent, j’ai évoqué que les effets secon-
daires des traitements suivis sur le tres long terme accentuent la
vulnérabilité des participantes, les éléments présentés ici montrent
que les réactions de rejet auxquelles elles ont d faire face dans le

36. Goffman, 2007, p. 32.
37. Corrigan et al., 2009 ; Dubuis, 2014 ; Goffman, 2007.
38. Goffman, 2007, p. 21.
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milieu médical, professionnel et privé les ont également vulnéra-
bilisées. Comme les témoignages le montrent, deux cas de figure
sont présentés: des situations flagrantes de discriminations et des
micro-réactions qui, réunies, cumulées et répétées peuvent avoir un
effet aussi insidieux qu'une discrimination explicite, ce que révele
également une enquéte belge réalisée entre 2009 et 2012 montrant
que les discriminations «indirectes», «voilées» et «euphémisées»
sont conséquentes®. Toutefois, la fronti¢re entre ces situations
extrémes de discrimination et ces micro-agressions est floue et
subjective, puisque I'évaluation de la gravité de la situation dépend
de l'interprétation de celle ou celui qui la subit.

Ce goutte-a-goutte de discriminations voilées n’est pas propre
au VIH/sida, il est observé également dans d’autres circonstances
telles que les inégalités salariales hommes-femmes par exemple.
Ce sont bien ces mécanismes qui sont complexes a décrire et qui
expliquent également le poids de 'auto-stigma.

AUTO-STIGMA

Pour rappel, le sida a été, a ses débuts, un puissant vecteur d’angoisse
autour du corps contaminé, jugé comme «contagieux», «sale»,
«dangereux», un corps porteur de la mort®. Ces représentations
ont été tellement puissantes et les femmes interviewées les ont si
bien incorporées que certaines ne parviennent toujours pas a les
effacer, ce qui génére un fort sentiment d’auto-stigma. En effet, les
récits de vie des femmes interviewées révelent une peur vive de rejet
et disolement, également présente dans d’autres études?'.

Selon Corrigan ez al., trois facteurs doivent étre présents pour
pouvoir affirmer qu’une personne expérimente un auto-stigma: 1)
une prise de conscience du stéréotype (aware); 2) une acceptation
du stéréotype et une identification avec ce stéréotype (agreement) et
3) son auto-application (application)*. Les conséquences de I'auto-
stigma engendrent chez les individus concernés une baisse de I'es-
time de soi et de son efficacité (self-efficacy). Le self-efficacy renvoie
a la confiance d’une personne a agir avec succes dans des situations

39. Pezeril, 2012.

40. Joffe, 1999; Treichler, 1991; Gmerk, 1989; Sontag, 2009, Héritier, 2013.

41. Baugher et al., 2017; Loutfy et al., 2012; Paudel et Baral, 2015; Pezeril, 2011b;
Sandelowski, Lambe et Barroso, 2004.

42. Corrigan et al., 2009.
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spécifiques afin d’atteindre ses objectifs . En effet, lorsque les indi-
vidus percoivent la discrimination ou le stigmate comme légitime,
ils ont davantage tendance 4 avoir une faible estime de soi. A I'in-
verse, sils la pergoivent comme injuste, leur réaction dépendra du
degré d'identification avec le(ur) groupe d’appartenance. Si aucune
identification n’apparait, ces individus auront tendance a étre
indifférents au stigmate, éludant ainsi son (auto)application*. La
perception de la discrimination comme légitime et I'identification
au groupe sont donc des processus importants a considérer, tout
autant que la discrimination auto-imposée (self-imposed discrimina-
tion) qui, elle, apparait lorsqu’un individu s'attend 2 étre stigmatisé
(application du stéréotype sur sa personne).

En me fondant sur ces éléments théoriques, I'analyse des entre-
tiens m’a permis de classer 'auto-stigma en trois dimensions, que
j'ai nommées identitaire, corporelle et institutionnelle.

DIMENSION IDENTITAIRE

Les entretiens révelent qu'étre porteuse du VIH, c'est porter une
maladie chargée de sens affectifs et émotionnels. Toutes les partici-
pantes affirment vivre avec une «maladie rédhibitoire », « honteuse»
et «taboue»:

De 1994 2 maintenant, jai I'impression que ¢a n’a pas beaucoup
évolué. Oui, les traitements, bien slr, mais le regard des gens, cest
encore tres tabou. (Jade)

Certaines images croyances * sur les «groupes a risque » et sur les
comportements sexuels considérés comme « déviants » restent figées
dans «/inconscient collectif», comme le nomme une participante.

Cétait les toxicos et les putes qui avaient ce VIH! C'était for-
cément des marginaux, forcément la racaille et les homosexuels!
Cétait les trois groupes et encore aujourd’hui! Je le sens encore
comme ¢a: les marginaux, les parias qui chopent le VIH! Ce n'est
pas Monsieur et Madame tout le monde! Cest ceux qu’on ne veut
pas voir dans une société équilibrée: les homosexuels, les drogués,
les prostituées, toute cette racaille de gens quon aimerait bien

43. Ibid., p. 76.
44. Riisch ez al., 2006, p. 399.
45. Douglas, 2016.
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plutét éliminer, foutre sous la moquette et puis moins on en parle
mieux cest! Donc qu’ils chopent le VIH, ceux-13, cest bien fait
pour leur pomme! Ils ont qu'a étre comme tout le monde! Ces
clichés-la sont vraiment tres lourds et trés pesants et je ne suis pas
stire qu'en 2014, ils aient beaucoup changg. (Zoé)

Lauto-stigma n’est pas qu'une problématique intrapersonnelle,
puisqu’il est alimenté par les réactions anticipées des autres, le
« regard des autres ». En effet, 'image qu'un individu « forme de lui-
méme ne saurait étre distincte de 'image de soi qui lui est renvoyée
par les autres»“. Parmi les interviewées, le stigmate de la «cou-
reuse», de la « femme légére », voire de la «prostituée» les menacent
tout autant que celui de la «zoxico »:

Il y a deux possibilités: soit elle a couché avec n'importe qui,
soit elle s'est droguée! Et le raccourci est toujours fait! On se fait
cataloguer: C’est une ex-tox, ou c’est une fille qui a couché avec
n'importe qui. (Rose)

Ces références se retrouvent également parmi les femmes
«migrantes» séropositives interviewées en Suisse, qui évoquent le
VIH/sida comme la «maladie des putes», «maladie du trottoir»,
«maladie des bordels»¥. En Chine, le sida est percu comme la
maladie des «étrangers», des «riches», ceux qui peuvent se payer
une sexualité tarifée, des gens «faciles» ou «mauvais»*. Sur le
continent africain, la tendance est de la nommer la « maladie des
femmes»®. Par exemple, au Maroc, le sida est considéré comme
une «maladie de la prostitution»*. Selon Théry,

Limage terrible de la «salope» unit plusieurs dimensions: la
femme qui couche trop (multiplicité des partenaires versus rareté),
qui ne contrdle pas ses appétits sexuels (vice versus vertu), qui ne
se respecte pas en acceptant n'importe quel partenaire (mépris de
soi versus souci de soi), bref la femme dont la sexualité méme est
«malpropre». !

46. Bourdieu 2000, cité in Sennett, 2005, p. 69.
47. Poglia Mileti et al., 2014, p. 176.

48. Zhou, 2007.

49. Welffens-Ekra et al., 2001.

50. Bouchaib, 2017.

51. Théry, 1999, p. 118.
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Comme évoqué dans le premier chapitre, les femmes séropo-
sitives, par leur statut de séropositivité, transgressent les normes
hétérosexuelles. Comme I'a également relevé Pheterson, le stigmate
de la putain®, dans les sociétés patriarcales, menace toute femme
qui dévie des scripts sexuels traditionnels.

Les termes «jugement», «jugée», «sérieuse» reviennent fréquem-
ment dans les propos des participantes et sous-tendent 'amalgame
systématique fait avec les « groupes a risque». Selon elles, I'étiquetage
disqualifiant apparait davantage sur la question du mode de contami-
nation que sur le VIH lui-méme; autrement dit, «a partir du com-
ment, on te définit». En effet ,comme elles n’appartiennent a aucune
communauté, le stigmate renvoie automatiquement aux «groupes a
risque». Paradoxalement, ces stéréotypes seraient également alimen-
tés, selon certaines participantes, par les campagnes de prévention
et associations qui, au lieu d’étre un moteur de changement, favo-
risent une vision traditionnelle du VIH/sida: «personnes 2 risque»,
«comportements 2 risque». En d’autres termes, par des messages et
interventions ciblées, les professionnel-le-s tendent a enfermer la pro-
blématique du VIH/sida dans ce qu’ils/elles dénoncent: la différence.

La prévention, ils la font o1 ? Dans les quartiers chauds. Prostituées.
Dans les boites gays. C’est toujours un peu ciblé dans ces coins-la.
Et ¢a sent la naphtaline, dans le sens ol & un moment donné, il
faut aérer tout ¢a! Il faut ouvrir si on veut que les gens s'ouvrent.
(Leslie)

Certaines interviewées me disent avoir «cumulé» les étiquettes
dépréciatives sur les femmes, comme le fait d’étre une mere céliba-
taire ou une femme divorcée avec un-e enfant ou encore une femme
dorigine étrangere, «exotique», ayant di affronter des injures
sexistes et racistes dans le milieu professionnel et dans la vie privée.
Le virus ne vient alors que confirmer les préjugés préexistants sur
les femmes jugées hors norme.

Je cumulais déja pas mal: mere célibataire, jai fait fort [ quand
méme. J’ai 'impression qu'on me regarde un peu comme la fille

légere de 'époque! J'ai eu un enfant sans pere, mére célibataire,
séropositive... pfff ¢a fait beaucoup. (Paola)

52. Pheterson, 1993.
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Comme le souligne Nayak, il n'y a pas de stigmate ou de dis-
crimination en soi; c’est toujours par rapport a une norme sociale
que 'on est discriminé-e*. En effet, la plupart des discriminations
sont lides & des situations individuelles prises elles-mémes dans
des rapports sociaux de pouvoir spécifiques: rapports de genre, de
race, de classe, de sexualité, pour ne citer que quelques exemples ™.
Lauto-stigma n'est donc pas exclusivement lié au VIH et présente
des signes manifestes traditionnels (hétéro)sexistes et racistes.

DIMENSION CORPORELLE

Les significations accablantes du sida™, la propagande de peurs*
véhiculée dans les années 1980, « les rumeurs », « les idées délirantes »,
comme tatouer les personnes séropositives, se rappelle une parti-
cipante, ont causé des dommages collatéraux importants pour les
interviewées. Toutes ces croyances, voire fantasmes, sur le VIH/sida
sont nourries, selon elles, par une peur de contamination, voire de
« contagion », qui est encore fortement d’actualité.

Vous étiez contagieux, point barre. Contagieux! Cest vraiment un
truc qui reste! Ce danger, cette espece de stigmate reste parce que
ca date de longtemps! (Carla)

Comme déja évoqué, la référence a la contagion n’est pas anodine.
Fabre a particuli¢rement insisté, dans les années 1990, sur la dis-
sociation entre maladies transmissibles et maladies contagieuses ™.
En effet, le terme contagion évoque 'idée d’une transmission par
simple contact. Or, les notions de transmission, de contagion et de
contamination continuent d’étre utilisées comme des synonymes
par la population générale et tendent a ternir 'image des personnes
séropositives.

Plusieurs participantes comparent le sida a la lepre et a la peste
pour évoquer les représentations répugnantes et violentes des débuts
du sida, ainsi que la mise a distance des personnes séropositives:

On est des pestiférés! Moi je pense qu'on est toujours comme des
pestiférés Cest pour ¢a que je me tais! (Ariane)

53. Nayak, 2014.

54. Dorlin, 2005 ; Guillaumin, 1992.
55. Treichler, 2013.

56. Zhou, 2007.

57. Fabre, 1993.
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Autrement dit, «I'imaginaire social de l'infection» illustre un
«imaginaire du mal plus dangereux que la maladie» . Comme le
soulignent certaines participantes, la construction du sida comme
maladie dangereuse a permis le développement de sentiments
hostiles et méfiants a I'égard des personnes concernées:

Les gens ont été stigmatisés, c’était tellement violent et ¢a tou-
chait tellement & l'intime,  la relation, a l'autre. Tout le monde
a été marqué d’'une maniere ou d’une autre, c’était vraiment le
tsunami. Limpact a été tellement violent & cette époque-la que
Pesprit collectif est encore empreint de ¢a. Comment récupérer
au niveau collectif cet impact qui a été tellement violent? Clest

difficile! (Zo¢)

Dans les représentations marquantes, celles du corps dangereux
et sale sont fortement présentes chez les participantes et rappellent
un héritage des maladies vénériennes. En effet, le corps des
femmes a été construit dans le registre du corps « pathologique»*,
«ennemi»®, «suspect» ' et «dangereux» .

Certaines, méme avec une virémie indétectable, suspectent leurs
corps d’étre toujours contaminant. Le sentiment d’étre sale, qui
est toujours un terme répéeé dans les témoignages, fait référence
autant 2 la maladie qu'au corps sale ou encore 2 la réputation salie
(la leur et, par extension, celle de leur famille).

Ca reste une maladie sale, sale. (Valentine)
On se sent sale! Sale! (Carla)

C’était un scandale que jaie pu attraper ¢a! Tu salis, tu salis!

(Leslie)

Ces sentiments négatifs vis-a-vis de leur intimité et du rapport
avec leur corps vont jusqu’au « dégoiit de soi » pour certaines. Pezeril
a analysé les figures de dégotit mises en scene dans les campagnes
médiatiques de prévention. Les corps des personnes séropositives

58. Vignes et Schmitz, 2008, p. 21.

59. Martin, 1992.

60. Sontag, 2009.
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62. Carricaburu et Pierret, 1995 ; Vignes et Schmitz, 2008.
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sont représentés comme malades, mutants, déviants ou encore
malfaisants ®*; uniquement des représentations dévalorisantes.

Le corps des femmes interviewées a également été per¢u comme
menagant par les autres, particulierement par le conjoint, ce qui a
conduit certaines & mettre un terme 2 leur couple.

Quand j’ai vu la peur dans son regard alors 13, ¢a a été fini! Cérait

la fin du couple. (Mia)

Ce corps menagant a méme donné lieu & des mesures de surpro-
tection, comme le port de deux préservatifs ou le refus d’un baiser de
la part de leurs partenaires. Pour ces derniers, «['expérience sexuelle
devient potentiellement toxique»*. Comme le souligne Pezeril :

Le corps n'est pas seulement infecté par le virus, il est infectant et
devient iz fine le virus puisqu’il est résumé par lui. ©

Pour Sontag, le sida, juxtaposé a la métaphore de la mort,
transforme le corps des femmes en ennemi pour les hommes. Cette
perception du corps dangereux a longtemps fait obstacle, pour
certaines, & une rencontre avec un/des homme:s.

Rétrospectivement, j’ai mis beaucoup de barrieres. J’avais trés peur
de la rencontre. Avec mon ex-mari, on s'est séparés aussi pour ¢a.
Javais vraiment 'impression qu’il me concevait comme dange-
reuse. (Charlotte)

Ces témoignages illustrent le fait que les interviewées et leur
entourage restent focalisés sur cette notion de risque de transmission,
une récurrence dans leurs propos. Certaines n’hésitent pas 2 employer
le terme de «bombe humaine ». Les discours médicaux et le Swiss sta-
tement ne sont donc pas parvenus a effacer cette vision apocalyptique
du corps dangereux des personnes séropositives. Comme évoqué au
chapitre précédent, le risque de transmission sexuelle reste un risque
1ncorpore ce qui est probablement dd au fait que les participantes
ont été contaminées majoritairement par cette voie de transmission.

63. Pezeril, 2011a.

64. Ibid., p. 82.

65. Pezeril, 2018, p. 81.
66. Sontag, 2009.
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Je précise toutefois que, pour certaines participantes, le VIH n’a
eu aucune incidence directe sur leur vie sexuelle, soit parce qu’elles
étaient déja en couple au moment de I'annonce et sont restées
avec le méme partenaire, soit parce qu'elles n’ont jamais vu le VIH
comme un obstacle dans leur intimité, étant bien informées de
«comment 1l fallait faire». Elles sassurent toutefois régulicrement
du statut séronégatif de leur partenaire. Ce point aurait mérité
d’étre approfondi grice aux entretiens avec les partenaires, car, aux
dires des participantes, il est tres rare qu'ils fassent un dépistage au
VIH, méme apres une prise de risque.

DIMENSION INSTITUTIONNELLE

Si les trente participantes reconnaissent que les représentations
sociales du VIH/sida ne sont plus les mémes aujourd’hui que dans les
années 1980, durant les entretiens, elles affirment toutefois que les
mentalités ne semblent guere avoir évolué, ce qu'elles expliquent par
un manque d’informations — «méconnaissance», « mauvaise infor-
mation », « représentations erronées» — et un probleme générationnel.

Iy a tellement peu d’informations qui sont transmises et tellement
mal transmises. Le vocabulaire est toujours aussi mal exploité, cest
peut-étre aussi parce que le mot est bizarre, compliqué: VIH, ¢a
ne veut pas dire grand-chose. Pourquoi +? Séropositif non plus ¢a
ne veut pas dire grand-chose et les gens ont retenu sida! Quand on
leur demande: « Qulest-ce que ¢a veut dire ?» Ils n’ont aucune idée.
Clest trois lettres, ¢a fait peur, le mot fait toujours peur! (Agathe)

Effectivement, pour toutes les interviewées, les personnes,
n’ayant toujours pas bien assimilé les voies de transmission au VIH,
demeurent dans la crainte d’étre contaminées et cette peur explique
la stigmatisation a leur égard:

Tout part de la peur. Si les gens comprennent bien comment est-ce
quon peut l'avoir, ne pas I'avoir, quels sont les dangers, et pas de
danger, ca enléve une peur. Je suis stire que quand on annonce 2
des gens qui en ont peur, la premiére réaction, c’est qu'ils vont se
laver les mains. (Judith)

Il n’y a pas beaucoup de gens qui aujourd’hui boiraient dans ma
tasse, lecheraient ma cuillere, alors qu'on le sait tres bien, personne
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ne peut choper le sida comme ¢a! Les peurs elles sont tout aussi
profondes qu’a I'époque. Les gens sarrangent intellectuellement,
mais la peur elle est tout autant profonde. (Adele)

Pour certaines, les discours moralisateurs blamant les personnes
séropositives sous-tendent également un jugement sur l'irresponsa-
bilité des personnes contaminées, pergues comme « fautives » d’avoir
attrapé le VIH, 'ayant quelque part « cherché», voire « mérité»; une
perception également partagée par des personnes séropositives en
Asie et/ou en Afrique®. Autrement dit, I'ethos «tu récoltes ce que
tu semes» ® semble toujours d’actualité, peu importe qui 'on est et
ol l'on se situe sur le globe.

Une chercheuse en biologie m’avait dit: «Moi, les séropositifs, je
ne les plains pas parce qu'on sait comment I'éviter!» (Rose)

Je crois que Clest vraiment une des rares maladies ol les gens
décident qu'on avait le choix. (Agathe)

Pour plusieurs participantes, 'explication de la fatalité, qui peut

bien s’appliquer pour certaines maladies, ne fonctionne pas avec le
VIH/sida:

Comme il y a eu un manque de vigilance c’est de ta faute! Ce n'est
pas la faute au destin, comme le cancer, la sclérose en plaques,
quasiment toutes les autres maladies. C’est la maladie ot on ne
peut pas dire, ce n'est pas de bol, & part ceux avec le sang! Il y a
dfi avoir 2 un moment donné une espece de chasse aux sorcieres
pour rassurer la population. Ceux qui I'ont Cest qu'ils ne se sont
pas protégés parce qUils ont des comportements inadéquats, parce
qu’ils couchent a tout va! Mais non, ce n'est pas parce qu'on est
des putes! Voila on a fait une mauvaise rencontre, ¢a sest passé

une fois, pas de bol! (Judith)

Ces témoignages illustrent le blame de la victime® décrit dans
les discours médico-épidémiologiques blamant les individus qui,
éduqués a la santé, n'ont pas su se protéger.

67. Ogden et Nyblade, 2005.
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Certaines discriminations engendrent chez les personnes séropo-
sitives un sentiment d’étre indésirables™. Les politiques migratoires
de certains pays, qui refusent 'entrée ou la résidence aux personnes
séropositives, sont un bon exemple. Plusieurs pays continuent en
effet d’interdire 'entrée des personnes séropositives sur leur territoire.
Les Etats-Unis ont levé cette restriction le 4 janvier 20107'. En sep-
tembre 2015, 35 pays avaient une loi limitant 'entrée, le séjour et la
résidence aux personnes vivant avec le VIH. La Lituanie a récemment
retiré cette restriction’. Ces restrictions qui incluent la divulgation
obligatoire du statut VIH ou l'obligation d’étre testé-e, le besoin d’une
autorisation pour rester dans le pays, voire la déportation d’individus
séropositifs7> générent toujours une angoisse aupres de quelques
participantes qui, voyageant dans certains pays a risque, craignent
d’étre testées a 'aéroport et/ou d’étre refoulées.

Quelqu’un qui a le cancer, il a le droit. Quelqu'un qui a la tubercu-
lose, il est interdit nulle part. Chépatite non plus. Il y a encore pas
mal de pays oll on ne peut pas aller, ol Cest interdit. Donc ¢a vous
fait sentir de nouveau qu'on ne veut pas de vous. (Leslie)

Ces politiques représentent pour les participantes une preuve
supplémentaire que le VIH/sida n'est pas «une maladie comme une
autre ».

Durant les entretiens, je les ai interrogées sur leurs craintes pour
elles-mémes, autrement dit le risque pour soi, sans préciser si je parlais
de surcontamination au VIH" ou d’une attention particuliere portée
a leur santé en général. Toutes ont été étonnées par cette question. En
effet, la plupart ne s'inquittent guere de ce quelles pourraient attraper
(sauf Deborah lors de son hospitalisation), étant davantage focalisées
sur ce quelles pourraient transmettre. Cette attitude peut s'expliquer
par leur socialisation au travail de care (soins et responsabilité envers les
autres), comme évoqué dans le premier chapitre. Elles ont également

70. Mahajan ez al., 2008.

71. McGoldrick, 2012, p. 247.

72. Press statement: UNAIDS, septembre 2015: «Lithuania confirms no restrictions
on entry, stay and residence for people living with HIV». En ligne: http://www.unaids.
org/en/resources/presscentre/ pressreleaseandstatementarchive/2015/september/20150917 _
Lithuania, consulté le 3 novembre 2016.

73. UNAIDS, 2009, Mapping of restrictions on the entry, stay and residence of
people living with HIV. En ligne: http://www.unaids.org/sites/default/files/media_asset/
jc1727_mapping_en_0.pdf, consulté le 3 novembre 2016.

74. Cf.lencadré 7 au chapitre 4.
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bien incorporé les discours médicaux et publics qui les percoivent tout
d’abord, comme des femmes contaminantes et non contaminées”.
Seules quelques-unes ont mentionné le fait qu'elles aient eu peur
«davoir des problemes de santé» et «daggraver» leur situation en lien
exclusivement avec leurs professions et contraintes professionnelles:
maladies et hygi¢ne de vie a I'étranger, charge de travail trop élevée.

APPLICATION DES STEREOTYPES

Comme évoqué, les discours sociaux sur le VIH/sida ont été des
discours dramatiques (mort, danger de contamination) et moraux
(homosexuels, prostituées, marginaux). Ils constituent un terreau
fertile pour le stigmate VIH des femmes interviewées. Certaines
auteures et participantes emploient méme le terme de «handicap
social»7°. Les stéréotypes jugeants qu’elles percoivent de la population
générale font écho a une sanction que certaines ont intériorisée,
pensant mériter cette maladie bien quelles aient été contaminées a
une époque ol les informations sur le VIH/sida étaient lacunaires.
Les affirmations telles que: « On a la maladie quwon mérite», «ce nest
pas pour rien que jai eu cette maladie et pas une autre» sont fréquentes.
Elles illustrent, entre autres, la dérive des théories psychologiques de
la maladie dénoncées par Sontag. Ces théories tendent a suggérer que
I'individu fabrique lui-méme ses maladies”” et, comme il est la cause
de la maladie, il est donc inutile d’en chercher d’autres. Elles tendent
également a encourager:

Les gens a croire qu'ils tombent malades parce que (inconsciemment)
ils le veulent, et qu'ils peuvent guérir d’eux-mémes s’ils mobilisent
leur volonté, qu’ils sont en mesure de choisir de ne pas mourir de
leur mal.”®

et, s'ils échouent, cela ne fera que renforcer leur culpabilité.

La réappropriation du stéréotype de personnes séropositives « conta-
minantes» a engendré chez certaines des comportements protecteurs
vis-a-vis des autres tels que: tout désinfecter, éviter de saigner ou se mettre
a DPécart des quielles saignent.

75. Voir l'introduction.

76. Vignes et Schmitz, 2008.

77. Groddeck, cité in Sontag, 2009, p. 65.
78. Sontag, 2009, p. 77.
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.\

Tout désinfecter, constamment, je passais mon temps 3 nettoyer.
Je suis devenue la Putzfrau. ] étais completement paniquée. C'était
vraiment terrible, j’étais dans 'hygi¢ne parfaite. Il fallait absolument
quil y ait rien qui puisse éventuellement contaminer mon fils. (Jade)

Bien que la salive ne fasse pas partie des modes de transmission du
VIH, certaines participantes y font tout de méme allusion: refus de
partager son verre ou de nettoyer la lolette de sa fille avec sa salive,
comme les autres meres « peuvent le faire»:

Jétais indétectable, mais je la [la lolette] passais plus facilement sous
Peau. Le biberon, jessaie de ne pas trop mettre cette salive. On met
toutes les chances de notre coté! (Judith)

A travers la salive, Cest leur sang contaminé qu'elles craignent de
transmettre, méme avec une virémie indétectable. Lassociation sang
et VIH est toujours symboliquement chargée émotionnellement et
reste encore de I'ordre de la «psychose» pour certaines. Pour rappel,
les proces sur le scandale du sang contaminé, comme il a souvent été
titré dans les médias et repris par le public, ont été trés médiatisés ™.
Les témoignages des participantes illustrent 2 nouveau la part incom-
pressible de I'irrationnel et la suspicion constante quant au risque de
transmettre ; une prudence qui va au-dela des savoirs formels.

Certaines participantes, installées dans une relation stable,
expriment un sentiment de «gratitude» et de «reconnaissance»
vis-a-vis de leurs partenaires «sains»*, quelles considerent comme
des «héros», en référence a leur capacité a surmonter le danger VIH,
Cest-a-dire capables d’accepter le risque d’étre contaminés, méme si
elles ont une virémie indétectable depuis des années:

Les gens qui osent affronter «ga» sont un peu des héros. C’est mon
regard sur moi-méme qui me fait penser comme ¢a. Je ne mérite
pas ou celui qui ose venir avec moi cest un héros! Le virus ne

79. Ces proces concernent pour la plupart des hémophiles et des personnes transfusées,
infectées entre 1980 et 1990, dans plusieurs pays. En Suisse, en 1988, un procés a eu lieu a
Geneve qui a condamné le patron du laboratoire de la Croix-Rouge 4 une peine de prison
de 1 an avec un sursis de 2 ans. Les victimes étaient absentes du proces, toutes décédées. A
I'époque, les proces condamnent les décisions tardives de la part des laboratoires et des
gouvernements a stopper les transfusions de sang de personnes n'ayant pas été dépistées alors
que la suspicion d’un risque était fondée. Les raisons étaient financicres. Agrikoliansky et
Setbon, 1993; Ribeiro, 2016.

80. Psaros et al., 2012.

242



DEVENIR INVISIBLE

m’a jamais empéchée de rencontrer des hommes, mais je me suis
toujours dit: «Si j’étais 4 leur place je ne sais pas si joserais», donc
quelque part je me dis: «Chapeau!». (Coralie)

Ce discours du partenaire héros se retrouve également parmi
un public non concerné. En effet, lors d'interventions publiques
(conférences, discussions), jai souvent été interpelée par des
remarques telles que: ce sont des hommes «biens», «courageux»
d’avoir «osé s'engager avec une femme séropositive ».

La réappropriation du stéréotype sur les personnes séropositives
«fautives» de leur contamination a donné lieu a certaines exi-
gences, comme le devoir de «zout réussir», de « devenir une femme
irréprochable »®', une femme qui ne fait « plus d'erreur »:

La tu n'as plus le droit & Perreur, plus le droit de te plaindre, tu
avances et tu essaies de faire les choses bien, il faut tout réussir, plus
le droit a I’échec. (Coralie)

D’autres interviewées se sont auto-sabotées a cause du VIH. Une
participante refusera de vivre une idylle amoureuse et une autre
refusera une promotion dans un cabinet médical de peur de porter
préjudice 4 la réputation de son employeur:

— I voulait absolument me former comme assistante et je lui ai
dit: «Si quelqu'un connait ma séropositivité et je lui fais une prise
de sang, il va en parler et votre réputation va étre entachée. »

— Sans VIH, vous auriez accepté?

— Oui. Ah oui!

— Il n'a pas réussi & vous convaincre?

— Non, il m'a dit: «Cest vrai, si quelqu’un sait.» (Jade)

Pour résumer cette partie, le degré d’auto-stigma varie selon les
individus et dépend du degré d’acceptation du ou des stéréotype(s)
et de leur auto-application. La plupart des femmes interviewées ont
repris 4 leur compte certaines désignations dépréciées originelles
du sida (awareness). La dévalorisation qu’elles manifestent a I'égard
d’elles-mémes et surtout de leur corps est particulierement forte
et genrée. La majorité des participantes partagent les étiquettes

81. Comme évoqué au chapitre 3.

243



INVIHSIBLES. TRAJECTOIRES DE FEMMES SEROPOSITIVES

telles que «sale», «dangereuse», «coureuse», « coupable», «toxico»,
«pute» (agreement). Autrement dit, les participantes, par effet de
looping® se pensent dans les termes des roles stéréotypés assignés
dans les discours du début de I'épidémie. Cette dévalorisation
d’elles-mémes pouvait déja étre présente avant le VIH/sida, puisque,
comme affirment certaines, «on na pas attendu détre séropos pour
se dévaloriser ». Elles se réapproprient donc la plupart des croyances
stigmatisantes envers des personnes séropositives appartenant aux
«groupes a risque». Chez certaines, cela va jusqua retourner des
actions contre elles-mémes, par un sabotage aux niveaux relationnel
et professionnel (application), ce qui correspond a la définition des
psychologues sociaux Corrigan ez 4.

Dans la section suivante, je m'intéresse aux personnes et aux
situations dans lesquelles elles choisissent de rendre visible leur VIH
et, a l'inverse, celles avec qui et o1 il demeure préférable de le cacher.

DEVOIR DE DIRE, DROIT DE TAIRE

OU DEVOIR DE TAIRE, DROIT DE DIRE?

Diverses descriptions d’interactions ont été retenues ici pour illustrer
la variété des situations et des réactions auxquelles les participantes
disent avoir été confrontées. La révélation publique de I'infection au
VIH permet d’identifier la diversité des stratégies mises en place par
et pour elles-mémes et pour leur entourage. En effet, le taire ou le
dire correspond 2 une pratique sociale® qui implique avant tout de
choisir et de construire un scénario cohérent et tolérable, qui fasse
sens non seulement pour soi, mais également et surtout pour les
autres.

La plupart des interviewées sont partagées entre le désir de
révéler leur statut et la peur du rejet. Pour souligner cette tension,
le terme de «disance», par analogie a celui de « médisance», a été
conceptualisé et souligne 'enjeu fondamental que représente la dici-
bilit¢ du VIH#. Pour décrire et comprendre comment les femmes
interviewées controlent 'information sur leur statut VIH+, je leur
ai demandé a qui elles choisissent de révéler leur nouvelle identité,
dans quelles conditions, pour quelles raisons et comment elles 'ont
annoncé (choix des mots, scénario). Leurs explications permettent

82. Hacking, 2001.
83. Poglia Mileti ez al., 2014.
84. Pezeril, 2012, p. 17.

244



DEVENIR INVISIBLE

également de discerner, a l'inverse, dans quelles situations elles
se taisent, voire mentent. Toutefois, si elles informent ou taisent,
pour la plupart, volontairement, elles ne peuvent gérer les fuites,
notamment par rapport a leurs enfants.

En me fondant sur les niveaux de divulgation identifiés par
Corrigan ez al., jai observé que quelques participantes révelent leur
statut a tout le monde sans tenir compte des conséquences négatives
(indiscriminant disclosure). A Tautre extréme, deux participantes
évitent d’en parler et vivent dans le plus grand secret (social avoi-
dance). La majorité des participantes sélectionnent attentivement
les personnes a qui révéler leur statut (elective disclosure) et un tiers
d’entre elles diffusent I'information sur leur VIH et leur expérience
de séropositivité via I'acte de témoignage public dans une stratégie
d’éducation (broadcasting)®. En outre, leurs stratégies de révélation
ne revétent pas le méme sens pour toutes et sarticulent différem-
ment selon les transactions sociales concernées, a savoir si elles
sont sexuelles, professionnelles, familiales ou amicales. Si certaines
divulgations sont choisies et libres, d’autres sont contraintes, raison
pour laquelle je nomme cette partie «droit ou devoir de taire et
droit ou devoir d’informer ». Le droit fait référence a leur choix pour
elles-mémes et le devoir & une contrainte externe, un choix qui est
fait pour les autres, voire imposé par les autres. En effet, elles ont
bien identifié les situations favorables au coming out de leur VIH et
celles ot elles ne doivent rien laisser transparaitre; les personnes qui
peuvent partager leur secret VIH et celles qui doivent étre mises a
distance de leur maladie. Pour respecter une certaine chronologie
dans leurs récits, je commencerai par les raisons évoquées pour se
taire, étant donné qu’elles ont toutes gardé le secret pendant un
certain laps de temps (de quelques jours a quelques années) apres
le test VIH +, le taire étant dans ce cas la norme et la divulgation ce
qui sort de la norme, voire une démarche exceptionnelle.

TAIRE SON STATUT

Dans nos sociétés de 'aveu®, I'injonction a parler, qu'illustre la
formule les «mots pour soigner les maux», est répandue. Lorsque
cette parole n'est pas «libérée», cela est considéré comme une
souffrance ou un déni. Or, parmi les femmes interviewées, se taire
ne constitue pas, pour toutes, un prix a payer.

86

85. Corrigan et al., 2009.
86. Foucault [1976], 2007.
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Droit de taire: « mourir du regard des autres»

Les raisons principales pour se taire sont la «peur détre jugée»,
«détre rejetéer, la « honte» et la «culpabilité». Garder le secret VIH
leur garantit de mener une «vie normale» et de préserver une iden-
tité morale?. Certaines 'évoquent comme un choix imposé, voire
comme une question de «survie», comme l'illustre le témoignage de
Zoé au début de ce chapitre.

La peur du rejet se traduit également par la «peur de faire peur»,
renvoyant 2 la crainte persistante de la contamination, mais également
a la crainte de la mort, qu’elles ne souhaitent pas voir dans le regard
des autres. Il y aurait un décalage entre les représentations sociales de
la maladie — des personnes séropositives malades et mourantes — et
leur vécu de femmes non malades, actives professionnellement,
épanouies.

Sila majorité des participantes ont informé leurs parents, certaines
décident au contraire de se taire pour ne pas les affliger et préserver
une image positive de leur part, ou encore pour ne pas subir leurs
critiques. D’autres participantes se taisent, car elles refusent d’étre
«enfermées dans une identité de séropositive ». Pour elles, le VIH ne
représente qu'une partie d’elles-mémes. A ce sujet, une participante
thématise une formule, d’ailleurs présente dans tous les récits des
femmes interviewées, qu'elle suggere méme d’inclure dans le champ

lexical sur le VIH/sida:

Toujours cette phrase qui revient: «Avec ce qulelle a»! Clest
comme si cétait un nouveau mot dans le dictionnaire. On
pourrait le rajouter! Chaque fois que vous n’arrivez plus 2 faire
un trug, cest «avec ce qulelle a» cest normal! Je n'ai pas envie
quon me voie, «a cause de ce qulelle a!» Il est super fort ce mot!
Ce message qu'on tente de faire passer: « Malgré ce qulelle a», elle
ou il a réussi! Regarde, ils ont réussi « malgré»! Oui «malgré que»,
elle a quand méme! (Justine)

Cette formule est effectivement particulierement signifiante
et performante, dans le sens ol dire, Cest agir sur les individus.
Certaines ne parviennent toujours pas, apres plus de vingt ans de
vie avec le VIH, 4 prononcer le nom du virus et encore moins celui
de la maladie, toujours indicibles. Comme le souligne Goffman:

87. Goffman, 2007.
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La révélation risque de nuire non seulement 2 la situation sociale
actuelle, mais aussi aux relations établies; non seulement 2 I'image que
les autres ont présentement & I'esprit, mais encore 4 celle qu'ils auront
a l'avenir; non seulement aux apparences, mais  la réputation.

Celles qui gardent le secret n’ont que les médecins et les soignantes
et soignants avec qui partager cette information et, par conséquent,
un peu de leur vécu avec le VIH. Par ailleurs, il n’est pas rare que,
durant les entretiens, elles baissent le ton de crainte d’étre entendues
par les voisines et voisins.

Comme sur une scene de crime, elles font disparaitre toutes les
traces du virus. Une participante ira méme jusqua payer intégra-
lement ses factures médicales et son traitement pendant trois ans,
refusant que son assurance maladie soit au courant:

Je les ai payés pendant deux-trois ans. Je crois que le comprimé ¢a
faisait 5000 francs tous les trois mois. Quelque chose comme ¢a!

(Sybille)

Les étiquettes des flacons des médicaments sont souvent rempla-
cées par des étiquettes plus «rigolotes» si des enfants sont présent-e-s
dans la famille. Certaines continuent 2 le faire lorsqu’elles voyagent.

Garder le secret implique pour ces femmes de gérer I'incerti-
tude constante du risque d’étre découverte et démasquée, surtout
lorsqu’elles sont en compagnie de personnes « normales» (ici 2 com-
prendre comme séronégatives). Elles doivent encaisser en silence les
plaisanteries douteuses et les remarques désobligeantes sur le VIH/
sida, faire taire les réactions corporelles et émotionnelles, «ne pas
Sflancher », «se surveiller»:

Un de mes collegues dit en rigolant: «Elle a le sida!» Je ne sais pas
pourquoi il a sorti cte connerie? Cétait affreux. Tout ¢a, il faut
gérer! Cest terrible. Et pourquoi il a dit ¢a? Et pas autre chose?
Et pourquoi moi? Bien sir, je ne lui poserai jamais la question.
Faut juste essayer de faire mine de rien, répondre comme tout le
monde. J'avais ma téte, j'étais completement a c6té de la plaque. Il
m’a vraiment fallu un moment. Aujourd’hui, je gére mieux. Gérer
dans le sens rester quand méme normale. Parce quau début, je me

88. Ibid., p. 83.
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disais: «Faut pas quon voie. Faut pas que je change de visage. Faut
pas que j’aie la voix qui tremble. Faut rester comme si ¢a ne tatteint
pas.» (Roxanne)

Comme le souligne Foucart:

La peur quéprouve un individu de ce que les autres pourraient lui
manquer d’égards 4 cause de quelque chose qui apparait chez lui
entraine une insécurité permanente dans des rapports avec les gens. %

Au fil du temps, elles ont appris 2 mieux gérer psychologiquement
et physiquement le secret, ayant «appris & mentir» sur leur statut
VIH+. Rares sont celles qui indiquent leur VIH sur un formulaire de
santé pour un emploi, sur un formulaire migratoire pour entrer dans
un pays ou encore pour obtenir un prét bancaire. Pour faire face a ces
situations, elles sont généralement soutenues par leurs médecins, qui
deviennent leurs complices dans certaines situations qu’elles estiment
a risque. Généralement, ils ou elles les couvrent avec un certificat
médical. D’ailleurs, elles partagent souvent le dilemme de le dire ou
ne pas le dire avec leur médecin, qui peut avoir (ou non) un poids
dans leur décision de divulguer ou pas leur statut. Cest dailleurs le
secret médical qui leur garantit un droit a I'invisibilisation .

Dans leurs interactions sociales, les femmes d’un certain 4ge
prétextent le vieillissement comme couverture pour prendre
publiquement leurs traitements et détourner le stigmate. Certaines
prétextent aussi une autre maladie, socialement plus avouable,
comme le cancer, jugé moins stigmatisant®’.

Maintenant je mets 'dge sur le dos! C’est comme un apprentissage
vous savez, vous apprenez 3 mentir! Moi je mens vis-a-vis de ma
santé! Si je suis & 'extérieur j’ai une petite boite et quand on me pose
des questions, je dis que C’est mes petits soucis dus a 'dge. J'essaie
toujours de noyer le poisson! (Ariane)

Comme Ariane, toutes les participantes sont parvenues a déve-
lopper au fil du temps des habiletés relationnelles, 4 élaborer des tac-
tiques visant a les protéger et a réduire leur inconfort interactionnel

89. Foucart, 2003, pp. 93-94.
90. Pezeril, 2011b.
91. Cf. chapitre 3.
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avec le VIH. Si Dubuis constate que les grands briilés apprennent
a réduire l'inconfort interactionnel pour les autres®, les femmes
interviewées finissent par le réduire pour elles-mémes et non plus
pour les autres.

La sphere professionnelle est le lieu ot le statut VIH+ est davantage
tu, comme ['évoque la lictérature®. Les participantes craignent non
seulement de perdre leur emploi, mais également de devoir faire face 2
un changement d’attitude de la part de leurs supérieur-e-s et collegues:

Je ne suis pas préte a le dire au travail parce que je suis absolument
persuadée que mon réle changerait, que mon statut changerait, que
les relations avec mes collégues changeraient, que tout changerait!
Alors qua priori ¢a fait juste depuis qu'ils me connaissent que je suis
dans cet état-1a! (Zoé)

Elles craignent autant le rejet que la pitié:

Ca modifie completement le comportement de autre! Si je n'ai pas
envie que lautre en face me considere différemment, cest mieux
que je ne dise rien! Parce que Cest sir que ¢a modifie! Des gens qui
ne m'adressaient méme pas la parole ont appris que j’étais HIV, ils
viennent me faire la bise, ¢ca m’agace autant que quelqu’'un qui fuit!

(Adele)
Comme le souligne Sennett:

Quand la compassion prend la forme de la pitié, elle peut abaisser
celui qui la regoit. ™

Pour elles, cette distinction, méme si elles la congoivent comme
une maladresse, renvoie a une pitié préjudiciable a leur bien-étre
et & leur quéte de «normalité». Cette situation n'est pas propre au
VIH, comme le releve la littérature sur le stigmate:

Les normaux ne sont pas méchants; s'il leur arrive de 'étre, Cest par
méconnaissance (...). Uindividu stigmatisé devrait (...) sefforcer
avec sympathie de rééduquer son offenseur en lui démontrant point

92. Dubuis, 2014.
93. Marsicano ez al., 2014; Pebody, 2009 ; Pezeril, 2012 Pierret, 2000.
94. Sennett, 2005, pp. 169-170.
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par point, tranquillement et avec tact, qu’en dépit des apparences il

est lui aussi au plus profond un étre parfaitement humain. ”

Or, les femmes interviewées évoquent, au fil du temps, une
lassitude a devoir informer, expliquer, rassurer.

DEVOIR DE TAIRE: PROTEGER SES PROCHES

Vivre avec le VIH représente certes une épreuve pour soi, mais peut
également constituer une épreuve pour autrui. Certaines se taisent
pour « protéger » leurs proches, ce terme revenant fréquemment. En
effet, divulguer son statut peut également avoir des conséquences
négatives sur 'entourage, ce que 'on nomme le «stigma par asso-
ciation»®® ou constituer «un fardeau», «un cadeau empoisonné»
pour celui ou celle qui le regoit:

On donne aussi un fardeau en disant 2 quelqu'un: «Je suis por-
teuse du virus». Franchement. Pour l'autre personne, jessaie de
me mettre 4 sa place, Cest lourd. Je trouve lourd 4 porter. (Mia)

Certaines disent se taire afin de ne pas inquiéter leur entourage
«inutilement ». Les meres se sentent tiraillées entre le «devoir» de
le dire a leurs enfants et le «poids» d’une telle révélation, puisque
cela implique de les faire entrer dans 'univers du sida. Sybille refuse
toujours d’en parler 2 sa fille, qui a aujourd’hui la trentaine, pour
quelle continue a «vivre normalement sans se faire du souci». Celles
qui ne mettent leurs enfants pas dans la confidence le font égale-
ment pour les protéger de 'angoisse générée par le fait d’avoir une
mere malade et pour éviter qu'ils ou elles ne craignent pour sa santé:

C’était une histoire de protection. Le protéger de se faire du souci.
Aujourd’hui, il a 22 ans, il va bien, mais je n’ai aucune idée de ce
qu'on vit quand on est un jeune homme et qu'on découvre que sa
mere est menacée quelque part. (Charlotte)

La plupart des meres se questionnent sur le bon 4ge pour infor-
mer leurs enfants et préferent attendre que le(s) cours d’éducation
sexuelle aborde(nt) la thématique pour renchérir sur le sujet par
la suite. Celles qui ont informé leurs enfants leur ont demandé de

95. Goffman, 2007, p. 138.
96. Idem.
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garder le secret afin d’éviter le risque d’une fuite. Ce risque peut
générer une tension entre parents et enfants, surtout lorsque ces
dernier-ére-s manifestent le désir ou le besoin d’en parler.

Clest vrai que c'est avoir le bon discours avec des enfants, pour
pas quils paniquent, pour pas qu’ils aient 'impression que Cest
un secret. Cétait vraiment le but qu’elles sachent, mais sans pani-
quer. J’avais peur de la petite qu’elle le dise dans une discussion:
«Maman, elle est malade!» (Judith)

Quelqu'un m’adit: «Ta fille raconte des dréles d histoires. » Je ne peux
pas lui en vouloir! Ils ne m’'ont pas questionnée et ¢ca m’a bien arran-
gée. D’autres, & qui un jour j’ai pu dire, m'ont dit: «Effectivement
on se posait la question puisque ta fille dit ¢a!» (Roxanne)

Demander a l'enfant de garder le secret pourrait affecter sa
représentation sur la maladie de sa mere et entrer en contradiction
avec un récit banalisant sur la maladie. En effet, ce devoir de se taire
pourrait induire une menace ou une situation qui pourrait étre plus
dangereuse quil 0’y parait; j'y reviendrai.

Les participantes rapportent des réactions de silence de la part
de leurs enfants informé-e-s, qu'elles interpretent par le fait qu'ils
ou elles ne voient pas leur mére comme étant malade et que, par
conséquent, elle nest pas malade a leurs yeux. Certains entretiens
révelent qu'a posteriori des enfants semblent particulierement tou-
ché.e:s par la séropositivité de leur mere. La situation d’entretien
a conduit quelques participantes a en parler 2 nouveau ou pour la
premicére fois avec leurs adolescent-e-s et a les questionner sur leur
ressenti, en utilisant les questions de 'entretien. Elles m’ont transmis
leurs conversations, soit par téléphone, soit par courriel, ou lors du
second entretien. Deux participantes ont découvert par exemple que
leur fille se pensait «invincible», puisqu'elle était née d’une mere
séropositive et qu'elle n’avait pas contracté le virus dans son ventre.

DIVULGUER SON STATUT

« Quand faut-il en parler?» est une question récurrente et cruciale
pour toutes les participantes, surtout vis-a-vis des enfants, comme
relevé ci-dessus. Aussi me suis-je particulierement intéressée aux
moments et situations de vie qu’elles ont choisis pour le dire, plus
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particuli¢rement aux événements déclencheurs. En effet, certaines
situations favorisent la divulgation, alors que d’autres les ont for-
cées a passer a aveu.

Concernant I'identité des premieres personnes informées, la moi-
tié des participantes disent avoir partagé immédiatement I'informa-
tion avec leur conjoint ou partenaire du moment. Parmi elles, six
femmes ont été dépistées apres un dépistage positif au VIH de leur
partenaire ou conjoint, raison pour laquelle elles sont allées faire un
test. Leur diagnostic VIH+, bien que choquant, n’était donc pas une
surprise. La famille arrive au second rang. Trois participantes se sont
réfugiées immédiatement aupres de leur mere. Une participante en a
parlé directement a sa fille, qui avait 16 ans a 'époque. Les tantes et
les sceurs sont aussi fréquemment mentionnées. Au troisiéme rang,
les confident-e-s privilégié-e-s sont les amies et amis proches. Une
participante, en apprentissage au moment de 'annonce, a informé
son patron en premier. Enfin, deux participantes mentionnent avoir
«zappé» la période de 'annonce VIH +, incapables de se remémorer
les personnes informées 4 ce moment-la.

La plupart déclarent avoir procédé par étapes et surtout attendu le
«bon moment» pour en patler, «détre bien pour le dire», Cest-a-dire
se sentir sereines avec la maladie aussi bien au niveau psychologique
que physique. Ce bon moment correspond, pour la plupart, au
moment ol elles sont parvenues & domestiquer la peur du virus
et a réduire I'incertitude quant au développement potentiel de la
maladie. Parvenir a en parler «sans pleurer» signifie quelles ont
franchi un seuil et une étape dans 'acceptation du virus dans leur
vie. A ce moment-13, elles s'autorisent A transmettre, en toute sécu-
rité, I'information a leurs parents, puisqu’elles peuvent leur prouver
qu’elles vont bien malgré le VIH. Or, pour certaines, ce moment a
trop tardé et elles n'ont jamais pu partager cette information avec
leurs proches, décédé-e-s sans savoir qu'elles étaient porteuses du
VIH:

A Tépoque cérait difficile d’en parler sans pleurer. Je voulais
attendre d’étre bien pour ne pas les inquiéter. «J’ai ¢a, mais regar-
dez, je suis bien.» Les premicres années je n'étais pas en grande
forme au niveau moral, je ne vais pas non plus embellir le tableau!
Jétais déprimée. A partir du moment que je pouvais en parler
sans pleurer, 13 c’était possible, c’était une étape. J’ai chaque fois
attendu et ils [ses parents] sont morts. (Carla)
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Pour d’autres interviewées, il a fallu attendre que les autres soient
prét-e-s pour pouvoir 'annoncer publiquement:

Ma belle-mere est une femme tres droite. Elle n'aime pas les quen-
dira-t-on et ¢a voulait dire que tout son village serait au courant.
Elle nous avait dit: «Je napprouve pas.» On lui a dit: «Cest
mieux pour tout le monde, on vous pose des questions, vous ne
savez pas comment répondre.» On a mis longtemps 2 la décider, je
ne voulais pas aller contre son gré. (Jessica)

Comme évoqué, les beaux-parents ignorent souvent le statut
VIH+ de leur belle-fille et, lorsqu’ils en sont informés, ils s'op-
posent dans la plupart des cas a la divulgation publique du statut,
par crainte du stigmate.

Droit de le dire: se libérer du fardeau

Sur le long terme, cependant, mentir devient usant. En effet, le
(poids du) mensonge semble particulierement délétere quand il
dure. Certaines participantes se sont engouffrées dans un labyrinthe
du mensonge, dont il leur a fallu des années pour sortir (souvent
avec 'aide d’un psychothérapeute). Aussi, certaines décident de
parler de leur séropositivité pour se libérer de «ce poids», de «ce
fardeau». La rhétorique de la lourdeur est bien présente dans les
propos: « C'est lourd de vivre avec le VIH », « ¢a pése toute sa vie », etc.
Les raisons pour en parler autres que «se soulager» du poids du
secret et des mensonges sont en lien avec un « besoin d’honnéteté»,
de «transparence» et «d’intégrité», des valeurs centrales pour les
interviewées. Comme le souligne Rezsohazy:

Les valeurs contiennent non seulement des éléments cognitifs,
mais comprennent aussi les composantes affectives fortes. Plus
une valeur est profondément enracinée, plus elle occupe une place
centrale dans le systtme — et plus elle est vécue avec intensité,
prise au sérieux, suscite des émotions et mobilise des énergies
véhémentes.

Certaines en veulent a ces représentations stigmatisantes qui les
obligent a cacher quelque chose qui fait « partie d'elles-mémes ». Une

97. Rezsohazy, 2006, p. 7.
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participante parle méme d’une «double vie» vécue avec le VIH.
Elles aimeraient en terminer une fois pour toutes avec cette « culpa-
bilité » d’étre séropositives:

Clest lourd de te dire qu’a cause des représentations des gens, tu
es amenée a cacher quelque chose qui fait partie de toi. Depuis
ma vie de jeune adulte, il [le VIH] a toujours été présent. Dans
toutes mes décisions, ca m’a suivie, ¢a a orienté mes choix de vie.
Donc ¢a fait vraiment partie de moi! Je ne vois pas pourquoi je le
cacherais plus quautre chose! Au début, on ne veut pas prendre
de risques, on préfere ne rien dire par peur de la stigmatisation!
Et aujourd’hui, je n'ai plus envie d’avoir peur de la stigmatisation.
Je suis ce que je suis, ¢a fait partie de moi! Je ne peux pas 'éliminer
en plus! Donc si je dois faire avec, les autres feront avec aussi ou
ils ne feront pas, mais tant pis pour eux! On n’a plus envie de
culpabiliser par rapport a ¢a. (Valentine)

De nouveau, sur le long terme, c’est leur propre inconfort inte-
ractionnel qu'elles visent a réduire plut6t que celui des autres.

Devoir moral de le dire: protéger les autres du risque VIH
Comme évoqué, la plupart des participantes expriment un «devoir
d’honnéteté » pour ce qui est d’informer sur leur statut VIH+ vis-
a-vis du personnel soignant, des enfants et des partenaires sexuels.

Les profesionnel-le-s de la santé sont systématiquement infor-
mé-e-s, ce qui est considéré comme un devoir moral. Elles s'assurent
par ailleurs qu'ils ou elles se protegent a leur contact:

La tu es obligée de le dire. La question ne se pose pas! Quand
infirmiere a voulu me faire la prise de sang, je lui ai dit: «Vous
avez regardé mon dossier?» — «Non pourquoi?» Je lui ai dit:
«Vous mettez des gants.» Apres, le chef est venu me dire merci.
Personne ne me fera une prise de sang sans! (Sybille)

La relation amoureuse ou sexuelle est la situation particuliere-
ment difficile et délicate ou le dévoilement du statut est ressenti
comme «obligatoire» pour toutes les participantes. Pour la plupart,
informer le partenaire représente également une obligation morale.
Une seule participante avoue ne pas étre parvenue a révéler sa séro-
positivité & son partenaire au début de leur relation (elle est mariée
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alui actuellement). Elle a vécu cette période de maniere angoissante
et conflictuelle.

Cette idée de mentir! Ne serait-ce que de ne pas pouvoir, de ne
pas réussir a étre claire et & étre honnéte! Cest terrible parce que
tu n'y arrives pas, tu ne sais pas comment t'y prendre, tu as peur
du rejet donc tu n'oses pas! Mais en méme temps ¢a te pése, cest
horrible! (Valentine)

Comme I'a constaté Goffman:

Méme lorsqu’il s'avere qu'un individu pourrait tenir secret un
stigmate inapparent, il suffit qu’il ait des relations intimes avec
d’autres personnes, relations ratifiées dans notre société par la
confession mutuelle des défauts invisibles, pour qu’il en vienne,
soit & admettre ouvertement sa situation, soit a se sentir coupable
de ne pas le faire.

En outre, dissimuler son statut aux autres peut conduire, a
plus ou moins long terme, a contaminer son partenaire, comme
I'a démontré Giraud dans son étude qualitative sur les femmes
abidjanaises”. Deux participantes m’ont avoué avoir infecté leur
partenaire, car elles «ne voulaient pas savoir », repoussant a chaque
fois a plus tard leur dépistage. Elles ressentent encore un fort senti-
ment de culpabilité durant I'entretien:

Oui, je m’en veux, je me dis que j'ai changé sa vie. Lui, il ne m’en
veut pas. Il me dit: «Tu n’as pas & t'en vouloir. Tu m'avais dit que
tu avais des suspicions. J’aurais pu faire le test. Je ne l'ai pas fait.»

(Judith)

Qulelles soient engagées dans une relation sexuelle récréative,
occasionnelle ou qui se prolongera a long terme, la plupart
informent rapidement leur partenaire sur leur séropositivité. Elles
choisissent de parler avant que linteraction sexuelle n’ait lieu,
préférant se faire «jerer» tout de suite plutdt qu'ultérieurement.
Quelques-unes attendent que la relation «ait pris», quil soit
amoureux, pour divulguer sa séropositivité (tout en le protégeant

98. Goffman, 2007, p- 92.
99. Giraud, 2006.
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par 'usage du préservatif). Quelle que soit la stratégie adoptée, le
risque du stigmate est géré en fonction de ce qui les fera le moins
souffrir: un rejet immédiat ou plus tardif.

Leurs témoignages illustrent également qu'avec le temps, une
socialisation 4 la stigmatisation et a la discrimination s'opere, «ne
plus avoir peur de la stigmatisation », qui se traduit, comme pour leur
apprentissage thérapeutique au chapitre précédent, par 'adoption
de diverses stratégies.

Devoir de parler: événements déclencheurs

Comme évoqué, certains événements peuvent, a un moment
donné, rendre la maladie visible et nécessiter la levée du secret.
En effet, des situations ont forcé les participantes a parler de leur
séropositivité: mort de leur partenaire ou révélation publique du
partenaire, comme cela a été le cas pour Jade. Son conjoint, hos-
pitalisé 2 un stade avancé de la maladie, décide de «rour balancer
a la presse», sexposant publiquement et exposant par la méme
occasion, sa femme et son fils, obligeant celle-ci 4 avouer, malgré
elle, sa séropositivité a tout son entourage:

Ma mére [qui ne savait pas], 2 7 h 30 du matin, m'appelle en disant:
«Tu te rends compte qu'il est dans le journal! On parle de toi!»
Jétais dévastée. Je me suis dit: « Mon Dieu, mais je n'ose plus sortir
de la maison.» Pour moi, c’était stigmatisée, etc. C'était le jour out
il est décédé. Quand je lui ai dit: «Tu te rends compte que le jour-
naliste a écrit...» — «Mais moi je m’en fiche maintenant.» (Jade)

Le journaliste, m’explique Jade, ne sest pas soucié de lui deman-
der son accord pour divulguer publiquement son identité et celle
de son fils.

Si, pour certaines, leur maladie ou les effets secondaires des
traitements ne sont pas visibles, le suivi régulier a 'hépital pour les
controles biannuels comporte un risque d’étre exposée publique-
ment. Ces rencontres fortuites sont plus a risque dans les hopitaux
qulen cabinets privés. Certaines participantes ont effectivement
«croisé» d’anciennes et anciens colleégues ou connaissances dans
la salle d’attente de I'unité VIH/sida a I'hopital, les obligeant a
partager leur secret, ce que révélent également d’autres études'™:

100. Pannetier ez al., 2016; Pezeril, 2011b.
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Je nlen ai jamais parlé et on sest rencontrées les deux a
Médecine 2'°'. Et C’est vrai que ¢a nous a quelque part rappro-
chées. Pendant longtemps, on bossait ensemble et on nen avait
jamais parlé et un jour, on s’est rencontrées 8 Médecine 2! (Manon)

Si elles taisent leur statut VIH+ pour protéger leurs enfants, ce
souci de protection se transforme parfois en obligation de révéler
publiquement leur statut pour protéger cette fois-ci les enfants de
I’étiquetage de dangerosité lié aux représentations sociales du VIH/
sida:

Quand mon mari est décédé [1994] et qu’ils ont appris que les
enfants pouvaient étre séropositifs, il y a des parents qui ont dit:
«On ne veut pas que nos enfants aillent avec des enfants....», si
les miens les griffaient ou les mordaient. Alors, c’est ¢a 'obscuran-
tisme! L3, il fallait beaucoup discuter. (Sophie)

Je rappelle que le premier enfant séropositif, Ryan White, hémo-
phile, diagnostiqué VIH+ en 1984, a été exclu de I'école 4 cause de
sa séropositivité ',

Pour certaines meres, I'éducation sexuelle a I'école a suscité une
certaine « psychose» chez leurs enfants, les obligeant a rectifier I'in-
formation aupres de la responsable de cette éducation ainsi qu'au-
pres de leurs enfants, qui ont douté, tout & coup, de la « gravizé» de
la séropositivité de leur mere et des risques qu'elles et eux-mémes,
comme enfants, avaient encouru, se sentant alors en danger:

Linfirmitre scolaire a mis ses pieds dans un énorme plat en parlant des
maladies sexuellement transmissibles, et bien stir du VIH. X. [sa fille]
est revenue avec une grande explication, qu'en Afrique, les mamans
continuent 2 transmettre cette maladie 4 leurs enfants. Donc il y a
eu la psychose, il a fallu qu'elle refasse un test parce quelle se disait:
«Ce que jai entendu a I'école ¢a doit étre la vérité, Maman elle a
dt oublier de nous dire que...». La jai appelé l'infirmi¢re. Méme
si j’étais la seule maman ou parent séropositif, je ne pouvais pas
accepter quon donne comme ¢a des informations 2 deux jeunes
filles qui étaient en plein dedans! Et surtout des informations 2 faire

101. Médecine 2 est I'unité VIH/sida au CHUV.
102. Histoire de Ryan White. En ligne: https://ryanwhite.com/Ryans_Story.html,
consulté le 24 avril 2019.
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peur! Je pense qulelles se sont, & ce moment-13, plus préoccupées de
ce que j'avais. Parce que dans le cours [d’éducation sexuelle] on en
meurt ou alors on en souffre énormément! Et comme elles n'ont
pas, chez moi, vraiment de raisons de penser que C’est une maladie
qui fait souffrir, elles ne comprenaient pas! (Agathe)

Certaines ont décidé d’annoncer leur statut VIH+ apres un
épisode grave de maladie:

En 1994, je suis vraiment tombée malade et apres 'hépital, je 'ai
raconté A tout le monde. Témoignages, télévision, radio, école!
Je croisais quelqu'un: «Bonjour je m’appelle et jai le sida.» Pour
embeéter je disais: «J’ai le sida», parce que ¢’était comme si on leur
donnait un coup de poing et j'adorais voir ¢a! (Adele)

La provocation permet 2 Adéle comme a d’autres participantes
de mettre & 'épreuve les autres, de les «zester». Elles renversent et
saffranchissent de la situation de stigmate (par anticipation). La
provocation leur permet également de faire passer un autre message
sur la fagon dont elles aimeraient étre traitées.

Enfin, une participante affirme avoir «uzilisé» sa grossesse pour
annoncer sa séropositivité a son partenaire, comme si elle la décou-
vrait a ce moment-la.

Témoignages publics

Si les participantes évoquent le fait de vouloir rester invisibles avec
leur VIH, garantie d’une vie « normale» et sans stigmate, certaines
renversent cette tendance en témoignant publiquement. Elles vont
alors rendre visibles non seulement leur VIH, mais également les
particularités de leur vécu avec le virus.

Parmi les trente participantes, deux femmes témoignent
publiquement et ouvertement de mani¢re non anonyme dans les
médias. Pour 'une d’entre elles, c’est un phénomene récent (2018).
Une interviewée participe 2 des documentaires, mais en y restant
toujours non identifiable. Six participantes disent avoir témoigné
dans les écoles, mais seule une participante continue 2 intervenir;
les cinq autres ont arrété, ne se reconnaissant pas dans les messages
des autres témoignants, comme déja évoqué. Une participante a
récemment franchi le cap et ose en parler publiquement dans le
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cadre des écoles, un projet qui lui tenait a cceur depuis longtemps
et qui a éeé décidé avec sa fille.

Le témoignage comme rituel et comme phénomene a part entiere
a été particulierement analysé par les sociologues interactionnistes
dans les années 1980, mettant en avant sa dimension performative:

En livrant son récit — qu’il s'agisse d’une conversion, d’une gué-
rison ou d’une autre expérience spirituelle —, le témoin agit sur sa
fagon de se présenter publiquement, d’endosser un rdle social et de
cadrer une situation d’interaction. '%?

Le témoignage — étre victime, mais également étre témoin
de, témoigner a charge contre — remplit trois fonctions. Il a une
fonction clinique qui peut étre considérée comme un acte théra-
peutique — «consoler C’est se soigner». Il a une fonction juridique
lorsqu’'une victime d’un délit, par exemple, demande justice et
réparation. Enfin, la troisitme fonction s’apparente 2 un devoir de
survivant-e, un devoir envers ceux et celles qui ne peuvent plus le
faire puisqu’elles ou ils sont morts. La parole, dans ces trois cas, est
une parole agissante.

Les participantes qui témoignent disent se sentir investies
d’un «devoir» de faire de la prévention pour faire « bouger les
mentalités ». Certaines affirment que cet acte, qu'elles qualifient
d’utilité publique, leur permet de donner un sens a leur VIH. Il
peut aussi signifier une lutte pour la visibilité de leur virus pour
elles-mémes et vis-a-vis des autres: rendre I'impalpable concret,
Iabstrait réel 1.

Les participantes qui témoignent dans les écoles doivent, dans le
cadre de leur intervention, transmettre des messages de prévention
aux éleves. Utilisées comme porte-parole par et au sein d’institu-
tions et d’associations qui garantissent I'efficacité et la légitimité du
témoignage (et de celles qui le portent), ces participantes rendent le
VIH/sida visible en I'incarnant, puisqu’elles sont la preuve vivante
que cela concerne bien tout le monde. Cet espace discursif — une
salle de cours — devient donc un lieu privilégié d’incitation a par-
ler, «un rituel de discours» ou «une technique de 'aveu», comme
le nomme Foucault!®. Certaines femmes ont méme pris habitude

103. Monnot et Gonzalez, 2011, p. 97.
104. Cf. chapitre 3.
105. Foucault, 1994, pp. 20 et 34.
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de raconter une histoire institutionnelle sur leur VIH. Celles qui
témoignent le font principalement dans un but militant pour
contribuer 2 donner une image favorable et ordinaire au VIH ; Cest
certainement la raison principale pour laquelle ces interviewées ont
par ailleurs accepté de participer 2 mon étude. Certaines 'utilisent
également comme stratégie de lutte contre la stigmatisation '.

Or, cette démarche du témoignage public reste impossible
pour les deux tiers des interviewées qui cachent leur statut. Elles
I'évoquent tout de méme comme un souhait pour « plus tard>», est-
a-dire une fois que leurs enfants seront grand-e-s, une fois qu’elles
seront a la retraite et que le risque de licenciement professionnel
sera obsolete, une fois quelles seront stabilisées dans une relation
amoureuse:

S’il 0’y avait pas ma fille, je vous promets, je menerais une bataille
contre ¢a énorme! Contre ce que les gens, comment ils réagissent

vis-a-vis du VIH. (Sybille)

Quand j’aurai une sécurité au niveau de I'emploi, de la personne
avec qui j’habite, ol je vis, qu’elle le sache et qu’elle soit d’accord
de vivre avec moi, méme avec ¢a! Tant que je dois chercher mon
chemin... enfin j’ai l'impression que je ne peux pas trouver mon
chemin si je dis ce que j'ai! Alors que ce serait peut-étre le contraire,
je n'en sais rien, mais j’ai 'impression qu’il faut que j’attende que
tout ¢a soit passé pour que je puisse m’asseoir et dire ce que jai.
(Justine)

Sides études constatent que le statut socio-économique influe sur
la capacité ou non a révéler son secret'”, les données qualitatives ne
permettent pas de dire si la classe sociale 4 une influence a ce sujet.
En revanche, la qualité des relations sociales, des dynamiques fami-
liales et professionnelles ou la qualité souhaitée ou imaginée avec
les autres paraissent étre des facteurs décisifs pour parler ou se taire.
Etre en couple, travailler, avoir un, une ou des enfants sont certes
des parametres qui permettent de mieux vivre avec le VIH, mais ils
ne semblent pas utiles contre le stigmate comme je 'aurais pensé a
priori. En revanche, I'4ge semble étre un facteur décisif, dans le sens
ol plus on vieillit, moins on se soucie du qu’en-dira-t-on, méme

106. Pannetier et al., 2016.
107. McGoldrick, 2012 ; Pezeril, 2012.
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si cela ne se traduit par pour autant, dans les faits, par une prise
de parole, puisquelles gardent bien le secret. Ce serait donc juste
«moins grave » si cela se savait malgré tout, surtout pour des femmes
qui sont 2 la retraite.

Deux participantes ont utilisé le témoignage dans sa fonction
juridique pour se faire entendre et reconnaitre. Pour elles, leur
contamination constitue une «zzzjustice », un intolérable qui néces-
site réparation. La pénalisation de la transmission du VIH est une
thématique controversée qui divise les professionnel-le-s ainsi que
les acteurs et actrices luttant contre le sida, quel que soit le pays
dans lequel elles ou ils militent, voire les personnes séropositives
entre elles. J’aborde maintenant la question de la pénalisation de
la transmission du VIH a travers deux récits de participantes ayant
intenté un proces contre '’homme qui les a contaminées. Grace a
ces deux participantes, j’ai pu poser des questions concretes sur
les proces et la pénalisation du VIH en Suisse. Cette thématique
n'a pas été abordée par les autres participantes et je ne les ai pas
interrogées a ce sujet, étant un sujet de these en soi.

PENALISATION DE LA TRANSMISSION DU VIH

Différents points de vue sont mobilisés dans cette section: celui de
deux participantes et ceux d’un juriste, d’une militante franqaise,
de journalistes et des spécialistes sur cette thématique. Je commen-
cerai par exposer les récits des deux participantes concernées, puis
jaborderai certaines tensions qui traversent le cadre légal dans des
contextes parfois différents.

Si les informations sur les proces de ces deux participantes
sont sommaires, elles sont toutefois suffisantes pour discuter la
dimension juridique du VIH/sida en Suisse. Dans cette section,
d’autres pseudonymes sont utilisés, afin d’éviter que des rap-
prochements faits avec leurs citations dans d’autres parties du
manuscrit ne menacent leur anonymat. Les informations qui
pourraient également rendre leur identification possible ont été
modifiées. Pour m’expliquer le contexte juridique en Suisse, j’ai
interviewé, le 12 juillet 2017, Sacha Moore, juriste et chargé
de projets «Discrimination et VIH» au Groupe sida Geneve
(GSG) depuis 2010. En effet, le GSG propose deux formes de
soutien: psychosocial ('accompagnement du vivre avec le VIH)
et juridique. La pénalisation de la transmission du VIH constitue
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pour le GSG un cas de discrimination. J’ai également rencontré
Barbara Wagner, présidente de I'association Femmes Positives,
le 9 juillet 2017, a Marseille; une association frangaise créée
justement a cet effet.

Ingrid et Joélle ont été contaminées dans une relation stable et
monogame, par un partenaire qui connaissait son statut sérolo-
gique et qui ne les a pas protégées sexuellement. Si Ingrid veut faire
« payer » sa contamination a son partenaire et que le proces constitue
une étape importante dans son combat et son processus d’accepta-
tion du VIH, pour Joélle, cest un peu malgré elle qu’elle entame
un proces contre son partenaire, a qui elle ne semble pas en vouloir
d’avoir été contaminée ni emprisonnée. Leurs récits engagent
principalement deux acteurs: le partenaire «contaminant» et le
médecin et, pour Joélle, un troisitme acteur, les journalistes.

«ON M'A PRIS MA VIE!»

On m’a pris ma vie! Ce quon m’a pris, ¢a n'a pas de valeur, je ne
. b 3
peux pas l'acheter, je ne peux pas le retrouver, cest perdu!

Clest ainsi qu’lngrid, la bonne cinquantaine, commence son
récit. Avant sa contamination au VIH, elle me dit qu'elle était tres
sportive et avait une hygi¢ne de vie impeccable, refusant de prendre
des « médicaments chimiques ». A cause du VIH, elle est a I'assurance
invalidité depuis une vingtaine d’années.

Ingrid rencontre son mari en 1992, une époque ot elle travaille
comme aide-soignante 2 100% tout en élevant seule les enfants
qu’elle a eus d’une union précédente. Ils ont des relations sexuelles
protégées jusqu'au jour ot elle lui demande s’il a fait un dépistage
au VIH. Il acquiesce et lui affirme étre séronégatif. Ingrid fait
également un dépistage, qui se révele négatif. Elle précise quils ont
une relation amoureuse stable, durable, «fondée sur la confiance ».
Aussi, elle me dit n’avoir aucune raison de ne pas croire 2 sa séroné-
gativité. Elle apprendra plus tard que I'organisation pour laquelle il
travaille dépistait son personnel 4 'embauche, puis réguli¢rement,
d’ous sa certitude qu’il devait connaitre sa séropositivité « depuis au
moins deux ans». Non seulement il lui cache son statut sérologique,
mais il ne la protege pas sexuellement. En 1995, a leur retour de
vacances, il lui demande d’aller faire un test de dépistage du VIH.
Elle ne comprend pas sa requéte:
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Jéclate de rire: «Tu plaisantes?» Il me dit: «II faut que tu ailles le
faire parce que moi, jai le sida!» — «Ce n'est pas possible! Tu me
fais marcher?» Je ne lai pas cru! Jai appelé le médecin. Il me dit:
«Prenez un rendez-vous et venez!» Et 13, jai compris que ¢’éait vrai!

A 37 ans, Ingrid est diagnostiquée VIH+ chez le médecin de
son mari. A I'époque, Cest un diagnostic de mort. Sa fille cadette
a 4 ans et elle ignore si elle la verra grandir. Ingrid me dit s'étre
sentie «zrabie» par son mari, quelle quitte sur-le-champ. Cette
transmission volontaire, qu’elle nomme «gracieuse », aurait pu étre
évitée et reste impardonnable pour elle vingt ans plus tard.

Jai envie de le tuer. Je le hais. « Tu pouvais m’épargner ¢a, tu aurais
pu me dire avant, je n'aurais pas eu des relations non protégées avec
toi. Tu avais la possibilité de me sauver et tu ne l'as pas fait! Tu en
vas!» Je ne pouvais pas continuer 2 vivre avec quelqu’un qui a trahi
et qui m'a donné SA maladie, ce n’était pas la mienne! J'aurais eu
des comportements  risque, jaurais eu une vie un peu patachon, je
la chope: «Tu as fait la conne, assume!» C’était SA maladie! Surtout
qu'il en avait connaissance! On ne peut pas pardonner 2 quelqu’un
qui sait, qui vous contamine gracieusement! On avait des relations
sexuelles non protégées, qu'est-ce qui se passait dans sa téte?

En entamant une action juridique, Ingrid transforme une
condition biologique en une condition sociale, puisque la bataille
juridique se substitue au combat contre la maladie dans un premier
temps. Elle évoque ce lourd «combar» mené pendant cinq ans, qui,
parallélement, fait écho 4 son combat contre le VIH, qui reste,
encore aujourd’hui, un combat a vie pour Ingrid.

A I'annonce de son diagnostic VIH+, elle dépose plainte et son
avocat veut faire jurisprudence, étant informé d’autres plaintes
non abouties de femmes contaminées au VIH par leur partenaire.
Durant le proces, c’est elle qui doit prouver que son mari I'a infectée
et non l'inverse. Elle me dit s'étre sentie «salie». Une situation qui
se retrouve dans les proces des femmes violées, qui doivent prouver
leur agression sexuelle; ces proces sont souvent considérés comme
un «second viol» . Comme ces situations et celle d’Ingrid, elles

108. Cette expression désigne «l'ensemble des réactions inadéquates et blessantes
auxquelles est confrontée la victime du fait de I'événement traumatique apres son retour a la
vie “normale” ». Chaumont, 1997, p. 52.
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doivent faire face au stigmate de la «femme légére» couchant «a
gauche & droite» et «layant cherché»; un auto-stigma fortement
ressenti chez les femmes interviewées. Au bout de cing ans de
procédure, son ex-mari est condamné a trois ans et demi de prison
ferme pour « tentative d'assassinat prémédité ».

Ingrid m'explique avoir intenté un proces pour deux raisons. La
premitre concerne un besoin de reconnaissance d’avoir subi une
injustice et la seconde renvoie 4 un devoir de protection vis-a-vis
d’autres femmes, autrement dit un devoir de citoyenne. En effet,
Ingrid a besoin de s’assurer que son ex-mari soit empéché de conta-
miner d’autres femmes:

— Le but cétait d’étre reconnue! Ca a pris cinq ans! Je ne sais
méme pas s'il a fait ses trois ans et demi! Ce n’était pas ¢a le plus
important! C’est quil a été reconnu coupable!

— Qulest-ce que ¢a vous a fait & ce moment-1a?

— En fait j’étais reconnue! Pas en tant que victime, mais en tant
que personne abusée. Ce n'est pas pareil! Je n'étais pas une victime.
Jétais abusée. Pour moi, une victime c’est une personne qui regoit
quelque chose de négatif et qui pleure, mais qui ne fait rien pour
sen sortir. Pour moi, j’ai été abusée. Abus de confiance et abus
de... Comment dire? D’amour!

Le discours anti-victimaire auquel elle se réfere est tres présent
au sein des associations, qui condamnent I'étiquetage victimaire des
personnes séropositives ', un discours qu'Ingrid sest approprié,
ayant milité a leurs cotés au début de sa maladie. Or, pour qu'un
proces ait lieu, il faut endosser le statut de victime. Dans sa préci-
sion rhétorique «abusée» et non «victime», je comprends qu'elle se
distingue des victimes passives, terrées chez elles et invisibles.

Pendant son combat juridique, elle n’est suivie ni médicalement,
ni psychologiquement. Elle me donne le sentiment d’étre encore
tres en colere. Lors de notre premier entretien, daté du 4 mars
2014, voici ce que j’ai consigné dans mon journal de terrain:

Elle veut me raconter son combat pour la condamnation de son

ex-mari. Les dates, impossibles d’en avoir, cela I'agace. Elle me
raconte le combat au tribunal et le combat avec les médecins pour

109. Ribeiro, 2016.
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ne pas prendre les traitements. Elle insiste pour me dire quelle
est saine: jamais pris ¢a, jamais bu ¢a, etc. Elle a besoin de bien se
distinguer des autres femmes, certainement ce qui lui plait dans
mon étude. Elle ne me parle pas de ses enfants, de sa famille, de ses
ami-es, de ses ex, rien! Tres en colére. La trahison de son ex-mari,
lui avoir caché sa séropositivité alors qu'ils étaient mariés, cest
insupportable. Chonnéteté, c’est important pour elle. Elle semble
accorder une grande valeur au mariage. Elle n’a pas pris soin d’elle
médicalement, il fallait d’abord que justice soit faite, qu'on recon-
naisse ce quon lui avait fait (thématique de la reconnaissance). Le
proces a été son acte thérapeutique. Si elle réussic 2 gagner son
proces, alors elle vaincra le virus? Elle me rencontre pour me parler
du procgs, Cest essentiel pour elle que jen fasse quelque chose. Or,
si elle a obtenu une reconnaissance juridique, elle n’a pas réussi a
obtenir de ses proches (rejet de son frere et de sa sceur), déni de
reconnaissance encore une fois.

Comme elle l'affirme, quelque chose «sest brisé dans sa vie»
le jour oli son ex-mari lui a demandé d’aller faire son test de
dépistage du VIH, ce qui renvoie a la «maladie rupture»' et a
la «maladie événement critique»'''. Sa colére contre les médecins
date également de cette méme période, puisque, comme Noémie,
elle questionne la responsabilité du médecin de son mari dans sa
contamination :

«Pourquoivous nem’avez pasdit? » [l m’adit: « Maisje ne pouvais pas
vous le dire.» — «Vous auriez pu me faire comprendre!» — «Ah,
mais la déontologie. .. » Je lui dis: « Vous préférez laisser quelqu’un
étre contaminée et peut-étre mourir ? Cest quoi votre déontologie?
Cest soigner des vies ou tuer des gens?» Il est devenu rouge et il
m’a dit comme excuse qu'il avait d’autres patients. Je lui ai dit:
«Mais argumentez! Dites-moi quest-ce que c’est?» — «Oh votre
mari aurait pu se retourner contre moi.» — «Vous préférez que
quelqu’un soit contaminé d’une maladie qui ne se guérit pas? Par
peur de perdre quoi? Votre maison? Votre place? Votre cul sur
votre ch....» J’avais vraiment tout dit!

Par la suite, elle ménera un autre combat contre les traitements.

110. Bury, 1982.
111. Sapin et al., 2007.
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«J'Al ETE EMBARQUEE LA-DEDANS »

Joélle, également la bonne cinquantaine, me parle beaucoup de son
incarcération. En effet, son partenaire lui a non seulement transmis
le VIH, mais il I'a également «entrainée avec lui» en prison. A I'in-
verse d’Ingrid, son récit ne porte pas sur le proces, quil me faudra
découvrir dans des articles de presse qu'elle me remet lors du second
entretien.

Joélle rencontre son partenaire a 18 ans et leur histoire d’amour
est compliquée. Comme Ingrid, elle insiste beaucoup sur son «hon-
néteté» et sur le fait qulelle a toujours mené une vie «saine». Il lui
vole régulierement de I'argent. Elle me répete que C’est une époque
ol elle érait «zerrorisée » et « nosait rien dire». 11 «deale» sur son lieu
de travail 4 elle. Il lui fait du chantage pour qu’elle se taise. Un jour,
Joélle trouve un mandat de perquisition chez elle. Elle lui demande
de quitter le domicile conjugal, en vain. Un autre jour, elle regoit un
mandat d’amener sur son lieu de travail et elle est arrétée le 14 juillet
1988. Elle a 26 ans. Cette expérience I'a particuli¢rement marquée et
reste vive trente ans plus tard: elle évoque la premitre nuit a 'hotel
de police sur un lit en béton, la fouille intégrale, la solitude.

Pendant son interrogatoire, elle apprend par le commissaire que
son partenaire est séropositif. Elle ne le croit pas, persuadée que son
ami ou au moins son médecin (2 elle) lui auraient révélé ce diagnostic.
Elle fait six jours de prison. A sa sortie, elle va vivre dans sa famille,
craignant des représailles de son ex (méme s’il est en prison) et de ses
copains. Elle me dit avoir «peur de tout», ne « plus avoir droit & l'er-
reur», ne pas oser « faire un pas de travers » tant elle a été « rerrorisée »
par cette expérience d’incarcération. Elle retourne immédiatement
travailler «pour oublier». Elle est employée de commerce. Dans la
foulée, elle a également oublié la suspicion de la contamination au
VIH. Un mois plus tard, alors qu’elle est de nouveau convoquée au
poste de police, le commissaire lui demande si elle a effectué un test
de dépistage du VIH: «Ceste histoire m'a tellement bouleversée que
jai méme oublié ¢ca!» Elle contacte son médecin, le méme qui avait
dépisté son ami. Le résultat de son dépistage est positif. On est en
1988, Joélle a 26 ans et, comme pour Ingrid, c’est un diagnostic de
mort. Joélle avait fait un test auparavant qui sétait révélé négatif,
elle sait donc avec certitude que c’est cet homme qui I'a contaminée.

Joélle craint des poursuites pénales pour complicité de recel,
raison pour laquelle elle consulte un avocat, qui lui conseille
immédiatement de déposer plainte pour la transmission du VIH:
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— Clest lui qui m’a dit: «II vous faut déposer plainte. Ce qu’il a
fait, ¢a ne se fait pas!» Et je me suis laissée embarquer la-dedans.
Effectivement, j'ai déposé plainte.

— Pour?

— Bein le fait qu’il m’ait contaminée du virus HIV et qu’il en érait
conscient, enfin, quil était au courant qu’il était atteint. Mais
moi je ne suis pas du tout quelqu'un de procédurier, moins il y
a d’histoires, plus je suis contente. Mais bon, je me suis laissée
embarquer la-dedans. En méme temps, je trouvais que c’était
juste.

Mal a laise avec la procédure pénale en cours, Joélle décide
de retirer sa plainte, sans succes. Le «procureur général a refusé»
et un jugement a eu lieu. En Suisse, m'explique Sacha Moore
interviewé en juillet 2017, le délit se poursuit d’office pour les
deux dispositions et ne requiert pas une plainte de la victime. Une
dénonciation d’un tiers quelconque suffit pour légitimer I'action
des autorités de poursuites pénales.

Joélle me dit ignorer combien d’années son partenaire a effecti-
vement été emprisonné. Elle ajoute toutefois s'étre sentie «soula-
gée» qu'un proces ait eu lieu, non seulement pour elle-méme, mais
également pour son entourage proche.

Jétais satisfaite, pour ma famille, ma maman, mon papa, pour
moi, pour nous tous quoi. Cétait bien quand méme. Clest vrai
que ce n'était pas juste. NON! « Tu es séropositif, tu 'annonces!
Tu as une MST, tu le dis!»

Elle semble davantage reprocher a son partenaire la non-divulgation
de son statut sérologique que la non-protection sexuelle contre
la transmission du VIH. Comme Ingrid, Joélle affirme qu’elle
serait restée avec lui en se protégeant sexuellement. Et, comme
Ingrid, elle questionne la responsabilité du médecin dans sa
contamination, auquel elle attribue une part de responsabilité.
Il aurait, selon ses dires, d@i forcer son partenaire a lui avouer sa
séropositivité.

—1II faut arréter, un minimum de respect! En plus quand les
gens vivent en couple. On avait le méme médecin. L3 oui, il y a

quelque chose 2 faire!
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— Comment?

— D¢ja, re-convoquer la personne concernée et lui faire comprendre
que C’est important d’avoir une conversation avec le partenaire, lui
faire prendre conscience qu'il y a danger! Que le médecin nous
convoque ensemble. J'étais fAchée, c’est mon médecin depuis des
années, bordel, il aurait pu me dire quelque chose! Secret médi-
cal... mais on avait une telle complicité! Je n'ai pas compris.

Ingrid et Joélle estiment qu'elles auraient pu étre «sauvées» de
la négligence de leur partenaire si le médecin leur avait «fair com-
prendre». Pour Joélle, le médecin aurait di «faire comprendre» a
son partenaire séropositif qu’il devait I'informer ou, du moins, la
protéger. Alors que, pour Ingrid, le médecin aurait dt lui « faire com-
prendre» (2 elle) qu’elle était A risque avec un partenaire séropositif
qui ne la protégeait pas.

Ces témoignages posent la question complexe du devoir d’infor-
mation du médecin au patient ou a la patiente et des conditions
nécessaires pour la levée du secret médical, des enjeux qui concernent
également d’autres situations (grossesses, etc.)

Si Joélle ne me raconte rien du proces contre son partenaire, qui
a eu lieu 2 la fin des années 1980, elle me donne, a la place de son
récit, trois articles de journaux qui 'ont commenté. Toujours pour
des questions de confidentialité, je ne mentionnerai ni les noms des
quotidiens, ni les noms des journalistes, ni les dates exactes. Ceux-ci
me permettent d’analyser I'impact de la couverture médiatique sur
les représentations des personnes séropositives. Autrement dit, leur
visibilité dans I'espace public.

«La contagion par lacheté»

«La contagion par lacheté», C’est ainsi qu'un journaliste titre son
article. Il écrit qu'un «toxicomane de 30 ans se voit accusé d’avoir
transmis le virus du sida 2 sa partenaire», en précisant que c’est un
«délinquant multirécidiviste [qui lui] aurait caché pendant plus
d’une année sa séropositivité». 1l précise que le procureur général
a réclamé «trois ans et demi d’emprisonnement» (deux ans pour la
transmission du VIH et un an et demi pour «trafic de stups» [50 g
d’héroine]). Un autre journaliste rapporte uniquement les propos du
procureur général: «dégueulasse», «injuste», « meurtrier», « traitre»
et «lache» sont les termes recueillis. I distingue trois catégories de
coupables:
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Les meurtriers, qui se seront servis de leur maladie comme d’une
arme, celle des traitres, qui auront trompé leurs victimes, et celles des
laches. Les faibles, les je-m’en-foutistes, les risque-tout, les résignés et

les imbéciles nauront, en revanche, qua s'en prendre & eux-mémes. ''2

Pour ce proces, comme pour celui d’Ingrid, la négligence est
exclue, puisqu'un rapport médical atteste que «l'accusé» se savait
séropositif avant sa rencontre avec Joélle. Le troisitme article de
presse fait référence a I'espérance de vie des personnes séropositives,
qui ne dépasse pas a I'époque «sept ans pour 80 % de séropositifs ».
Le journaliste insiste particulierement sur la mort attendue des per-
sonnes séropositives, illustrée par la figure de la mort en premiere
page de la manchette du quotidien ol parait I'article. Lémergence
des affaires de transmission du VIH a contraint le ministere public
a définir rapidement une politique juridique pour statuer sur ces
cas, qui s'est alors fondée sur les références médicales: pronostic
de vie et risques de transmission. Ces critéres ont défini les bases
juridiques de la pénalisation de la transmission du VIH.

Selon Persson et Newman, les médias occidentaux couvrent
davantage les proces d’hommes hétérosexuels noirs séropositifs selon
un modele binaire: la victime versus le coupable. En Australie, les
médias présentent les hommes, non locaux, noirs, comme conta-
minants et coupables, et les femmes, locales, blanches, comme
contaminées et victimes'. Le ton rédactionnel est agressif et inci-
sif. Plus précisément, affirment les auteures, les médias dépeignent
les «coupables» comme des «monstres», des «assassins», des
« prédateurs sexuels», des «bétes» et des «bombes a retardement».
La représentation médiatique de ces hommes ayant une sexualité
«monstrueuse », «incontrolable», transgressive des normes hétéro-
sexuelles (vertu, fidélité, confiance), a risque (résistant a l'utilisation
du préservatif), tend, selon elles, 2 enflammer I'opinion publique,
tout en renforgant des sentiments nationalistes et xénophobes, ce
qui a bien été documenté par les théories sur I'intersectionnalité.
Autrement dit, les médias intensifient I'hypersexualité mythique
des hommes noirs''*; une hypersexualisation également attribuée
aux femmes de couleur'®. Or, argumentent les chercheuses,

112. Propos du procureur général rapportés par le journaliste.
113. Persson et Newman, 2008, p. 634.

114. Ibid., p. 639.

115. Dorlin, 2005.
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«ces hommes» ne se comportent pas différemment d'un homme
hétérosexuel blanc du pays. Cette construction et représentation de
certains hommes plus dangereux, plus contaminants que d’autres
tend a donner 'illusion que les hommes n’appartenant pas a cette
«catégorie» seraient davantage responsables, adoptant des com-
portements davantage sirs, voire quils ne seraient pas concernés
par I'épidémie du VIH/sida. Cette représentation binaire homme
coupable versus homme innocent apparait également ailleurs. C’est
par exemple le cas au sujet des viols dans les conflits armés, ot
les agresseurs sont présentés principalement comme des hommes
noirs, barbares, incivilisés, alors que les viols dans les pays occi-
dentaux (riches) sont souvent décrits médiatiquement comme des
crimes passionnels, surtout lorsqu’ils sont commis par des hommes
blancs avec un statut socio-économique élevé 6.

Concernant les articles de presse couvrant le proces de Joélle,
deux points peuvent étre relevés en lien avec ce que Persson et
Newman ont observé. Premie¢rement, les journalistes personni-
fient leur histoire, ce qui permet au lecteur de s’identifier ou, au
contraire, de se désidentifier. En effet, la rhétorique émotionnelle
pour positionner la ou le lecteur est bien présente; une rhétorique
souvent mobilisée par les associations de lutte contre le sida!’.
Deuxi¢mement, le modele binaire de la victime versus le coupable
apparait clairement. Les journalistes (hommes) présentent le par-
tenaire contaminant comme un homme coupable qui cumule les
casquettes stigmatisantes (« multirécidiviste», «drogué», «lache»).
Quant a Joélle, elle est présentée comme une victime, « désespérée »,
qui «craque » durant le proces, «émue aux larmes », bref, une femme
fragile, a défendre. Leurs propos ne sont d’ailleurs pas rapportés ou
tres peu, alors que le plaidoyer du procureur général occupe une
place importante. Il y a donc une dualité entre contaminant cou-
pable versus contaminée victime, entre hommes actifs et femmes
passives. Or, les enjeux de la pénalisation de la transmission du VIH
sont plus complexes et ne peuvent se résumer a cette opposition.

LE (NON-)CONSENTEMENT AU RISQUE VIH

Par leur action en justice, Ingrid et Joélle manifestent leur
non-consentement au risque VIH. Selon James ez al. :

116. Cotter et Holleufer, 2008 ; Fargnoli, 2012.
117. Le Naour et Musso, 2009.
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Les personnes qui n'ont pas été ciblées par I'éducation sexuelle ou
qui nont pas été touchées par 'épidémie du sida sont davantage
susceptibles d’étre plaignantes et accusées. ''®

Si la loi a donné raison a Ingrid et a Joélle, c'est que trois dis-
positions légales s'appliquent dans le Code pénal suisse (CPS).
Larticle 122 punit «les Iésions corporelles graves commises inten-
tionnellement», l'article 125 punit «les lésions corporelles graves
commises par négligence» et l'article 231 protege la santé publique
et punit «la propagation d’une maladie de 'homme» (Encadré
10). Les deux premiers articles protegent I'individu, alors que le
dernier protege la santé publique. Il y a donc une distinction entre
le bien juridique individuel et le bien juridique collectif. Selon les
expert-e-s, 'application de ces articles juridiques pose le probleme
de la preuve de la protection et de la preuve du consentement!”.
Moore m’explique que:

Le Tribunal fédéral a décidé que le consentement en Suisse est
toujours un consentement éclairé donc l'information explicite de
I'infection doit étre expliquée avant d’avoir des relations sexuelles
ou alors apres et la personne consent de maniere ultérieure par
I'absence de plainte. '

Or, comme le précise le juriste:

On suppose le consentement jusqu'a ce que la personne porte
plainte. Elle peut consentir verbalement et trois mois plus tard
dire: «Je n’ai jamais consenti, je n'ai jamais été informée. » %!

Ces considérations ravivent le débat autour du risque VIH, oscil-
lant entre un risque «inacceptable», «acceptable» et/ou «minimal».

La Suisse a été considérée comme un pays particulierement sévere
et répressif 2. Jusqu'en 2013 (année de la révision de la Loi sur les
épidémies [LEp]), une personne séropositive, en cas de relations
sexuelles non protégées, était punissable, méme sans transmission
du VIH. Le risque de contamination était suffisant pour étre

118. James et al. 2007, cités in Persson et Newman, 2008, p. 634.
119. Cereghetti, 2005a; Moore, 2016.

120. Moore, interview du 12 juillet 2017.

121. Idem.

122. Bjornberg et Cebolla, 2009.
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considéré comme une tentative de transmission et un «danger de
contamination pour la population» . Autrement dit, légalement,
une personne peut consentir a une relation a risque, mais elle ne
peut pas consentir «2 une mise en danger de la santé publique donc
de la collectivité» ', Cela signifie, m’explique le juriste, que:

Chaque transmission constitue une atteinte 2 la santé publique
donc une mise en danger de la collectivité puisqu’une transmission
peut engendrer d’autres transmissions et ainsi de suite.

Autrement dit:

Si le consentement du partenaire séronégatif libere le partenaire
séropositif de la punissabilité de I'article 122, il ne le libere pas de
celle de larticle 231. 1%

Par conséquent, une personne séropositive risque systématique-
ment une condamnation pour risque de transmission '*°. En revanche:

Si 'accusé prouve que toutes les précautions ont été prises pour
empécher la mise en danger d’autrui cest-a-dire qu’il a bien adopté

les regles du safe sex il n’encourra aucune peine. '/

Comme le récise Gas uez, « la Suisse est lC seul ays a connaitre
pareille sanction » %8,

En septembre 2013, une votation populaire modifie en partie la
Loi fédérale sur les épidémies (LEp)'¥. La poursuite pénale de la
transmission ou de 'exposition 2 la transmission du VIH, sauf en
cas de comportement caractérisé par une «bassesse de caractére»
(transmission intentionnelle par haine ou par esprit de vengeance),
est abolie, donc l'intention est portée sur le résultat, puisque la
transmission doit étre voulue. La transmission ou 'exposition a

123. Cereghetti, 2005a; Gasquez, 2009.

124. Moore, interview du 12 juillet 2017.

125. Idem.

126. Cereghetti, 2005b; Gasquez, 2009 ; Moore, 2016.

127. Moore, interview du 12 juillet 2017.

128. Gasquez, 2009, p. 53.

129. Cette loi a été adoptée «par le parlement le 28 septembre 2012 et acceptée par
le peuple en votation populaire le 22 septembre 2013 ». Moore, 2006. La révision touche
Iarticle 231 (la santé collective).
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ENCADRE 10: LOI SUR LES EPIDEMIES (LEP)
AVANT LA VOTATION POPULAIRE DE 2013

En Suisse, la Loi fédérale sur les épidémies du 18 décembre 1970
(LEp; RS 818.101) stipule que «la Confédération et les cantons
prennent, en vertu de la présente loi, les mesures nécessaires pour
lutter contre les maladies transmissibles de I'hnomme. Les autorités
chargées de I'exécution de la loi sont habilitées a déléguer cer-
taines taches et attributions officielles a des organisations privées
d'utilité publique (art. 1).»

Extrait de: https://www.admin.ch/opc/fr/classified-compilation/19700277/, consulté
le 29 juin 2017.

Articles 122 et 231 du Code pénal suisse (CPS):

- L'article 122 «dispose que sera reconnu coupable de Iésions
corporelles graves et puni de la réclusion pour dix ans ou plus
ou de I'emprisonnement pour six mois a cing ans, celui qui, inten-
tionnellement, aura blessé une personne de fagcon a mettre sa
vie en danger (al. 1); celui qui, intentionnellement aura mutilé le
corps d'une personne, un de ses membres ou un de ses organes
importants ou causé a une personne une incapacité de travail, une
infirmité ou une maladie mentale permanente ou aura défiguré
une personne d'une fagon grave et permanente (al. 2); celui qui,
intentionnellement, aura fait subir a une personne tout autre
atteinte grave a l'intégrité corporelle ou a la santé physique ou
mentale (al. 3)2.»;

- L'article 231 protége la santé publique et « prévoit que celui qui,
intentionnellement, aura propagé une maladie de I'hnomme dan-
gereuse et transmissible sera reconnu coupable de propagation
d'une maladie de I'hnomme et puni de I'emprisonnement d'un mois
a cing ans (al. 1); la peine sera la réclusion pour cing ans au plus
si le délinquant a agi par bassesse de caractére (al. 2) et elle sera
I'emprisonnement ou I'amende s'il a agi par négligence (al. 3)°.»

a. Cereghetti, 20054, p. 58.
b. Idem.
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la transmission du VIH reste toujours punissable, mais une rela-
tion librement consentie entre deux adultes ne pourra plus étre
poursuivie, méme si un-e des partenaires est séropositif-ve. Depuis
cette révision et grice au Swiss statement, aujourd’hui, une virémie
indétectable ou la preuve de 'usage du préservatif suffic pour étre
protégé-e d’'une plainte pénale. Pour le procureur général de la
République et canton de Geneve, M. Olivier Jornot (2013), cette
modification de loi est «une catastrophe». En effet, selon lui, en
voulant résoudre la problématique du risque de pénalisation des
personnes séropositives, on a «sacrifié» la protection de la santé
publique, puisqu'en mettant I'accent sur la «bassesse de carac-
tere», la nouvelle Loi sur les épidémies (LEp) focalise davantage
la répression au niveau (inter)individuel qu'au niveau de la santé
publique .

En Suisse, méme si des proces ont lieu tot, la premiere condam-
nation date de 1988 et concerne une travailleuse du sexe séropo-
sitive qui a écopé de soixante jours de prison pour le non-port du
préservatif lors de ses prestations'; le nombre exact de cas de
condamnations spécifiquement liées au VIH/sida n’est pas connu,
car il n’existe pas de recueil national. Selon Sacha Moore, 4 ce jour,
il y aurait eu environ 120 cas et 56 personnes poursuivies. Or,
précise le juriste, ce chiffre est faible si on tient compte des « 30000
transmissions (environ) en Suisse depuis le début de I'épidémie».
En d’autres termes,

Il'y aeu 30000 crimes au sens du droit pénal en Suisse et 120 pour-
suites pénales ce qui est un taux ridicule, mais conséquent par
rapport 4 d’autres pays européens. %

Par conséquent, la Suisse, proportionnellement a sa population,
est un pays qui a beaucoup incriminé. Linculpation pour trans-
mission du VIH ou risque de transmission donne lieu & une peine
privative de liberté pouvant aller de deux a quatre ans, voire jusqu’a
cing ans de prison et/ou a une peine pécuniaire (CPS, article 231).
La plupart des peines varient d'un cas a lautre. A Berne, le
24 mars 2015, le Tribunal fédéral a condamné un homme qui avait

130. Colloque public «Droit pénal & VIH», Bernard Hirschel, HUG, Geneve,
12 décembre 2013.

131. Moore, 2016.

132. Moore, interview du 12 juillet 2017.
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intentionnellement contaminé au moins 16 personnes. Nommé le
«guérisseur de Berne», Berner Heiler a écopé de quinze ans de pri-
vation de liberté et d’une indemnisation de 100000 francs a verser
a chaque lésé pour tort moral. De 2001 a 2005, il a délibérément
infect¢ au VIH au moins 16 personnes par inoculation de sang
contaminé dans le cadre de prétendus traitements d’acupuncture
(Arrét du 24 mars 2015 [6B_768/2014]). Nomm¢é également la
«Grappe de Berne» en référence aux transmissions séquentielles
du VIH avec une origine commune, le modus operandi reste encore
un mystere pour certaines et certains experts. En effet, le donneur
initial n’a pas été identifié et il est possible que cette personne
soit morte. Il aurait eu deux complices qui lui auraient fourni le
sang contaminé pour qu’il fasse les injections'®. Dans ce cas, la
contamination des victimes par le VIH a été qualifiée de lésion
corporelle grave par la Cour supréme du canton de Berne '*%. Il aura
fallu plus de quatre ans pour que le «guérisseur» soit arrété'®. Ce
proces a été particulierement médiatisé.

En Suisse comme ailleurs, une dimension hétérogenrée apparait
dans la pénalisation de la transmission du VIH, avec une surre-
présentation de femmes portant plainte et une surreprésentation
d’hommes hétérosexuels originaires d’Afrique accusés'®. Les
condamnations rendent visible la séropositivité hétérosexuelle en
faisant disparaitre les séropositifs homosexuels. En outre, la loi ne
se fonde que sur un modele binaire — soit actif ou passif, coupable
ou victime — pour statuer sur les crimes et ne reconnait qu'une
seule personne responsable; en d’autres termes, elle réfute la cores-
ponsabilité des partenaires. Clest a travers ce prisme qu’avocates,
avocats et juges imaginent le crime que représente la transmission
du VIH, qui & son tour sera relayé au public par les médias'?.

Cependant, déposer plainte reste une démarche difficile a entre-
prendre pour la plupart des individus. Souvent, les condamnations
échouent. Pour cette raison, en France, des femmes ont décidé de
sunir en fondant 'association Femmes Positives. J’ai rencontré
I'une d’entre elles, Barbara Wagner, présidente de I'association.

133. Colloque public «Droit pénal & VIH», Bernard Hirschel, HUG, Geneve,
12 décembre 2013.

134. Dossier n® 111.5.2/12_2015.

135. Proces Berner Heiler. En ligne: http://www.bger.ch/fr/press-news-6b_768_2014-t.
pdf, consulté le 22 mai 2017.

136. Moore, 2016; Patterson et al., 2015 ; Persson et Newman, 2008 ; Ribeiro, 2016.

137. Persson et Newman, 2008.
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Elle a été contaminée sciemment par son partenaire en 1992. Son
proces a abouti 2 un non-lieu. Lors de notre rencontre en 2017,
elle me remet divers articles de presse ayant médiatisé son proces et
ses retombées. Le récit de Barbara Wagner fait apparaitre une autre
violence genrée, davantage institutionnelle et symbolique, qu’il
me semble importante de prendre en compte, puisqu'elle amene
de nouveaux éléments explicatifs a I'invisibilisation des femmes
séropositives et a leur non-reconnaissance sociale.

Association Femmes Positives

Lassociation Femmes Positives a été créée par des femmes séropo-
sitives en 2003, 2 Marseille, en France, en réaction a des « transmis-
sions volontaires du VIH » dont elles se disent avoir été «victimes »,
un statut quelles revendiquent'®. Il semblerait que cette associa-
tion soit unique; Barbara Wagner m’'explique ne pas avoir trouvé
d’homologues a I'étranger, qui auraient pu constituer un soutien a
I’association, qui s'est essoufflée au fil du temps. Comme cette asso-
ciation réclame la pénalisation de la contamination volontaire au
sida et qu’elle se dresse contre d’autres personnes séropositives, elle
attire la foudre des autres associations spécialisées dans le VIH/sida,
dont I'un des objectifs consiste & dépénaliser le VIH. Les femmes
appartenant 2 cette association ont été «diabolisées» par certaines
associations homosexuelles francaises, pour reprendre les propos de
Barbara Wagner. Comme le rapporte la journaliste Grosjean, dans
le magazine en ligne L'Obs:

Lapparition de ces femmes hétérosexuelles au milieu des associa-
tions de malades gays ou migrants suscitait un rejet violent. On
les accusait de stigmatiser les séropositifs, de revendiquer un statut
de «victimes innocentes» qui faisait des autres séropositifs des

«coupables bien fait pour eux». ¥’

Leurs plaintes tendent a raviver la distinction entre «bonnes,
bons» et «mauvaises, mauvais» séropositifs, entre des «victimes

innocentes» et des «victimes coupables», présente au début de
Iépidémie du sida'®. Plus précisément, cette association dresse:

138. Le Naour et Musso, 2009.

139. Grosjean, 2014. En ligne: http://tempsreel.nouvelobs.com/rue89/rue89-nos-vies-
connectees/20140404. RUE1805/barbara-contaminee-par-son-compagnon-vingt-ans-de-
sida-et-de-colere.html, consulté le 5 octobre 2017.

140. Gaissad et Pezeril, 2012 ; Le Naour et Musso, 2009.
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Des «victimes» contre des autres «victimes» venant par 12 entéri-
ner une hiérarchisation illégitime des séropositifs. '*!

Autrement dit:

Si dCS res onsabilités et CICS cou ables euvent étre idCl’ltiﬁéS, il ne
p
peut s’agir d’autres malades. 142

Comme l'explique Ribeiro, cette association remet en cause:

Le principe de « responsabilité partagée» qui vise a lutter contre la
stigmatisation des personnes séropositives, la « solidarité historique
entre malades» et le statut de «victime qui prévaut depuis 1983 et
les Principes de Denver». '

En effet:

En 1983, des gays américains malades du sida se rassemblent pour
la premitre fois & l'occasion du deuxieme Congres national sur le
sida qui se tient & Denver (...). Ils rédigent une charte que I'on peut
considérer aujourd’hui comme I'acte de naissance de l'activisme sida
(...). Ils refusent d’étre traités comme des «victimes» et estiment
quils ne sont des « patients» qu'a 'occasion de tel ou tel acte médical.
Ces deux termes évoquent en effet « 'impuissance», «la dépendance »
et «la passivité»: « Nous sommes des personnes atteintes par le sida
(People With Aids -PWA). » Et «nous luttons pour la vie.» '

Cette association remet particulierement en cause «le refus des
solutions répressives» > qui constitue une orientation institution-
nelle et associative dans la lutte contre le sida. Comme évoqué, les
détracteurs reprochent & Femmes Positives de combattre d’autres
malades du VIH, alors que le combat associatif porte habituellement
contre les institutions. Comme le raconte Barbara Wagner, elles ont
2.2 2 A M
été accusées d’étre des «ennemies de la cause», surtout de la part

141. Le Naour et Musso, 2009, p. 177.

142. Ibid., p. 179.

143. Ribeiro, 2016, p. 73.

144. En ligne: http://www.actupparis.org/spip.php?mot1373, consult¢ le 5 octobre
2017. Cette déclaration a été reproduite dans Ie numéro spécial d’octobre, « AIDS : Cultural
Analysis/Cultural Activism» en 1987. En ligne: https://www.cocgsida.com/assets/files/1.
qui-sommes-nous/principes-de-denver1985.pdf, consulté le 5 octobre 2017.

145. Le Naour et Musso, 2009, p. 166.
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d’associations francaises, une étiquette qui la blesse encore quinze ans
plus tard. Comme I'expliquent Le Naour et Musso (2009) :

En sopposant ainsi & des principes éthiques considérés comme
sacrés, les membres de Femmes séropositives (sic) sont pour ainsi

dire écartés de toute participation a I'action collective. %

Les accusations a I'encontre de cette association éclairent sur «ce
quest un mode d’action autorisé dans I'espace de la lutte contre le
sida» .

Le «proces Colmar» en 2005 marque un tournant décisif pour I'as-
sociation, qui gagne une reconnaissance institutionnelle et médiatique
grice a la condamnation «d’un homme 4 six ans de prison pour avoir
contaminé deux de ses compagnes» '**. Lune des deux victimes s'était
suicidée. Avant ce proces, toutes leurs plaintes avaient échoué et donner
la parole 4 ces militantes était considéré comme un acte «sidophobe,
voire homophobe ou raciste», selon une journaliste'”. Toutefois,
Barbara Wagner précise que des hommes homosexuels les avaient
contactées pour les aider a déposer plainte, ne trouvant aucun soutien
aupres de leurs groupes de pairs pour le faire. Aussi semblerait-il qu'une
logique de loyauté du groupe au détriment du besoin individuel prime,
faisant alors obstacle & une action en justice; ce qui pourrait également
expliquer le manque ou le nombre restreint de plaintes de la part des
hommes homosexuels, comme constaté précédemment par Moore ™.
Toutefois, des condamnations pénales ¢’ hommes homosexuels par des
hommes homosexuels ont également eu lieu ™.

Afin d’éviter de tomber dans une (sur)victimisation des femmes
séropositives victimes d’hommes «méchants», je précise que des
situations inverses existent. Des femmes séropositives ont été
condamnées pour avoir contaminé leurs partenaires, comme la pop
star allemande Nadja Benaissa, dont le proces a été médiatisé 2.

146. Ibid., p. 176.

147. Ibid., p. 178.

148. Grosjean, Libération, 2005. En ligne: http://www.liberation.fr/grand-angle/
2005/02/07/le-sida-en-traitre_508793, consulté le 10 octobre 2017.

149. Grosjean, Nouvel Obs, 2014. En ligne: http://tempsreel.nouvelobs.com/rue89/
rue89-nos-vies-connectees/20140404. RUE1805/barbara-contaminee-par-son-compagnon-
vingt-ans-de-sida-et-de-colere.html, consulté le 5 octobre 2017.

150. Comme cela n'a pas été 'objet de recherche de cette these, je n'investigue pas
davantage cette piste ni les autres.

151. Gaissad et Pezeril, 2012.

152. Le Monde, 2010. Proces Nadja Benaissa. En ligne: https://www.rts.ch/info/
monde/2409643-condamnee-pour-avoir-transmis-le-sida.html, consulté le 20 juillet 2017.
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A Nanterre, en 2006, une femme a été condamnée «a deux ans
d’emprisonnement avec sursis et 176000 € d’amende pour avoir tu
sa séropositivité et contaminé son mari» et, en 2008, une femme a
écopé de «cinq ans avec sursis par la Cour d’assises du Loiret pour
avoir “sciemment” contaminé son mari» . Je précise que les deux
participantes ayant intenté un proces contre leurs partenaires séro-
positifs n'ont pas subi de représailles de la part des associations en
Suisse. Le conflit associatif qui oppose Femmes Positives et les autres
associations comme AIDES a eu lieu dans un contexte associatif et
militant francais. En outre, bien que la plupart des femmes inter-
. 1 L s L2 PR IS B 4 :

viewées répondent aux criteres d’éligibilité pour déposer plainte, elles
ne l'ont pas fait, se sentant coresponsables de leur contamination.

DECALAGE ENTRE ANTI-PENALISATION

DE LA TRANSMISSION DU VIH ET PRATIQUES

Pour beaucoup de militantes et militants, professionnel-le-s et
auteur-e-s engagé-e-s défendant les intéréts des personnes séropositives
ainsi que les personnes séropositives elles-mémes, la pénalisation de la
transmission du VIH sape tout effort pour déstigmatiser cette maladie
et remet en cause la question de la coresponsabilité des partenaires,
aussi nommée «responsabilité partagée» . Ce terme est également
utilisé au niveau international comme modele de partenariat étatique
«Nord-Sud». Ici, il sagit majoritairement d’une responsabilité de la
communauté internationale vis-a-vis des pays du Sud '*°.

Selon plusieurs auteur-e-s, la menace de poursuites pénales est
délétere a plus d’un titre. Elle est un obstacle a la divulgation du
statut au/a la partenaire et au dépistage, décourageant les personnes
de se faire tester par peur des implications légales si le diagnostic est
positif **. Comme I'explique Cereghetti:

Alors méme que l'un des outils indispensables 4 la prévention
des risques et au traitement des malades est la connaissance de
I'infection, la jurisprudence fait de cette connaissance 'une des
conditions d’'une condamnation. Dans un tel contexte, il devient

153. Grosjean, Nouvel Obs, 2014. En ligne: http://tempsreel.nouvelobs.com/rue89/
rue89-nos-vies-connectees/20140404. RUE1805/barbara-contaminee-par-son-compagnon-
vingt-ans-de-sida-et-de-colere.html, consulté le 5 octobre 2017.

154. Galletly et Pinkerton, 2006; Gasquez, 2009 ; Thomas ez al., 2000.

155. Coresponsabilité internationale. En ligne: http://www.un.org/press/fr/2011/
AG11087.doc.htm, consulté le 16 aotit 2017.

156. Cereghetti, 2005b; Galletly et Pinkerton, 2006; Patterson ez al., 2015.
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des lors délicat de plaider avec clarté et simplicité aupres des per-
sonnes a risque pour qu’elles fassent un test de dépistage. '’

La pénalisation de la transmission du VIH donne également un
faux sentiment de sécurité a la population en alimentant la croyance
que Cest la loi — et non une sexualité sans risque — qui la pro-
tegera de la transmission au VIH ', De plus, cette pénalisation
contredit les messages promus par la santé publique qui affirment
que les partenaires sont coresponsables de leur santé sexuelle. En
outre, comme les messages de santé publique, elle part du postulat
que punir les individus (ou menacer de le faire) les fera changer de
comportements. Enfin, la pénalisation de la transmission du VIH
heurte les approches fondées sur les droits de ’homme, au fonde-
ment des politiques de lutte contre le sida'”. Elle en fait surtout
une maladie & part, donc stigmatisante selon la définition goffma-
nienne. Sans étre explicitement nommés, les articles juridiques du
CPS ne s'appliquent qu'aux personnes séropositives, puisqu’aucune
autre maladie sexuellement transmissible n'a été réprimée bien que
répondant a la définition légale '

Aucun cas de contagion de rougeole, tuberculose ou grippe A n’a

jamais fait I'objet d’une poursuite. '*'

CONCLUSION

Pour les trente femmes interviewées, étre porteuse du VIH, cest
porter un stigmate, celui de la maladie «sale», surtout lorsque cette
maladie est pergue comme « évitable ». Les premicres années du sida
ont fait exploser les métaphores et les interprétations exubérantes et
mortiferes qui ont influencé les identités des femmes interviewées.
La métaphore du «zsunami» utilisée par I'une d’entre elles illustre
bien I'aspect dévastateur et tragique des images associées au sida
dans les années 1980. La stigmatisation sociale des personnes séro-
positives a constitué (et constitue encore) une barriére conséquente
a la divulgation du statut VIH+, comme I'ont montré plusieurs
études sur le sujet. Les représentations sociales et juridiques des

157. Ibid., p. 60.

158. Persson et Newman, 2008.

159. Parker et Aggleton, 2003 ; Persson et Newman, 2008 ; Pezeril, 2011a.
160. Cereghetti, 2005a.

161. Gasquez, 2009, p. 54.
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personnes séropositives comme « contaminantes » et « dangereuses »
pour la société perdurent et constituent un obstacle pour les femmes
interviewées dans leur vie sociale et surtout dans leur intimité. En
effet, malgré les avancées médicales et les connaissances, les partici-
pantes se percoivent toujours comme étant « honteuses» et «salies»
par le fait d’étre porteuses du VIH. Les situations intimes dans
lesquelles elles ont ressenti du rejet alimentent les auto-stigmas de
saleté, de honte et de dangerosité. En outre, les médias, en privilé-
giant certains procgs, certains « coupables» et certaines «victimes»
intensifient les descriptions sensationnelles, images-croyances de
dangerosité des personnes séropositives et de leur irresponsabilité,
contribuant ainsi a leur stigmatisation. Comme évoqué dans le
premier chapitre, leur réle est double: ils peuvent tout autant servir
la cause et les personnes concernées que leur faire du tort.

Je me suis intéressée dans ce chapitre a la problématique du dis-
crédit et de la disqualification sociale dont sont victimes les femmes
hétérosexuelles séropositives. Elles témoignent d’une stigmatisation
physique, sociale, verbale et institutionnelle. Leur attitude apres la
contamination au VIH, exprimées par les participantes en termes de
«plus le droit & lerreur», « tout réussir», illustre la sanction que repré-
sente le VIH dans leur vie. Depuis 'annonce de leur statut VIH+,
elles sont en quéte de réparation et «luttent pour une vie normale » 12,
Elles cherchent a tout prix a redevenir «une femme comme une
autre» '%, une « femme comme il faut» ', une femme « respectable » et
«libre» selon leurs termes, attitude qui pourra alors effacer la suspi-
cion de femme «/égere » a laquelle le VIH les condamne:

Quand je serai catégorisée socialement comme une femme respec-
table, cette suspicion de femme légere disparaitra et ¢a ira mieux.
(Justine)

Bien qu’elles soient des outsiders par rapport aux représentations
mainstream du VIH/sida et qu’elles ne partagent pas une histoire
collective de la maladie (comme le groupe d’hommes homosexuels
et HSH), les participantes ne parviennent pas pour autant 2
sexclure de cette histoire collective. Le risque de discrimination
est tellement ancré quelles anticipent toutes les situations qu’elles

162. Pierret, 2006.
163. Théry, 1999.
164. Ogden et Nyblade, 2005.
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considérent a risque en sexcluant, en sisolant, en évitant toute
interaction sociale a risque, ce qui révéle un important effet d’auto-
stigma. Elles ne parviennent pas a sextraire du discours moral
sur le VIH/sida, qui agit comme un puissant levier émotionnel
normatif. Etre séropositive, dans ce cas, serait le reflet «visible»
d’une «morale invisible». Par conséquent, «se taire» représente
bien le moyen qui leur assure une vie «normale» et leur garantit
une considération sociale de femme «normale», «respectable» et
morale. Elles ne se plaignent pas, ne partagent pas, ne dérangent
pas avec leur maladie. Paradoxalement, cette invisibilité conforte
les stigmates traditionnels dominants sur le VIH/sida.

Si, médicalement, étre séropositif-ve s'est banalisé, voire quasi
normalisé, la pénalisation de la transmission du VIH vient ébranler
et questionner cette pseudo-normalité. Il y a donc une tension entre
les plans légal, médical et social; une tension qui remet 4 nouveau
en question la success-story médicale. En insistant sur les aspects
déléteres de la maladie, la dangerosité des personnes séropositives,
«coupables» de contaminer, la sphere juridique tend a raviver les
stigmates originels du sida, alors que tant d’efforts ont été fournis
pour justement combattre et gommer définitivement cette idée
de dangerosité. La transmissibilité de la maladie, et non sa chro-
nicité, est mise en avant. En outre, si I'efficacité des traitements a
permis, en Suisse, ce basculement législatif vers un allégement des
poursuites, ce sont aussi les traitements, les avancées médicales et
le contréle médical sur I'épidémie et les patientes et patients qui,
paradoxalement, ont rendu possible la criminalisation du VIH.

Si le chapitre précédent a montré que les femmes séropositives
sont privées d’'une reconnaissance médicale, cette absence se pour-
suit socialement, puisqu'elles ne bénéficient toujours pas d’une
reconnaissance sociale. Ainsi, les chapitres empiriques ont révélé
différents dénis de reconnaissance auxquels les femmes séroposi-
tives n'appartenant pas a des groupes cibles, donc atypiques parmi
les personnes séropositives, doivent faire face. Les résultats empi-
riques sont approfondis et discutés dans le prochain chapitre, sous
I'angle de la théorie de la reconnaissance développée par Honneth,
a laquelle est ajoutée une perspective féministe.
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e chapitre permet d’interpréter les résultats empiriques sous le
prisme de la reconnaissance, une notion utile pour généraliser les
trajectoires des femmes séropositives décrites dans les chapitres
empiriques. En effet, le déni de reconnaissance est apparu, dans les
termes de la Grounded Theory, comme la catégorie d’analyse centrale
et transversale aux trois chapitres empiriques. Au terme de cette
recherche, je considere que les participantes formulent trois attentes
de reconnaissance, qui concernent leur identité, leur expérience et
leur visibilité sociale. Plus précisément, les femmes interviewées sont
en demande d’une reconnaissance de leurs spécificités en tant que
«femme(s) séropositive(s) » différente(s) des groupes traditionnels,
elles sont en attente d’une reconnaissance de leur expérience de
malade vis-a-vis des médecins et elles sont en quéte d’une reconnais-
sance sociale dans leur entourage proche et dans la société.
Largumentation de ce chapitre se déroule en quatre étapes. Tout
d’abord, quelques éléments théoriques sur la notion de reconnais-
sance sont présentés. Je commence par exposer les formes de recon-
naissance et de mépris de la théorie de la lutte pour la reconnaissance
élaborée par Honneth en 1992. Si son modele est utile pour ancrer
les récits expérientiels des participantes, il lui manque toutefois une
dimension genrée, raison pour laquelle jexpose ensuite quelques
critiques formulées par les féministes concernant sa théorie. Dans
un deuxietme temps, ces éléments théoriques seront interpréeés au
prisme du matériel empirique afin d’identifier dans quelles relations
les femmes séropositives sont reconnues ou non reconnues, se
reconnaissent et se réalisent. Le concept de reconnaissance permettra
également de décrire des problemes jusqu'ici peu mis en évidence
dans la littérature, abordés dans ce que je nomme «les angles morts
du sida». Ce chapitre se conclura sur la thématique de I'invisibilité
sociale.
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LA RECONNAISSANCE : PERSPECTIVES THEORIQUES

Le terme de reconnaissance comprend autant de définitions que
de situations d’interactions dans lesquelles il s'inscrit. Dubuis
a recensé environ 23 significations’. En effet, reconnaitre sert
autant 2 «identifier quelqu'un» qu'a «admettre que quelque
chose ait eu lieu». La reconnaissance peut servir a «[égitimer une
position ou une prétention », signifier de la «gratitude» ou de la
«valeur» 2 autrui, ou encore fonder «la construction identitaire
des individus» 2. Pour Thomas, ce terme s'applique également a
la maladie et au mal-étre?. Au sens philosophique, la reconnais-
sance désigne un acte de respect, de légitimité vis-a-vis d’autrui
qui s apphque a des statuts, des réalisations ou a des droits. La
reconnaissance n'est pas seulement un moyen important de valo-
riser ou de respecter une autre personne, mais elle est également
fondamentale pour se comprendre soi-méme. Elle a donc une
dimension relationnelle importante, puisque Cest précisément
a travers la relation que nous sommes reconnu-es dans le sens
ol, grice a la relation — avec et par autre —, un individu peut
accéder a sa propre liberté. Pour Honneth, le terme liberté ne
signifie pas «la seule absence de contrainte ou d’'influence exté-
rieure», il comprend également «'absence de blocages intérieurs,
d’inhibitions et d’angoisses psychiques» .

THEORIE CRITIQUE DE LA RECONNAISSANCE DE HONNETH

La théorie critique de la lutte pour la reconnaissance de Honneth,
philosophe et sociologue allemand, repose sur le postulat que les
conflits dans la société sont réglés par une grammaire morale. Par
le terme moral, Honneth entend:

La position qui permet de porter A tous les sujets le méme
respect, ou de prendre équitablement en compte leurs intéréts
respectifs.’

Il part du principe que dans toute interaction sociale il y a une
attente de reconnaissance, insistant sur le caractére intersubjectif
de la reconnaissance.

. Dubuis, 2014.

. Guéguen et Malochet, 2012, p. 5.
. Thomas, 2016.

. Honneth, 2000, p. 208.

. Ibid., p. 205.
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Pour parvenir 4 une relation réussie a soi, celui-ci [I'étre humain]
a besoin d’une reconnaissance intersubjective de ses capacités et de
ses prestations. °

La reconnaissance est non seulement importante, mais également
vitale, puisquelle est constitutive de 'étre humain.

Au niveau individuel, quand les conditions de reconnaissance font
défaut, des sentiments moraux apparaissent, tels que le sentiment d’in-
justice par exemple. Cette expérience émotionnelle négative est ce qui
motive un individu 2 sengager dans une lutte pour la reconnaissance,
raison pour laquelle Honneth nous invite 2 nous intéresser aux situations
ol il y a un déni de reconnaissance ou du mépris social, susceptibles,
a un moment donné, de faire émerger une revendication. En effet, ce
n'est qu'en retrouvant une possibilité d’agir que I'individu parvient a se
libérer de la tension éprouvée par les expériences humiliantes.

Au niveau structurel, si les institutions produisent de la reconnais-
sance, elles produisent également de la non-reconnaissance. En effet,
en véhiculant des représentations, des schémes et des normes culturel-
lement ancrées, les institutions et pratiques sociales qui y sont associées
produisent des situations concretes de déni de reconnaissance a [ori-
gine de protestations sociales. Certaines formes de mésestime sociale
peuvent aller jusqu’a «ruiner I'identité de la personne toute entiere»”.

Dans sa définition de la lutte sociale, Honneth explique que pour
qu’une expérience de mépris puisse sexprimer en actes de résistance
politique, il faut qu’elle puisse sarticuler sur un mouvement social
déja constitué. Plus précisément, pour pouvoir se soulever et lutter au
sens de Honneth, il faut désingulariser les expériences individuelles de
mépris pour les généraliser 2 un vécu collectif, Cest-a-dire les inscrire
dans des expériences typiques d’'un groupe. La question du «je» doit
devenir une question du «nous»; la parole intime doit muter en parole
collective. Ainsi, le développement d’une identité collective est la seule
garante d’'un mouvement social. Elle permet de passer & une action
collective et a une résistance politique, qui peut, par la suite élargir les
relations de reconnaissance.

Formes de reconnaissance
Pour le philosophe, trois formes de reconnaissance sont nécessaires
pour qu'un individu entretienne une relation positive avec lui-méme:

6. Ibid., p. 166.
7. Ibid., p. 161.
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ce sont 'amour, le droit et la solidarité. Ces trois formes de recon-
naissance correspondent 2 trois dimensions irréductibles du rapport
a soi-méme: la confiance en soi, le respect de soi et 'estime de soi.

Clest seulement quand elle a acquis, dans I'expérience successive de
ces trois formes de reconnaissance, un fonds suffisant de confiance
en soi, de respect de soi et d’estime de soi, cest alors seulement
qu'une personne est en mesure de se comprendre pleinement
comme un étre 2 la fois autonome, individualisé, de s'identifier &
ses fins et A ses désirs. ®

Et dajouter:

Sans un certain degré de confiance en soi, d’autonomie légalement
garantie et d’assurance quant a la valeur de ses propres capacités,
on ne peut imaginer aucune forme réussie de réalisation de soi, si
'on entend par la le libre accomplissement des buts qu'un individu
choisit de se fixer 4 sa propre vie.’

Lamour comprend toutes les relations primaires, les liens et
besoins affectifs d’un individu avec un nombre restreint de personnes.
Cette premicre relation de reconnaissance est nécessaire a 'existence
corporelle et suppose un équilibre entre autonomie et dépendance,

I'idée étant qu'en méme temps qu'on s'affranchit, on se lie & lautre ™.

Lexpérience intersubjective de I'amour ouvre l'individu & cette
strate fondamentale de sécurité émotionnelle qui lui permet non
seulement d’éprouver, mais aussi de manifester tranquillement ses
besoins et ses sentiments, assurant ainsi la condition psychique du
développement de toutes les autres attitudes de respect de soi. !

De I'amour découlent les autres formes de reconnaissance, puisque
'amour donne a 'individu la confiance en soi.

La deuxi¢me forme de reconnaissance nécessaire aux individus est
le droit. Le droit renvoie a une reconnaissance de qualités universelles.
Tous les membres de la communauté sont reconnu-e's en tant que

8. Ibid, p. 202.

9. Ibid., p. 208.
10. Guéguen et Malochet, 2012.
11. Honneth, 2000, p. 131.
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porteurs et porteuses de droits égaux et sont assuré-e-s d’avoir leurs
exigences satisfaites dans le cadre social. Avec cette exigence d’indiffé-
renciation, la reconnaissance juridique induit I'idée du respect d’autrui
et de respect de soi en tant qu'étre libre et responsable moralement ™.
La troisieme forme de reconnaissance renvoie a la solidarité (ou
coopération sociale). Elle désigne une relation d’interaction:

Dans laquelle les sujets s'intéressent a l'itinéraire personnel de leur vis-
a-vis, parce qu'ils ont établi entre eux des liens d’estime symétrique. '3

La valeur de I'individu et 'utilité de son travail sont reconnues par
toute la communauté. Les membres se vouent une estime mutuelle.
La reconnaissance porte ici sur les qualités spécifiques des individus
qui bénéficient a toute la collectivité. La solidarité donne a I'individu
I'estime de soi (ou un sentiment de sa propre valeur).

Pour résumer, la grammaire morale selon les termes de Honneth
doit défendre la réciprocité de 'amour (confiance en soi), 'universalité
des droits (respect de soi) et la solidarité égalitaire (estime de soi), et
ces trois formes de reconnaissance sont les conditions d’une réalisation
individuelle réussie.

A ces trois formes de reconnaissance — amour, droit, solida-
rité — correspondent trois formes de mépris: la violence physique,
la privation des droits et 'humiliation sociale, qui viennent saper les
dimensions identitaires et d’affirmation de soi des individus. Pour
Honneth, si la maladie menace les individus dans leur existence
physique, les formes de mépris comme I'abaissement et 'humiliation
sociale les menacent dans leur identité.

Formes de mépris

Les formes de mépris susceptibles d’ébranler la confiance en soi
sont les sévices et la violence physique (viol(s), génocide(s)). Ils
provoquent, a long terme, des effets dévastateurs, des «identités
lésées », voire une « mort psychique»:

Les formes de sévices par lesquelles on retire & un étre humain
toute possibilité de disposer librement de son corps constituent
en effet le genre le plus élémentaire de 'abaissement personnel. '

12. Honneth, 2000.
13. Ibid., p. 156.
14. Ibid., p. 162.
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La violence physique représente un type de mépris qui:

Entraine, avec une sorte de honte sociale, une perte de confiance
en soi et dans le monde, qui affecte, jusque dans sa dimension
corporelle, la relation pratique de I'individu avec d’autres.

Les expériences de viol et de torture provoquent chez les indivi-
dus un effondrement de leur confiance vis-a-vis du monde social
et de leur propre sécurité.

Les formes de mépris qui viennent saper le respect de soi sont
une privation de droit et une exclusion sociale, qui renvoient a
une incapacité:

De senvisager soi-méme comme un partenaire d’interaction
susceptible de traiter d’égal A égal avec tous ses semblables. '°

Des individus sont structurellement privés de certains droits,
alors que d’autres membres de la société en bénéficient. Le sen-
timent d’appartenir a2 une communauté contribue a renforcer
le socle moral, et le déni de droits peut conduire & une «mort
sociale».

La troisitme forme de mépris est humiliation sociale, qui
renvoie au fait de «juger négativement la valeur sociale de certains
individus ou de certains groupes» 7. Selon Honneth:

Si la hiérarchie sociale des valeurs est ainsi faite quelle juge
inférieurs ou imparfaits tel ou tel mode de vie, telle ou telle
conviction, alors elle interdit aux individus concernés d’attribuer
a leurs capacités personnelles une quelconque valeur sociale. '8

Cette forme de mépris atteint la dignité humaine, touche 2
'honneur et au prestige social et crée une «blessure», une «morti-
fication» . Elle attaque I'estime de soi.

La théorie de la reconnaissance de Honneth a fait I'objet de
plusieurs critiques. Pour Renault, elle ne tient pas compte de la
dimension institutionnelle des processus de reconnaissance: la

15. Ibid., p. 163.
16. Ibid., p. 164.
17. Idem.
18. Idem.
19. Ibid., p. 165.
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reconnaissance n'est pensée que sous un angle intersubjectf et
n’a pas d’inscription institutionnelle®. Pour Fraser, il faut coupler
«reconnaissance et redistribution pour penser les fondements de la
justice sociale» et, pour Butler, une politique de la reconnaissance
n'est pas pertinente, «car elle n'a pas une visée émancipatrice»?'. La
critique majeure formulée par les philosophes féministes renvoie a la
dépolitisation de sa théorie, dont certains arguments sont présentés
ci-dessous, particulierement en ce qui concerne la reconnaissance
fondée sur 'amour, qui s'est révélée étre une catégorie d’analyse
centrale dans les entretiens. En effet, Cest dans la relation affective
que le VIH/sida pose le plus probleme, puisque les risques de
contamination au VIH (réel ou percu) et de rejet sont importants.

CRITIQUES FEMINISTES A L'EGARD DE LA THEORIE

DE LA RECONNAISSANCE DE HONNETH

Les questions soulevées par la théorie de Honneth interrogent les
féministes sur la réalisation des femmes dans les dimensions de
'amour, des soins et de la sexualité.

Certaines philosophes féministes reprochent 2 Honneth de ne
pas tenir compte des inégalités entre les sexes dans 'obtention des
normes de reconnaissance 2. Non seulement les femmes obtiennent
peu de reconnaissance dans chacune des trois sphéres (amour,
droit, solidarité),?® mais leur autoréalisation ne se manifeste pas
de la méme manie¢re que pour les hommes, en raison de leur
socialisation différenciée, de la division sexuelle du travail et de la
construction de la sexualité.

Une des critiques porte donc sur la dépolitisation de sa théorie
dans la sphere de 'amour, considérée comme privée par Honneth *.
Les philosophes féministes déplorent quil ne considere pas les
conflits dans les relations privées comme susceptibles de générer un
changement social, ne constituant pas une problématique d’ordre
public pouvant catalyser une agitation sociale. Selon son interpréta-
tion, 'amour est intrinséquement différent du pouvoir. Autrement
dit, «’'amour se produit en privé et la politique se passe ailleurs»>.
En soutenant que les relations comprises dans cette catégorie sont

20. Renault, 2004, cité in Guéguen et Malochet, 2012, p. 65.

21. Fraser 1997, 2005, et Butler, 20006, citées in Guéguen et Malochet, 2012, pp. 92-93.
22. Chetrit, 2016; Connolly, 2010; Gregoratto, 2015 ; Lechenet, 2010.

23. Lechenet, 2010.

24. Chetrit, 2016; Connolly, 2010; Guéguen et Malochet, 2012 ; Lechenet, 2010.

25. Connolly, 2010.
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apolitiques, il reproduit la division entre public et privé, commune
a beaucoup de théories politiques dans la pensée occidentale®.
Or, comme l'affirme Connolly, si la reconnaissance contribue a la
réalisation de soi, elle n'est pas indépendante du pouvoir, méme
dans les relations amoureuses. Ce que soutient Lechenet, pour qui
Pexpérience du mépris dans les relations conjugales ne peut étre
appréhendée uniquement sous I'angle d’'une «mésaventure person-
nelle», étant inscrite «dans un «horizon de représentations sociales
et de conduites sociales» ”. Comme I'a souligné Fraser au début des
années 1990:

Les distinctions entre public et privé ne sont pas que des simples
désignations, elles sont des classifications culturelles et des étiquettes
rhétoriques utilisées pour reléguer les femmes 4 la sphere privée en
qualifiant leurs revendications de questions personnelles. %

Or, des conflits dans la sphere privée (femmes battues) ont mené
a la formation de mouvements sociaux?.

Une deuxieme critique porte sur la division sexuelle du travail *.
Lexclusion économique et les désavantages professionnels rencon-
trés par les femmes, engagées davantage dans un travail de care, les
exposent a une certaine instabilité (dépendance matérielle financiere
des hommes) dans les dimensions pensées par Honneth. Léquilibre
de la relation conjugale se construit en partie sur cette inégalité?'.
Pour Delphy, «le travail gratuit est 'exploitation économique la plus
radicale» 2. La présomption que celui qui gagne de 'argent dans un
ménage est un homme marié, pere de famille, est encore largement
assumée par les politiques publiques®. Tout le modele économique
du travail se fonde sur un modele masculin qui ne tient pas compte
du travail domestique, sous-évalué non seulement parce qu’il nest
pas payé, mais aussi parce que ce sont les femmes qui l'effectuent*.
Pour ces auteures, le travail de care, issu de cette division sexuée du
travail, est organisé socialement. En Suisse:

26. Ibid., p. 420.

27. Lechenet, 2010, p. 16.

28. Fraser, citée in Chetrit, 2016, p. 24

29. Chetrit, 2016; Connolly, 2010.

30. Kergoat, 2005 ; Maruani [2000], 2006.

31. Delphy, 2003.

32. Ibid., p. 54.

33. Connolly, 2010; Delphy, 2003.

34. Connolly, 2016; Delphy, 2013 ; Maruani [2000], 2006.
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Le va-et-vient important de femmes mariées entre le monde du
travail et celui de leur famille (souvent en recourant au travail a
temps partiel) forme une spirale descendante pour leur carriére
professionnelle.

Si ce travail domestique ne permet pas une autoréalisation au sens
de Honneth*, étant souvent pensé comme se faisant au détriment
du travail salarié, cela ne signifie toutefois pas qu'aucune forme de
reconnaissance ne puisse étre retirée de cette activité. Si les femmes
sont davantage enclines aux soins et a la responsabilité envers les
autres que les hommes, leurs «jugements moraux sont davantage
relationnels et contextuels»¥. Pour la philosophe et psychologue,
Gilligan, le care constitue une éthique féminine. Elle reflete:

La dichotomie du genre et la hiérarchie du patriarcat. Prendre soin
des autres, c’est ce que font les femmes bonnes et les personnes qui
prennent soin des autres (font du care) font un travail de femmes.
Elles sont dévouées aux autres, sensibles 2 leurs besoins, attentives
A leurs voix... Et s'effacent (selfless).

En effer, quelques femmes interviewées affirment prendre
leurs traitements davantage pour les autres que pour elles-mémes.
Certaines se réalisent dans un travail de care, que ce soit pour leurs
enfants, pour des proches ou avec des personnes séropositives. Une
participante dévalorisée dans son couple se sent particulicrement
valorisée lorsqu’elle accompagne d’autres personnes séropositives
dans leur processus d’acceptation de la maladie. D’ailleurs, la
pratique du témoignage public est souvent motivée par un souci
d’autrui: mettre en garde les jeunes et la population en général des
risques de contamination au VIH.

Une troisitme critique porte sur la «pathologie de 'amour»,
comme I'a nommée Gregoratto. Elle fait référence a I'organisation
dichotomique et inégalitaire des identités dans le couple hétérosexuel,
que la théorie de Honneth efface. Comme évoqué précédemment,
les femmes sont «dévouées aux autres », cest-a-dire que leurs activité
et responsabilité principales sont celles de prendre soin des besoins

35. Levy, 2010, p. 53

36. Connolly, 2016; Lechenet, 2010.
37. Gilligan 1982, citée in Cherit, 2016.
38. Gilligan, 2009, p. 77.
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et des désirs de 'autre tout en mettant de coté leurs propres besoins
et désirs®. A l'inverse des femmes, les hommes exercent leur pouvoir
afin de satisfaire leurs besoins et leurs désirs; un pouvoir qui leur
permet I'appropriation de leur propre vie de maniere indépendante,
ce qui correspond au modele d’autoréalisation individualiste de
Honneth. Dans cette situation, explique Gregoratto, il est difficile
pour les femmes d’aspirer a une forme d’indépendance, d’exercer un
pouvoir, voire d’obtenir une position de pouvoir et d’étre reconnue.
Cette asymétrie identitaire entre les hommes (identité indépendante)
et les femmes (identité dépendante) qui s'opere dans le couple, soit
une identité de genre, n'est pas prise en compte par Honneth. Or,
selon cette philosophe, tout ce qui peut étre considéré comme consti-
tutif des identités des individus — leurs besoins, désirs, attentes,
habitudes, comportements, etc. — a été fagonné par des croyances et
des représentations sociales genrées, et celles-ci ne peuvent disparaitre
au moment ol les individus entrent dans la catégorie de 'amour:

Les contraintes imposées par la société sont donc des composantes
essentielles de I'identité des acteurs, et 'identité des acteurs joue un
role fondamental dans les relations amoureuses. %

Par conséquent:

Ils [hommes et femmes] ne peuvent pas se réaliser mutuellement en
étant avec 'autre « puisque» le pouvoir s'exerce unilatéralement: la
domination de I'un sur 'autre. !

Autrement dit, une reconnaissance dans une relation asymétrique.
Lamour est ici per¢u comme un moyen de maintenir les femmes
dans une position de dépendance. Dans le contexte amoureux
de certaines femmes séropositives interviewées, quelques-unes
rapportent que leurs partenaires ont utilisé le VIH comme moyen
de pression pour qu’elles restent en couple avec eux, leur rappelant
«quelles avaient de la chance d'avoir quelgu’un qui accepte leur VIH »
ou faisant allusion au fait que «personne ne voudrait delles avec le
VIH »®. En outre, chez Honneth:

39. Gregoratto, 2015, p. 94.
40. Ibid., p. 86.

41. Ibid., p. 94.

42. Gregoratto, 2015.

43. Cf. chapitre 5.
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Le choix du partenaire amoureux est libre, cest-a-dire entierement
fondé sur le désir sexuel et l'affection mutuelle et non dirigé par
des motivations économiques ou des préjugés de classe. “

Ce choix sans contraintes du partenaire est également questionné
parmi certaines femmes interviewées, qui ont souligné que le VIH
provoque une asymétrie dans le couple.

Ainsi, selon les théories féministes, les désirs de reconnaissance
sont configurés par les structures de domination existantes, et les
attentes normatives par rapport au genre dans I'organisation sociale
ne sont pas prises en considération par le modele de Honneth,
particuli¢rement dans la reconnaissance fondée sur 'amour®. Or,
les identités et les opportunités des femmes sont majoritairement
structurées par leurs engagements dans la vie familiale et par leurs
relations sexuelles. Selon une perspective féministe, le modele
d’autoréalisation de Honneth — acteur autonome, individualiste
et individualisé qui se réalise soi-méme — sapplique mal 2 la
réalité des femmes. En effet, le modele identitaire féminin tend a
étre davantage relationnel qu’individualiste, étant donné leur socia-
lisation et réalisation dans des roles féminins traditionnels — mere,
épouse et travail de care —, ce que démontrent également les récits
des femmes interviewées. Ainsi, I'idée que tous les individus se
réalisent individuellement, seuls, sans considération a une famille,
Cest-a-dire sans enfant, ne correspond pas aux réalisations typi-
quement féminines. En effet, les chapitres empiriques ont montré
I'importance que les femmes interviewées accordent a leurs rela-
tions aux autres, qu’elles soient intimes, familiales, professionnelles
ou sociales. Si leur demande de reconnaissance s'exprime dans les
trois formes de reconnaissance a des degrés différents, 'amour est
considéré comme le plus important. La partie suivante explore
comment ces formes de reconnaissance et de mépris sont affectées
par leur identité de séropositive.

ATTENTES ET DENIS DE RECONNAISSANCE

EXPRIMES PAR LES FEMMES SEROPOSITIVES

Les éléments théoriques présentés sont maintenant discutés sous
'angle du matériel empirique.

44. Ibid., p. 86.
45. Chetrit, 2016; Connolly, 2010; Gregoratto, 2015 ; Lechenet, 2010.
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MALADIE DE LAMOUR OU DU MANQUE D'AMOUR?

Comme évoqué au chapitre 3, quelques femmes interviewées nom-
ment le VIH/sida la « maladie de l'amour » ou «la maladie du manque
d'amour». Pour certaines d’entre elles, il est méme important que
leur contamination ait eu lieu dans une relation amoureuse, une
relation qui ait compté, en opposition & une rencontre éphémere. Si
Cest dans une relation amoureuse que la majorité des femmes inter-
viewées ont été contaminées et « trahies», Cest également dans une
relation amoureuse qu’elles se reconstruisent. Par amour, certaines
ont accepté de prendre un risque de contamination au VIH (voire
d’étre volontairement contaminée pour une participante), d’autres
ont accepté de commencer une trithérapie. Pour quelques-unes, la
contamination au VIH a été le déclic nécessaire pour apprendre a
saimer, A se respecter et a se (re)faire confiance. Dans leurs trajec-
toires avec le VIH, la rencontre d’un partenaire ou l'arrivée d’un-e
enfant estompe chez certaines les sentiments négatifs qu’elles
nourrissent a leur propre égard. En effe, la réalisation d’une famille
représente pour elles une victoire et une revanche sur le VIH. Selon
la littérature, I'enfantement affecte particulierement I'expérience
du VIH/sida pour les femmes. De manitre générale, «le statut de
mere est un élément déterminant de statut social, de respect par
son entourage» ‘. Ainsi, les femmes interviewées qui n’ont pas eu
d’enfant & cause du VIH expriment une souffrance encore présente
au moment des entretiens, accusant le virus de les avoir privées
d’'une maternit¢. Comme évoqué dans le premier chapitre, la
contamination au VIH sape les assignations de genre, puisqu'une
mere donne a priori la vie et non la mort; une épouse préserve
et soccupe de la santé de la famille et non la met en danger?.
Toutefois, ces assignations restent bien ancrées dans leurs modeles
de réalisation et sont aussi relayées dans leur entourage et dans le
monde médical. Cette dimension de 'amour qui selon Honneth
englobe les relations primaires affectives et sexuelles est élargie, dans
le contexte du VIH, aux rapports médicaux. Certaines femmes
expriment une relation ambigué avec leur médecin. D’un c6té,
elles dépeignent une relation de confiance, de proximité, presque
affective, alors que, d’'un autre coté, elles parlent d’une relation
tendue et de pouvoir. Cest un peu la méme relation «d’amour et
de haine» qu’elles entretiennent avec leurs médicaments: d’amour

46. Delphy, 2003, p. 57.
47. Héritier, 2013.
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lorsqu’ils leur permettent d’étre meres, de haine lorsque les effets
secondaires affectent leur santé et leur qualité de vie.

Dans le prolongement des critiques féministes, I'infection au VIH
est susceptible de marquer les relations de ces femmes aux enfants et a
leur statut de mere. Comme abordé au chapitre 5, leurs témoignages
révelent particulierement des discriminations lies aux enfants. Les
enfants ont été et sont toujours un enjeu majeur dans les politiques de
lutte contre le sida. Pour rappel, la catégorie biomédicale de la «mere
séropositive» s'est construite par rapport aux enfants a risque d’étre
contaminé-e:s et qui doivent étre protégé-e-s par I'Etat étant donné
leur incapacité a le faire eux/elles-mémes®. Cela a remis a l'ordre
du jour certaines considérations sur la pertinence de promouvoir
des politiques abortives et de stérilisation”. Un-e enfant ne peut pas
étre tenu-e pour responsable d’avoir le VIH/sida, alors que sa meére
le peut. Cette lutte contre la transmission materno-infantile du sida
a participé en partie 4 la construction sociale de figures des femmes
séropositives dans le registre de la faute*. D’ailleurs, il semblerait
que la maternité d’'une femme séropositive constitue encore une
«anormalité» pour la plupart des personnes séronégatives, comme
I'a révélé le micro-trottoir du Groupe sida Geneve en 2013 abordé
au chapitre 5. Certains récits évoquent des pressions a 'avortement,
une interdiction professionnelle et sociale de s'occuper d’enfants.
Les enfants de certaines meres interviewées ont été soupgonné-e-s
d’étre également séropositif-ve-s. Ainsi, la séropositivité des femmes
semble toujours étre percue comme héréditairement menagante
pour la génération future. La considération de catégories d’individus
comme «inférieurs» ou «déviants» nest pas récente. Comme le relate
Mottier, certaines politiques eugénistes de stérilisation en Suisse, dans
les années 1930, ont visé les catégories sociales considérées comme
héréditairement menagantes pour la nation helvétique, c’est-a-dire:

Les criminel-le-s, les prostitué-e-s, les alcooliques, les citoyen-ne-s
immoraux-ales (particuli¢rement les meres célibataires), les handi-
capé-e-s mentaux-ales et physiques, les hémophiles, les personnes
atteintes de tuberculose, les drogué-e-s, les Juif-ve-s, les «gypsies»
et les clochard-es. !

48. Fassin, 2006 ; Mensah, 2003.

49. Campbell, 1990; Corea, 1993.

50. Corea, 1993 ; Mensah, 2003 ; Wilton, 1997.
51. Mottier, 2008, p. 90.
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La stigmatisation a I'égard des femmes interviewées est donc par-
ticulierement visible et est exprimée par les participantes 2 travers
leurs interactions avec des enfants. Autrement dit, la température
sociale est palpable a travers la protection (sociale) des enfants. Un
constat qui se retrouve sur d’autres terrains, comme en Thailande*2.

Ainsi, si certaines, dans leurs trajectoires de femmes séropositives,
ont vécu une maternité et une vie familiale épanouie, la menace
de l'opprobre social, si leur statut VIH+ est connu, subsiste, et
les enfants, par association, semblent également touché-e-s. Cest
dailleurs dans leur maternité quelles ont été particulierement
questionnées par leurs proches et par leurs médecins. En effet, la
contamination au VIH des femmes souille les valeurs traditionnelles
familiales (hétérosexuelles et monogames). Elle rompt cette image
romantique assignée a la sexualité des femmes, puisque leur séropo-
sitivité suppose de leur part une sexualité aventureuse, a risque, avec
plusieurs partenaires (des pratiques réservées aux hommes selon le
schéma traditionnel). Comme le résume Mensah, la différence entre
la situation des femmes séropositives et celle des hommes gays est
lide aux rdles imposés socialement aux femmes, tels que:

La disponibilité sexuelle envers leur partenaire, la responsabilité a
I'égard de la protection dans les rapports sexuels, la transmission
du virus aux nouveau-nés et le soin des enfants et des proches. >

La violence physique et les sévices sont les formes de mépris
qui affectent particulierement 'amour et donc la confiance en soi
selon Honneth. Or, elle n’inclut par les violences psychologiques
dont certaines femmes ont été victimes. En effet, les femmes
interviewées ont subi des violences sexuelles et psychologiques dans
la famille ou hors famille. Celles qui ont osé dénoncer ou parler
des agressions subies n'ont été ni entendues, ni reconnues. Cette
non-reconnaissance fait écho a celle du VIH pour une participante,
qui évoque la difficulté a «émre crue». Elle constate que son vécu,
sa souffrance et son histoire avec le VIH, comme son viol, ne sont
toujours pas reconnus.

Latteinte a I'intégrité physique (viol(s) et/ou VIH) et psychique
a détruit leur confiance en soi, et elles doivent la regagner au fil
du temps. Comme évoqué, la confiance en soi, qui repose sur les

52. Pannetier et al., 2016.
53. Mensah, 2003, p. 34.
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affects et les besoins, constitue une dimension fondamentale pour
un individu, étant donné qu’elle lui permet d’aborder le monde
sans crainte. Elle est méme considérée comme une « protorecon-
naissance » %, puisque de cette dimension découlent le respect de soi
et lestime de soi. Or, le VIH, pour certaines d’entre elles, constitue
latteinte de trop a leur intégrité physique et psychique, qui ouvre
une breche psychologique par laquelle s'introduisent des émotions
négatives comme le « non-respect de soi», le « dénigrement de soi », les
conduisanta «se mettre en danger », voire a étre contaminées au VIH.
D’apres leurs interprétations, les violences sexuelles apparaissent
comme un contexte aggravant et propice a une contamination au
VIH. Pour rappel, hormis pour deux participantes, le «coupable»
n'est pas celui qui les a contaminées, «le coupable», ce sont les
événements passés ayant marqué leur trajectoire de vie qui les ont
amenées a étre contaminées. En outre, pour certaines participantes,
le virus semble exacerber des sentiments préexistants négatifs sur
elles-mémes (mésestime), sur leur position de genre (femme divor-
cée, mere célibataire) ou sur leur corps (ventre proéminent).

Si latteinte a 'intégrité physique détruit la confiance en soi, les
rejets sexuels et sentimentaux en lien direct avec le VIH (corps dan-
gereux) ont privé certaines participantes de toute relation sexuelle
et affective. Chumiliation ressentie reste ineffable, affectant leur
construction positive de soi. Toutefois, 'identité de «femme nor-
male » se reconstruit pour certaines a travers le regard des autres,
étant une composante importante de lidentité féminine, ainsi
que la promesse d’amour du partenaire. Certains hommes ont
«normalisé » leur VIH, comme I'a exprimé une participante, alors
que d’autres leur ont renvoyé une image de danger et de mort, les
conduisant & mettre un terme 2 leur couple. Si, d’'un c6té, la nor-
malisation sociale du VIH/sida provoque collectivement un faux
sentiment de sécurité — «on na plus peur du sida» —, d’'un autre
c6té, dans leurs interactions sociales avec les personnes séronéga-
tives, les personnes vivant avec le VIH continuent d’étre pergues
comme «infectieuses» et «dangereuses», générant des sentiments
hostiles et méfiants a leur égard selon les propos des participantes.
Comme l'ont révélé les récits des femmes interviewées, les relations
affectives et sexuelles leur rappellent inévitablement qu’elles sont
porteuses du VIH.

54. Guéguen et Malochet, 2012.
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La non-reconnaissance familiale — ne pas avoir une place au
sein de sa famille, le manque d’amour paternel ou maternel — a
provoqué chez certaines une dévalorisation de soi qui s’est traduite
par le choix d’un partenaire « zoxique », qu’elles interprétent comme
la conséquence du manque d’amour familial. Comme I'a évoqué
Justine au chapitre 5, une femme séropositive « nest plus une femme
libre» et certaines femmes interviewées ont accepté des relations
sentimentales non épanouies, par crainte d’étre seules — «jai au
moins quelquun». Certains hommes ont exercé un chantage sur
leurs partenalres, affirmant une supériorité vis-a-vis de leur statut
de séropositivité. Pour quelques femmes interviewées, le jugement
ou la négation du virus de la part d’un ou plusieurs membres de
leur famille engendre une souffrance encore intense au moment
des entretiens.

Comme I'a remarqué Connolly, les désirs de reconnaissance des
femmes peuvent étre «contaminés par des dépendances malsaines
et sont peut-étre méme complices de domination sociale»*
Dans les propos des participantes et dans leurs interprétations de
certaines situations, le sexisme n'est pas reconnu comme tel par
les principales concernées. La plupart ont tu les violences sexuelles
subies ou protégé le partenaire séropositif qui les a contaminées,
prenant méme le risque d’étre accusées,  tort, de I'avoir conta-
miné. Certaines participantes ont relaté des situations de violence
quelles ne répertorient toutefois pas comme telles et qui font état
de roles subordonnés:

Certaines études ont montré que les femmes percevaient la vio-
lence de la part de leurs conjoints comme quelque chose de naturel
et inévitable selon les contextes. D’ailleurs TUNICEF a noté que
les femmes victimes de violence vont d’abord s'interroger sur leurs
propres erreurs, ou comportements susceptibles d’avoir provoqué
cela, justifiant ainsi les attaques commises par leurs agresseurs,
cachant honteusement leurs bleus. >

Ce comportement se retrouve parmi toutes les femmes inter-

viewées au sujet de leur contamination au VIH. Elles s'interrogent
sur leurs erreurs, ce qui les a amenées a étre contaminées, alors que

55. Connolly, 2010, p. 416.
56. Fargnoli, 2012, p. 102.
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la plupart l'ont été a leur insu, par un homme, dans une relation
stable, monogame et amoureuse.

Les femmes interviewées occupent leurs rdles de genre, qui les
placent en situation d’assujettissement, une situation accentuée par
la contamination au VIH : préférences sexuelles du conjoint a satis-
faire (6ter le préservatif), partenaire «zoxique» ou « héros», adop-
tion de «bons» comportements pour étre de «bonnes» patientes
séropositives, prendre soin d’elles-mémes pour rester en «bonne»
santé pour leur famille (étre une «bonne» mere et épouse), tout
en otant le poids du fardeau du VIH i leur entourage. Méme si
elles sont considérées comme trés agentives en comparaison avec
d’autres groupes sociaux, les participantes expriment des difficultés,
voire une incapacité pour quelques-unes, a s'assurer une sexualité
sans risque. Comme évoqué, les violences sexuelles ou I'incapacité a
contréler le comportement sexuel de son partenaire — autrement
dit, le caractere systématique des violences — s’inscrivent dans un
registre d’inégalités sexuelles plus globales et affectent toutes les
femmes a des degrés différents.

LOI ET DROITS: PROTECTION OU BLAME?

Dans le champ du VIH/sida, si, d’un c6té, les personnes séropo-
sitives sont protégées par la loi (protection des données, de leur
sphere privée, de la personnalité), elles peuvent, d’'un autre coté,
étre condamnées en cas de transmission intentionnelle du VIH,
puisque, légalement, chaque transmission du VIH est punissable.
En Suisse, I'allégement de la Loi sur les épidémies (LEp) en 2013
marque un changement de paradigme juridique en lien avec I'évo-
lution thérapeutique. Les médicaments sont reconnus comme une
protection aussi suffisante que l'utilisation du préservatif. Ces deux
formes de protection permettent & une personne séropositive de se
défendre en cas de plainte pénale, bien que le port du préservatif
lors d’un rapport sexuel soit difficile & prouver.

Les deux participantes ayant porté plainte contre leur partenaire
«contaminant» au début des années 1990 ont obtenu un jugement
en leur faveur. Elles affirment que cette reconnaissance juridique
les a aidées non seulement a se reconstruire, mais également a se
battre contre la maladie. Cune d’entre elles, en intentant un proces,
souhaitait aussi faire jurisprudence et servir d’exemple pour que
d’autres puissent faire valoir leurs droits; une maniere pour elle
de valoriser son VIH et de le transformer en un acte utile pour la
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collectivité. Dans leur cas, la sphere juridique leur offre également
une visibilité, nécessaire a la reconnaissance. C’est aussi un espace out
il est légitime de contester son statut de séropositive. Lune d’entre
elles reste toutefois stigmatisée par sa famille, la reconnaissance
juridique n'ayant pas réussi a changer son jugement a son égard.

Si, médicalement, le VIH/sida s’est normalisé et que cette nor-
malisation a affecté la sphere juridique, celle-ci traite le VIH/sida
comme une maladie a part et différente des autres maladies infec-
tieuses et chroniques. La transmission du VIH/sida continue d’étre
criminalisée dans le monde entier. Le statut VIH+ n’est donc pas
strictement une affaire individuelle comme le suggere 'approche
biomédicale, puisque, comme toute maladie infectieuse, elle expose
les autres a un risque. Et Cest ce risque qui rend la maladie du VIH/
sida tres sociale.

La responsabilité juridique de la transmission du VIH peut
parfois occulter des violences faites aux femmes lorsque la conta-
mination au VIH (voire simplement un risque) vient supplanter
une plainte contre violences conjugales, comme cela a été le cas au
Canada: une femme séropositive ayant déposé plainte contre son
mari pour coups et blessures a été accusée d’avoir exposé son mari
a une transmission au VIH. Le jugement s’est alors retourné contre
elle”. Le caractere sexospécifique des violences subies par cette
femme a été balay¢ par le risque d’exposition au VIH. Cette situa-
tion fait écho a celle d’une participante ayant porté plainte contre
son mari pour les mémes raisons*. Lavocat et le juge ont justifié
la brutalité du mari sous motif que I'état dépressif de Madame
pouvait engendrer un énervement de la part de Monsieur. Cette
violence juridique illustre un phénomene plus global de violences
et discriminations a I'égard des femmes pouvant les priver de droits,
de ressources, de moyens de subsistance, de soins; phénomenes
auxquels s'ajoute la violence de la contamination au VIH. Comme
illustré par I'exemple de I'association frangaise Femmes Positives
au chapitre précédent, la mise en proces de malades du VIH
par d’autres malades du VIH lui a valu d’étre disqualifiée parmi
d’autres associations, puisque cette démarche ravivait la distinction
entre «bonnes, bons» et « mauvaises, mauvais» séropositifs, entre

57. Film-documentaire: « Femmes Positives: dénongons I'injustice!» réalisé par Duke et
projeté en avant-premicre le 27 novembre 2013 a Ciné 17 a4 Genéve. Projection organisée
par le Groupe sida Geneve et le réseau juridique canadien VIH/sida. En ligne: http://www.
femmesseropositiveslefilm.org.

58. Voir chapitre 3.
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des «victimes innocentes » et des «victimes coupables», présente au
début de I'épidémie du sida. Or, chaque personne contaminée est
d’abord la victime d’'une contamination au VIH*.

Comme évoqué, la pénalisation de la transmission du VIH remet
en question la success-story médicale et la normalisation médicale
du VIH/sida. En effet, le droit met en avant la transmissibilité de
la maladie, et non sa chronicité. La pénalisation de la transmission
du VIH/sida implique de la part des personnes séropositives un
devoir de dire et de se soigner. Or, ici, «une responsabilité¢ morale
se confond avec une responsabilité juridique» et génere «un glisse-
ment de la responsabilisation a la culpabilisation, de I'encadrement
a lenfermement» .

Par ailleurs, les femmes interviewées ayant subi des violences
sexuelles dans la famille ou hors famille et des violences conjugales
ont été privées d’une réparation et d’'une reconnaissance juridique.
Non reconnues comme victimes, elles expriment une vulnérabilité
sécuritaire et un fort sentiment de honte, ce que confirment la
plupart des études sur les femmes violées.

Lahonte sociale représente le sentiment moral danslequel s’exprime
cette perte du respect de soi qui, de maniére typique, accompagne
Iacceptation passive de I'abaissement et de 'humiliation. ¢

UNE SOLIDARITE SOCIALE QUI S'ESSOUFFLE

La solidarité est une valeur souvent mentionnée comme ayant
été particulierement présente durant les premitres années de
I'épidémie du sida. Les participantes contaminées dans les années
1980 y font d’ailleurs davantage référence que celles contaminées
apres le milieu des années 1990. A cette période, comme le releve
la littérature, tout comme les acteurs et actrices au premier front,
médecins et patient-e-s luttaient contre la maladie, gérant ensemble
leurs incertitudes et partageant leurs expériences et savoirs .

En Suisse, la solidarité constitue un des trois piliers de la stratégie
de lutte contre le sida®. Plusieurs rapports entre 1980 et 1996 ont
mesuré la confiance accordée par la population générale envers les
personnes séropositives. Par exemple, dans le cinqui¢éme rapport

59. Le Naour et Musso, 2009.

60. Gaissad et Pezeril, 2012, p. 123.

61. Honneth, 2000, p. 196.

62. Artieres et Pierret, 2012; Bayer et Oppenheimer, 2002 ; Rosenfeld ez al., 2014.
63. Dubois-Arber et al., 1998.
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de synthese sur I'évaluation de la stratégie de prévention du sida

(1993-1995):

80% des gens pensent que les personnes séropositives prennent
toutes les précautions pour ne pas infecter autrui. *

Autrement dit, 2 une époque ol les traitements n’étaient pas dis-
ponibles, les gens faisaient confiance aux personnes séropositives, qui
ont ainsi regu une «reconnaissance positive», ce qui fut particuliere-
ment le cas pour «les homosexuels»® et pour les «consommateurs
de drogue»®, majoritairement concernés a 'époque. La mort qui
frappait des jeunes hommes dans la force de I'dge a suscité cet élan
de solidarité.

Avec larrivée des traitements, les médecins se seraient désinté-
ressé-e-s des personnes séropositives, nayant plus rien a apprendre
d’elles, refermant l'univers de connaissances au cercle exclusif d’ex-
pertes et experts médicaux, au détriment de la solidarité des premicres
années”. Cette période d’efficacité des traitements a également
engendré un retour a une hiérarchie verticale parmi les soignant-e-s,
comme le déplore une spécialiste interviewée:

A la fin des années 1980, les patients étaient trés actifs, méme au
niveau des soignants, c’était le moment ot dans I'équipe c’était le
plus chouette. Il n'y avait pas de conflits, on sentraidait, on était
solidaires par rapport aux situations. Si on pleurait, on pleurait
ensemble. Apres la trithérapie, ¢a a complétement changé.
Lambiance a changé. (Spécialiste, 6 mars 2015)

Selon les entretiens avec les médecins et les participantes, I'em-
pathie des premiers temps s'éteint progressivement des lors que les
gens ne meurent plus. Or, si le risque de contamination au VIH est
devenu un risque médicalement acceptable, moralement et sociale-
ment, il reste un risque condamnable et intolérable, puisqu'a ce jour
une infection au VIH demeure irréversible. Le VIH infecte le corps
d’un individu, qui devient un corps physiologiquement menacé et
socialement menagant. Toutefois, les rappels a I'ordre ne se jouent

64. Dubois-Arber et al., 1996, p. 44.

65. Rocai Escoda, 2016.

66. Fassin, 2001.

67. Artieres et Pierret, 2012 ; Bayer et Oppenheimer, 2002 ; Héritier, 2013.
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pas de la méme maniere pour les femmes et les hommes. La séropo-
sitivité féminine suggere une sexualité hors contrdle, transgressive,
véhiculant un stigmate sexiste. La séropositivité¢ masculine, quant a
elle, engendre une suspicion d’homosexualité, véhiculant un stigmate
homophobe®. La crainte du rejet reste vive encore aujourd’hui pour
toutes les femmes interviewées et la question de savoir comment sub-
vertir ou renégocier certaines représentations et croyances relatives au
sida y est sous-jacente. Bien que les trente participantes reconnaissent
que les représentations sociales du VIH/sida ne sont plus les mémes
aujourd’hui que dans les années 1980, durant les entretiens, elles affir-
ment que les mentalités ne semblent guere avoir évolué. Avec cette
peur perpétuelle du jugement, le VIH deviendrait alors une maladie
identitaire chronique. En effet, le stigmate et la discrimination liés
au VIH, méme slils sont davantage anticipés que concrétement
expérimentés, privent les femmes interviewées d’une visibilité sociale.
Lidée d’étre fautive, d’avoir attrapé cette maladie qu'elles nomment
«honteuse» et «sale», domine et affecte leur maniere de vivre leur
séropositivité et leur choix, voire la possibilité de divulgation. Le
sentiment de culpabilité que génere la contamination au VIH va de
pair avec le sentiment d’humiliation et de déshonneur; un déshon-
neur qui semble particulierement marqué par le fait qu'elles ont été
contaminées sexuellement et qu'elles ne devaient pas étre concernées
par la problématique du VIH/sida, n’appartenant pas aux groupes
cibles desquels elles se distancient. Selon Jaffé:

La culpabilité est un sentiment internalisé et hautement individua-

liste, qui concerne avant tout ce quon a fait ou qui aurait dii étre
fait.®

Alors que le sentiment d’humiliation:

Exprime une tonalité relationnelle et/ou sociale bien plus accentuée,
Cest-a-dire I'abaissement dans I'opinion des autres. Il réveille un
déshonneur profond.”

Si certaines participantes affirment avoir regu du soutien et
de 'empathie parmi leurs proches, d’autres ont expérimenté des

68. Voir chapitre 1.
69. Jafté, 2008, cité in Cotter et Holleufer, 2008, p. 9.
70. Thid., p. 10.
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situations de rejet en privé comme en public. Si elles affirment se
sentir solidaires avec toutes les personnes séropositives, partageant
le méme combat contre la maladie et la stigmatisation, elles expri-
ment toutefois des difficultés 4 se reconnaitre et se faire reconnaitre
parmi les associations présentes en Suisse. Pour rappel, certaines
femmes interviewées, a la découverte de leur statut VIH+, ont
recherché une communauté pour se sentir épaulées, pour pouvoir
partager leur maladie, trouver du réconfort et des informations,
surtout & une époque ol celles-ci éraient lacunaires. Certaines
ont méme milité dans les rangs des associations, mais elles ont dt
calquer leurs messages sur les messages dominants et n’ont pu faire
entendre leurs spécificités. Au final, comme elles I'affirment, «elles
ny ont rien gagné»: leurs intéréts, leur légitimité ont été balayés,
raisons pour lesquelles la plupart les ont quittées. En outre, comme
évoqué au chapitre 5, les messages transmis par certains membres
ont méme choqué quelques participantes. Une seule participante a
conversé sur un blog au début de son diagnostic VIH+, mais elle
s'est vite retirée, jugeant les messages recus trop négatifs.

A aucun moment les femmes interviewées nont constitué un
groupe visible leur permettant d’acquérir une valeur sociale au
sens de Honneth, étant absentes des catégories épidémiologiques
et mappartenant pas & un groupe pouvant les représenter politi-
quement et socialement. Cela constitue également un obstacle a la
reconnaissance, puisque celle-ci se situe aussi dans le champ poli-
tique’’; un champ duquel les femmes séropositives sont absentes,
voire exclues. En effet, elles ne se pensent pas politiquement, ce qui
est le propre de beaucoup de femmes conditionnées aux dispositifs
de pouvoir en place. Ce constat pourrait s’expliquer par la conjonc-
tion de différents éléments, dont la forte mobilisation de la part
de la communauté homosexuelle des les débuts de I'épidémie du
sida, les mécanismes patriarcaux qui empéchent les femmes de s'ex-
primer publiquement, la socialisation genrée ou encore les images
différenciées associées & 'homosexualité masculine (pénétrante et
active) d’une part et 2 ’homosexualité féminine (non pénétrante
et passive) d’autre part. En outre, méme quand elles s’exposent,
elles ne parviennent pas a se faire entendre des institutions, ce qui
constitue, pour Payet et Laforgue, la problématique commune des
«acteurs faibles», qui sont «disqualifiés au regard d’un principe

71. Payet et Battegay, 2008.
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éthique de dignité (...), de décence (...) ou de reconnaissance
(oo™,

Pour rappel, selon les femmes interviewées, leur parole est dis-
qualifiée par les médecins (« Ce n'est jamais la faute des traitements »),
par les partenaires sexuels (négation de leur identité de séroposi-
tive — sexualité sans préservatif), par les juges et leur entourage
concernant les violences sexuelles et conjugales qu’elles ont subies.
Elles n’apparaissent pas dans les instances décisionnelles (ou sont
minoritaires), puisque le «monde sida» reste un bastion masculin.
Historiquement, en 1986, une commission « Femmes et sida» a été
créée au sein de ’Aide suisse contre le sida (ASS), avec pour objectif
d’associer la lutte contre le sida avec des problemes spécifiques
auxquels les femmes sont confrontées. Or, comme les fondateurs de
’ASS sont des militants hommes homosexuels, qui ont été rejoints
par des militants hommes, consommateurs de stupéfiants, des luttes
de pouvoir internes ont tres vite émergé, opposant:

Femmes hétérosexuelles et gays d’une part, féministes du milieu
sida et défenseurs de la cause gay et sida d’autre part.”

Lasses des tensions et des conflits au sein de I'ASS, ayant
d’autres revendications que celles des principaux groupes cibles, les
féministes finissent par démissionner au début des années 199074
La lutte contre le sida s’étant structurée autour des groupes de
transmission, I'émergence d’'un collectif de femmes séropositives
en Suisse parait difficile.

Ailleurs, en France et en Angleterre, des collectifs de femmes
séropositives ont été créés. En Angleterre, Kate Thomson, rencon-
trée au Fonds mondial de lutte contre le sida, la tuberculose et
le paludisme, & Geneéve, en 2017, a été une des fondatrices de la
premitre association de femmes séropositives a la fin des années
1980, nommée Positively Women”. Comme les femmes inter-
viewées, Kate Thomson m’explique que la plupart des femmes
séropositives ne se reconnaissaient pas dans les groupes associatifs
présents a I'époque, raison pour laquelle cette association a été
créée afin d’apporter un soutien spécifique et un espace de parole

72. Payet et Laforgue, 2008, p. 9.
73. Voegtli ez al., 2009, p. 10.
74. Voegtli et al., 2009.

75. Un ouvrage retrace son histoire.
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réservé aux femmes. Or, cette association n’a pas représenté un
groupe de pouvoir politique. Aujourd’hui, précise Kate Thomson,
I’association a perdu son appellation d’origine ainsi que sa caracté-
ristique singuliere, puisqu’elle ne se nomme plus que HIV positive.
En France, I'association Femmes Positives a constitué un groupe de
pouvoir, dans le sens ou il a permis a la parole des femmes d’étre
amenée dans un tribunal pour une réparation et une reconnaissance
juridique; une parole qui a toutefois été sanctionnée par certaines
associations frangaises comme AIDES”®. Pour Mensah, 'absence
de cause commune des femmes séropositives au Canada est lide a:

Léclatement des identités des femmes séropositives (...) qui sous-
tend leur non-institutionnalisation. ””

Si des groupes de parole de femmes au sein d’associations
existent en Suisse, ils apparaissent comme des sous-groupes dans
des structures collectives, ot leurs revendications sont englobées
dans celles de ces associations. Dans le contexte actuel, les associa-
tions s’occupent principalement des personnes vivant avec le VIH
et la dimension genrée ne semble pas étre mise en avant. Méme
si des blogs pour les femmes et des collectifs virtuels émergent,
comme SHE (Strong, HIV positive, Empowered women)’, elles
manquent encore de support politique et institutionnel et ne sont
pas organisées comme la communauté homosexuelle”.

Dans ce sens, une solidarité sociale leur a fait défaut: elles ont
été absentes de I'histoire médicale et sociale du sida, elles n’appar-
tiennent pas a un groupe reconnu comme légitime, elles ne bénéfi-
cient méme pas d’un statut de malade. Ces manques affectent leur
reconnaissance sociale, puisque la notion d’invisibilité se superpose
a celle de non-reconnaissance®. Une identité collective et un
lien communautaire leur ont manqué des le départ. D’ailleurs,
cette recherche montre qu'elles-mémes ne savent pas comment
se qualifier et, pour la chercheuse, leur trouver une qualification
adéquate n’a pas écé facile. Ainsi, leurs attentes de reconnaissance

76. Voir chapitre 5.

77. Mensah, 2003, p. 186.

78. Le collectif virtuel SHE a été lancé par le laboratoire Bristol-Myers Squibb en
janvier 2013. En ligne: https://buzz-esante.fr/bms-lance-un-site-web-pour-les-femmes-
seropositives/, consulté le 28 avril 2019.

79. Ciambrone, 2002 ; Campbell, 1990 ; Mensah, 2003.

80. Voirol, 2005.
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se cantonnent encore aujourd’hui 2 un niveau individuel. Elles ne
relayent leurs messages qu’a travers la chercheuse pour dénoncer ce
qu'elles considérent comme injuste: offenses, rejets, parole disqua-
lifiée, etc. Au moment de notre rencontre, elles expriment surtout
une attente de reconnaissance de ce qu'elles sont parvenues a faire
de leur VIH. Méme si des failles apparaissent dans leurs récits, tous
les entretiens visent & démontrer qu’elles sont parvenues a « réussir »
leur vie avec et malgré le VIH, quelles sont arrivées & mener une vie
plus ou moins « zormale » avec le VIH. Cette réussite reste pourtant
cantonnée a I'espace privé, puisqu’elles ne parviennent pas a s'en-
gager dans I'espace public. Ce qui leur manque est donc une place
dans le monde sida qui leur donne une capacité 4 agir afin qu’elles
puissent se faire entendre, pour celles qui le souhaitent.

Lanalyse des attentes et des dénis de reconnaissance exprimés
par les femmes interviewées montre que leurs demandes de recon-
naissance restent enfermées dans les cadres et discours dominants
qui ont fagonné lhistoire du VIH/sida, comme évoqué au chapitre
1. Cette étude illustre 'absence d’une prise en compte du genre
dans ces cadres, ce que je nomme les angles morts du sida, qui sont
abordés dans la prochaine section.

LES ANGLES MORTS DU SIDA

Cette étude révele trois tensions majeures, en lien avec la reconnais-
sance et I'autoréalisation des femmes interviewées. Elles touchent
1) a la force de persuasion des statistiques et des catégories épidé-
miologiques; 2) au manque de visibilité et de légitimité sociale,
conséquences d’'une « concurrence des personnes séropositives»; 3)
a une absence de légitimité de malade.

POIDS DU NOMBRE ET DES CATEGORIES EPIDEMIOLOGIQUES

Le monde sida est régi par des institutions politiques, médicales,
légales, associatives qui définissent des cadres normatifs d’intelli-
gibilité et de représentations qui se fondent, la plupart du temps,
sur des chiffres. Dés le début du sida, la statistique sociale, qui se
caractérise par le calcul des probabilités et I'évaluation du risque
sanitaire, a guidé la recherche sur le VIH/sida ainsi que le déve-
loppement de dispositifs d’information et de prévention®'. Si les

81. Fassin, 2001.
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statistiques sont pergues comme «neutres, objectives, impartiales,
apolitiques»*, elles ont toutefois une forte dimension persuasive.
Comme l'affirme Desrosieres:

Les outils statistiques permettent de découvrir ou de créer des étres
sur lesquels prendre appui pour décrire le monde et agir sur lui. ®

Toute la productivité autour du VIH/sida, C’est-a-dire aussi bien
«l'opération de produire» que le «résultat de cette opération»*, ali-
mente la dichotomie «groupes a risque» ou «groupes cibles» versus
les autres personnes séropositives.

Depuis cinq ans, on ne cesse de me répéter qu'il est «normal» de
se préoccuper des groupes d’hommes homosexuels ou des femmes
originaires d’Afrique subsaharienne, puisque, statistiquement, elles
et ils sont plus nombreux, voire recouvrent une grande majorité des
personnes contaminées dans le monde. Pour la communauté d’ex-
pert-e-s médicaux-ales et associatif-ve-s, C’est «indiscutable». Comme
I'affirme Salais:

es propriétés des nombres (addition, soustraction, plus grand, plus
L tés d bres (addit tract lus grand, pl
petit, accroissement, diminution) ont comme vertu, merveilleuse,
d’étre indiscutables. %

Loin de nier cette réalité, ce qui questionne ici, Cest la manicre
dont les chiffres sont utilisés et comment ils évacuent d’autres réalités.
En effet, si la mesure est rarement remise en cause, en revanche, la
fagon de mesurer® ainsi que l'interprétation statistique peuvent étre
questionnées. Je rappelle que jutilise ici les statistiques pour réfléchir
sur les catégories d’analyse quelles créent.

Lutilisation d’indicateurs statistiques pour élaborer des politiques
publiques est courante® et, dans celles sur le sida, ceux-ci occupent
une place centrale, une base solide, étant toujours utilisés dans les
discours médicaux, en santé publique, et parmi les démographes®.
Ils restent un instrument utile pour justifier des décisions politiques,

82. Bruno et al., 2016, p. 3.

83. Desrosieres [1993], 2010, p. 9.

84. Hacking, 2001, p. 59.

85. Salais, 2010, p. 129.

86. Desrosieres, 2010.

87. Bruno et al., 20165 Salais, 2010.

88. Cf. les grandes enquétes « VESPA » et « Parcours» en France, par exemple.
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comme l'allocation de moyens financiers. Or, depuis les premieres
années du sida, le poids statistique élimine les minorités concernées,
puisqu’épidémiologues, économistes, responsables d’associations, poli-
ticiennes, politiciens et médecins se réferent au plus grand nombre pour
développer des politiques et des actions qui vont justement davantage
viser 2 les toucher, raison pour laquelle les personnes dites a «risque»
ou a «haut risque» d’exposition au VIH restent ciblées®. Lexpérience
de la majorité occulte les autres situations de séropositivité, comme
celles des femmes interviewées. De plus, les statistiques produisent et
performent des «normalités»: elles «normalisent» certaines contami-
nations et certaines personnes séropositives et, par effet inverse, elles
«anormalisent» les contaminations moins traditionnelles et les autres
personnes infectées. Comme l'ont souligné certains auteurs, étre a
risque d’infection au VIH pour les groupes cibles serait devenu une
considération normale, tolérée, en raison de leur statut et de leur réle
dans les sociétés™. De méme, comme déja évoqué, 'appartenance a
une «communauté gay» (histoire collective) peut atténuer le stigmate
VIH parmi les personnes concernées® et 'accentuer parmi celles et
ceux qui n’étaient pas supposés étre contaminés 2. Selon les expériences
relatées par les femmes interviewées, les catégories épidémiologiques
reprises dans les discours sociaux, médicaux, politiques produisent de
la reconnaissance pour certains individus et en oublient d’autres. Elles
provoquent ainsi une hiérarchie morale des personnes séropositives:
celles et ceux pour qui la contamination au VIH est «acceptée», légiti-
mée, et les autres, pour qui la contamination est reléguée a un accident
de parcours, voire considérée comme taboue. Cette hiérarchie ferait
ainsi apparaitre une «concurrence des personnes séropositives», pour
reprendre une formule de Chaumont de 1997. En effet, ce recours
toujours actuel & des groupes cibles occulte d’autres expériences de
séropositivité, comme Cest le cas pour les femmes interviewées.

«CONCURRENCE DES PERSONNES SEROPOSITIVES »

En Suisse et en France, deux groupes épidémiologiques occupent
le devant de la scene: les hommes homosexuels et les HSH et les
personnes originaires d’Afrique subsaharienne, majoritairement
représentées par des femmes®. Ce sont ces deux groupes, présentés

89. OFSP, 2018a; OFSP, 2010.

90. Fassin, 2006; Piot, 2011.

91. Alonzo et Reynolds, 1995.

92. Théry, 1999; Vignes et Schmitz, 2008.

93. Desgrées-Du-Lou ez al., 2015 ; OFSP, 2018b.
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comme deux blocs, auxquels les femmes interviewées comparent
systématiquement leurs trajectoires et vécus avec le VIH. Les spé-
cialistes interviewé-e-s les comparent également exclusivement a ces
deux groupes. Or, leurs histoires ne sont pas similaires. Bien que ces
groupes soient hétérogenes et avec des formes d’engagements pluriels,
ils apparaissent sans distinction dans les discours. Je les utilise comme
des catégories d’analyse. Seules quelques participantes évoquent les
«consommateurs et consommatrices de drogue», mais elles n'en
parlent pas comme une réalité actuelle au moment des entretiens.
En outre, comme le stigmate du VIH touche, pour elles, & la dimen-
sion sexuelle, elles ne les considerent pas comme ayant des relations
sexuelles a risque, le risque VIH étant seulement percu du coté de
la consommation de stupéfiants. Ce constat rejoint celui de Théry,
pour qui:

Les toxicomanes ont (...) moins souvent ressenti le soupgon [d’une
sexualité débridée et dégradante] que les femmes contaminées par
voie hétérosexuelle. **
Une perception qui renvoie 2 celle adoptée par la pensée
épidémiologique.

Homosexualisation du sida a travers la figure

d’hommes homosexuels blancs, éduqués, acteurs

Comme évoqué dans l'introduction, historiquement, les hommes
homosexuels et les HSH ont eu une position hégémonique dans les
mouvements et associations de lutte contre le sida. Fortement mobi-
lisés des le développement de I'épidémie, ils se sont emparés de cette
maladie, ont rendue visible” et sont parvenus a la politiser”. La
mort précoce, injuste qui touchait des jeunes hommes a été utilisée
pour obtenir une reconnaissance communautaire, voire identitaire
pour ou par certains activistes. La lutte contre le VIH/sida a permis
a cette communauté de revendiquer et d’acquérir des droits. Comme
laffirme Roca i Escoda, les couples homosexuels ont réussi a gagner
«en consistance et en légitimité » 7; une «légitimation par le désastre »,
comme 'a nommée Altman en 1988.

94. Théry, 1999, p. 119.

95. Persson, 2013, Rosenblum ez al., 2012.

96. Buton, 2005 ; Douglas et Calvez, 2011; Pinell, 2002 ; Voegtli, 2013.
97. Roca i Escoda, 2016, p. 11.
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Les mouvements homosexuels sont reconnus par leurs membres
comme des collectifs importants*® générant un réseau social qui
apporte du soutien et des supports médicaux, juridiques, pré-
ventifs, utiles & leurs membres. Ils ont donc des ressources pour
défendre leurs intéréts et un pouvoir d’'influence sur le monde
médical, médiatique, politique et, par extension, sur le monde
social. Ainsi, dans le sens de Honneth, les associations de défense
des droits des personnes homosexuelles ont su jouer un role
moral dans le déploiement des relations de reconnaissance. En
effet, avec et/ou grice a I'épidémie sida, les hommes homosexuels
et les HSH ont gagné une reconnaissance sociale, médicale et
légale, reconnus comme «des acteurs déterminants par le pouvoir
politique»®. A ce jour, ils restent un groupe épidémiologique et
social important dans le champ du VIH/sida.

Paradoxalement, la catégorisation «groupe a risque », bien que
contestée dans les années 1980 et dénoncée comme stigmatisante,
érant une étiquette leur ayant porté préjudice, reste utile pour
certains militants, puisque Clest aussi une facon de garder un
monopole sur ce champ en étant toujours davantage visibles,
ciblés et dépistés. Cette hégémonie est méme revendiquée ouver-
tement par certains activistes comme Bruno Spire, ex-président
de l'association francaise AIDES, qui affirme que «le VIH ne
touche pas 'ensemble de la population» et que le penser consti-
tue «une illusion trompeuse» ', Selon certains militants gays, il
y a un intérét politique et de santé & préserver cette étiquette,
d’autant plus que les financements diminuent. Toutefois, parmi
les hommes homosexuels et les HSH, tous ne partagent pas ce
positionnement.

Pour les raisons évoquées précédemment, ce groupe apparait
comme le «gagnant» de I'histoire du sida ', validé par la sphere
médicale. En effet, les médecins et les personnes séropositives
n’échappent pas aux représentations historiques médicales de la
maladie du sida qu’ils et elles reproduisent, ne serait-ce que par le
fait de toujours se référer a ce groupe ou par 'usage d’un langage

98. Girard, 2013; OFSP, 2018b; Pinell, 2002 ; Robinson et al., 2008.
99. Buton, 2005, p. 791.

100. Spire, 2011, p. 166. Cf. I'entretien de Bruno Spire in Cahiers philosophiques, vol.
125, n° 2, pp. 153-171. En ligne: https://www.cairn.info/revue-cahiers-philosophiques1-
2011-2-page-153.htm, consulté le 4 mai 2015).

101. Au cinéma, de Philadelphia (1993) & 120 battements par minute (2017) en passant
par Dallas Buyers Club (2013), C’est toujours leur histoire collective qui est portée sur le
grand écran.
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non épicene. D’ailleurs, peu de distinctions genrées apparaissent
dans les discours biomédicaux et dans les entretiens avec les spé-
cialistes, autres que celles amenées dans mes questions. Selon les
spécialistes interviewé-e-s (médicaux-ales et non médicaux-ales),
la communauté homosexuelle masculine est « mieux informée»,
«mieux organisée», elle adopte davantage des « comportements
responsables » au niveau du dépistage et de la prise en charge de sa
santé que les « femmes séropositives hétérosexuelles » 2. Toujours
du point de vue de ces spécialistes, les hommes homosexuels
adhérent mieux aux traitements et recherchent davantage de
solutions face au risque de transmission en utilisant la PrEP par
exemple. Ce que conteste toutefois Girard, qui affirme que:

Malgré les campagnes d’information et les actions de préven-
tion, la dynamique épidémique est forte dans la population

homosexuelle. '3

Selon Douglas et Calvez:

Quant au fait d’étre une population 2 risque, cette qualification
rencontre un ethos qui glorifie le risque. Dans une telle commu-
nauté [homosexuelle et HSH], plus d’un tournerait en dérision
le culte de la sécurité: tout le monde meurt au bout du compte.
Qui au juste voudrait vivre une vie en sécurité si cela signifie une
vie sans passion, sans extase, sans abandon? L'idée d’un style de

vie 4 haut risque devient une norme acceptée. '

La différence de comportements évoquée par les spécialistes
ci-dessus peut s’expliquer par une socialisation des hommes homo-
sexuels et HSH aux risques de transmission du VIH et au test de
dépistage . En érant davantage ciblés, il n’est pas étonnant qu’ils
soient mieux dépistés et plus sensibles aux risques VIH ainsi qu'a
son traitement. D’ailleurs, ils sont moins souvent diagnostiqués
tardivement ', comparé aux personnes hétérosexuelles, hommes

102. Voir chapitre 4.

103. Girard, 2016b, p. 82.

104. Douglas et Calvez, 2011, p. 211.

105. Persson et Richards, 2008.

106. Tardivement renvoie & «des infections 4 un stade avancé, de sorte que les premiers
symptomes du sida sont attendus ou visibles. On parle ici de diagnostic tardif du sida
lorsque des symptomes du sida ont été constatés au moment du diagnostic ou au plus tard
trois mois apres.» OFSE, 2018b, p. 16.
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et femmes'””. En outre, les avancées médicales semblent davantage
profiter aux hommes homosexuels, puisque, 2 ma connaissance,
aucun gynécologue ne propose la PrEP a ses patientes; d’ailleurs,
aucune interviewée n’était au courant.

Alors quelles représentent 30 % des nouvelles contaminations,

les femmes nont constitué que 0,7% des prescriptions de
PrEP 108

En comparaison avec ce groupe épidémiologique, les partici-
pantes déplorent qu'elles n'aient bénéficié d’aucune proposition
spontanée de dépistage, méme lorsqu’elles témoignaient avoir été
exposées a des situations a risque. Certaines ont méme da insis-
ter aupres de leur généraliste pour étre dépistées. De plus, elles
manquent de légitimité aupres des médecins, qui ne prennent pas
en considération leurs revendications. Elles reprochent également
a la prévention de toujours cibler le groupe des HSH au détri-
ment d’autres personnes séropositives, comme 'a remarqué une
participante: « La prévention sent la naphtaline. »'”

En résumé, comme l'affirme Mensah:

Comparativement aux hommes, les femmes séropositives
demeurent pratiquement absentes du discours occidental sur le
VIH/sida: ni vues ni connues. Elles rencontrent de nombreux
obstacles lorsqu’il s'agit d’obtenir un sérodiagnostic et des soins,
elles sont exclues des réseaux de soutien social et de traitement.
En outre, elles sont marginalisées et sont 'objet d’une certaine

hostilité de la part du mouvement de lutte contre le sida. ''°

Selon une militante féministe, I'invisibilité des femmes séropo-
sitives s'explique aussi:

Par la crainte que «les femmes et les enfants volent la vedette aux
hommes gais dans les médias». '

107. OFSP, 2018b.

108. En ligne: «Fil rouge», communiqué du 16 mars 2017, Groupe sida Genéve. En ligne:
http://www.groupesida.ch/filrouge/archives/2017/03/vih_les_femmes_a_risque_nont_p/,
consulté le 5 mars 2019.

109. Cf. chapitre 5.

110. Mensah, 2003, p. 12.

111. McGinn 1995, citée in Mensah, 2003, p. 12.
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Ce que soutenaient également Rieder et Ruppelt en 1998:

Ce sont les organisations, dirigées et controlées par des hommes,
qui ont été largement médiatisées — citées dans les papiers, voix
entendues 2 la radio, visages montrés 2 la télévision, visibles pour
le public alors que les réseaux de femmes sont longtemps restés

dans leur ombre. ''?

Corea avait constaté que les femmes étaient présentes et engagées
au c6té des hommes malades dés le début de I'épidémie:

Elles servaient d’amies, de soignantes. Elles manifestaient et
récoltaient des fonds. La plupart étaient des femmes lesbiennes,
impliquées, car le sida touchait des personnes dont elles se sou-
ciaient. Une femme a demandé 4 un activiste gay [du GMHC]:
«Si la situation sinversait et que les lesbiennes étaient touchées
par I'épidémie, est-ce que les gays simpliqueraient autant que

nous?» — «Non, impossible.» '3

Ainsi, 'aspect universel du malestream sida empéche de porter
une attention 2 la singularité des personnes séropositives, surtout
les femmes. Cette «idéologie masculine» du VIH/sida aurait un
impact négatif sur la visibilité d’autres personnes séropositives.

Selon Butler, si le désir de reconnaissance est nécessaire, il est par
définition toujours piégé. Elle lui préfere le terme de « reconnaissa-
bilité ». La reconnaissabilité:

N’est pas un donné invariable et anhistorique, mais quelque chose
qui résulte de la fagon dont les normes operent pour produire
certains sujets comme des personnes «reconnaissables» tout en
rendant d’autres infiniment plus difficiles a reconnaitre. '

Dans le sens de Butler, les femmes interviewées ne sont pas
«reconnaissables», puisquelles ne s'insérent pas dans le cadre de
reconnaissabilité des groupes dominants. Lactuel projet de loi
suisse de «mariage pour tous» illustre également ce phénomene.

112. Rieder et Ruppelt, 1998, p. 177.
113. Corea, 1993, p. 38.
114. Butler 2006, citée in Guéguen Malochet, 2014, p. 106.
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Les personnes LGBTIQ +'" souhaiteraient inclure dans cette
loi la procréation assistée et la rente de veuvage pour les couples
de lesbiennes dans un partenariat''®, ce qui a été refusé par la
commission en charge du projet, sous prétexte que ces avantages
(insémination artificielle et rente de veuve) ne concernaient que les
lesbiennes et que I'adjonction de ces deux revendications était une
discrimination a I'égard des hommes homosexuels .

Hétérosexualisation du sida a travers la figure des femmes
séropositives, de couleur, vulnérables, victimes
Le deuxieéme groupe dominant de personnes séropositives en Suisse
est constitué de personnes originaires d’Afrique subsaharienne. Parmi
les femmes séropositives, celles originaires de ces régions représentent
la majorité des contaminations hétérosexuelles. Comme pour le
groupe précédent, toutes les participantes sy réferent également.

Comme évoqué dans lintroduction, au début de I'épidémie
sida, des féministes se sont manifestées pour dénoncer une épi-
démie invisible, mais elles sont restées marginales'®. Les études
sur les femmes séropositives ont surtout ciblé les «meres», les
«travailleuses du sexe» et les femmes « migrantes», principalement
d’Afrique subsaharienne et des Caraibes. Cette classification se
retrouve, a quelques différences pres, dans tous les rapports officiels,
les conférences spécialisées sur le VIH/sida, les documents et études
spécifiques, rassemblés sous 'appellation commune: « Femmes et
VIH» ou «Femmes et sida». Or, ce regroupement homogene ne
considere pas toutes les femmes.

Dans les régions a haute prévalence VIH/sida, on parle de
«féminisation du VIH»; une féminisation qui hétérosexualise le

115. Les personnes LGBTIQ+ renvoient aux personnes qui se considérent comme
«lesbienne, gay, bisexuel-le, trans*, intersexe, queer». Le «+» renvoie aux personnes non
comprises dans I'acronyme LGBTIQ, mais qui subissent des discriminations en raison de
leur sexe, orientation sexuelle, identité ou expression de genre. Sont incluses les personnes
alliées cisgenres et hétérosexuelles qui soutiennent les revendications propres aux personnes
LGBTIQ. En ligne: https://www.unige.ch/public/evenements/exposition/seu/expositions-
passees/continuum/glossaire/, consulté le 27 avril 2019.

116. Jusqu'a présent, si une des partenaires dans un couple lesbien décede, la veuve ne
regoit que la rente de veuf et celle-ci est plus basse que la rente de veuve.

117. Voir le communiqué de presse de Vogay. En ligne: https://www.parlament.ch/press-
releases/Pages/mm-rk-n-2019-02-14.aspx?lang=1036&fbclid=IwAR2I03Egv]wjXv4 W3 1K
h4\X/HZYprH AzmNOhnC- ml45URq—yK5TSfVYdTM consulté le 5 mars 2019. Lire le
communiqué de presse de I'association Vogay a ce sujet: https://mailchi.mp/ece72138779a/
communique-de-presse-vogay-mcpt?fbclid=IwAR3-G870iwknev1f4AQJFLAjHek{z8 F3U
RVa3XSIABM-bZLwRD84TETcpfM, consulté le 5 mars 2019).

118. Corea, 1993; Doyal, 1994 ; Wilton, 1997.

315


https://www.unige.ch/public/evenements/exposition/seu/expositions-passees/continuum/glossaire/
https://www.unige.ch/public/evenements/exposition/seu/expositions-passees/continuum/glossaire/
https://www.parlament.ch/press-releases/Pages/mm-rk-n-2019-02-14.aspx?lang=1036&fbclid=IwAR2I03EgvJwjXv4W31Kh4WIIZYpZpH_AzmNOhnC-ml45URq-yK5TSfVYdTM
https://www.parlament.ch/press-releases/Pages/mm-rk-n-2019-02-14.aspx?lang=1036&fbclid=IwAR2I03EgvJwjXv4W31Kh4WIIZYpZpH_AzmNOhnC-ml45URq-yK5TSfVYdTM
https://www.parlament.ch/press-releases/Pages/mm-rk-n-2019-02-14.aspx?lang=1036&fbclid=IwAR2I03EgvJwjXv4W31Kh4WIIZYpZpH_AzmNOhnC-ml45URq-yK5TSfVYdTM
https://mailchi.mp/eee72138779a/communique-de-presse-vogay-mcpt?fbclid=IwAR3-G870iwknev1f4AQJFLAjHekfz8F3URVa3XSlABM-bZLwRD84TETcpfM
https://mailchi.mp/eee72138779a/communique-de-presse-vogay-mcpt?fbclid=IwAR3-G870iwknev1f4AQJFLAjHekfz8F3URVa3XSlABM-bZLwRD84TETcpfM
https://mailchi.mp/eee72138779a/communique-de-presse-vogay-mcpt?fbclid=IwAR3-G870iwknev1f4AQJFLAjHekfz8F3URVa3XSlABM-bZLwRD84TETcpfM

INVIHSIBLES. TRAJECTOIRES DE FEMMES SEROPOSITIVES

sida a travers la figure principale de la femme de couleur, précaire,
catégorisée dans les registres de «victime» et de «vulnérabilité».
Or, contrairement au groupe précédent, elles ne constituent pas
un collectif de pouvoir. En effet, le VIH au féminin apparait bien
distinct de celui des hommes, surtout pour les femmes racisées,
qui seraient encore davantage stigmatisées et discriminées que
les femmes séropositives blanches, en raison d’un capital social
moindre, d’une précarité socio-économique et de rapports sociaux
inégaux entre les sexes'".

Comme pour la communauté homosexuelle masculine, des
représentations spécifiques sur les femmes séropositives racisées
tendent a rendre invisibles ou impensées les mémes situations pour
des femmes nappartenant pas a des groupes cibles. Autrement
dit, parce quelles ne font pas partie de la problématisation des
femmes a risque, on ne les pense pas dans des contextes a risque de
contamination, ni a risque de violences sexuelles, un registre ot les
femmes racisées sont surreprésentées. A ce titre, une critique fémi-
niste francophone sur le concept d’intersectionnalité ™ souligne le
fait quil:

Focaliserait trop l'attention sur les femmes racisées, un sujet
«hyper-opprimé» et, de ce fait, trop spécifique pour permettre de
penser sérieusement 'imbrication des rapports sociaux. '*!

Pour Dorlin:

La domination est par nature «intersectionnelle»: il n’y a pas d’ap-
proche additionnelle viable (la classe + le «sexe» + la «race»). %

Le paradigme de la vulnérabilité présenté dans I'introduction
sadresse davantage 2 certaines femmes vivant dans des contextes
et des cultures pensées comme oppressives par rapport a d’autres
cultures pensées comme plus tolérantes. Ce modele renforce une
catégorisation symétrique binaire et un ordre hiérarchique, qui

119. Loutfy ez al., 2012; Nostlinger ez al., 2014 ; Poglia Mileti ez al., 2014.

120. Lintersectionnalité traduit «l'expression par laquelle on désigne I'appréhension
croisée ou imbriquée des rapports de pouvoir». Dorlin, 2005, p. 9. Le concept
«intersectionnalité » a été élaboré par Crenshaw en 1989, qui développe un nouveau champ
d’analyse, la Critical Race Theory.

121. Fassa et al., 2016, pp. 14-15.

122. Dorlin, 2005, p. 11.
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place le masculin en position de supériorité (plus fort biologique-
ment) et le féminin dans une position d’infériorité, ce qui renvoie a
la «valence différentielle des sexes» de Héritier, qui traduit:

La place différente qui est faite universellement aux deux sexes sur
une table des valeurs, et signe la dominance du principe masculin
sur le principe féminin. '

Pour I'anthropologue, la raison de cette supériorité masculine
sexplique par la considération de la femme comme «ressource
reproductive» appartenant aux hommes. Les femmes sont
ainsi placées dans une position d’insécurité (peur du viol, des
hommes, de la nuit) et de demande de protection. Autrement dit,
puisqu’elles sont vulnérables, elles doivent bénéficier d’une atten-
tion particuliere (étre protégées et défendues). Beaucoup de traités
correctifs internationaux et nationaux émergent précisément sur
la thématique de la protection de la femme, qui visent & améliorer
son traitement social, comme I’élaboration de Conventions qui
traitent du trafic des femmes, du choix ou non de se marier'*.
Cette protection peut conduire a conforter les stéréotypes selon
lesquels les femmes sont faibles et sans ressource, surtout dans des
sociétés dites traditionnelles'°; autrement dit, les enfermer dans
ce qui est dénoncé. En effet, les conceptualiser et les cantonner
dans un statut victimaire et vulnérable pour expliquer les inégali-
tés et rapports de pouvoir dont elles sont victimes engendrent une
vision déterministe qui les prive d’une liberté d’action. Or, «méme
dans les sociétés les plus répressives, des femmes résistent» 2. En
d’autres termes, certaines femmes se trouvent enfermées dans des
catégories définies, soit par un cadre juridique, soit par un cadre
médical, voire humanitaire, des catégories censées les protéger,
mais qui souvent les desservent et les rendent invisibles en tant
que sujet-actrices'”. En outre, celles qui n'entrent pas dans le
cadre de ce paradigme sont également lésées. Plus précisément,
la catégorisation des femmes séropositives dites vulnérables a qui
on assigne majoritairement les risques de contamination au VIH
via des violences sexuelles comporte le piege d’occulter ces mémes

123. Heéritier, 2001, p. 81.

124. Charlesworth et Chinkin, 2000, p. 213.
125. Schmeidl, 2009.

126. Fargnoli, 2012, p. 113.

127. Fargnoli, 2012; Schoepf, 2001.
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formes de violence aupres d’autres femmes qui n’entrent pas dans
ces catégories de «vulnérabilité» et/ou de «victimes». Cette dis-
tinction induit que certaines femmes ne peuvent pas se protéger,
alors que d’autres le pourraient. Or, les femmes interviewées, bien
que situées en dehors de ces cadres, expriment des situations de
violences similaires. Reconnaitre et attacher la question de vio-
lences sexuelles seulement & des femmes de couleur, défavorisées et
dépendantes tend a les légitimer en tant que «victimes » & protéger:
on sattend a ce quelles soient dans des situations de violence,
qu'elles soient contaminées au VIH, et a occulter le fait que d’autres
femmes vivent des violences similaires, les privant non seulement
de reconnaissance, mais aussi de légitimité. Lignorance de ce
phénomene fait qu'on ne le cherche méme pas, puisque, comme
dans le cas de la contamination au VIH, elles ne sont pas supposées
étre concernées. En effet, comme pour leur statut de séropositivité,
les femmes interviewées ne sont pas pensées dans des contextes de
violences. Or, une participante a été contaminée 2 la suite d’un viol
et d’autres participantes, agressées sexuellement avant leur conta-
mination, lient indirectement leurs viols & leur contamination au
VIH. Ainsi, les femmes interviewées sont victimes d’une invisibilité
de séropositivité, mais aussi victimes d’une invisibilité des violences
qu’elles subissent ou ont subies. Pour rappel, aucun médecin n’a
réagi 2 une situation de violence qui a conduit une participante a
étre contaminée au VIH par son conjoint. En outre, comme évoqué
au chapitre méthodologique, les expert-e-s ne reconnaissent pas les
violences sexuelles comme un phénomene social, mais les pergoivent
comme un phénomene exceptionnel. Cette attitude est révélatrice
de linvisibilisation des violences sexuelles dans la vie sociale, indé-
pendamment du VIH/sida.

Cette distinction s'opere également sur d’autres terrains. Khazaei
a relevé, dans son étude sur le traitement policier des violences
conjugales en Suisse, que les déclarations des femmes «étrangeres »
étaient parfois davantage prises au sérieux (étant donné leur pré-
sumée culture sexiste et patriarcale) que les plaintes des femmes
suisses, davantage tolérées et minimisées (partage de la méme
culture) . Autrement dit, les violences conjugales dénoncées
n’avaient pas le méme traitement, ni la méme évaluation et défi-
nition, selon l'origine des femmes. Les femmes suisses seraient

128. Khazaei, 2019.

318



DISCUSSION THEORIQUE

victimes de sexisme, alors que les femmes «étrangeres» subiraient
du racisme. La prostitution constitue un autre exemple de trai-
tement différencié. En Algérie, des décisionnaires politiques ont
justifié la création de bordels militaires pour protéger les civiles des
assauts considérés comme incontr6lés des militaires; en d’autres
termes, pour éviter les viols civils. Le corps des femmes prostituées
a donc été utilisé, voire sacrifié pour épargner, prétendument,
le corps d’autres femmes non prostituées, une situation tolérant
méme que des violences sexuelles envers ces femmes aient lieu '?.
Ces bordels représentent pour Guenivet une «institutionnalisation
du sexe», voire du viol. Par ailleurs, le viol d’une travailleuse du
sexe est difficile & faire condamner, il véhicule méme un risque que
la plainte se retourne contre elle, étant donné que cette activité
reste légalement condamnable dans les pays prohibitionnistes '*°.

Ils [les policiers] arrétent des hommes pour nous avoir payées,
mais pas pour nous avoir violées. %!

Pour rappel, historiquement, les travailleuses du sexe ont été
considérées comme des femmes représentant un risque pour la
société («réservoirs a virus») et non comme des femmes a risque
d’étre contaminées par leurs clients. Autrement dit, le fait qu’elles
puissent tomber malades était secondaire. En Grece, cette tendance
a été réactualisée en avril 2012, ot des photos, des données person-
nelles et des dossiers médicaux de travailleuses du sexe arrétées dans
une maison close du centre-ville d’Athénes ont été médiatisés a la
télévision dans le but de protéger la santé publique et d’informer les
clients qu’ils devaient faire un test de dépistage du VIH. Incarcérées,
ces femmes n'ont bénéficié d’aucun traitement médical, la priorité
ayant été donnée aux clients 2.

Ces exemples illustrent le fait que la vulnérabilité des femmes
aux agressions des hommes concerne toutes les femmes, puisque
toutes sont affectées par la domination masculine, méme si elles ne
le sont pas de la méme fagon . Les victimes de violences sexuelles

129. Guenivet, 2001.

130. Pheterson, 1993.

131. Ibid., p. 44.

132. Extrait du film documentaire: https://www.keeptalkinggreece.com/2013/09/14/
ruins-chronicle-of-hiv-witch-hunt-documentary-on-hiv-criminalization-by-zoe-mavroudi/,
consulté le 2 mars 2018.

133. Guillaumin, 1992.
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sont d’abord les victimes d’'un rapport de domination mascu-
line, les victimes d’inégalités sociales et politiques. Elles restent
enfermées dans des constructions de féminités qui les mettent en
danger, et de ces réalités-1a les discours dominants sur le VIH/sida
ne disent rien. Autrement dit, le VIH est pour les femmes (toutes
les femmes) 4 la fois la cause et la conséquence de ces inégalités et
par essence, aucune femme n’est vulnérable 4 la contamination au
VIH. Par conséquent, elles sont toutes potentiellement exposées
a des risques de violences plus ou moins graves. Des lors, le virus
visibilise les inégalités et les injustices qui affectent les femmes dans
diverses sociétés, a divers niveaux et degrés: politique, économique,
social et sexuel. Liniquité de leur condition apparait dans toutes les
spheres sociales, de maniére invisible et indicible .

Ainsi, parmi les femmes séropositives, les femmes interviewées
constituent une minorité dans la minorité. Comme le soulignent
Bereni et Lépinard:

Si les femmes ne sont pas numériquement «en minorité», elles
peuvent étre sociologiquement considérées comme une minorité,
en tant quelles s'insérent dans des rapports de pouvoir vis-a-vis
d’un groupe dominant. '¥

Les femmes interviewées, bien qu’invisibles, n’entrent pas dans
les criteres légitimes des revendications minoritaires, car elles sont
considérées par les expert-es et par elles-mémes, en comparaison
a dlautres groupes cibles, comme des femmes «privilégiées».
Comparées aux femmes de couleur, elles auraient, selon la litté-
rature, un «privilege racial»'*. Pour les interviewées, ce privilege
renvoie au pays dans lequel elles vivent, a son systtme de santé
ainsi qua leur statut légal. Les femmes interviewées savent qu’elles
ne vont pas mourir du sida comme dans d’autres pays, car elles
bénéficient de traitements, d’assurances sociales et d’'une prise
en charge médicale régulicre. Ce privilege renvoie également a
d’autres maladies plus contraignantes a vivre comme le cancer et,
pour celles qui ont perdu des proches a cause du sida, 2 un devoir
de survivantes'’. Paradoxalement, ce privilege justifie, pour les

134. Dorlin, 2008.

135. Bereni et Lépinard, 2004, p. 83.
136. Ciambrone, 2002.

137. Voir chapitre 3.
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participantes, qu'elles n’aient pas le droit de se plaindre ni de se
laisser (a)battre par la maladie. En outre, lors d’une discussion avec
un expert en études genre sur ma these, celui-ci les a qualifides
de «bourgeoises» pour bien marquer cette distinction sociale. Or,
comme le souligne Dorlin:

Il ne suffit pas de «se poser» comme, ou de se déclarer «blancHE »,
«bourgeoisE», «hétérosexuelLE», pour en finir avec l'exercice

contesté, incriminé, d’un pouvoir. %

Cette distinction empéche de penser les groupes dominants
en termes de dominés, voire opprimés dans certaines situations.
Cette pensée serait méme taboue, puisque sa formulation peut étre
suspectée de discours homophobe ou raciste.

Je ne nie pas le fait qu'étre des femmes blanches, bien insérées
socio-économiquement, dans un systtme de soins qui leur assure
d’avoir des traitements et un suivi médical, leur garantit davantage
de ressources en comparaison avec des femmes ou des hommes qui
auraient moins d’agentivité (précarité socio-économique, barrieres
culturelles, acces limité aux traitements, etc.). Ce qui questionne,
ce sont les conséquences de leur invisibilité et de la hiérarchisation
morale des personnes séropositives. Ainsi, si les femmes inter-
viewées ne sont pas considérées comme a priori vulnérables, elles le
deviendraient par une vulnérabilité impensée.

Pour conclure cette partie, si les hommes séropositifs, a travers la
figure des hommes homosexuels, blancs, actifs, engagés, éduqués,
sont construits comme un groupe dominant (re)produisant un
malestream sida, les femmes séropositives, elles, (se) sont construites
comme des femmes dominées, «victimes» et « vulnérables». Ainsi,
une lutte de légitimité aurait lieu entre des catégories qui opposent
des femmes séropositives dominées et des hommes séropositifs
dominants, légitimés par le monde médical. Dans leurs trajectoires,
les femmes interviewées ne se reconnaissent ni dans le modele
dominant des hommes homosexuels blancs, bien quelles aient
des profils similaires aux leurs, ni dans le modele dominant des
femmes racisées reconnues comme légitimement plus vulnérables
a une contamination au VIH. Il y a donc une concurrence morale,
idéologique, éthique entre différents acteurs et différentes actrices,

138. Dorlin, 2005, p. 14.
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institutions, positions et personnes séropositives qui jouerait en
leur défaveur. Or, cette hiérarchie de groupes ne fait que reproduire
des hiérarchies sociales préexistantes, de genre et de sexe, de classe
sociale et de race, voire les renforcent. Des rapports de pouvoir se
jouent dans leur intersection. En effet, les femmes hétérosexuelles
(blanches) semblent ici discriminées par rapport au groupe des
hommes homosexuels (blancs) et le rapport de genre joue en
défaveur des femmes, bien qu’elles aient une sexualité considérée
comme plus légitime, car davantage traditionnelle. En outre,
concernant les contaminations au VIH, nous avons vu qu’elles ne
sont pas toutes évaluées sur la méme échelle de valeur. Certaines
apparaissent comme plus «innocentes» que d’autres. Aussi, cette
ligne de partage entre personnes séropositives plus innocentes que
dautres, plus légitimes que d’autres perdure dans 'univers moral

du sida.

MALADES ILLEGITIMES

7 M M ’. 2 2.2 1’ e
La médecine est considérée dans nos sociétés comme lautorité
légitime et responsable de la santé et de la maladie . Les médecins
légitiment qui est malade et qui ne lest pas, qui peut bénéficier

> A . > > . A

d’un arrét de travail, d’'une demande d’Al, voire étre reconnue
ou non comme une victime de violences sexuelles'®. Autrement
dit, ils ou elles attestent officiellement la véracité des dires de leurs
patient-e:s. Comme évoqué au chapitre 4, la médecine est une
instance socialisatrice qui impose aux personnes séropositives des
contraintes, des actions, des visions (filtres), par lesquelles elles vont
percevoir leur statut, leur maladie, leurs traitements.

Dans Phistoire épidémiologique du sida, les femmes interviewées
n'ont pas ¢té reconnues comme un groupe pouvant étre concerné
par cette maladie. Presque quarante ans plus tard, elles n’auraient
toujours pas les qualités requises pour I'étre. Pour rappel, au tout
d /b h\ l 3 . hY I 3 Z H 37

ébut de ma these, les médecins, a qui j’ai présenté ce sujet d’étude,
ont tout simplement nié leur existence. Comme le souligne
Crenshaw, sans cadre de référence, les individus sont invisibles, et
quand vous ne pouvez voir ou nommer un probléme, alors celui-ci
n'existe pas et il ne peut y avoir de solutions .

139. Demailly et Garnoussi, 2016.

140. Fargnoli, 2012.

141. Voir Crenshaw, 2016, The urgency of intersectionality. En ligne: hteps:/[www.ted.
com/talks/kimberle_crenshaw_the_urgency_of_intersectionality#t-517495, consulté le
1< février 2020.
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En outre, ces médecins ont tout de suite assumé le fait que ce
ne pouvait étre que des femmes hétérosexuelles. Par conséquent,
les femmes non hétérosexuelles apparaissent encore davantage
comme impensées et insoupgonnables. Ce probléeme de négation
du sujet par les médecins alimente non seulement leur invisibilité,
mais également leur non-légitimité en tant que malades dont il
faut prendre soin.

De plus, comme nous I'avons vu au chapitre 4, les traitements,
en les rendant «indétectables», privent ces femmes du statut bio-
logique de malade. Comme elles n’ont pas de spécificités sociales
comme les hommes séropositifs homosexuels, qui partagent non
seulement une identité, mais aussi une communauté (ou des
communautés, des réseaux) a laquelle se rattacher, I'effacement
de leur spécificité biologique les fait basculer & nouveau dans une
invisibilité sociale, voire dans une solitude avec leur maladie et leur
secret VIH. D’ailleurs, elles-mémes peinent a se considérer et a
se qualifier de «malades», méme celles pour qui leur corps traité
est un corps douloureux et souffrant. Or, elles ne sont pas totale-
ment «en santé», puisquelles sont toujours séropositives et sous
traitement. Par ailleurs, les traitements occasionnent un nouveau
rapport 2 leur maladie qui a également des répercussions sur leur
vie sociale. Comme évoqué, les indicateurs biologiques — CD4
et virémie — fabriqueraient la normalité des personnes séroposi-
tives. Ces valeurs statistiques — courbes et chiffres — viendraient
attester une vérité incontestable et plus fiable que le ressenti des
femmes interviewées. Ces indicateurs sont également devenus des
médiateurs sociaux. Puisque les résultats sont bons, c’est que la per-
sonne va bien, les privant encore du statut social de malade: « On
na pas le droit de se plaindre, on va bien!» Une normalisation de la
souffrance et de la douleur a également lieu quand elles affirment
ne pas oser sapitoyer sur leur sort ou culpabiliser d’étre mal alors
qulelles ne sont «pas malades ». Elles ne peuvent partager ni leurs
souffrances (physiques et psychiques) en lien avec le VIH, ni leurs
incertitudes quant a 'évolution de la maladie. Elles ne se plaignent
pas, ne partagent pas, ne dérangent pas avec leur maladie. En outre,
I'invisibilité du virus dans leur sang, a laquelle s'ajoute I'invisibilité
du virus sur leur corps physique (sauf pour celles atteintes de lipo-
dystrophie), rend le processus d’acceptation de la maladie difficile
pour les autres et pour elles-mémes. Cette reconnaissance est pour-
tant nécessaire pour se soigner, comme 'affirme une participante:
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Mon corps m'a lachée parce que je nai pas voulu admettre que
j étais malade. Je me suis pendant longtemps considérée comme
n’étant pas malade et Cest ce qui m’a ruiné la santé finalement!
(Fanny)

En outre, cet idéal de vie «normale» et «longue» avec le VIH
grice aux traitements sous-entend que si elles n'y parviennent pas,
cest qulelles ne jouent pas le jeu ou quielles sont incompétentes,
voire non reconnaissantes de la vie que les traitements leur offrent.
Certaines femmes interviewées expriment un devoir de recon-
naissance vis-a-vis de la médecine, qui les a sauvées alors que tant
d’autres sont mort-e-s'*2. Il y aurait donc un dommage collatéral a
ce discours biomédical, qui impose un idéal de vie avec le VIH et
tend a blimer ceux et celles qui échouent. Une piqire de rappel
qui est constante, soit pendant les consultations médicales, soit par
le biais des médias, qui relayent les histoires de personnes séropo-
sitives ayant réussi a s'en sortir grice aux traitements. En outre, si
les femmes apparaissent dans les médias, méme & visage découvert,
elles apparaissent dans la réalisation de leurs réles de genre, épouses
et meres, validant ainsi les progres médicaux.

Une reconnaissance comme « patiente-experte» leur fait égale-
ment défaut. Au sens de Honneth, il leur manque de la solidarité
de la part des médecins, qui ne reconnaissent toujours pas leurs
spécificités (surdosage des traitements) ni leur savoir expérientiel.
Les participantes souffriraient d’une double invisibilité: non recon-
nues avant la trithérapie comme actrices légitimes, elles peinent
toujours 2 se faire entendre apres la trithérapie et a étre considérées
dans leur singularité. Ce travail des patient-e-s, invisibles, non
reconnu-e:s par les instances d'autorités, a déja été décrit par
Baszanger en 1995. Méme lors d’'une conférence mondiale sur le
sida en 2016 a Durban, en Afrique du Sud, les femmes n’existent
pas comme catégorie spécifique dans les thématiques du congres et
sont reléguées a la catégorie «autres»; une catégorie qui, au début
de I'épidémie, concernait la majorité des femmes séropositives .
Par conséquent, la sphére médicale participe a les rendre et a les
garder invisibles, puisqu’elle ne les légitime pas.

Pour conclure cette section, la reconnaissance n'existe pas en
soi, elle est toujours intersubjective. Autrement dit, il faut des

142. Cf. le «<syndrome du survivant», abordé au chapitre 3.

143. Berer et Ray, 1994; Campbell, 1990; Treichler, 1999.
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relations qui reconnaissent. Dans les situations relationnelles avec
les personnes séronégatives, les personnes séropositives et les méde-
cins, il manque aux participantes une «forme de reconnaissance
mutuelle» . Cette reconnaissance permet de confirmer «chaque
individu non seulement comme membre de sa communauté, mais
aussi comme un sujet porteur d’une histoire individuelle» ' et
Cest cela qui lui permet de s’«autoréaliser» dans le sens de Mead:

Par «autoréalisation», Mead entend le processus qui permet & un
sujet de développer des capacités et des caracteres au sujet desquels
les réactions de ses partenaires 'améenent a penser qu'ils possedent
une valeur unique pour son environnement social. '4¢

Pour conclure cette section, la «concurrence des personnes
séropositives », présente au début de I'épidémie du sida, portait sur
les personnes séropositives «innocentes» versus les «coupables»,
par conséquent, elle portait sur le mode de contamination et sur
la «responsabilité» de la contamination. Cette «concurrence»
semble étre toujours d’actualité pour les femmes interviewées et se
prolonge dans cette recherche, a travers la visibilité versus I'invisi-
bilité de certains groupes de personnes séropositives qui, dans leur
cas, ne bénéficient pas de la méme attention médicale, politique,
publique et sociale que d’autres groupes (catégories épidémiolo-
giques). En effet, du point de vue des participantes, et comme I'a
montré Thistoire épidémiologique du sida, les milieux associatifs
d’hommes homosexuels et les médecins ne les reconnaissent pas.
Par extension, elles peinent a étre reconnues socialement, une
difficulté rencontrée par les femmes de maniere générale, comme
expliqué précédemment. Dans ce contexte, personne ne leur ren-
voie une image valorisante d’elles-mémes. Comme elles I'affirment,
elles apparaissent comme des femmes séropositives illégitimes.
Elles n’ont pas d’existence dans les politiques publiques en raison
de l'absence de données épidémiologiques et statistiques. Elles
n'ont méme pas d’existence en soi a leurs propres yeux. Au final,
elles semblent exclues de toute forme de reconnaissance. Comme
I'a affirmé une participante, «on est zéropositives». En évoquant le
chiffre zéro, elle insiste aussi sur leur inexistence sociale.

144. Honneth, 2000.
145. Ibid,, p. 98.
146. Mead, cité in Honneth, 2000, p. 105.
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Et si tout est fait pour qu'elles soient et restent invisibles, elles-
mémes alimentent cette invisibilité. Autrement dit, tout converge
vers une théorie de l'invisibilité. En effet, cette invisibilité sociale
apparait comme la convergence du poids des catégories épidémio-
logiques, de la concurrence des personnes séropositives et de leur
statut de malades illégitimes.

INVISIBILITE SOCIALE
Le phénomene d’invisibilité sociale renvoie ici au déni de reconnais-
sance sociale et communautaire, qui prive les femmes interviewées
de solidarité, d’honneur et de dignité, n’étant pas valorisées par les
groupes de référence, ni par la communauté d’expert-e-s sur le VIH/
sida. Elles-mémes partagent cette non-reconnaissance, en se quali-
fiant de «privilégiées », de « chanceuses ». Pour rappel, 23 participantes
sont des «survivantes » du sida, mais elles ne bénéficient toujours pas
de la protection du statut classique des survivant-e-s, privées d’une
identité héroique de combattantes contre le VIH. Cette invisibilité
dans laquelle elles sont cantonnées, volontairement et involontaire-
ment pour les raisons institutionnelles et interactionnelles évoquées
précédemment, apparait problématique a plus d’un titre.
Premi¢rement, elle conforte 'économie morale du VIH/sida;
une économie morale qui ne les reconnait pas historiquement et
quelles ne parviennent pas a renverser. Pour rappel, si la séroposi-
tivité féminine dans les pays occidentaux est invisible, c'est qu’elle
ne devrait pas exister; une croyance quelles nourrissent malgré
elles, en restant invisibles. Se cacher signifie aussi rester dans un
sentiment de culpabilité d’avoir été contaminées. Deuxi¢mement,
la stratégie d’invisibilité est non seulement le propre des groupes
marginaux, mais surtout une stratégie de soumission genrée. Les
femmes, par leur socialisation d’assujettissement, ont bien inté-
riorisé les valeurs dominantes patriarcales. Elles reproduisent un
rapport de domination, présent avant la contamination au VIH,
mais que le VIH vient exacerber. Troisiemement, cette invisibilité
ne permet pas de changer le regard des autres, puisqu’il faut étre
visible pour exister et pour «faire évoluer les mentalités » comme
elles le souhaitent. En effet, le fardeau du secret et le besoin d’étre
reconnues « complétement », cest-a-dire avec le VIH comme faisant
partie intégralement de leur personne, sont exprimés dans plusieurs
entretiens; autrement dit, il y a une tension entre la nécessité d’étre
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invisibles et le besoin de changer les mentalités pour pouvoir un
jour étre visibles. C’est d’ailleurs certainement a ce niveau que se
situe le dilemme de savoir qui est en quéte de visibilité et de recon-
naissance, c’est-a-dire, est-ce une revendication des participantes
ou de la chercheuse '7?

Le phénomene de visibilité — étre visible, étre reconnue, exis-
ter — est important pour trois raisons. Premi¢rement, comme [’af-
firment plusieursauteur-e-s, c’estdans le phénomene de visibilité que
se construit et s exprime I'identité des personnes séropositives 1. En
effet, comme évoqué au chapitre précédent, révéler publiquement
son statut VIH+ peut étre une stratégie de lutte contre la stigmati-
sation visant a renverser le stigmate. Deuxi¢émement, la visibilité est
importante en termes de connaissances scientifiques, puisque les
récits et la lictérature révelent que les données sur les femmes restent
insuffisantes. Or, la reconnaissance de leurs connaissances pourrait
également leur apporter un pouvoir décisionnel . Déja au milieu
des années 1980, Baszanger affirmait qu'il fallait « rendre au malade
sa propre maladie» ', dans le sens de reconnaitre au patient et a la
patiente atteinte d’'une maladie chronique la détention d’un savoir
propre. Dans ce sens, le savoir des femmes interviewées permet
de réintroduire cette part expérientielle profane de la gestion de la
maladie que l'evidence based medicine tend A invalider; un savoir
qui pourrait étre valorisé et aussi considéré pour ce qu’il peut nous
apprendre face a l'inguérissable. Troisitmement, la visibilité, ici
de toutes les femmes séropositives, permettrait de déconstruire les
images dominantes de la sexualité et du sida afin de transformer
les représentations sociales de la séropositivité des femmes (et des
hommes). Les participantes, quand elles affirment « Je ne suis pas
une coureuse, je ne suis pas une femme légere, je ne couche pas i gauche
a droite», tendent a reproduire des discours et des représentations
normées et hétérogenrées sur la sexualité. Ces discours et repré-
sentations dont elles ne parviennent pas 2 s'extraire alimentent un
stigmate (ancien) sur la sexualité des femmes, notamment celui du
whore stigma .

Si la construction de la sexualité des femmes en lien avec la
construction du sida géneére des stéréotypes sexistes et racistes, cette

147. Voir, dans le chapitre 2, « Vécu de 'enquéte».
148. Dubuis, 2014 ; Mensah, 2003.

149. Mensah, 2003.

150. Baszanger, 1986.

151. Pheterson, 1993.
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imbrication met aussi en exergue ce que signifie une sexualité sans
risque pour les femmes. Pour rappel, les femmes interviewées nont
pas été socialisées au risque VIH comme I'a été le groupe d’hommes
homosexuels ayant su développer une «culture du préservatif», une
«culture du test anti-VIH»'"2. Labsence de considération d’une
sexualité sans risque dans la prévention du sida a été dénoncée par
les féministes . Or, elles 'ont fait en 'argumentant seulement pour
certaines femmes et dans certains contextes. Si la difficulté & imposer
un préservatif pour les femmes n'est donc pas une problématique
nouvelle ™, leur incapacité ou leur difficulté a s'assurer une sexualité
sans risque persiste, dans une relation de violence et/ou dans une
relation consentante. Comme évoqué au chapitre 4, des récits ont
révélé que, méme dans leur sexualité, une identité de séropositive leur
éait nide, puisque «cela ne se voit pas!». 1l semblerait qu'une recon-
naissance physique du VIH dans leur sexualité soit nécessaire pour
favoriser une sexualité sans risque. La négociation du préservatif, une
difficulté pour beaucoup de femmes qui est bien documentée dans la
littérature, se complique davantage dans ce contexte, puisque, méme
avec le Swiss statement, les femmes qui souhaitaient préserver ce type
de protection (également pour une raison contraceptive) tendent a
sen passer 4 la demande du partenaire, ceci étant percu comme un
retour 2 une sexualité «normale». D’ailleurs, une fois contaminée,
Cest bien la culpabilité de ne pas étre parvenue a imposer coflite
que colite un préservatif qui revient dans les entretiens et durant les
consultations médicales, comme l'affirme une spécialiste interviewée::

Beaucoup de culpabilité, beaucoup de femmes sen veulent,
se sentent en colére contre elles-mémes, de ne pas avoir osé
imposer une protection, d’étre dans une certaine fagon victime
d’elle-méme, dans une difficulté d’affirmation, ¢a, c’est vraiment
quelque chose... «Au fond Cest bien fait pour ma gueule, javais
qu’a faire autrement quoi!» Je pense que je n'ai pas une femme qui
ne sen veut pas d’avoir été infectée. (Spécialiste, 28 avril 2015)

Ces témoignages mettent ainsi en exergue ce qui n'est toujours
pas acquis, voire permis pour les femmes: une sexualité libre et libé-
rée qui ne peut faire I'économie d’une sécurité dans leur sexualité.

152. Persson et Richards, 2008.
153. Campbell, 1995.
154. Campbell, 1995; Doyal, 1995.
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Patton, a la fin des années 1980 déja, affirmait que la vraie liberté
sexuelle pour les femmes est une sexualité sans risque'. Trente
ans plus tard, cette affirmation reste d’actualité. En effet, le VIH/
sida et ses conséquences posent des questions relatives a la liberté
sexuelle des femmes. Aussi, transformer les représentations sociales
de la séropositivité pour toutes les femmes ne peut passer que par
une transformation des représentations sociales de la sexualité pour
les femmes.

Au terme de cette analyse, une question reste en suspens: quelles
sont leurs attentes de reconnaissance? Plus précisément, du point
de vue des femmes interviewées: quest-ce que les autres doivent
reconnaitre en elles?

Dubuis distingue deux formes de lutte dans lesquelles les grands
briilés de la face s’'engagent : une «lutte pour» et une «lutte contre »:

La «lutte contre» consiste pour le grand brilé & se montrer vis-
a-vis d’autrui comme une personne normale en dépit de ce que
suscite son apparence abimée. Alors que la «lutte pour» se réfere
aux tentatives du grand bralé, pour faire reconnaitre sa souffrance
physique et morale afin de provoquer en quelque sorte un «ren-
versement de I'épreuve». Chronologiquement parlant la «lutte
contre» précede «la lutte pour». Le grand brilé encaisse, au début,
les réactions, il apprend a les affronter.

Malgré des différences entre un stigmate visible (la brilure) et
un stigmate invisible (le VIH), les situations rapportées, bien que
contrastées, expriment des similitudes.

Les femmes interviewées «luttent contre» la progression du
virus dans leur corps, contre les effets secondaires des traitements.
Elles sont en «lutte contre» quand elles tentent de prouver et de
justifier qu'elles vivent une vie «normale» malgré le VIH. Clest
d’ailleurs  ce titre que la plupart me rencontrent. Dans leurs récits,
elles font tout pour me le prouver: vie professionnelle, vie fami-
liale, projets personnels, voyages, etc. Certaines affirment méme
en «faire davantage» que les autres (sous-entendu les personnes
séronégatives, les « non-malades»). Elles cherchent donc a se faire
reconnaitre comme des personnes «7normales», menant une vie
«comme tout le monde». Si, d’'un c6té, elles aspirent & un statut

155. Patton, 1989.
156. Dubuis, 2014, p. 221.
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ordinaire, par leur récit et leurs trajectoires de vie avec le VIH, ce
statut apparait méme extraordinaire («sublimer mon sida »). Toutes
les femmes interviewées m’ont rencontrée pour donner une image
positive de leur séropositivité, refusant d’étre considérées comme
des victimes de leur contamination au VIH. En effet, elles expri-
ment une attente de reconnaissance de ce quelles sont parvenues
a faire de leur VIH, en mettant I'accent sur leurs réalisations per-
sonnelles (famille) et professionnelles (sortie de 'Al). Autrement
dit, leur success-story. Leurs récits révelent que, derriere le VIH,
existe une personne qui a des qualités humaines et des compétences
sociales et professionnelles. Au moment de notre rencontre, elles
sont pratiquement toutes parvenues a transformer une contamina-
tion intolérable en une ressource et une lecon de vie. Une réussite
qui reste, pourtant, cantonnée a I'espace privé.

Comme évoqué, les femmes interviewées sont en attente de vali-
dation de la part de leurs médecins, de leur entourage, a la recherche
d’une reconnaissance médicale et sociale. Elles apparaissent comme
étant en «lutte pour» quand elles sengagent dans des actions visant
a «changer les mentalités ». Le témoignage public est 'action la plus
parlante. D’autres formes de communication apparaissent: négo-
ciation de traitements avec les médecins, séances d’information
avec des parents d’éleves, rectifications d’informations sur le VIH/
sida (sur leur lieu de travail, a 'école aupres des enseignant-e-s). Or,
la «lutte pour» reste compliquée pour la plupart des participantes,
bloquées par les représentations stigmatisantes des débuts du sida.
Il semblerait que Ihistoire épidémiologique du sida et les représen-
tations sociales de la maladie des années 1980 restent inscrites dans
leur corps (physique et psychique).

Si certaines sont passées dans la «lutte pour», d’autres sont en
chemin. Effectivement, le témoignage public, a visage découvert,
reste une question qui travaille toutes les participantes, qui taisent
encore en majorité leur statut publiquement. Elles affirment ne
pas étre «encore prétes» pour franchir le pas; la peur du rejet et
du stigmate pouvant par association affecter leurs enfants sont les
freins principaux évoqués. Or, au fil du temps, devoir vivre cachées
devient pesant, surtout pour celles qui ont vécu davantage d’années
avec le VIH que sans. Elles affirment surtout vouloir safficher
publiquement pour prévenir des nouvelles contaminations. En
effet, toutes aimeraient que leur histoire serve a la prévention.
Certaines aimeraient s'engager dans une lutte contre les industries
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pharmaceutiques pour dénoncer le « business fait sur leur dos». Or,
la plupart ne parviennent pas a sengager dans l'espace public.
Chez certaines, Cest la «lutte pour» qui leur a permis la «lutte
contre». En effet, il leur a fallu s'exposer pour commencer 2 se faire
reconnaitre dans leur existence avec le VIH. Une reconnaissance
qui passe aussi par une reconnaissance d’événements précédant la
contamination au VIH.

Si elles souhaitent estomper les différences entre personnes
séropositives («cela concerne tout le monde»), elles maintiennent
tout de méme un différentiel, puisqu’elles revendiquent une
reconnaissance dans la différence, comme analysé au chapitre 3.
Comme elles n'ont pas bénéficié d’un espace de reconnaissance
identitaire collectif, elles expriment une forme de reconnaissance
de la différence en tant que personnes séropositives et en tant que
«femme(s) séropositive(s) » différente(s) des groupes traditionnels,
porteuse(s) d’une histoire singuliere, hors normes VIH/sida. C’est
cette «séropositivité différenciée» qui deviendrait pour elles une
identité légitime. En outre, cette nécessité d’étre reconnues dans
leurs singularités apparait non seulement a I'attention des associa-
tions et des médecins, mais également comme une demande a la
chercheuse. En effet, certaines d’entre elles souhaiteraient que je
les mette en relation avec d’autres participantes, évoquant le désir
de partager leurs trajectoires avec des femmes ayant des profils de
contamination similaires au leur.

CONCLUSION

Le VIH/sida apparait comme la maladie de la relation, puisque
Cest dans sa dimension sociale et relationnelle qu’elle se fait parti-
culi¢rement ressentir.

En prenant appui sur I'explication normative de la théorie de
la reconnaissance de Honneth, j’ai pu rendre compte empirique-
ment des attentes et des dénis de reconnaissance manifestés par les
femmes interviewées et interroger ces dimensions et ces normes
avec une perspective féministe. Les formes de reconnaissance mises
en avant par Honneth — amour, droit, solidarit¢ — incarnent
certains idéaux de vie, 'amour étant le plus évoqué comme néces-
saire et les ayant aidées a se reconstruire. C’est aussi une dimension
centrale pour les critiques théoriques féministes, étant la sphere ou
les femmes se réalisent traditionnellement. Chumiliation sociale

331



INVIHSIBLES. TRAJECTOIRES DE FEMMES SEROPOSITIVES

caractérise la plupart des trajectoires des femmes interviewées
et les violences physiques touchent un tiers d’entre elles. Si elles
souhaitent changer le «regard des autres », celui-ci s'avere toutefois
encore plus dangereux que leur maladie («mourir du regard des
autres»). Comme évoqué, les femmes se construisent dans un
modele relationnel. Elles se réalisent dans des trajectoires typi-
quement féminines, autant dans leurs aspects positifs que négatifs
(regard des autres, sexualisation des femmes, identité de genre), et
non dans des trajectoires individualistes et autonomes. En effet, la
réalisation pratique d’une vie réussie, pour la plupart des femmes
interviewées, s'exprime majoritairement par la réussite d’'un projet
familial. Or, toutes ne parviennent pas a se réaliser dans ces tra-
jectoires, pouvant occasionner ce sentiment, évoqué par quelques-
unes, de ne pas se considérer et étre considérées comme une femme
«normale » et « libre», susceptible de les affecter dans leur confiance
en soi, respect de soi et estime de soi.

Si la contamination au VIH s’inscrit dans les trois formes de
reconnaissance (amour, droits, solidarité), les analyses empiriques
ont également révélé certains pendants négatifs de la reconnais-
sance. Les formes de mépris exprimées par les femmes interviewées
sont un manque de visibilité sociale et de légitimité, une absence
de légitimité de malade et une dépréciation sociale (jugements
dévalorisants) émis a leur encontre dans leurs rapports avec les
personnes séronégatives, les personnes séropositives (les deux
groupes épidémiologiques dominants) et les médecins. Ces trois
situations relationnelles engendrent, chacune dans son registre,
des processus d’invisibilité qui s’inscrivent dans des matrices de
pouvoir plus globales: inégalités de genre, de classe et de race,
aussi en lien avec une régulation normative des sexualités. En effet,
les discours stigmatisants sur le VIH/sida sont inscrits dans trois
autres registres que sont ’homophobie, le racisme et le sexisme.
Ainsi, en me focalisant sur le déni de reconnaissance des femmes
séropositives n'appartenant pas aux groupes cibles, j’ai pu mettre
au jour les matrices de pouvoir en place. Les femmes interviewées
sont prises dans des discours dominants sur le VIH/sida dont elles
sont exclues, mais qu'en méme temps elles reproduisent. Si elles
évoquent une obligation de rester invisibles pour avoir la garan-
tie de mener une vie comme tout le monde, cette invisibilité les
empéche d’étre reconnues collectivement dans leur parcours de vie
avec le VIH. Si elles sopposent parfois au systeme médical, elles
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dépendent de ce systeme. Le nécessaire suivi thérapeutique bloque
méme certaines d’entre elles dans leur projet de mobilité.

La construction collective négative de la maladie comme le
résultat de comportements transgressifs des normes de genre a
fagonné les trajectoires individuelles des femmes interviewées.
Si Porientation sexuelle ne pose pas probleme, la caractéristique
sexuelle de la transmission stigmatise les femmes interviewées,
puisque la contamination au VIH est interprétée comme la preuve
qu’elles ont fauté. Autrement dit, le stigmate sexuel leur colle a la
peau et les disqualifie moralement et socialement. Un stigmate qui
est également renforcé par le fait qu'elles n’appartiennent a aucune
catégorie épidémiologique. Cest toujours en comparaison avec les
groupes cibles qu'elles construisent leurs récits et c’est toujours en
comparaison avec la norme sociale de la «bonne» meére et épouse,
de la femme «vertueuse» et « respectable» qu’elles se disent stigma-
tisées. Dans leurs trajectoires individualisées, cette disqualification
morale (implicite ou explicite) constitue la vulnérabilité partagée
par toutes les participantes, d’olt 'importance d’étre invisibles;
une invisibilité¢ considérée méme comme une stratégie de survie
pour la plupart d’entre elles. Si elles regrettent cette invisibilité,
elles l'utilisent dans le méme temps; cette ambivalence marque les
choix réalisés autour de la divulgation du secret VIH. En effet, elles
expriment une difficulté & accorder leur confiance aux autres; la
confiance étant une condition primordiale pour oser divulguer son
statut. Ainsi, en tentant de réparer les atteintes  leur intégrité cor-
porelle — contamination au VIH, viol(s), violences en tout genre
qui les ont «salies» —, Cest leur honneur moral et social qu’elles
tentent de retrouver, afin de (re)devenir des « femmes irréprochables »
a leurs yeux et aux yeux des autres et d’effacer une honte sociale res-
sentie, si présente dans leurs récits. En effet, 'honneur caractérise
une relation affirmative a soi-méme.

Jai choisi de mettre en avant, dans ce chapitre, la tension entre
différents groupes et types de légitimité, qui me semblait étre le
neceud central de cette thése. Comme nous 'avons vu, le malestream
sida naturalise certaines représentations sur la maladie, il légitime
certaines contaminations et expériences fondées sur une différence
sexuelle. Une hiérarchisation des personnes séropositives et des
risques de contamination au VIH s’opere a travers la reconnaissance
statistique et catégorielle. En effet, les cadres normatifs produisent
une concurrence entre personnes séropositives et, par conséquent,
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une hiérarchisation morale des modes de transmission, et des
personnes séropositives. Ces mécanismes sont également présents
ailleurs, comme dans la «concurrence des victimes»'”, dans Iac-
tion humanitaire par la pratique du triage '**, dans des contextes de
guerre, ol des vies apparaissent «sacrées» alors que d’autres sont
«sacrifiées» 1. La hiérarchie induit ici que certaines vies ont davan-
tage de valeur que d’autres. Pour rappel, a I'échelle globale, toutes
les personnes séropositives nont pas acces a un traitement et a des
soins appropriés, ce que Héritier nomme une «discrimination par
largent» . D’autres groupes de personnes subissent également
un déni de reconnaissance et sont invisibles dans I'espace social,
comme les grands bralés de la face ', les personnes autistes ', les
personnes en situation de handicap '®.

Une inversion sociale rare qui n'a pas été problématisée dans
I’histoire de cette maladie se produit dans ce contexte précis ot les
groupes minoritaires devenus les groupes majoritaires reproduisent
des phénomenes d’exclusion et d’invisibilité. En effet, les minorités
sociales traditionnelles en Suisse (personnes en situation de migra-
tion, hommes homosexuels, travailleuses et travailleurs du sexe) sont
devenues les groupes de référence dans le champ du VIH/sida. Un
champ dans lequel les femmes séropositives blanches apparaissent
comme exclues et dont elles se sont exclues puisqu’elles n'ont
aucune affiliation 2 un groupe clé comme les groupes dominants,
ne disposant pas des mémes égards et intéréts et non ciblées par la
prévention. En d’autres termes, presque quarante ans apres le début
de I'épidémie du sida, elles ne rentrent toujours pas dans les cadres
de référence du VIH/sida en Suisse. Cette recherche a en effet mis
en avant I'absence d’'une réflexion sur le genre, qui explique les
angles morts du sida et leurs demandes de reconnaissance. Son
apport 2 une théorie de la reconnaissance confirme I'importance
d’un regard critique féministe aux théories existantes, davantage
développées selon un modele masculin.

157. Chaumont, 1997.

158. Les acteurs et actrices humanitaires sont confronté-e-s au choix parfois difficile des
vies qui valent d’étre sauvées et de celles qui valent d’étre exposées. Dans les faits, less ONG
trient celles et ceux qui valent la peine d’étre traités ou non. Fargnoli, 2012.

159. Fassin et Bourdelais, 2005.

160. Heéritier, 2013.

161. Dubuis, 2014.

162. Chamak, 2009.

163. Nayak, 2014.
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es circonstances de contamination, leur Age au moment du

diagnostic VIH+, I'année de la découverte de leur séropo-

sitivité associée a la disponibilité (ou non) des traitements,
lancienneté du diagnostic, leur situation personnelle, affective,
professionnelle, leur personnalité, des expériences de stigmatisation
et de discrimination constituent autant de parametres analysés
pour décrire les trajectoires de vie et de soins avec le VIH des
participantes. Certaines stratégies ont pu étre dégagées pour com-
prendre comment elles font face 4 leur statut VIH+, gerent leurs
traitements, interagissent socialement et contrélent I'information.
Bien qu’ayant des ressources et une certaine agentivité, elles sont
pour la plupart cantonnées a une vie invisible avec le VIH. Selon
elles, cette invisibilité est nécessaire pour mener une vie « normale »,
a labri du rejet et du jugement social et moral. Mais cest aussi
une invisibilité qui puise sa source dans un déni de reconnaissance
médicale et sociale dont elles sont victimes.

Dans cette conclusion générale, j’expose tout d’abord les phases
principales de socialisation au VIH. Je reviens ensuite sur les résultats
empiriques en utilisant le modele de Flick ez a/. présenté au chapitre
méthodologique, et auquel j’ajoute une dimension temporelle.
En effet, ce modéle me permet d’établir une bonne synthese des
trajectoires des femmes séropositives en Suisse romande. Cette tem-
poralité m’a également permis d’identifier ce qui, au fil du temps,
a évolué et ce qui, au contraire, a résisté aux changements, ce que
j expose dans la troisieme section. Celle-ci ouvre la porte a différents
impensés de la recherche dans le champ du VIH/sida, présentés
dans la quatrieme section. Ensuite, quelques biais et limites de cette
recherche sont abordés. Enfin, je termine par des propositions pour
des implications pratiques et des pistes de recherche.
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EPROUVER, INCORPORER, TRANSFORMER

Trois phases clés apparalssent pour expliquer lapprentlssage pro-
gressif des femmes interviewées au devenir séropositive, indétec-
table et invisible, et résument leur socialisation au VIH, au statut
de séropositive, a la maladie via les traitements, ainsi que leur socia-
lisation a la stigmatisation associée au VIH. Ces phases ne sont pas
forcément linéaires ni chronologiques. Elles représentent des phases
constitutives de 'expérience de séropositivité pouvant s'appliquer a
d’autres expériences subjectives de maladies chroniques.

La phase initiale constitue 'annonce irréversible d’un diagnostic
VIH+; un moment choquant ol «zout sécroule». Elle constitue
une cassure dans leur trajectoire de vie, marquée alors par un avant
et un apres par rapport a 'annonce de leur statut VIH+. Cette
rupture n'est pas nécessairement négative, par exemple lorsqu’elle
permet de s'extraire d’une situation de violences conjugales. Au
cours de cette phase, elles comprennent que leur condition a changé
non seulement biologiquement, mais également socialement. Leur
identité de femme — «normale», «comme les autres» !, «comme il
faut»? — estremise en question. Cette phase correspond également
aune période de déni plus ou moins longue selon les participantes et
les (des)sert différemment. Elle peut avoir un effet protecteur quand
elle les préserve d’une dépression ou d’une envie de suicide, surtout
durant la période o les traitements efficaces étaient inexistants, ou
un effet délétere lorsquelle détériore davantage leur situation: étre
a risque de développer la maladie, a risque de contaminer l'autre
ou de se surinfecter. Lannonce est partagée avec des personnes clés
considérées comme des personnes ressources, comme le partenaire,
la mére ou les enfants, si la contamination a eu lieu 2 un ge tardif.
Certaines taisent leur statut par crainte de rejet social, jusqu’au jour
ol elles sont contraintes de le dire, soit & cause d’'un événement
déclencheur, soit parce qu'a la longue, le poids du secret est trop
lourd a porter. D’ailleurs, deux participantes n’en ont jamais parlé
a personne. La fagon dont 'annonce a été faite par les médecins
a eu, pour certaines, des répercussions sur leur image de soi, la
construction de leur nouvelle identité, leur gestion de la maladie
et sur leurs transactions sociales (sexualité en stand-by, crainte du
risque de transmission). A I'annonce, leur non-appartenance 4 un

1. Théry, 1999.
2. Ogden et Nyblade, 2005.
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groupe cible rend difficile la recherche d’informations sur cette
maladie, ainsi que 'acceptation de ce nouveau statut.

La deuxi¢me phase, qui peut pour certaines apparaitre dés I'an-
nonce du statut VIH+, se caractérise par des sentiments de colére et
de révolte face a 'incompréhensible verdict. « Pourquoi moi?», «je
nétais pas censée étre concernée», «je wappartiens pas aux groupes i
risque ». Ces réactions évoquent I'idée de la vie comme une loterie,
surtout lorsqu’il N’y a eu qu'une seule prise de risque. Certaines
reviennent a cette phase lorsque les traitements ne fonctionnent
plus, que les effets secondaires sont lourds ou lorsqu’elles expéri-
mentent du stigmate ou des discriminations. Durant cette phase,
elles paraissent en quéte de sens a donner a leur contamination
au VIH, qui passe par une réinterprétation d’événements du passé
les ayant prédisposées a la contamination au VIH. Elles vont créer
un cadre de référence acceptable, légitime, dans lequel ancrer leur
contamination au VIH. Elles vont aussi développer un scénario, un
récit de contamination moralement acceptable tant pour elles que
pour les autres. Cette phase correspond a I'entrée dans la maladie
(début des traitements).

La troisieme phase apparait, pour beaucoup d’entre elles, apres
un certain nombre d’années écoulées avec le VIH ; une phase ou
la prise des traitements, les controles médicaux sont devenus une
routine. Cette phase constitue le moment d’acceptation du VIH
et correspond au «recyclage» du VIH. Avec le temps, presque
toutes les participantes disent avoir incorporé le VIH dans leur vie
comme faisant partie d’elle-méme. Ceci est 2 comprendre sur deux
plans: comme une autre partie du corps (faire corps avec le VIH)
et comme une alliance avec le VIH (partenariat). Le VIH leur a
imposé la réalisation d’un travail sur soi pour ne plus subir le virus,
mais agir avec lui pour en faire «quelque chose » de positif dans leur
vie, de valorisant, alors qu’au début, a 'annonce, elles affirmaient
toutes avoir perdu «quelque chose». Ce travail sur soi est un pro-
cessus qui passe par diverses étapes, souvent difficiles et solitaires.
Elles I'associent & un bilan sur leur vie, mais aussi a des valeurs sur
lesquelles elles parviennent A construire une existence positive avec
le VIH. En effet, la «cobabitation» avec le virus, au fil du temps,
devient 'occasion de mettre de 'ordre dans leur vie afin de donner
un sens acceptable & une contamination intolérable. Parvenir a se
dire séropositive coinciderait a cette phase d’acceptation et d’in-
tégration du VIH dans leur corps; un virus non plus considéré
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comme un ennemi, mais transformé en un allié. Cest d’ailleurs
peut-étre 2 ce moment-la que 'on pourrait dire quelles vivent
avec le VIH, puisqu’elles choisissent ce partenariat. Cependant,
si individuellement elles parviennent a transcender leur contami-
nation au VIH, le «sublimer» comme elles 'affirment, 'assumer
socialement reste difficile. Si I'auto-stigma et les discriminations
subies constituent un frein 2 la divulgation de leur statut, le fait
de dévier des contaminations traditionnelles pourrait accentuer le
stigmate et I'auto-stigma pour ces femmes, dans la mesure o, par
leur contamination au VIH, elles ont forcément transgressé des
normes ainsi qu'un ordre social VIH/sida établi.

Certaines, en cours de route, ont pu repasser par une phase de
déni. En effet, a force d’étre «indétectables» et toujours en «bonne
santé», elles finissent par douter de la réelle présence du virus,
qu'un dépistage du VIH (un test) viendra de nouveau confirmer, les
replongeant dans la réalité de la maladie. En effet, «indétectable »
ne signifie pas «séronégative», un statut que la plupart révent de
retrouver et qui pourrait transformer cette maladie «de la honte » en
une maladie «avouable socialement» pour la plupart d’entre elles.

Une temporalité précise est difficilement injectable dans ces
phases, qui varient selon les personnalités, les vécus et les ressources
des femmes interviewées. Toutefois, puisquelles ont accepté de me
rencontrer et de revenir sur leurs années de vie avec le VIH (et avant),
elles se situent dans cette troisieme phase, qui est une phase réflexive.

Durant ces phases, les sentiments de culpabilité, de respon-
sabilité (de la contamination), de honte, bien présents dans les
propos des participantes, sont transversaux. Ils peuvent se ren-
forcer ou satténuer surtout en fonction des relations aux autres,
ol la question du risque (de transmission) reste centrale. Si,
médicalement, le risque de contamination est passé d’'un risque
inacceptable durant la premiere décennie de I'épidémie 2 un
risque progressivement acceptable, voire un risque minimal avec
le Swiss statement, dans la réalité, ce risque demeure inacceptable
pour elles, illustrant un décalage persistant entre connaissances
médicales et expériences éprouvées.

Pour que le processus de socialisation au VIH opere, elles
ont d’abord da éprouver I'expérience VIH, ensuite I'incorporer,
pour enfin parvenir a la transformer en une ressource, voire une
réussite (Tableau 6). Elles sont parvenues a construire une vie
solide en sappuyant sur un passé fragile (pas seulement en lien
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TABLEAU 6: TROIS PHASES DE SOCIALISATION AU VIH

Temporalité Transformation Expérience Conséquences/Réactions

1 phase Eprouver Annonce eChoc, «tout s'écroule»
du diagnostic eUn «avant» et un «apres»
VIH+ e|dentité de « femme normale »

remise en question
eDéni = protection ou a risque
2¢ phase Incorporer Socialisation eColére, révolte, résistance
au statut eDonner du sens
VIH+ et aux a la contamination au VIH
traitements  eTraitements:
entrée dans la maladie

3¢ phase Transformer Vivre eRoutine médicale:
avec le VIH «indétectable»
eEnnemi versus allié
e Acceptation, apaisement

avec des événements personnels, mais aussi de par leur jeune 4ge
au moment de la contamination) et dont elles peuvent retirer une
certaine fierté. Au moment de I'entretien, la colere de la contami-
nation est quelque chose qu’elles semblent toutes avoir évacué; ceci
est certainement da au laps de temps écoulé depuis I'annonce de
Iinfection au VIH+. Or, cette réussite reste individuelle, puisqu’au
niveau collectif, elles échouent 4 acquérir le statut valorisant de
«survivante» d’'une maladie, étant en manque significatif de légiti-
mité et de visibilité.

SYNTHESE DES RESULTATS EMPIRIQUES
Au terme des analyses empiriques, la non-reconnaissance des
femmes interviewées est apparue dans le langage de la Grounded
Theory comme une catégorie centrale me permettant d’appréhen-
der le vivre avec le VIH sous 'angle d’'une maladie de la relation.
En effet, cette recherche montre bien que le VIH n'est pas qu'une
histoire biomédicale ou privée, comme tendent a 'affirmer les pro-
fessionnel-le-s du VIH/sida, et que toutes les étapes de la maladie
sont encadrées par diverses interventions, institutions et, parfois,
discriminations.

Le contexte dans lequel s’ancrent les trajectoires de séropositivité
des femmes interviewées est un contexte de pays a haut revenu, avec
un systeme de santé libéral qui protege les individus (confidentialité
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de leur statut, acces a des assurances sociales en cas d’incapacité de
travail) et qui les soigne (traitements et suivi médical assurés et
remboursés par I'assurance obligatoire). Ce systeme de santé res-
ponsabilise et individualise la prise en charge de la santé des indivi-
dus. Comme évoqué dans le chapitre 4, médicalement, un-e bon-ne
patient-e séropositif-ve (et un-e bon-ne citoyen-ne séropositif-ve)
prend ses traitements, disponibles en Suisse depuis 1996. Il ou elle
prend soin de soi en adoptant des comportements « responsables »
pour ne pas péjorer son état de santé et ne pas propager la maladie;
une propagation sanctionnée par la loi. Comme traité au chapitre
5, légalement, si la Suisse a été considérée comme particulierement
répressive (des proces ont eu lieu tres t6t), elle a également eu un
role précurseur au niveau de la prévention, avec des campagnes
destinées a I'ensemble de la population qui ont commencé des le
début de I'épidémie. En effet, le climat politique helvétique a été
favorable 2 la lutte contre le sida et des dispositifs ont été mis en
place pour prévenir les transmissions du VIH. Les politiques de
prévention VIH/sida ont rapidement identifié des groupes «clés»
et les messages de santé publique les ont davantage ciblés que le
reste de la population: «<hommes homosexuels et HSH; consom-
mateurs et consommatrices de drogue, travailleurs et travailleuses
du sexe, personnes originaires de pays & haute prévalence VIH ». Ces
groupes (sauf les consommateurs et consommatrices de drogues)
restent des catégories épidémiologiques et statistiques importantes
en Suisse. En outre, la divulgation du Swiss statement en 2008 a
permis de franchir un pas supplémentaire dans le processus de
normalisation médicale du VIH/sida. Dans ce contexte, les femmes
étudiées sont invisibles, absentes des débats publics et médicaux.
Elles constituent une catégorie atypique par rapport aux catégories
dominantes. Ce contexte a influencé leurs représentations de la
maladie et leurs identités.

Les conditions causales qui engendrent un déni de reconnais-
sance, en lien avec le contexte décrit ci-dessus, sont les cadres
dominants dans lesquels le VIH/sida a été problématisé et construit
différemment pour les hommes et les femmes. Comme nous
I'avons vu au chapitre précédent, la capacité des individus a nourrir
un rapport positif vis-a-vis d’eux-mémes dépend des normes de
reconnaissance socialement établies. Or, ces normes ne recon-
naissent pas les femmes de cette étude. En outre, comme abordé,
ces cadres véhiculent des stéréotypes sexuels (homosexualité versus
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hétérosexualité, sexualité masculine versus sexualité féminine) et
privilégient certains roles de genre (mere, épouse, soignante, garante
de la famille). La lecture des récits des participantes au prisme du
genre a permis de mettre en exergue non seulement la (non-)place
des femmes dans lhistoire épidémiologique du VIH/sida, mais
également I'occultation des violences et les biais des représentations
stéréotypées, qui empéchent la construction sociale d’une identité
féminine «valorisée» de séropositive.

Gréce aux traitements, elles sont devenues «indétectables», ce
qui les prive du statut biologique légitime de malade. Ce statut
indétectable place les personnes séropositives dans une situation
hybride entre maladie et santé (une situation intermédiaire présente
dans toutes les maladies chroniques), qui génere non seulement de
Iincertitude pour les femmes interviewées, mais, de nouveau, un
déni de légitimité sociale. En effet, malgré un corps traité souffrant,
elles ne parviennent pas a se considérer et a étre considérées par les
autres comme pleinement malades au sens parsonien. Or, elles ne
sont pas totalement en santé, puisqu’elles sont toujours séroposi-
tives et sous traitement.

Par conséquent, les femmes interviewées rencontrent plusieurs
tensions. Elles doivent se situer par rapport a des catégories épi-
démiologiques dans lesquelles elles ne sont pas reconnues et ne se
reconnaissent pas. Bien qu’elles soient séropositives au VIH, elles
nont pas de symptomes et sont pour la plupart déclarées indé-
tectables. Toutefois, elles restent per¢ues comme potentiellement
dangereuses par leur entourage et par la société. Si elles bénéficient
de traitements, elles ne peuvent pas se plaindre d’étre malades, can-
tonnées dans un statut liminaire entre santé et maladie. Invisibles,
non reconnues, elles alimentent cette invisibilité tout en revendi-
quant tout de méme le fait de pouvoir étre reconnues.

Au cours de leurs trajectoires avec le VIH, elles sont parvenues
a développer trois types de stratégies: 1) la construction dans la
différence d’une identité de séropositive légitime a leurs yeux
(trajectoire identitaire, abordée au chapitre 3); 2) la résistance aux
traitements médicamenteux avec des ajustements de traitements
personnalisés et le recours a des thérapies alternatives (trajectoire
de soins, décrite dans le chapitre 4) ; et 3) le témoignage public afin
de montrer un autre visage de la maladie du sida et des personnes
séropositives (trajectoire sociale, traitée au chapitre 5). Les deux
premiceres stratégies restent privées, alors que la troisieme, qui a

341



INVIHSIBLES. TRAJECTOIRES DE FEMMES SEROPOSITIVES

une implication sociale, ne concerne qu'un tiers d’entre elles. En
effet, la menace de rejet et opprobre social continuent de réduire
au silence la plupart d’entre elles.

Ainsi, trois apprentissages ont été particulitrement analysés dans
les chapitres empiriques: un apprentissage a la séropositivité, un au
traitement et un 2 la discrimination. Elles les ont élaborés en parallele
de 'évolution médicale et sociale de la maladie et en interaction avec
leur entourage et la société. Chacun de ces apprentissages a généré
'adoption de diverses stratégies leur permettant a la fois de rendre
une contamination intolérable acceptable pour elles-mémes et pour
les autres et de réduire leur inconfort relationnel afin de vivre une vie
la plus «normale » possible.

Dans une tentative de typologie des stratégies développées pour
prévenir la propagation du virus, trois profils se sont dessinés. D’un
coté, des femmes s’en remettent  la science médicale, ayant confiance
dans le savoir scientifique, technique, un savoir fond¢ sur la preuve.
Elles ont un comportement de soins quon pourrait qualifier de
compliant: elles prennent leurs traitements rigoureusement et font
un contréle médical en moyenne deux fois par année. A opposé,
on trouve des femmes qui doutent et questionnent ces connaissances
biomédicales. Elles aspirent a reprendre un contréle sur le virus, sur
leur corps, sur les médecins; par extrapolation, un contrédle sur leur
vie. Entre les deux, il y a celles qui acceptent puis doutent, arrétent
et reprennent les traitements. Les participantes non ou moins com-
pliantes, en se réappropriant non seulement les normes médicales,
mais en définissant également d’autres roles de patientes, expriment
une forme de résistance au pouvoir médical. Elles sappliquent a
gommer la fronti¢re expert-e-profane en tentant de faire valoir leur
point de vue, un point de vue qui se manifeste par des actions réelles
sur leur corps. En d’autres termes, elles tentent d’élaborer un autre
cadrage du vécu avec le VIH, un autre étiquetage de la réponse au
VIH, moins biomédicale, moins rationnelle et davantage intuitive,
signifiante pour elles.

Les conséquences de la non-reconnaissance sont résumées par les
tensions apparues au terme de I'analyse de chaque chapitre empirique.
La premitre tension renvoie a la socialisation au statut de personne
séropositive, soit  la dimension subjective de la maladie (7//ness). Les
femmes interviewées ont di se construire avec le VIH sans modele
spécifique de référence, ne se reconnaissant pas dans les représenta-
tions catégorielles des personnes séropositives. Comme évoqué au
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chapitre 3, en I'absence d’autres discours, elles ont dt définir leur
propre situation, voire revisiter leur scénario de contamination. Cette
définition passe par une relecture d’événements passés les ayant pré-
disposées a la contamination au VIH. La deuxi¢me tension renvoie &
la conséquence de la maladie (disease). Etre séropositive signifie devoir
prendre un traitement (2 vie) dont les effets secondaires (toxicité du
traitement) les préoccupent a long terme. Si, pour les médecins, une
virémie indétectable définit une position de «normalité», pour les
femmes interviewées, cest la fagon dont la maladie et les traitements
affectent leur quotidien et leurs relations sociales qui définissent
celle-ci. Le chapitre 4 a bien mis en évidence ce décalage entre les
discours officiels médicaux et 'expérience sociale des participantes. La
troisi¢me tension se situe dans les conséquences des conséquences de
la maladie (sickness), Cest-a-dire dans la gestion sociale de la maladie:
stigmate, discrimination, divulgation ou non du statut VIH+. Les
sentiments exprimés de « culpabilité » et de « honte» tendent a confor-
ter, malgré elles, les stigmates initiaux du sida. Comme évoqué au
chapitre 5, elles ne parviennent pas a s'exclure de Ihistoire collective
stigmatisante entourant le VIH/sida.

Si, a4 un niveau individuel, les femmes étudiées parviennent a trans-
former leur contamination en un récit acceptable pour elles-mémes
et pour les autres, au niveau collectif, elles ne parviennent toujours
pas a endosser le statut «héroique» de «survivantes», prises au piege
de structures qui les rendent invisibles, illégitimes et vulnérables.
Cette vulnérabilité résulte de leur non-reconnaissance dans les cadres
officiels normatifs: contamination atypique, expériences éprouvées
non reconnues, parcours de vie avec le VIH non valorisés, souffrances
invisibles et solitaires. C’est donc sur le plan structurel qu'elles sont
«perdantes». Ainsi, si elles sont agentives dans leur quotidien et
quelles sont parvenues a valoriser leur expérience VIH dans leur
trajectoire individuelle et privée, elles ne réussissent pas a le faire a
Pextérieur. Autrement dit, elles ne parviennent pas 2 devenir une caté-
gorie agissante dans I'espace social, une difficulté rencontrée par les
femmes en général. Dailleurs, le défi d’argumenter sur la position de
cette catégorie de femmes séropositives repose sur le fait qu’elles sont
tres ordinaires: hétérosexuelles et hors groupes cibles. Or, cette étude
montre que leur ordinarité révele des rapports sociaux et des inégalités
aussi complexes a étudier que le non-ordinaire.

En résumé, dans le chapitre 3, « Devenir séropositive », nous avons vu
quelles ne bénéficient pas d’une ressource identitaire pour se mobiliser,
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se faire entendre, se faire connaitre et reconnaitre comme certains
groupes cibles. Elles se construisent une identité de séropositive singu-
liere, en tant que femmes séropositives porteuses d’une autre histoire
VIH que lhistoire collective. Dans le chapitre 4, «Devenir indétec-
table», le statut de virémie indétectable devenu une norme médicale
pose le probleme de la Iégitimité en tant que malade. Non reconnues
institutionnellement, elles sarrangent avec leurs traitements, faisant
des réaménagements personnels: dosage, pause, autres thérapeutes et
thérapies. Méme si elles sont «indétectables», un risque de contami-
nation au VIH reste incorporé. Enfin, dans le chapitre 5, « Devenir
invisible», une reconnaissance sociale leur fait défaut et le jugement
moral quelles expriment constituent leur vulnérabilité commune.
Ainsi, si les récits de vie révelent des trajectoires positives avec le VIH,
cette recherche montre également la fragilité de cette construction de
vie «normale» et «réussie» avec le VIH. En effet, leurs trajectoires
sont semées d’épreuves qu'il leur a fallu affronter. Si certaines y sont
parvenues, d’autres rencontrent encore certaines embfiches.

Pour conclure cette section, les femmes interviewées paraissent
étre en demande d’une reconnaissance de la différence (groupe
atypique), d’une reconnaissance de réussite («sublimer son VIH »),
d’une reconnaissance de leur expérience de malade (vis-a-vis des
médecins), d’'une reconnaissance sociale (témoignage) et d’une
reconnaissance légale (proces gagnés). Or, ces différentes formes de
reconnaissance leur font défaut a plusieurs niveaux et pour diverses
raisons. Lune d’entre elles, particulierement mise en avant dans le
chapitre précédent, concerne les cadres dominants, dans lesquels
elles sont toujours absentes et impensées. Une autre raison renvoie
au malestream sida, qui sinscrit dans un malestream sociétal plus
global. De maniere générale, les connaissances médicales se fondent
sur des études réalisées sur les hommes et dont les résultats sont
extrapolés aux femmes, ce qui donne des dosages médicamenteux
inadéquats, comme le pensent toutes les femmes interviewées.
Ainsi, le modeéle dominant dans le champ de la santé est un modele
masculin, un standard auquel les femmes doivent correspondre. Ce
constat est aussi vrai pour d’autres maladies comme les maladies
cardiovasculaires®.

3. Arber et al., 2006; Dre Pechére-Bertschi, 2019. Lire 'interview de la Dre Pechere-
Bertschi, 2019, HUG: «Vaut-il mieux étre patient que patiente?», Journal n° 159,
Université de Geneve. En ligne: https://www.unige.ch/lejournal/numeros/journal159/
article-point-fort/, consulté le 16 avril 2019.
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CONCLUSION

PERMANENCE ET CHANGEMENTS

Plusieurs changements significatifs ont marqué lhistoire épi-
démiologique du VIH/sida et le vécu des personnes concernées.
Dans cette these, j’ai appréhendé la manitre dont ces femmes
séropositives, atypiques parmi les personnes séropositives, ont vécu
ces mutations et repris ou contesté certaines normes et discours.
Autrement dit, grice aux entretiens rétrospectifs, nous pouvons
voir ce qui dans Ihistoire médicale et sociale a changé et ce qui a
résisté au changement.

Lévolution médicale leur a permis de survivre au sida, puis de
vivre avec le VIH et, actuellement, de vieillir avec le virus. Une
évolution qui a eu lieu dans la plupart des pays a haut revenu.
En effet, aujourd’hui, des millions de personnes bénéficient d’'un
traitement antirétroviral et échappent a la mort a laquelle le VIH
les condamnait jadis. Toutefois, cet acces aux soins nest toujours
pas un acquis universel, puisque de nombreuses personnes a travers
le monde ne bénéficient pas de traitement, ni d’un suivi médical, ce
qui permet de rappeler qu’il s'agit également d’une problématique
économique*. Par ailleurs, si les personnes sous traitement peuvent
avoir une «virémie indétectable», signe d’une «bonne santé» avec
le VIH, la médecine échoue a guérir définitivement les personnes
séropositives en les rendant de nouveau séronégatives.

Les trajectoires de soins des personnes séropositives s'inscrivent
également dans une trajectoire des médicaments ou une trajectoire
de résistance aux médicaments. Devenus davantage efficaces au fil du
temps, les traitements ont transformé le rapport patient-e-médecin,
mais également le rapport patient-e-traitement. En effet, la résis-
tance aux traitements et la suspicion sur la toxicité des effets secon-
daires ont évolué au fil du temps. S’il s’agissait de préserver sa santé
du «poison » médicamenteux des premiceres trithérapies (un « #7ai-
tement qui tue»), désormais, la résistance des femmes interviewées
cible davantage le caractere chimique des traitements versus des
traitements naturels. Ainsi, la résistance aux médicaments a évolué
temporellement en lien avec I'efficacité des traitements.

Si, médicalement, le VIH est maitrisé, faible estla réflexion menée
pour comprendre comment certaines personnes sont infectées au
VIH". En effet, comme 'ont déploré quelques participantes, peu
de médecins s’intéressent au contexte de contamination, surtout

4. Artieres et Pierret, 2012 ; Butt, 2011 ; Héritier, 2013.
5. Persson et Newman, 2008.
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lorsque celui-ci sort des sentiers battus. Les données statistiques
sont encore lacunaires sur les femmes, et les déclarations incom-
pletes sur les sources de transmission. Labsence de statistique genrée
contribue a l'invisibilité des femmes, voire 'exclusion de certaines
d’entre elles: les femmes bisexuelles, transgenres et les lesbiennes.
En outre, plusieurs auteur-e-s et spécialistes interviewé-e-s affirment
que les médecins (non spécialisé-e-s sur le VIH/sida) sont toujours
récalcitrant-e-s 4 proposer un dépistage a leur patient-e, craignant
«d’avoir a annoncer un mauvais diagnostic» .

Lincertitude, sentiment qui s'installe 2 'annonce du VIH+, per-
dure parmi les principales concernées. Elle touche particulierement
a 'évolution de la maladie et des traitements: y aura-t-il toujours
assez de molécules disponibles pour lutter contre les résistances du
virus? Aurais-je toujours acces a des soins? Les traitements seront-
ils toujours financés ? Est-ce que la maladie finira par se développer?
Est-ce que les effets secondaires affecteront davantage ma santé?
Ces questions se posent surtout avec 'avancée en age, qui fait
réapparaitre la crainte de la mort des débuts de I'épidémie du sida.
Une incertitude demeure également sur la réception sociale de leur
statut VIH+. Elle pose la question de la divulgation (ou non) de
leur séropositivité, qui n’a pas été facilitée avec le temps, puisque
malgré les avancées médicales, les représentations de la maladie,
elles, nont guere évolué.

Comme évoqué au chapitre 5, les femmes interviewées expri-
ment un fort sentiment d’auto-stigma. Les sentiments de honte,
de culpabilité et d’avoir fauté sont encore actuels dans leurs récits,
méme vingt ans ou trente ans apres I'annonce de leur séropositi-
vité. Malgré le temps qui passe, elles ne sont pas parvenues  sortir
des représentations initiales stigmatisantes du sida. Les images et
discours des années 1980-1990 restent prégnants pour elles. Le
statut VIH+ demeure un signe de discrédit profond pour celui qui
le porte. Rejet, anormalité, stigmate naissent principalement du
regard des autres, mais pour que le regard des autres change, il fau-
drait pouvoir étre visible en toute sécurité. S’afficher comme étant
des «femmes séropositives» suppose de pouvoir étre «entendues»
et «vues»’; une visibilité¢ qui reste délicate et crainte par les deux
tiers des participantes. De 1980 2 2019, un déni de reconnaissance
perdure pour les femmes étudiées.

6. Héritier, 2013, p. 19.
7. Mensah, 2003.
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Le décalage entre discours officiels (I'évidence médicale) et
expérience sociale du VIH a été le fil rouge de cette recherche.
Médicalement, le risque de contamination au VIH a été domesti-
qué, et est passé d’un risque inacceptable (1980) a un risque accep-
table (milieu des années 1990-2000), puis finalement 2 un risque
minimal (depuis 2008) ; toutefois, pour les principales concernées,
ce risque demeure inacceptable. Comme évoqué, cette perception
du risque rend la maladie du VIH/sida trés sociale. Le caractere
infectieux reste un facteur anxiogene et pergu comme un puissant
levier de rejet. Méme si les participantes affirment faire confiance
a la science, un doute subsiste. La science biomédicale n’est donc
pas parvenue a évacuer completement leur peur. Si la perception de
dangerosité persiste parmi les femmes interviewées, cest également
le cas dans le registre juridique. En effet, la transmissibilicé de la
maladie est mise en avant dans la loi, alors que médicalement,
depuis la fin des années 1990, le VIH est considéré comme une
maladie chronique comme une autre. En outre, la criminalisation
est sujette & controverse parmi les personnes séropositives et les
associations.

La construction dominante des «groupes a risque» de méme
que les acronymes «personnes vivant avec le VIH» ou «personnes
vieillissant avec le VIH », lisse, homogénéise et enferme des expé-
riences et situations sociales hétérogenes (ce méme processus s’opere
avec ’homogénéisation des statistiques). Certaines terminologies et
catégorisations épidémiologiques ont été mises a I'épreuve sur ce
terrain. En effet, 'étude empirique de ce groupe précis montre que
leurs trajectoires identitaires et de soins, leurs connaissances ainsi
que leurs expériences de discrimination sont hétérogenes. Or, les
catégorisations toujours actuelles dans le champ du VIH/sida ne
permettent d’envisager ni la multiplicité et la diversité des parcours,
nile dynamisme de ces identités. Il en résulte une (sur-)simplification
et dé-complexification des situations des personnes séropositives.
Les femmes interviewées permettent cependant de penser le sida
de maniere différente; elles dérangeraient méme un certain ordre
social et moral. Enfin, se pose la question de ce qu’elles vont devenir
en vieillissant. En effet, le vieillissement des personnes séropositives
pose la question des interactions de soins dans la derniere partie
de leur parcours de vie. Si aujourd’hui elles sont indépendantes et
autonomes, que se passera-t-il le jour ot elles devront s'en remettre
complétement aux professionnel-le-s de la santé ou aux auxiliaires de
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vie? Est-ce que ces derniers et derniéres sont suffisamment formées
et informées pour accueillir ces nouvelles patientes?

LES IMPENSES

La difficulté¢ de sassurer une sexualité sans risque et les violences
sexuelles présentées dans cette recherche ont montré que ces problé-
matiques restent pensées pour certaines femmes dans des contextes
particuliers. En effet, non seulement certain-e-s spécialistes n'ont pas
réagi a des situations de violence relatées par quelques interviewées,
mais ils et elles ont immédiatement psychologisé ces phénomenes
lorsque je les ai questionné-e-s a ce sujet. Cette réaction, ol ces vio-
lences sont considérées comme quelque chose d’exceptionnel et non
comme un probleme social, illustre un processus d’invisibilisation
plus général des violences sexuelles contre les femmes, et constitue
également un point fort de cette these.

Si les participantes a cette étude sont invisibles, d’autres groupes
de personnes paraissent également invisibles, voire impensés,
comme les lesbiennes, les personnes avec des situations de handicap
ou les hommes hétérosexuels. Par ailleurs, certaines situations de
contamination semblent également occultées, telles que les conta-
minations volontaires.

Au début des années 1990, des auteur-e-s affirmaient déja
que les lesbiennes éraient les plus invisibles parmi les invisibles®.
Pratiquement aucune étude n'a été réalisée sur la transmission
d’une femme 2 une femme et la littérature scientifique et médicale
ne consacre généralement qu'un paragraphe a la problématique des
lesbiennes, considérées comme «groupe sans risque»’. Comme le
suggere Corea, dans la mesure oli une lesbienne, par son «choix
sexuel», n'est pas supposée porter un-e enfant, ou avoir des rela-
tions sexuelles avec un homme, elle ne constitue aucune menace
de transmettre le VIH/sida ni 4 un-e enfant ni 2 un homme, par
conséquent, il n’y a pas de raison de s’en préoccuper '°. Pour rappel,
dans la construction des statistiques officielles suisses, les voies de
contamination recensées sont: « hétérosexuelle», « par injonction de
stupéfiant» et «autre». Du c6té des hommes, une case supplémen-
taire est ajoutée pour les <hommes ayant des relations sexuelles avec

8. Berer et Ray, 1994; Corea, 1993; Rieder et Ruppelt, 1988; Wilton, 1997.
9. Treichler, 1987.
10. Corea, 1993, p. 194.
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les hommes». Cette distinction n'existe pas pour les femmes. De
manitre globale, les lesbiennes ne sont pas ciblées en matiére de
santé sexuelle en Suisse, ou alors elles sont marginalisées''. Elles
sont absentes des campagnes de prévention, comme Cest le cas
pour le dépistage du cancer du col de 'utérus, étant pensé comme
n’affectant que les femmes hétérosexuelles. En effet, dans une étude
qualitative sur les barri¢res au dépistage du cancer du col de I'utérus
réalisé & Geneve en 2012, les quelques lesbiennes ayant participé
aux focus groups affirmaient ne pas faire de dépistage, associant
cette pratique aux femmes hétérosexuelles exclusivement'?. Par
conséquent, elles ne se sentent pas concernées par I'épidémie, hors
d’atteinte, protégées, le sida érant une problématique d’hommes
ou de femmes hétérosexuelles. Dans ce cas, il est jugé inutile de
protéger sa pratique sexuelle, considérée comme sans risque. Or, des
cas de contamination entre femmes ont été rapportés des le début
de I'épidémie sida ™.

En lien encore avec les messages préventifs, une gynécologue,
lors d’un congres de gynécologie & Montreux en 2013 %, a insisté
sur la complexité de ces messages, n'étant pas accessibles a toute
la population. La conférencitre a notamment expliqué que la
campagne Stop sida, illustrée avec un préservatif, avait été inter-
prétée par les personnes sourdes et muettes de maniere inversée.
Autrement dit, pour ne pas contracter la maladie, il ne fallait pas
mettre de préservatifs.

Comme évoqué, les hommes hétérosexuels sont peu ou pas
étudiés®; en revanche, cette population intéresse les médecins,
puisqu’ils/elles m’ont fait remarquer que je devrais davantage
m’intéresser A eux quaux femmes étudiées. Les récits des femmes
interviewées révelent qu'ils sont effectivement rarement dépistés.
Paradoxalement, si le test est obligatoire pour toutes les femmes
enceintes, il ne 'est pas pour leur partenaire/conjoint, dont le statut
sérologique n'est pas connu, ni discuté durant les consultations
gynécologiques. Cette remarque a également été formulée par
une spécialiste interviewée en 2015. Par conséquent, les femmes
enceintes encourent, avec leur bébé, un risque de contamination

11. Bize etal., 2011.

12. Burton-Jeangros ez al., 2013, p. 55.

13. Rieder et Ruppelt, 1988; Berer et Ray, 1994; Corea, 1993.

14. Journées d’automne du GRSSGO (Groupe romand de la Société suisse de
gynécologie et d’obstétrique), Centre de congres, Montreux, Suisse, 14 novembre 2013.

15. DiCarlo ez al., 2014; Higgins, Hoffman et Dworkin, 2010.
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durant leur grossesse. Un cas de transmission verticale durant la
grossesse d’une femme testée négative au VIH au début de cette
dernitre et donc infectée par son conjoint au cours de ces neuf mois,
a été recensé en Suisse au début des années 2000 .

Enfin, présenter au chapitre 3 un entretien qui détonne par son
aspect de contamination volontaire et choisie participe a (re)définir
les frontieres du sujet d’étude et illustre également le manque de
connaissances sur ce type de contamination, particulierement
invisible et non reconnu, certainement relégué au domaine de la
pathologie psychologique. Or, il permet d’apporter un autre regard
sur les contaminations au VIH, qui sont d’habitude vécues comme
catastrophiques et intolérables, comme [lillustrent la plupart
des récits. Finalement, cet entretien atypique, qui peut étre jugé
extréme, déstabilise et fait vaciller nos repéres, notre compréhen-
sion, voire notre morale sur le VIH/sida. Il est médicalement, juri-
diquement et socialement inconcevable de vouloir sciemment étre
contaminé-e au VIH. Cet entretien transgressif, hors norme, ouvre
la porte & un questionnement sur un autre type de contamination,
non répertorié et totalement invisibilisé. De méme, les personnes
séropositives qui refusent d’étre suivies médicalement et qui ne
prennent aucun traitement par choix paraissent également trans-
gresser la norme médicale. En dehors d’une surveillance médicale,
que savons-nous de ces autres trajectoires et expériences?

BIAIS ET LIMITES DE LA RECHERCHE

Trois principaux biais sont présents dans cette recherche. Le pre-
mier biais touche au recrutement. Comme évoqué au chapitre 2,
les personnes interviewées ont été recrutées majoritairement par
des personnes intermédiaires: les médecins, assistantes, assistants,
et infirmicres, infirmiers. Je ne sais pas s'ils ou elles ont proposé cette
étude A toute leur patientele éligible ou s'ils ou elles ont privilégié
certaines patientes. Le deuxi¢me biais est un biais d’autosélection:
la majorité des femmes interviewées ont (dé)passé la phase de déni
etsont dans une phase réflexive et sereine par rapport a leur parcours
de vie avec le VIH. Elles ont beaucoup travaillé sur elles-mémes
et sur leur scénario (entretiens rétrospectifs, reconstruits). Ainsi,
les femmes interviewées m'ont raconté ce qu’elles souhaitaient que

16. Wandeler ez al., 2008.
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je retransmette, un récit positif et valorisant. Cette instrumenta-
lisation de I'étude par les femmes interviewées illustre que cette
recherche fait également partie de leurs trajectoires. Le troisieme
biais renvoie au bagage de la chercheuse, qui a une influence sur la
recherche et 'analyse empirique, expliqué au chapitre 2.

A quoi bon étudier des femmes qui ne représentent pas un risque
épidémiologique, qui vivent bien avec le VIH, qui sont bien insé-
rées socialement bénéficiant de traitements et d’un suivi médical
régulier, bref pour qui tout va bien? (Spécialiste VIH/sida)

Cette question, posée au tout début de la recherche, marque le
point de départ de cette these et de son orientation. En effet, j’ai
particulierement insisté et argumenté sur I'importance d’étudier
des groupes minoritaires dans le champ du VIH/sida, hors des
principales catégories épidémiologiques.

Cing limites sont apparues dans cette recherche: trois au début
de I'étude et deux autres au terme de I'analyse.

Au début de cette recherche, des entretiens semi-directifs avec
les partenaires des femmes séropositives, rencontrés apres leur
infection au VIH, avaient été planifiés. Or, jai réalisé tres vite qu'il
sagissait d’'une autre étude et que ces entretiens compliquaient le
recrutement des femmes 2 interviewer, en ajoutant des criteres de
sélection. Ces entretiens visaient a identifier les conséquences du
VIH dans la vie de couple et ses répercussions sur le partenaire
séronégatif, autrement dit, d’interroger comment le VIH a un
impact sur leurs trajectoires, sur les «vies liées» 7. J’ajoute que des
entretiens avec les adolescent-e-s des femmes séropositives seraient
également précieux, puisque, comme révélé dans certains chapitres,
ils/elles sont affectée-s par la maladie de leur mere: prise de risque
sexuelle, sentiment d’étre invincible, dépistages tres fréquents,
déni. A ce jour, 2 ma connaissance, I'entourage des personnes
séropositives a fait 'objet de peu, voire d’aucune recherche.

Jai également renoncé a'opportunité d’interroger une femme née
séropositive. Cette derniére ayant toujours vécu avec le virus, je ne
pouvais pas inscrire cet entretien dans un avant et un aprés-annonce
du VIH, méme si cet entretien m'aurait permis d’acquérir une autre
connaissance sur 'expérience sociale de femmes séropositives.

17. Bengtson ez al., 2012.
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Dans une phase préliminaire, je souhaitais réaliser quelques
entretiens de groupes afin d’identifier les représentations toujours
actuelles sur le VIH/sida en Suisse. Ils m’auraient servi 4 confronter
le regard «réel» et actuel de la population générale avec le regard
«ressenti» des participantes sur leur identité de séropositive. Une
enquéte qualitative permettant de récolter les points de vue sur les
représentations des personnes séropositives et leur interaction avec
la population générale (surtout vis-a-vis des enfants) ainsi que sur la
réception des messages de prévention et des discours biomédicaux
aurait été utile pour compléter les données de terrain.

Dans cette these, la comparaison entre mes données de terrain
et les données récoltées dans d’autres études ne va pas de soi. En
effet, ces études portent pour la plupart sur des groupes cibles. La
période de contamination, le pays de résidence, les caractéristiques
des individus refletent des situations différentes et parfois diffici-
lement comparables. Ainsi, j’ai eu tendance A mettre davantage
laccent sur la différence et la particularité des expériences des
femmes interviewées, puisqu’elles ont insisté sur cet aspect-la en
particulier et moins sur les similitudes de vécus et de ressentis avec
d’autres groupes.

Parfois, j’ai tenté de questionner mes données de terrain avec
les résultats d’enquétes quantitatives. Or, les données qualitatives
ne permettent pas de dire quelles répercussions ont par exemple la
classe sociale et le niveau d’éducation des participantes sur la divul-
gation du statut ou sur les situations de discrimination. En effet,
une analyse de la diversité sociale dans les trajectoires identitaires
des participantes n'a pas pu étre réalisée, comme expliqué au cha-
pitre 2. Les femmes interviewées se réferent a leur position sociale
uniquement lorsqu’elles comparent leurs parcours & ceux d’autres
personnes séropositives, en particulier celles qui se retrouvent avec
un statut «illégal» en Suisse ou celles qui ne bénéficient pas de
traitements en Suisse ou a I'étranger, ou encore celles qui sont mar-
ginalisées et isolées. Méme leur engagement politique est effacé,
puisqu’aucune participante n'a mis en avant sa militance. Pour ce
groupe de femmes séropositives, le VIH est devenu une caracté-
ristique centrale de leur vécu, qui viendrait gommer des inégalités
associées a d’autres ancrages sociaux. Cet effacement est renforcé
par les professionnel-le-s, puisquaucune distinction socioculturelle
a propos de leurs patient-e:s n’apparait dans leurs explications
durant les entretiens.
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IMPLICATIONS POUR LA PRATIQUE ET PISTES DE RECHERCHE

Les bénéfices de cette recherche sont multiples. Sur le plan socio-
logique, cette these contribue a I'accumulation et a la systémati-
sation des connaissances sur le vécu a long terme des personnes
séropositives. Les résultats empiriques peuvent s'élargir & d’autres
patient-e-s atteint-e-s de maladies chroniques, prenant en compte
les vulnérabilités et les ressources identifiées par les principales
concernées. Cette recherche apporte une réflexion empirique sur
les enjeux de la reconnaissance pour des groupes atypiques avec une
dimension genrée, ce qui peut stimuler des recherches sur d’autres
groupes de personnes invisibles et impensés. La démarche qualita-
tive a permis de montrer la complexité du vécu avec le VIH en y
intégrant une dimension temporelle. Les récits des participantes
imbriquent I'histoire collective du sida et leur histoire individuelle
avec le virus. La démarche qualitative a aussi permis de bien montrer
ce décalage entre discours officiels et expérience sociale du VIH,
entre situations de discrimination effectives et situations ressenties
(auto-stigma) et comment, au fil du temps, elles transforment leur
contamination et disqualification morale en un récit acceptable et
digne pour soi et pour les autres. Sur le plan de la santé publique,
cette recherche ouvre de nouvelles perspectives pour la prévention,
notamment en ce qui concerne ce faux sentiment de sécurité induit
par la banalisation des traitements et le fait de ne pas appartenir
a des groupes cibles. J’ai insisté également sur les conséquences
des catégories épidémiologiques sur la construction identitaire
des femmes interviewées. Sur le plan social, ce travail tend a défier
certains présupposés et représentations de la maladie du VIH/sida.
Ainsi, sur la base des résultats empiriques, certaines recommanda-
tions peuvent étre proposées.

Comme évoqué dans le premier chapitre, la déconstruction des
cadres interprétatifs (catégorisations épidémiologiques, discours
médiatiques, messages préventifs, représentations au sein de la popu-
lation) & partir desquels les identités des personnes séropositives ont
été fagonnées reste nécessaire. Les maniéres dont ’homosexualisation
et hétérosexualisation du sida ont été initialement pensées, cadrées,
hiérarchisées jouent un rdle dans la production et la reproduction
de relations de pouvoir et de contrdle. Lapport d’une théorie de la
reconnaissance sur ce terrain nous oblige a réfléchir plus largement
a la maniere dont certains individus et groupes en viennent a étre
socialement exclus, et aux forces qui créent et renforcent cette
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exclusion dans différents contextes. Ainsi, dans la prise en charge des
personnes séropositives, que ce soit au niveau des politiques sociales
de la santé ou de 'accompagnement médical et associatif, une prise
en compte de la diversité des vécus des personnes séropositives est
nécessaire a considérer, peu importe qu'elles appartiennent ou non a
un groupe cible. Une des raisons évoquées par les participantes pour
prendre part a cette étude était de prouver que cela concerne tout le
monde, un message quelles aimeraient davantage voir relayer dans
les médias, par les associations, les médecins, et dans les messages de
prévention, dont elles se sentent exclues. En d’autres termes, tant
que la problématique du VIH/sida est appréhendée comme tou-
chant exclusivement les groupes cibles, il sera difficile pour d’autres
personnes de se sentir concernées par le VIH/sida.

Les extraits d’entretiens au chapitre 5 relatent des expériences
de discrimination passées (dans les années 1990), mais également
récentes (2015-2017), raison pour laquelle une formation adéquate
sur les modes de contamination au VIH et sur le risque professionnel
encouru envers des patientes et patients séropositifs semble encore
nécessaire afin de réduire les situations de discrimination et compor-
tements hostiles de la part du personnel soignant. Les résultats de
cette recherche pourraient servir 2 'amélioration des connaissances,
a linformation et & la formation des professionnel-le:s & tous les
niveaux. Ces situations de discrimination pourraient permettre de
proposer des mesures concretes pour lutter contre la discrimination
dans les hopitaux et dans les interactions de soins en général.

Les violences sexuelles restent encore sous-estimées par la plupart
des professionnel-le-s, indépendamment du VIH/sida. Comme I'a
révélé cette étude, bien qulelles n'aient été considérées ni a risque
d’une contamination au VIH, ni a risque d’une situation de vio-
lence (sexuelle, conjugale, physique, psychologique, dans la famille
ou hors famille), les femmes interviewées relatent des situations
de vulnérabilité similaires & celles rencontrées par d’autres groupes
qui, eux, sont pensés dans le cadre de la vulnérabilité (par exemple,
les femmes originaires d’Afrique subsaharienne). Comme l'ont
déploré quelques participantes, peu de médecins sintéressent au
contexte de contamination, surtout lorsqu’il sort des sentiers battus.
En outre, les messages préventifs ne tiennent toujours pas compte
des inégalités de pouvoir entre les sexes dans la relation sexuelle.
Il manque des messages de prévention novateurs en direction des
femmes hétérosexuelles, lesbiennes et transgenres.
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Il serait également nécessaire de représenter les femmes séroposi-
tives publiquement pour intégrer davantage leurs revendications et
singularités. En effet, cette étude a montré I'isolement dans lequel
la plupart d’entre elles se trouvent, n’ayant pas d’associations en
Suisse dans lesquelles se reconnaitre. Comme analysé au chapitre
précédent, il leur manque encore une place dans le monde sida.
En outre, des statistiques genrées avaient déja été demandées par le
comité de la Convention sur I'élimination de toutes les formes de
discrimination a I'égard des femmes en Suisse, en 2016. Des don-
nées manquent ou sont encore trop lacunaires pour comprendre
la diversité des profils des femmes contaminées au VIH en Suisse.
Les catégories épidémiologiques mériteraient donc d’étre affinées.

Si, aujourd’hui, la plupart des contaminations ont lieu au sein
de couples hétérosexuels, les femmes continuent 2 étre peu ou pas
ciblées. Hors catégories, elles ne sont toujours pas pensées a risque
par les professionnel-les de la santé. Elles n’ont donc aucune raison
de faire des dépistages et elles n'y sont pas encouragées, des lors, le
risque d’'un dépistage & un stade avancé existe, comme signalé par
I'Office fédéral de la santé publique (OFSP). Par ailleurs, a I'ere des
traitements pour tous, il conviendrait désormais, selon les femmes
interviewées, de non plus adapter les individus aux traitements, mais
les traitements aux individus.

Pour conclure, la question de recherche portait sur le vécu
avec le VIH a long terme pour des femmes en dehors des groupes
cibles et dont l'expérience navait pas été problématisée dans
I'histoire du sida. Chypothese d’invisibilité posée au départ sest
révélée pertinente, puisque, effectivement, si elles sont invisibles,
elles entretiennent cette invisibilité¢ pour des raisons individuelles
et structurelles. Or, cette étude révele aussi comment un groupe
de personnes atypique, minoritaire, se saisit de 'histoire du VIH/
sida pour contester son absence et revendiquer une place. Par leurs
récits, j’ai souhaité raconter une autre histoire, une herstory, car
comme l'affirme la plupart des interviewées ainsi qu'une campagne
lancée en 2016 par I'association frangaise le Planning familial : « Les
femmes séropositives existent!»'*

18. «Nous Existons» est une campagne du Planning familial lancée le 1¢ décembre 2016,
dans le cadre de la Journée internationale de lutte contre le sida. En ligne: htep://www.
madmoizelle.com/campagne-planning-familial-femmes-seropositives-676689, consulté le
1¢ janvier 2016.
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ANNEXE: QUELQUES CARACTERISTIQUES

DES FEMMES INTERVIEWEES
AU PREMIER ENTRETIEN

Pseudo Année Année
de naissance du diagnostic VIH+

Adéle 1962 1987
Agathe 1964 1990
Amélie 1963 1986
Ariane 1946 1997
Béatrice 1944 1995
Carine 1963 1991
Carla 1954 1990
Charlotte 1960 1990
Coralie 1974 1994
Deborah 1952 1990
Denise 1971 2002
Fanny 1980 1999
Jade 1945 1986
Jessica 1967 1991
Judith 1974 2001
Justine 1968 1988
Leslie 1958 1995
Maeva 1966 1991
Manon 1967 1994
Mia 1958 1988
Noémie 1969 1998
Paola 1965 1992
Rose 1945 1999
Roxanne 1962 1988
Sophie 1960 1991
Sybille 1955 1987
Tina 1962 1991
Valentine 1970 1992
Vera 1962 2000
Z0é 1960 1986

Situation
familiale

Mariée

Divorcée, 3 enfants
Mariée, 1 enfant
Célibataire

Mariée, 4 enfants
En couple, 1 enfant
Célibataire
Divorcée, 1 enfant
Célibataire, 1 enfant
Mariée, 1 enfant
Mariée, 1 enfant

En couple

Veuve, 1 enfant
Divorcée

Mariée, 2 enfants
Célibataire, 1 enfant
Divorcée, 3 enfants
Mariée

Mariée, 2 enfants
Divorcée, 1 enfant
Divorcée, 2 enfants
Mariée, 1 enfant
Divorcée, 2 enfants
Divorcée, 1 enfant
Veuve, 4 enfants
Divorcée, 1 enfant
Mariée

En couple, 1 enfant
Célibataire
Mariée, 1 enfant



ABREVIATIONS

AACS
ACT UP
Al

AIDS
ART
ASS
ATM
CDC
CEDEF

CFPS
CESS
CHUV
CLD
CPS
Ccv
DFI
ECDC
GAD
GMHC
GRID
GRSSGO

GSG
HIV
HSH
HUG
IST
IUMSP
LEp
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Association des artistes contre le sida

AIDS Coalition to Unleash Power

Assurance invalidité

Acquired Immune Deficiency Syndrome
Antiretroviral therapy

Aide suisse contre le sida

Aids, TB, Malaria

Center of Disease Control

Convention sur I'élimination de toutes les formes
de discrimination a I'égard des femmes
Commission fédérale pour les problemes liés au sida
Commission fédérale pour la santé sexuelle

Centre hospitalier universitaire vaudois
Commission laboratoire et diagnostic du VIH/sida
Code pénal suisse

Charge virale

Département fédéral de I'intérieur

European Center for Disease Prevention and Control
Gender and Development

Gay Men’s Health Cirisis

Gay-related Immune Deficiency

Groupe romand de la Société suisse de gynécologie
et d’obstétrique

Groupe sida Geneve

Human Immunodeficiency Virus

Hommes ayant des rapports sexuels

avec les hommes

Hopitaux universitaires de Geneve

Infection sexuellement transmissible

Institut universitaire de médecine sociale

et préventive

Loi sur les épidémies



LGBTIQ+

MMWR
MST
OFSP
OMS
ONG
ONU
PEP
PEPFAR
PrEP
PLHIV
PLWHA
PNLS
PNVI

PVA
PVVIH
PWA
SHCS
SHE
SIDA
TAR
TB
U=U
VAW
VIH
WID

ABREVIATIONS

Lesbiennes, gays, bisexuel.les, transgenres,
intersexes, queer, +

Morbidity and Mortality Weekly Report
Maladie sexuellement transmissible

Office fédéral de la santé publique
Organisation mondiale de la santé
Organisation non gouvernementale
Organisation des Nations unies
Prophylaxie post-exposition

President’s Emergency Plan for AIDS Relief
Prophylaxie pré-exposition

People living with HIV

People living with HIV/AIDS

Programme national de lutte contre le sida
Programme de prévention nationale VIH
et autres infections sexuellement transmissibles
Personnes vivant avec le VIH/SIDA
Personnes vivant avec le VIH

People With Aids

Swiss HIV Cohort Study

Strong, HIV positive, Empowered women
Syndrome d’immunodéficience acquise
Thérapie antirétrovirale

Tuberculose

Undetectable = Untransmittable

Violence Against Women

Virus de 'immunodéficience humaine
Women in Development
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INVIHSIBLES
TRAJECTOIRES DE FEMMES SEROPOSITIVES

Les femmes séropositives nappartenant pas a des groupes
cibles, tels que définis par I'Office fédéral de la santé publique

suisse, constituent un groupe de personnes invisibles.

Absentes des débats publics et médicaux, elles n'ont pas été
considérées dans la littérature scientifique en général, ni
intégrées dans les recherches cliniques.

Pour combler cette lacune, ce livre présente et analyse trente
récits de vie récoltés entre 2013 et 2016 aupres de femmes
hétérosexuelles séropositives en Suisse romande, qui ont
été diagnostiquées positives au VIH avant I'an 2000. Ces
entretiens ont permis de revisiter presque quarante ans
d’histoire du VIH/sida sous un angle critique féministe.

Docteure en sociologie, Vanessa Fargnoli est adjointe scientifique a la HES-SO
Geneve et collaboratrice scientifique et suppléante chargée de cours a I'Université
de Geneve.
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