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Déboulonnement de statues de Lénine en Ukraine ; réha-
bilitation du passé impérial et stalinien en Russie ; nouvelle 
« politique historique » officielle en Pologne : depuis la chute 
du communisme en 1989-1991, les questions mémorielles 
sont au centre de l’actualité polonaise, ukrainienne et russe. 
Elles alimentent les batailles géopolitiques en cours autour 
de l’ancrage européen de la Pologne ou de l’Ukraine, de 
l’annexion de la Crimée ou de la guerre dans le Donbass. 

Or, la Russie, l’Ukraine et la Pologne sont liées par une 
histoire commune où les conflits font disparaître les 
cohabitations et la diversité humaine de ces territoires. En 
éclairant des espaces, des événements et des figures qui ont 
été l’objet de récits historiques divergents, voire conflictuels, 
cet ouvrage montre comment, de l’histoire à la mémoire, 
des « romans nationaux » antagonistes sont écrits.

Korine Amacher est professeure d’histoire russe et soviétique à l’Université de 
Genève.

Éric Aunoble est chargé de cours à l’Université de Genève, où il enseigne 
l’histoire de l’Ukraine et du communisme.

Andrii Portnov est professeur d’histoire croisée de l’Ukraine à l’Université 
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INTRODUCTION

KORINE AMACHER, ÉRIC AUNOBLE

Loi récente votée à Varsovie qui pénalise « l’attribution à la 
nation ou à l’État polonais […] de crimes contre l’humanité » ; 
décommunisation et abattage des statues de Lénine en Ukraine ; 

réhabilitation du passé impérial et stalinien en Russie : les questions 
mémorielles sont au centre de l’actualité polonaise, ukrainienne et 
russe. Elles alimentent les batailles géopolitiques en cours autour de 
l’ancrage européen de la Pologne ou de l’Ukraine, de l’annexion de 
la Crimée en 2014 ou de la guerre à l’est de l’Ukraine.

Les questions mémorielles doivent être étudiées en tant que 
telles : elles ont leur histoire et une temporalité propre. Dans les pays 
d’Europe centrale et orientale, elles ont fait irruption dans l’espace 
public dès la disparition des régimes communistes en 1989-1991, 
mettant au jour des processus longtemps déniés. Comme à l’époque 
communiste, la politique historique de ces pays s’est exprimée – et 
s’exprime – dans des discours et des directives officielles. Elle est 
à l’origine d’une production commémorative (monuments, fêtes), 
didactique (programmes scolaires, manuels), institutionnelle (pro-
motion d’organismes de recherche et de vulgarisation), éditoriale 
(encyclopédies nationales notamment). Des anciens monuments 
sont déplacés, des rues changent de nom. Des figures considérées 
hier comme des traîtres occupent désormais une place d’honneur 
dans les nouveaux panthéons nationaux.

Ce phénomène est souvent présenté comme une remontée des 
mémoires refoulées, mais il correspond surtout à l’élaboration 
d’une nouvelle « politique historique » officielle. S’il est perceptible 
dans tous les pays de l’ancien bloc de l’Est, il est particulièrement 
prégnant en Russie, en Ukraine et en Pologne. Ces trois acteurs-
clés de l’Europe centrale et orientale ont présenté des modes de 
construction étatique (du modèle impérial au modèle national) 
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et des postures géopolitiques (vis-à-vis de l’Europe et du monde 
occidental) contrastés. Ils sont aussi liés par une histoire commune, 
où les conflits occultent les cohabitations et les coopérations. Pour 
cette raison, ces trois pays sont aujourd’hui séparés par des « romans 
nationaux » antagonistes, qui font d’ailleurs disparaître la diversité 
humaine de ces territoires : Juifs, Biélorusses, Lituaniens, Cosaques, 
Hongrois, Roumains, Arméniens, et d’autres encore, ont largement 
participé à une histoire d’ordinaire réduite à celle des « Russes », des 
« Ukrainiens » ou des « Polonais ».

Entre les trois États, c’est non seulement la période communiste, 
mais également le passé plus lointain qui nourrit les conflits mémo-
riels d’après 1989-1991. Car derrière le XXe siècle soviétique, il y 
a en effet une histoire beaucoup plus ancienne, qui unit et divise 
cet espace où ont émergé des identités spécifiques depuis le Moyen 
Âge. Retraçons-la à grands traits.

***

Au XIe siècle, l’État kiévien, la Rous, marque l’intégration des Slaves 
de l’Est à l’histoire européenne. Anna Iaroslavna (ou Anne de Kiev) 
en est un symbole : fille de Iaroslav, dit le Sage, prince de Kiev 
(1036-1054), et d’Ingigerd de Suède, elle épouse le roi des Francs, 
Henri Ier, un Capétien. Au XIIIe siècle, la crise interne de la Rous de 
Kiev et l’invasion tataro-mongole met fin à l’histoire commune des 
Slaves orientaux. À l’ouest de cet espace, les principautés de Galicie 
et de Volynie développent des liens avec la Lituanie et la Pologne, 
et l’aristocratie orthodoxe finit par se fondre dans la République 
des Deux Nations (ou République polono-lituanienne), grande 
puissance européenne jusqu’au XVIIIe siècle. Plus à l’est, les 
principautés russes connaissent un lent processus de centralisation 
étatique dont l’adoption officielle du titre de « tsar » par Ivan IV 
dit le Terrible lors de son couronnement en 1547 est une étape 
marquante.

Entre l’affirmation d’une puissance russe à l’est, la République 
polono-lituanienne à l’ouest – qui s’étend de la mer Baltique à 
la mer Noire –, et l’Empire ottoman – qui domine la Crimée au 
sud –, une vaste zone de contacts et de conflits s’est ouverte, qui 
correspond largement à l’Ukraine actuelle. Le contrôle des confins 
méridionaux de la Pologne-Lituanie est confié aux cosaques zapo-
rogues, que le statut d’hommes libres transforme en des soldats 
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potentiellement rebelles pour l’État qui les emploie. En 1648, leur 
grande révolte dirigée par Bohdan Khmelnytsky est le début du 
« déluge » qui emportera la puissance polono-lituanienne. Les trois 
partages de la Pologne-Lituanie à la fin du XVIIIe siècle entre les 
puissances de l’Europe centrale et orientale de l’époque, la Prusse, 
l’Autriche et la Russie, en sont l’épilogue tragique. Dans un mou-
vement d’expansion vers l’ouest, la Russie, qui a déjà intégré la 
rive gauche du Dniepr à l’occasion des troubles du XVIIe siècle, 
contrôle désormais également la rive droite jusqu’à la Volynie (la 
Galicie étant devenue autrichienne). La situation est ainsi fixée 
pour tout le XIXe siècle.

La disparition de la Russie des tsars en 1917 ne met pas fin à 
cette histoire partagée. Si la Pologne a regagné son indépendance à 
la suite de la désintégration de l’Empire russe en 1917, l’Ukraine, 
qui a tenté de faire de même, est finalement soviétisée dans la foulée 
de la guerre civile de 1918-1920. La lutte des deux nouveaux États, 
soviétique et polonais, prend la forme, en 1919-1920, d’une guerre 
presque permanente qui s’est soldée par une défaite soviétique 
permettant une importante avancée de l’État polonais en direction 
de l’est, sur des terres ukrainiennes. En 1939, dans le cadre du Pacte 
germano-soviétique, des protocoles secrets répartissant pays et ter-
ritoires entre les signataires donnent aux Soviétiques les territoires 
orientaux de l’État polonais. La Seconde Guerre mondiale engendre 
un long cortège de massacres de masse (notamment Katyn en 1940, 
l’extermination des Juifs, le massacre des Polonais en Volynie en 
1943). Les violences se sont perpétuées sous d’autres formes après 
la guerre : « déplacement » de la Pologne en 1945 et déportations de 
populations (jusqu’à « l’opération Vistule » en 1947).

Durant la guerre froide, l’URSS étouffe les aspirations natio-
nales ukrainiennes et polonaises, et si les frontières bougent, 
c’est de façon pacifique, comme en ce qui concerne la Crimée 
en 1954, dont le rattachement à la République soviétique 
d’Ukraine constitue un symbole fort. Ce changement sera lourd 
de problèmes – insoupçonnés sur le moment – entre les futures 
Russie et Ukraine postsoviétiques. Et pourtant, en cette même 
année 1954, le 300e anniversaire de la « réunification » des peuples 
ukrainien et russe donne libre cours au discours russocentriste, per-
ceptible dans l’interprétation du mouvement cosaque de Bohdan 
Khmelnytsky, utilisé par le pouvoir de Moscou pour souligner le 
caractère positif de la « réunion » des deux peuples. Sous Leonid 
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Brejnev, on constate à la fois l’émergence d’un discours grand-russe 
de plus en plus assumé et une « ukrainisation » (de l’histoire notam-
ment), initiée au plus haut niveau par Petro Chelest, dirigeant du 
Parti communiste d’Ukraine de 1963 à 1972. Il faut néanmoins 
attendre la perestroïka et la désintégration de l’Union soviétique en 
1989-1991 pour que la boîte de Pandore de la mémoire historique 
s’ouvre. Elle ne s’est toujours pas refermée aujourd’hui.

***

Avec la chute du communisme, la Russie s’est découverte comme 
nation et non plus comme empire ; dans le respect des frontières 
issues de la Seconde Guerre mondiale, la Pologne a réaffirmé son 
indépendance et l’Ukraine a conquis la sienne. Désormais, les 
trois pays s’imposent en tant qu’États « nationaux », une posture 
qui implique la mise en avant d’un récit national. Rapidement, les 
conflits ou problèmes étouffés réapparaissent au grand jour sous 
la forme de « guerres de mémoire » dont l’impact est aujourd’hui 
encore visible.

Certains tabous avaient pourtant été levés dès avant la dispari-
tion de l’URSS : en décembre 1989, les Soviétiques ont reconnu 
officiellement l’existence des protocoles secrets du Pacte germano- 
soviétique, puis, quelques mois plus tard, leur responsabilité dans 
le massacre de milliers d’officiers polonais en 1940 dans la forêt 
de Katyn, près de Smolensk. On sait aujourd’hui que ce sont plus 
de 20 000 Polonais qui ont été assassinés par le NKVD, non seu-
lement à Katyn, mais dans d’autres lieux également. Ce massacre 
de masse, dont la mémoire a été systématiquement étouffée par les 
Soviétiques, est emblématique des traces contradictoires laissées par 
la Seconde Guerre mondiale. En effet, le récit soviétique qui valo-
risait la « Grande Guerre patriotique » présentait une Armée rouge 
ayant libéré les « frères de sang ukrainiens et biélorusses habitant 
en Pologne ». Dans les discours polonais et ukrainiens, l’arrivée des 
troupes soviétiques est au contraire présentée comme une nouvelle 
occupation, qui a duré jusqu’en 1989-1991. La volonté de fonder 
l’indépendance retrouvée en 1989-1991 sur l’anéantissement de 
l’URSS a parfois conduit à en exagérer les méfaits auprès des popu-
lations tout en minorant le soutien local que le régime a pu susciter. 
Ce phénomène, particulièrement visible dans les pays baltes, a tou-
ché tous les pays de la zone. On a même pu le percevoir en Russie 
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dans les années 1990 : Boris Eltsine et ses proches surenchérissaient 
aux critiques de l’« ancien régime » soviétique, pour mieux s’en 
différencier.

La configuration change dans les années 2000 alors qu’on voit 
la Russie et l’Ukraine évoluer de façon divergente. En Russie, 
Vladimir Poutine, coopté à la tête de l’État en 2000, promeut une 
fierté nationale retrouvée, particulièrement en revisitant le passé. 
En Ukraine, on observe aussi un usage intensifié de l’histoire, mais 
pour des raisons opposées. La mise en cause du pouvoir autoritaire 
du président Leonid Koutchma et de son successeur désigné Viktor 
Ianoukovytch aboutit à la « Révolution orange » à la fin de l’année 
2004 et ouvre une décennie de liberté civique et d’instabilité 
politique.

La valorisation du passé national apparaît comme un moyen 
de construire l’unité ukrainienne. Dans ce cadre, la Russie, géné-
ralement confondue avec l’URSS, est décrétée coupable vis-à-vis 
d’une Ukraine qui se perçoit comme une victime du communisme. 
Ainsi, à la fin de l’année 2006, le Parlement ukrainien a qualifié 
de génocide la famine de 1932-1933, considérant qu’elle avait 
été planifiée par les autorités soviétiques lors de la collectivisation 
des terres afin de briser les aspirations nationales ukrainiennes. 
Cette famine a ainsi été nationalisée voire ethnicisée en Ukraine 
en reprenant le terme d’Holodomor, littéralement « meurtre par la 
faim », néologisme forgé dans la diaspora ukrainienne en Amérique 
du Nord dans les années 1970. Cette interprétation empoisonne 
les relations entre Kyiv et Moscou et influence le travail des his-
toriens. En Ukraine, la famine est placée au centre de l’attention 
mémorielle et elle est un domaine particulièrement valorisé de la 
recherche. Les historiens les plus prestigieux entendent démontrer 
le caractère génocidaire de la famine (Kul’̌cyc’kyj, 2008). Les his-
toriens russes, placés en position défensive, semblent répondre aux 
études ukrainiennes lorsqu’ils pointent que l’Ukraine ne fut pas 
la seule à être touchée par la famine (Kondrašin, 2009, Ivnickij, 
2009). Dans ce débat largement ukraino-russe, la communauté 
internationale est convoquée comme arbitre. À cet égard, le vote du 
Parlement européen en 2008 reconnaissant la famine en Ukraine 
comme un crime contre l’humanité apparaît comme une victoire 
diplomatique pour l’Ukraine.

Le 19 mai 2009, le président russe signe quant à lui un décret 
portant sur la création d’une Commission de lutte contre les 
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tentatives de « falsification de faits et d’évènements historiques 
réalisée dans le but de porter atteinte aux intérêts de la Russie ». 
Ce décret est promulgué dans un contexte mémoriel international 
de plus en plus tendu. Nous pouvons évoquer le statut mémoriel 
de Stepan Bandera, dirigeant d’une organisation nationaliste ukrai-
nienne (OUN-b) ayant collaboré avec les nazis durant la guerre, et 
qui était considéré, durant l’époque soviétique, comme un traître. 
En janvier 2010, le président Viktor Iouchtchenko, vainqueur 
de la « Révolution orange », lui attribue officiellement le titre de 
héros national. Cette décision suscite l’émoi en Ukraine orientale 
et jusqu’au Parlement européen, mais d’abord en Russie, où la 
Seconde Guerre mondiale revient au même moment au centre 
de l’attention mémorielle : quelques années après l’ouverture, en 
2001, d’un Musée de la Grande Victoire à Moscou, les fêtes du 
9 mai à Moscou retrouvent la pompe de la période soviétique. 
On comprend pourquoi la période 1939-1945 est centrale dans 
les conflits mémoriels entre l’Ukraine, la Russie, mais également 
la Pologne.

Au demeurant, les points de vue divergent à propos du durcis-
sement mémoriel qui a lieu durant ces années. Certains chercheurs 
et chercheuses considèrent que la politique historique de la Russie 
a transformé des « oppositions de mémoires » épisodiques en véri-
tables « guerres de mémoires » et a favorisé les discours nationaux 
dans les États postsoviétiques. De fait, en réaction à une rhétorique 
officielle russe perçue comme agressive, plusieurs pays ont élaboré 
des politiques historiques que la Russie a, à son tour, interprétées 
comme une menace. D’autres considèrent que la politique histo-
rique de Moscou résulte des discours « antirusses » de l’Ukraine et 
des pays baltes. En Russie, l’idée d’introduire des lois mémorielles 
aurait en effet émergé lors du conflit russo-estonien de 2007, lorsque 
le Monument au soldat soviétique inconnu avait été déplacé du 
centre de Tallinn vers un cimetière militaire périphérique.

Mais les conflits mémoriels n’opposent pas seulement la Russie à 
l’Ukraine et à la Pologne. En effet, le sort des tombes des légionnaires 
polonais au cimetière Lytchakiv de Lviv a cristallisé les tensions entre 
l’Ukraine et la Pologne. Ces tombes avaient été érigées en lieu de 
mémoire par les autorités polonaises victorieuses dans l’entre-deux-
guerres pour commémorer les combattants polonais qui avaient 
disputé la ville aux Ukrainiens en 1918-1919. Les tombes sont 
volontairement laissées à l’abandon pendant la période soviétique 
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et les premières années de l’indépendance ukrainienne, avant d’être 
l’objet d’une restauration, inaugurée officiellement en présence des 
présidents des deux pays en 2005. Deux ans auparavant, les deux 
parties avaient également réussi à faire une déclaration commune 
sur les massacres de civils polonais perpétrés par les partisans de 
Bandera en 1943. Mais les tensions ukraino-polonaises ont ressurgi, 
entre proclamation du caractère génocidaire du massacre par le 
Parlement polonais en 2009 et élévation de Stepan Bandera au rang 
de héros national ukrainien en 2010.

Le poids des représentations historiques est encore plus percep-
tible lors des moments de cristallisation géopolitique. Dans ce sens, 
les évènements d’Ukraine en 2013-2014, qui ont débuté par des 
manifestations contre le refus du président Viktor Ianoukovytch 
de signer l’accord d’association avec l’Union européenne, n’ont 
pas seulement constitué une rupture politique. En effet, les pas-
sions nationalistes ont largement emporté les timides passerelles 
jetées d’un pays à l’autre depuis vingt ans dans ces trois pays. En 
se radicalisant, le conflit a vu se multiplier les usages politiques de 
l’histoire : en 2014, les références à la Seconde Guerre mondiale ont 
été omniprésentes. Les combattants d’autrefois ont été présentés 
dans un cadre binaire pour servir de vecteurs d’identification col-
lective : les labels de « libérateurs » ou d’« oppresseurs » s’appliquent 
aux soldats de l’Armée rouge, ou aux combattants des guérillas 
nationalistes ukrainienne et polonaise, selon le positionnement des 
acteurs politiques en présence. De vieux concepts sont remontés 
à la surface, notamment celui de « Nouvelle Russie » (Novorossiia). 
Ce toponyme administratif tsariste tombé en désuétude depuis la 
Révolution de 1917 est devenu l’étendard d’une cause pour laquelle 
on peut mourir ou tuer dans la guerre qui ensanglante le Donbass 
depuis le printemps 2014.

Ainsi, presque trente ans après la fin des régimes communistes, 
la réinvention, la réinterprétation et l’utilisation de l’histoire se 
poursuivent en Pologne, en Ukraine et en Russie. L’histoire est 
convoquée tant par la société civile (milieux intellectuels, médias, 
opinions publiques, historiographie) que par les élites politiques, 
qui, en faisant usage du passé, justifient une posture idéologique et 
légitiment un projet politique. Il est dès lors malaisé de discerner 
la part qui revient à chaque acteur dans ce processus de réécriture 
et d’utilisation de l’histoire, où ruptures et continuités sont imbri-
quées. Des continuités avec l’avant 1989-1991 restent en outre 
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toujours perceptibles dans les trois pays : des références communistes 
subsistent dans la toponymie, des évènements occultés auparavant 
continuent d’être entourés de silence, et des pratiques historiennes 
héritées de l’époque de dictature perdurent dans les universités et 
les académies des sciences, où les générations formées à l’époque 
communiste jouent encore un rôle important. Ces approches 
dogmatiques de l’histoire sont d’ailleurs volontiers mises au service 
d’une nouvelle doxa nationaliste, à l’opposé de l’internationalisme 
officiellement prôné auparavant.

La mise en scène de la grandeur retrouvée de la Russie, la crise 
ukrainienne et l’exercice « populiste » du pouvoir en Pologne sus-
citent certes l’attention du public occidental. Malheureusement, 
en guise d’explication, les analyses médiatiques se contentent le 
plus souvent de juxtaposer un agenda politique présent avec des 
romans nationaux qui seraient par nature antagonistes et invariants. 
L’hétérogénéité des mémoires historiques en Ukraine, mais aussi 
en Russie et en Pologne, est encore souvent considérée comme un 
problème. Or, cette vision essentialise le fait national et ignore les 
réflexions fécondes sur l’« invention de la tradition » (Hobsbawm & 
Ranger, 2005) et la construction des nations comme « communau-
tés imaginées » (Anderson, 1996).

***

Notre ouvrage n’entend pas retracer l’histoire de la Russie, de 
l’Ukraine et de la Pologne. Il vise à étudier les regards portés sur 
des personnages, évènements et territoires qui ont eu une résonance 
dans ces trois pays et ont été l’objet de récits historiques divergents, 
voire conflictuels. Les cas d’étude que nous avons sélectionnés ont 
participé à forger les identités nationales tout en ayant joué un rôle 
à l’échelle transnationale. Certains personnages sont célébrés comme 
des héros par une nation, alors que selon le point de vue d’une autre 
nation, ils incarnent le rôle d’ennemi. C’est à ce double titre qu’ils 
participent aux constructions identitaires réciproques. Une partie de 
ces personnages, évènements et territoires sont devenus de véritables 
« lieux de mémoire », c’est-à-dire qu’ils ont incarné une mémoire 
collective et, pour certains, sont devenus des mythes nationaux. 
Déconstruire ces mythes suppose de retracer leur histoire, mais aussi 
d’éclairer les usages politiques qui en ont été faits, la façon dont ils 
ont été interprétés, perçus ou représentés dans les discours officiels, 
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dans les milieux scientifiques et didactiques, ainsi que dans le cinéma, 
la littérature et les arts (Noiriel & Offenstadt, 2006). Tel est le but 
de cet ouvrage.

Les auteur·e·s, spécialistes reconnu·e·s dans leur domaine, 
issu·e·s des trois pays étudiés, mais aussi des mondes académiques 
francophone et anglophone, ont bien voulu se prêter à l’exercice de 
rédaction de courtes synthèses. Sans sacrifier à l’exigence scientifique, 
ils·elles proposent aux lecteurs et lectrices de poursuivre la réflexion à 
travers un choix bibliographique. Ils·elles n’ont pas non plus abdiqué 
leur point de vue propre, dont la diversité s’exprimera donc dans ces 
pages. Si les sciences humaines tendent à l’objectivité grâce à une 
série de précautions méthodologiques, elles forment un savoir grâce 
à l’addition des questionnements portés par différents chercheurs 
et chercheuses. Le souci de lisibilité nous a conduits à ordonner 
cet ouvrage en quatre sections (intitulées respectivement Espaces et 
territoires – Évènements – Figures – Monuments, musées, lois et 
cultures mémorielles), au sein desquelles l’ordre chronologique a été 
suivi autant que possible. Pour rendre aisé le croisement des regards, 
nous avons marqué d’un astérisque les termes faisant l’objet d’un 
texte dans l’ouvrage.

***

Reste à mentionner des difficultés qui touchent tout chercheur et 
chercheuse travaillant sur l’espace européen centre-oriental. Elles 
tiennent à l’histoire fragmentée, brisée, si caractéristique de cet 
espace, se reflètent dans les noms de régions, de villes, d’États, et 
jusqu’aux noms de famille, car il n’est pas toujours aisé de déter-
miner si tel ou tel écrivain, historien ou acteur politique est russe, 
ukrainien, ou polonais. Les polémiques pour savoir si l’on doit 
parler de l’écrivain russe Nikolaï Gogol ou de l’auteur ukrainien 
Mykola Hohol ont parfois pu sembler absurdes, mais il s’agit là 
d’enjeux primordiaux pour certains. La question est plus compli-
quée encore en ce qui concerne les toponymes. Et nous pouvons 
faire nôtre le propos de Czesław Miłosz, qui, dans son célèbre essai 
La pensée captive [Zniewolony umysł, 1953], écrivait « qu’il y a en 
Europe des endroits qui sont pour les professeurs de géographie 
et d’histoire de véritables casse-tête ». Czesław Miłosz mentionne 
Trieste, la Sarre, le Schleswig-Holstein, mais aussi Wilno, connue 
actuellement sous le nom de Vilnius :
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Pendant le dernier demi-siècle, cette ville appartint alternative-
ment à divers États. Elle a vu dans ses rues bien des armées diverses 
et, à chaque fois, les peintres en lettres ont eu beaucoup de travail 
à réécrire les enseignes de magasins et les noms des bureaux en une 
nouvelle langue officielle. Chaque fois, les habitants ont reçu des 
passeports neufs et ont dû s’habituer à des lois et règlements inédits. 
La ville fut tour à tour au pouvoir des Russes, des Allemands, des 
Lithuaniens, des Polonais, des Lithuaniens encore, des Allemands 
de nouveau et, enfin des Russes.

Si Vilna/Wilno/Vilnius, capitale de la Lituanie, n’est pas le lieu 
qui apparaît le plus dans notre ouvrage, d’autres ont été pour nous 
de véritables « casse-tête ». Ainsi, pour qualifier la ville principale 
de la Galicie orientale, doit-on utiliser le nom de Lemberg lors-
qu’il s’agit de parler de la période autrichienne de l’histoire ou 
doit-on utiliser son nom actuel, à savoir Lviv ? Cette ville ayant 
changé souvent de mains, elle apparaît au cours de l’histoire tantôt 
comme Lviv (en ukrainien), Lvov (en russe), Lwów (en polonais) 
et Lemberg (en allemand), et même Leopolis (en latin de chan-
cellerie). Mais pourquoi ce qui semble si évident pour certaines 
villes (ainsi, nous utilisons sans difficulté, selon la période dont 
nous parlons, tantôt Saint-Pétersbourg, Petrograd et Leningrad, 
puis à nouveau Saint-Pétersbourg) est-il si difficile pour d’autres, 
souvent moins connues ? Nous avons donc opté pour l’utilisation 
de la variante correspondant à la période évoquée, en indiquant à 
chaque fois, entre parenthèses et à la première occurrence, le nom 
de la ville actuelle. Ainsi, nous parlerons par exemple au début du 
XXe siècle de Lemberg (Lviv). Utiliser les termes propres à chaque 
époque permet également de mieux donner à lire le caractère 
fragmenté et la complexité de l’histoire de cet espace européen 
centre-oriental.

La question ne se pose pas seulement pour les villes, mais 
également pour des territoires plus vastes, régions, provinces, 
proto-États et États souvent disparus. Certains cas sont relative-
ment simples. Ainsi la Rous de Kiev (Xe-XIIIe siècles), la Moscovie 
(XIVe-XVIIe siècles) ou la République des Deux Nations (XIVe-
XVIIIe siècles), États indépendants et non soumis à une entité 
politique, et dont nous pouvons reprendre les appellations telles 
quelles. Nous avons cependant préféré ne pas reprendre les noms 
employés à différentes époques par des États ou Empires pour 
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des régions leur appartenant, car il s’agit là de termes compor-
tant une connotation impérialiste, et qui sonnent depuis la fin 
du XIXe siècle d’une façon dépréciative aux oreilles ukrainiennes 
et biélorusses notamment. Ainsi, le terme de Petite-Russie était 
utilisé à l’époque impériale russe, depuis le XVIIe siècle jusqu’au 
début du XXe siècle, pour qualifier l’Ukraine, notamment de la 
rive gauche du Dniepr, alors que celui de Russie blanche corres-
pond au territoire du Bélarus actuel.

Peut-on pour autant utiliser le terme Ukraine ou Biélorussie/
Bélarus alors même qu’aucun État portant ce nom n’existait avant 
1917 ? Comme le mentionnait Andreas Kappeler dans sa Petite 
histoire de l’Ukraine, on le fait couramment pour l’Allemagne et 
l’Italie, par exemple, alors que pendant longtemps, ces pays n’ont 
pas eu d’État propre. Pour éviter d’utiliser la langue impériale, c’est 
ce que nous nous sommes résolu·e·s à faire dans cet ouvrage. Nous 
utilisons donc les termes contemporains Ukraine et Ukrainiens, 
Biélorussie (Bélarus dès la période contemporaine) et Biélorusses/
Biélorussiens pour toutes les époques de l’histoire lorsqu’il est 
question des territoires correspondant aux États actuels.

Cette question n’a rien de neutre, et utiliser certains termes sous 
prétexte qu’ils sont familiers aux lecteurs et lectrices francophones 
contribue à perpétuer nolens volens une vision russocentrée. C’est 
pourquoi nous avons choisi de tenir compte de la volonté exprimée 
par les États concernés, ici le Bélarus ou l’Ukraine, en adoptant la 
toponymie qu’ils promeuvent. Nous l’avons fait sans méconnaître 
les enjeux idéologiques des dénominations ni la complexité des réa-
lités qu’elles recouvrent. En effet, il n’est pas étonnant qu’Alexandre 
Loukachenko insiste sur l’appellation de Bélarus qui renvoie à la 
glorieuse Rous médiévale, et non pas à la Russie blanche tsariste ou à 
la Biélorussie soviétique. Et si nous écrivons Kyiv ou Kharkiv, nous 
savons que de nombreux habitant·e·s de ces villes, russophones, les 
désignent journellement comme Kiev et Kharkov.

Tous les spécialistes se heurtent à ces questions depuis fort long-
temps. Daniel Beauvois rappelle que même Mykhaïlo Hrouchevsky 
(1866-1934), le père de l’historiographie ukrainienne contempo-
raine, a eu ce problème, puisqu’il a intitulé son œuvre majeure 
Histoire de l’Ukraine-Rous [Istorija Ukraïny-Rusy], ce qui n’était 
pas très satisfaisant non plus, puisque la Rous englobait le territoire 
de la principauté de Moscou. Au moins aurons-nous tenté d’être 
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cohérent·e·s, ce qui n’est pas toujours le cas des autorités politiques 
ou scientifiques. En consultant les sites des services diplomatiques 
belge, français et suisse, nous avons constaté qu’ils utilisent des 
transcriptions erratiques des toponymes ukrainiens, parfois adap-
tées du russe, mais aussi de l’anglais, quand ils n’introduisent pas 
des formes aussi inconnues des journalistes que des spécialistes. 
De même, il existe une translittération scientifique des caractères 
cyrilliques, entérinée par l’Organisation internationale de normali-
sation (ISO/R 9 1968). Or, les versions russe et ukrainienne ne sont 
pas totalement compatibles et risquent d’entraîner des confusions 1. 
Nous avons donc pris la liberté de l’adapter pour citer les références 
érudites dans les deux langues. Pour le reste, notamment les noms 
de famille et de villes, nous avons utilisé la transcription usuelle 
française.

Si notre ouvrage fait comprendre que toutes ces approximations 
découlent de l’instabilité des États et de leurs frontières, d’une situa-
tion où les limites géographiques sont imprécises et les frontières 
étatiques mouvantes et, pour certaines, controversées jusqu’à nos 
jours, alors il aura eu son utilité pour éclairer l’opinion occidentale 
sur cette Europe médiane et orientale, si proche, mais toujours si 
peu – voire mal – comprise.

1. Notamment entre les lettres « gue », « he » et « kha ».
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LA ROUS DE KIEV (IXE-XIIIE SIÈCLES)

ANDREAS KAPPELER

La Rous ancienne, qui depuis le XIXe siècle est appelée la 
Rous de Kiev (Kyiv), était une des entités politiques les plus 
importantes de l’Europe du haut Moyen Âge. Elle fut créée 

au IXe siècle par des guerriers marchands normands, les Rous, qui 
fondèrent la dynastie des Riourikides. Le nom Rous a été transmis 
aux tribus slaves-orientales, qui assimilèrent les élites normandes, et 
il allait bientôt devenir l’ethnonyme des Russes, des Biélorusses et 
des Ukrainiens. Ces derniers ont été appelés Rousiny, Ruthènes ou 
Petits-Russiens pendant des siècles.

En 988, le prince Vladimir (Volodymyr) de Kiev, plus tard 
nommé le Saint ou le Grand, emprunta le christianisme de rite 
orthodoxe et épousa la sœur de l’empereur byzantin. La cérémonie 
du baptême eut probablement lieu à Kiev. Une église orthodoxe 
fut installée sous la direction du métropolite « de Kiev et de toute 
la Rous », institué par le patriarche de Constantinople. La christia-
nisation stimula la formation étatique et augmenta la puissance du 
prince (plus tard grand-prince) de Kiev, qui était soutenu par le 
métropolite. Comme dans l’Empire byzantin, la division du pou-
voir était asymétrique : la partie ecclésiastique était moins puissante 
que le souverain laïque.

Au XIe siècle, sous le règne du prince Iaroslav, fils de Vladimir, 
nommé le Sage, la culture orthodoxe slave, fortement influencée 
par la civilisation byzantine et centrée sur les monastères, s’épa-
nouit. Une littérature en vieux-slave (ou vieux-bulgare) naquit, 
dont l’œuvre la plus importante, Le Récit des temps passés [Povest’ 
vremennyh let], constitue la source fondamentale de l’histoire de 
l’ancienne Rous. Les icônes et les fresques, et surtout les nombreuses 
églises, entre autres la cathédrale de Sainte-Sophie et le monastère 



des Grottes à Kiev (ou Laure de Petchersk), ainsi que les églises à 
Novgorod, témoignent aujourd’hui encore de cet âge d’or culturel.

La Rous était située entre la mer Baltique et la mer Noire, 
qui était une importante route commerciale. Ses villes, Kiev et 
Novgorod en particulier, commerçaient avec l’Europe centrale et 
septentrionale, l’Empire byzantin et le royaume des Bulgares de 
la Volga, qui était un intermédiaire avec l’Orient musulman. La 
dynastie des Riourikides était liée aux familles royales européennes, 
parmi eux les Capétiens, en la personne du roi Henri Ier, qui 
épousa, en 1051, Anna, la fille du prince Iaroslav. La Hongrie et la 
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Pologne, les voisins occidentaux, avaient des relations dynastiques 
et commerciales intenses avec la Rous de Kiev. Parfois, des conflits 
militaires éclataient. On peut mentionner l’intervention du roi 
polonais Boleslas Ier le Vaillant (Bolesław I Chrobry), qui marcha 
sur Kiev en 1018 pour soutenir son gendre Sviatopolk contre 
Iaroslav le Sage, le frère de Sviatopolk.

La Rous de Kiev était une confédération de principautés sur 
lesquelles régnaient les Riourikides. Ceux-ci se succédaient selon 
un ordre d’héritage compliqué, qui générait d’incessantes querelles 
et conflits armés entre les princes, ce qui affaiblit la cohésion 
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de la Rous. En outre, les incursions des Coumans (ou Polovtsy), 
nomades de la steppe, mettaient en danger les régions méridionales 
de la Rous, Kiev y compris, et interrompaient le commerce avec 
l’Empire byzantin. En conséquence, le centre de gravité se déplaça 
au XIIe siècle du cours moyen du Dniepr dans les régions périphé-
riques : au nord-est, la principauté de Vladimir-Souzdal (le précur-
seur de la principauté de Moscou) ; au nord, la Ville république de 
Novgorod, liée par son commerce avec l’Europe septentrionale ; au 
nord-ouest, la principauté de Polotsk ; à l’ouest, celles de Galicie 
(Halytch) et de Volynie, qui s’unirent en 1199. Désormais, les 
princes restaient dans leurs domaines, devenus héréditaires. Ainsi, 
la Rous était déjà affaiblie lorsqu’en 1237-1240, les Mongols-Tatars 
l’envahirent, détruisirent ses villes, notamment Kiev et Vladimir, et 
établirent leur pouvoir sur tout le pays pour plusieurs décennies, et 
sur les principautés au nord et au nord-est en particulier pour deux 
siècles, à savoir jusqu’en 1480. Cette rupture mit fin à l’histoire 
commune des Slaves orientaux de la Rous pour trois ou quatre 
siècles. Le nord faisait désormais partie de la Horde d’Or, un des 
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successeurs de l’Empire mongol, alors que le sud passa dès la moitié 
du XIVe siècle sous la domination du Grand-Duché de Lituanie 
et du Royaume de Pologne. Cette division à long terme est la 
principale raison de la séparation des ethnies russe et ukrainienne.

Ces deux chemins divergents sont symbolisés par deux princes 
du XIIIe siècle. Danylo (Daniel), prince de Galicie-Volynie (1201-
1264), intensifia les relations avec l’Europe centrale, notamment en 
établissant des liens matrimoniaux avec la Lituanie, la Pologne, la 
Hongrie et l’Autriche. Il invita des marchands et des artisans alle-
mands dans son pays, et, en 1253, il fut couronné roi par un envoi 
papal (mais cela resta un épisode éphémère). En revanche, le prince 
Alexandre Nevski de Novgorod, puis grand-prince de Vladimir, 
vainquit les armées de la Suède (1240), puis celle des chevaliers 
teutoniques (1242), qui menaçaient la Rous septentrionale. D’autre 
part, il s’arrangea avec le khan de la Horde d’Or et le soutint dans 
une campagne contre Novgorod. Danylo est dès lors estimé en 
Ukraine pour son orientation vers l’ouest et comme dirigeant de 
la principauté de Galicie-Volynie, laquelle est perçue comme le 
précurseur de l’État national ukrainien. Quant à Alexandre Nevski, 
il est vénéré en Russie comme sauveur de l’agression germanique. 
Il a d’ailleurs été canonisé en 1547. Toutefois, la Rous de Kiev et 
surtout saint Vladimir, sa grand-mère, la sainte Olga, et ses fils, 
les martyrs Boris et Gleb, occupent une place importante dans la 
tradition orthodoxe slave orientale. Enfin, dans le folklore russe, 
les byliny (légendes héroïques) évoquent « Vladimir le Beau Soleil » 
(ou « Soleil rouge »), ou encore le héros Ilia Mouromets. Ces motifs 
ont été repris à la fin du XIXe siècle par le peintre russe Viktor 
Vasnetsov (1848-1926).

LA QUERELLE DES HISTORIENS SUR L’HÉRITAGE DE LA « ROUS » DE KIEV

La Rous de Kiev est ainsi le mythe fondateur de l’État russe et de 
l’État ukrainien, de l’Église orthodoxe de la Russie comme de 
celle de l’Ukraine. Les historiens russes et ukrainiens se disputent 
depuis longtemps au sujet de l’héritage de la Rous de Kiev et de son 
caractère ethnique.

Le roman national russe trace une continuité politique entre la 
Rous de Kiev, la principauté de Moscou et l’Empire de Russie. Selon 
ce récit, l’État russe a été fondé à Kiev. Aux XIIIe et XIVe siècles, 
son centre se serait déplacé à Vladimir-Souzdal, puis à Moscou, 
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et au début du XVIIIe siècle à Saint-Pétersbourg, pour finalement 
revenir à Moscou, capitale de l’URSS puis de la Fédération de 
Russie. Cette narration, qui voit le jour au XVIIe siècle, a été 
adoptée par l’historiographie russe. Dans son Histoire de l’État russe 
[Istorija gosudarstva Rossijskogo], Nikolaï Karamzine (1766-1826), 
le premier éminent historien russe, a canonisé la succession Kiev-
Moscou-Saint-Pétersbourg, fondée sur la dynastie des Riourikides 
et sur l’organisation d’un État puissant, soutenu par l’Église 
orthodoxe.

Depuis ses origines au XVIIIe siècle, l’historiographie ukrai-
nienne met quant à elle en avant une histoire de l’Ukraine indépen-
dante de l’histoire de la Russie, et pointe la continuité de la Rous de 
Kiev jusqu’au Hetmanat des cosaques zaporogues*, créé en 1648. 
Le récit ukrainien s’affirme avec l’Histoire des Rous [Istorija Rusov, ili 
Maloj Rossii], écrite autour de 1800, et avec l’Histoire de la Petite-
Russie [Istorija Malorossii] de Mykola Markevytch (1804-1860), 
publiée en 1842. La réaction ne se fit pas attendre. L’historien 
russe Mikhaïl Pogodine (1800-1875) affirma qu’après l’invasion 
des Mongols, qui avait vidé les régions du sud, la population de 
l’ancienne Rous, considérée comme (grand)-russe, avait fui au 
nord-est, dans la future Russie, tandis que les Ukrainiens auraient 
immigré dans la région de Kiev seulement au XVIe siècle, en arri-
vant de l’ouest. Les historiens ukrainiens Mykhaïlo Maksymovytch 
(1804-1873) et Volodymyr Antonovytch (1834-1908) répondirent 
en soulignant la continuité de la population ukrainienne de la 
région du Dniepr moyen après l’incursion des Mongols. Ainsi, les 
historiens ukrainiens mettent l’accent sur la continuité du territoire 
et de la population, leurs collègues russes sur la dynastie, l’État et 
l’Église.

Dans leurs ouvrages classiques, les historiens russes Sergueï 
Soloviev (1820-1879) et Vassili Klioutchevski (1841-1911) 
réunirent l’histoire de l’État et du peuple russe et l’histoire de la 
Grande-Russie et de la Petite-Russie en une seule grande narration. 
La Petite-Russie (Malorossiia) était le nom officiel de l’Ukraine dans 
l’Empire russe. Selon ces historiens, l’État et la nation russe tiraient 
leurs origines dans la Rous de Kiev et s’étaient développés et achevés 
dans l’Empire de Russie. « L’État national grand-russe devait réunir 
la patrie commune de la Rous de Kiev et la nation russe, divisée en 
deux parties » (Ključevskij, 1957). Le récit de l’histoire ecclésias-
tique correspondait à cette interprétation nationale. Il commençait 
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avec le baptême de Vladimir pour atteindre son apogée avec le 
patriarcat de Moscou, créé en 1589. L’Ukraine et les Ukrainiens 
n’apparaissaient pas dans ce récit, car ils faisaient partie intégrante 
de la nation et de l’Église russes et n’avaient pas d’histoire séparée.

Ce discours impérial-national fut toutefois défié d’une façon 
radicale par l’historien ukrainien Mykhaïlo Hrouchevsky (1866-
1934). Hrouchevsky, élève d’Antonovytch à Kiev, devint professeur 
à l’Université de Lemberg (Lviv) en Galicie, qui faisait partie de la 
monarchie des Habsbourg depuis le premier partage de la Pologne 
en 1772. Pour lui, ce n’est pas l’État, ni les dynasties, mais le peuple 
qui est l’acteur majeur de l’histoire. Dans un article publié en 1904 
à Saint-Pétersbourg, il réclama l’héritage exclusif de la Rous de Kiev 
pour les Ukrainiens :

Nous savons que l’État kiévien, son droit, sa culture furent l’œuvre 
d’un peuple, celui de l’Ukraine-Rous, tandis que les États de 
Vladimir et de Moscou furent l’œuvre d’un autre peuple, celui 
des Grand-Russiens. La période de Kiev n’a pas été suivie par celle 
de Vladimir-Souzdal, mais par la période de la Galicie-Volynie au 
XIIIe siècle, puis de la Pologne-Lituanie du XIVe au XVIe siècles. 
L’État de Vladimir et de Moscou n’est ni l’héritier ni le successeur 
de l’État de Kiev. Il a ses propres racines, et les relations de l’État de 
Kiev avec lui peuvent être comparées aux relations de Rome avec 
ses provinces gauloises (Gruševs’kyj, 1904).

Selon cette conception, l’État ukrainien de Kiev était plus ancien 
que les principautés du nord-est de la Rous, précurseurs de l’État 
moscovite. Hrouchevsky contestait donc le droit de la primogé-
niture aux Russes. De même, il réinterprétait l’histoire de l’Église 
orthodoxe en soulignant l’importance des métropoles ukrainiennes 
de Halytch au XIIIe siècle ainsi que de celle de Kiev aux XVe-
XVIIe siècles, qui étaient subordonnées directement au patriarche 
de Constantinople, et non à celui de Moscou.

Les historiens soviétiques se sont tout d’abord détachés des récits 
prérévolutionnaires. On reconnut l’existence de la nation ukrai-
nienne et la spécificité de son histoire. On trouva un compromis 
en déclarant que la Rous de Kiev était le « berceau commun » des 
Russes, des Ukrainiens et des Biélorusses, qui se seraient séparés 
aux XIVe et XVe siècles seulement. Si cette interprétation, qui cor-
respond à la doctrine soviétique de « l’amitié entre les peuples », est 
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raisonnable, l’historiographie soviétique a repris, après la Seconde 
Guerre mondiale, certains éléments du récit impérial prérévolu-
tionnaire. La Rous de Kiev fut à nouveau considérée comme un 
État (vieux-)russe, précurseur de l’Empire de Russie et de l’Union 
soviétique. Les Russes étaient regardés comme les frères aînés des 
Ukrainiens, qui auraient aspiré durant des siècles à se réunir avec 
le peuple russe.

Les historiographies postsoviétiques se sont distanciées des 
dogmes du passé et ont essayé de remplacer l’idéologie soviétique 
par l’« idée nationale ». Elles ont renoué avec les narrations prérévolu-
tionnaires, impériales ou nationales, en faisant revivre Klioutchevski, 
en Russie, et Hrouchevsky, en Ukraine. Ainsi, les vieilles querelles 
sur l’héritage de la Rous de Kiev ont repris de plus belle.

Le récit russe a largement été adopté par les historiographies 
francophone, anglophone et germanophone. On parle de la « Russie 
de Kiev » et de sa population russe, de la « Russie ancienne », de 
la langue et de la littérature vieux-russes, et jamais de l’Ukraine 
ancienne ou de la langue et littérature vieux-ukrainiennes. Cet 
usage des termes ne reflète pas seulement une vue russocentriste. 
En effet, il est aussi le fruit du problème de la traduction du mot 
Rous et de l’adjectif rouskii. En parlant de la Rous de Kiev, l’histo-
riographie russe emploie habituellement le terme Rous, mais l’ad-
jectif correspondant utilisé n’est pas rous’ki (руський), mais rousski 
(русский), qui est identique à celui qui renvoie à l’ethnonyme des 
Russes (ou Grands-Russes). Ainsi, la population de la Rous de Kiev 
est identifiée automatiquement aux Russes d’aujourd’hui, et non 
aux Ukrainiens, qui portent aujourd’hui un nom qui n’est pas relié 
à la Rous. Pour éviter l’identification de la Rous de Kiev avec la 
Russie et les Russes, les historiens occidentaux emploient de plus en 
plus les termes Rous et Slaves orientaux. Il ne s’agit pas seulement 
d’une question de mots. En effet, la terminologie « habituelle » 
reflète une vision russo-centriste de l’histoire de l’Europe orientale, 
qui fait fi de l’Ukraine et de son histoire. Cela est confirmé par le 
fait que les historiographies occidentales ont repris la chronologie 
de l’histoire russe avec les étapes Kiev-Moscou-Saint-Pétersbourg, 
ce qui intègre la Rous de Kiev dans l’histoire de la Russie, et non 
dans celle de l’Ukraine.

D’un point de vue scientifique, les querelles des historiens russes 
et ukrainiens sur l’héritage de la Rous de Kiev projettent des caté-
gories nationales dans un passé lointain, quand les nations russe et 
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ukrainienne n’existaient pas encore. Dès lors, la question de savoir 
si la Rous de Kiev était russe ou ukrainienne est vaine. En dépit 
de cela, les interprétations essentialistes des historiens russes et 
ukrainiens prérévolutionnaires sont toujours en vogue aujourd’hui, 
et elles influencent fortement l’opinion publique et la mémoire 
collective.

Pour les historiens polonais, l’histoire de la Rous de Kiev n’est pas 
au centre de l’attention, même si la Pologne compte un excellent 
spécialiste de cette question, l’historien Andrzej Poppe (né en 
1926). Certes, la question de l’héritage de l’ancienne Rous a eu 
de l’importance pour les grand-princes de Lituanie (après 1386 
simultanément rois de Pologne) qui ont conquis, au XIVe et au 
XVe siècles, la plupart des principautés de la Rous, avec l’ancienne 
capitale Kiev, et qui se sont considérés comme les héritiers de la 
Rous. La Rous occidentale et méridionale est restée sous la domi-
nation polono-lituanienne jusqu’au milieu du XVIIe siècle pour 
la partie orientale, et jusqu’à la fin du XVIIIe siècle pour la partie 
occidentale. Toutefois, quand, après les partages de la Pologne à la 
fin du XVIIIe siècle, puis encore dans la Pologne indépendante de 
1918-1939, on rêva d’une résurrection de l’ancien Royaume de 
Pologne, l’héritage de la Rous de Kiev ne fut pas invoqué.

SYMBOLES POLITIQUES

La Rous de Kiev est un sujet favori de la politique historique des 
deux pays, et elle est située au centre des « guerres de mémoire » 
qui opposent la Russie et l’Ukraine. La Rous de Kiev est en effet 
un des symboles de l’État ukrainien. Le 24 août 1991, le Soviet 
suprême de l’Ukraine déclara solennellement « l’indépendance de 
l’Ukraine et la constitution d’un État ukrainien indépendant […] 
continuant ainsi une tradition étatique vieille d’un millénaire ». 
Ainsi, cette déclaration de première importance évoquait l’idée de 
l’héritage de la Rous de Kiev. Le nouvel État ukrainien adopta aussi 
le nom de la monnaie de l’ancienne Rous, la hryvnia, alors que le 
rouble, la monnaie russe, était apparu seulement au XIVe siècle. 
Sur les billets de une et de deux hryvnias se trouvent les portraits 
des princes Volodymyr et Iaroslav. Le blason ukrainien officiel, le 
trident (tryzub), a également des racines médiévales, et il se trouvait 
déjà sur les monnaies de l’époque. Le tryzub et la hryvnia avaient 
déjà été utilisés à l’époque de la République populaire ukrainienne 
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des années 1917-1921. N’ayant pas de tradition étatique ininter-
rompue comme la Russie, il est compréhensible que l’Ukraine ait 
recours aux symboles de la Rous de Kiev.

Les églises de Kyiv et des autres villes, bâties entre le Xe et le 
XIIIe siècles sont aujourd’hui des lieux de mémoire importants. 
Elles sont devenues des objets de conflits entre l’Église ortho-
doxe d’Ukraine rattachée au patriarcat de Moscou, et l’Église 
orthodoxe d’Ukraine rattachée, depuis 2019, directement au 
patriarcat de Constantinople. Cette dernière a été fondée en 
1992 comme Église nationale, patriarcat de Kyiv, mais, jusqu’en 
2018, elle n’était pas reconnue comme canonique par les autres 
Églises orthodoxes. Les églises du monastère des Grottes sont 
ainsi restées sous la juridiction du patriarcat de Moscou, tandis 
que le monastère Saint-Michel, détruit dans les années 1930 et 
reconstruit dans les années 1990, a été transmis au patriarcat de 
Kyiv. Un autre symbole religieux, l’icône de protection de la Mère 
de Dieu (pokrov), qui était vénérée dans la Rous médiévale, et qui 
a été vénérée par les cosaques zaporogues comme leur protectrice 
cinq siècles plus tard, est réapparue en 2013-2014 sur le Maïdan, 
à Kyiv. La mémoire de cette icône est partagée en Russie, où elle 
est aussi vénérée depuis le Moyen Âge.

En Russie, on estime que la Fédération de Russie a ses 
racines dans la Rous de Kiev. Pourtant, les symboles de l’État, 
comme l’aigle à deux têtes sur le blason, ainsi que le rouble, sont 
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empruntés à la Moscovie des XIVe-XVIe siècles. C’est seulement 
en 2001 qu’un prince de Kiev, Iaroslav, est apparu sur un billet 
russe, celui de 1000 roubles. Depuis 2017, un nouveau billet 
de 200 roubles soutient les prétentions russes à la Crimée*: on 
y voit les ruines de la ville grecque de Cherson, lieu supposé du 
baptême de Vladimir.

Selon des sondages effectués ces dernières années, le baptême de 
Volodymyr, en 988, apparaît en Ukraine comme un des évènements 
historiques les plus importants, et les princes Volodymyr et Iaroslav 
figurent parmi les personnages historiques préférés. Par contre, en 
Russie, la Rous de Kiev n’apparaît pas dans ce genre de sondages.  
Le seul personnage du passé médiéval qui est nommé, c’est le prince 
Alexandre Nevski, qui n’est pas seulement le saint national, mais 
qui a aussi été instrumentalisé par Staline comme vainqueur des 
Allemands et immortalisé dans le fameux film de Sergueï Eisenstein 
en 1938. D’autre part, on l’a dit, le prince Danylo est considéré 
en Ukraine comme le précurseur du rapprochement avec l’Europe 
occidentale. L’aéroport de Lviv et une université à Ivano-Frankivsk 
portent d’ailleurs le nom de « roi Danylo ».

MONUMENTS ET ANNIVERSAIRES

La politique historique se reflète dans les monuments. Au 
XIXe siècle, « Le Millénaire de la Russie », monument inauguré en 
1862 à Novgorod, était une manifestation de la grande narration 
de l’histoire de la Russie, qui tirait son origine dans la Rous de Kiev. 
Ce monument, qui montre les évènements les plus importants de 
l’histoire de la Russie, commence avec l’arrivée des Riourikides à 
Novgorod, datée dans le Récit des temps passés de l’an 862. En 1853, 
un monument de saint Vladimir d’une hauteur de 20 mètres a été 
inauguré à Kiev, sur la rive droite du Dniepr, où son baptême eut 
probablement lieu. Vladimir porte une croix dans la main droite 
et la couronne du prince dans l’autre. Ce n’était pas un monument 
ukrainien, mais un monument de la Russie tsariste et de l’Église 
orthodoxe russe. Toutefois, entre-temps, il est devenu un emblème 
de la ville de Kyiv. En 2016, quand le conflit entre la Russie et 
l’Ukraine entrait déjà dans sa troisième année, un monument 
de Vladimir d’une hauteur de 17 mètres a été érigé au centre de 
Moscou, près du Kremlin. Comme à Kyiv, Vladimir tient une croix 
dans la main droite, mais dans la main gauche, il porte une épée. 
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Le monument a été inauguré le 4 novembre, le jour de la fête natio-
nale russe, par le président Vladimir Poutine qui a évoqué dans 
son discours que « le prince Vladimir est entré pour toujours dans 
l’histoire comme rassembleur et défenseur des terres russes […] 
ayant posé les bases d’un État fort, unifié et centralisé, réunissant 
finalement à égalité des peuples, des langues et des religions dans 
une grande famille » (Putin, 2016). Vladimir ne s’était bien sûr 
jamais rendu à Moscou, fondée seulement au XIIe siècle, mais le 
message politique était clair : Vladimir était un souverain russe qui, 
avec la croix et l’épée, a fondé la nation et l’État russe, précurseur 
de la Fédération de Russie.

Les anniversaires constituent un autre instrument de la politique 
historique. C’est encore une fois Vladimir et le baptême de la Rous, 
en 988, qui sont au premier plan. Quand en 1888, on a fêté à 
Kiev le 900e anniversaire de cet évènement, Vladimir n’a pas été 
représenté uniquement comme fondateur de l’Église orthodoxe, 
mais aussi de l’État russe. Le millénaire en 1988 a eu lieu durant la 
perestroïka, à une période critique. Mikhaïl Gorbatchev s’est saisi 
de l’occasion pour mettre fin à la persécution de l’Église orthodoxe 
par le pouvoir soviétique. Une réception solennelle au Kremlin, 
avec la participation de Gorbatchev, du patriarche de Moscou 
et d’autres personnalités orthodoxes, a été suivie par une fête au 
Théâtre Bolchoï et par une autre à Zagorsk (Serguiev Posad), dans 
le monastère de la Trinité-Saint-Serge. Plus de 1000 journalistes, 
parmi lesquels presque la moitié était des étrangers, ont participé aux 
festivités. C’était un signal puissant pour la résurrection de l’Église 
orthodoxe russe. L’Ukraine n’a alors joué qu’un rôle mineur et les 
fêtes à Kyiv ont été beaucoup plus simples. Néanmoins, un délégué 
de l’Église gréco-catholique ukrainienne, qui avait été dissoute en 
1946, fut invité à Moscou, ce qui prépara son rétablissement une 
année après, en 1989.

En été 2013, c’était le tour du 1025e anniversaire du baptême 
de la Rous de Kiev. Cet anniversaire a à nouveau été fêté dans 
une atmosphère politiquement tendue, quand l’Ukraine, malgré 
des protestations croissantes de la part de la Russie, se préparait 
à signer le Traité d’association avec l’Union européenne. Le 
27 juillet, les présidents des deux pays, Vladimir Poutine et Viktor 
Ianoukovytch, le patriarche de Moscou Cyrille, des représentants 
de différentes Églises orthodoxes et les présidents de la Serbie 
et de la Moldavie se rencontrèrent à Kyiv auprès du monument 
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Statue du prince Vladimir (Volodymyr), Moscou. © Sergey Korovkin 84.



de Volodymyr, puis se rendirent à un service commun et à une 
réception. Dans son discours, Poutine évoqua l’unité spirituelle et 
historique des Russes et des Ukrainiens. Dans un autre discours, 
en septembre 2013, Vladimir Poutine souligna que les racines de 
l’État russe se trouvaient au bord du Dniepr, et que les Russes et les 
Ukrainiens représentaient un seul peuple. Le 18 mars 2014, juste 
après l’annexion de la Crimée, le président russe loua la Crimée 
comme terre sainte des Russes où Vladimir fut baptisé, et il cita un 
passage du Récit des temps passés, qui évoquait Kiev comme mère 
des villes russes. Puis, il ajouta, à propos de l’Ukraine : « Nous ne 
sommes pas seulement des proches voisins, nous sommes de fait 
un seul peuple […] La Rous ancienne est notre origine commune, 
nous ne nous en sortirons pas l’un sans l’autre » (Putin, 2014).

En 2015, le millénaire de la mort de Vladimir a été célébré lors 
de deux cérémonies séparées. À Moscou, Vladimir Poutine affirma 
encore une fois que « Vladimir a donné l’impulsion à la formation 
de la nation russe unie et a ouvert la voie à l’établissement d’un 
État russe fort et centralisé » (Putin, 2015). À Kyiv, le président 
ukrainien Petro Porochenko rappela que mille ans auparavant, « le 
prince Volodymyr a établi les fondations d’une Ukraine libre et 
indépendante. Avec l’adoption du christianisme, Volodymyr a non 
seulement démontré l’orientation européenne de l’Ukraine, mais il 
a aussi promu son développement spirituel et scientifique, et a posé 
les fondements de la relation de l’État avec les pays occidentaux » 
(Porošenko, 2015). Ainsi, les deux présidents ont proposé des 
visions opposées de l’héritage de la Rous de Kiev, mais qui sont 
en réalité très proches des récits divisés des historiens russes et 
ukrainiens de l’époque tsariste.
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LA RÉPUBLIQUE POLONO-LITUANIENNE
(1385-1793)

DANIEL BEAUVOIS

Pendant plus de quatre siècles, le plus étendu des États d’Eu-
rope, après la Russie, constitua une étonnante exception parmi 
les monarchies qui, toutes, tendaient à la centralisation. Ce 

« commonwealth » avait un roi qui, avec le temps, laissa tous ses 
pouvoirs à une oligarchie nobiliaire. Celle-ci prétendait représenter 
une « République des Deux Nations », alors que l’État accueillait 
en son sein les actuelles Ukraine, Lituanie et Bélarus et, selon les 
moments, des Baltes, des Juifs ou des Teutoniques. Les frontières 
de cet État furent souvent modifiées, mais sa pérennité et sa pros-
périté en font un cas digne d’étude, autant que les causes de sa 
disparition. La survie de son mythe, magnifié jusqu’au XXIe siècle, 
ne laisse pas non plus d’intriguer.

GENÈSE DE L’UNION

En 1385, la petite reine de Pologne, Edwige d’Anjou, à peine pubère, 
fut proposée pour épouse par son conseil de régence au grand-duc 
de Lituanie. Cela annonçait une union dynastique comme il s’en 
pratiqua longtemps en Europe. La condition était que Ladislas II 
Jagellon (Władysław II Jagajlo/Jagiełło) encore païen, bien que fils 
d’une princesse orthodoxe, se convertisse au catholicisme avec tous 
les païens et qu’il fusionne son Grand-Duché avec la Pologne. On 
discutera longtemps sur le sens du latin applicare : fallait-il « réu-
nir » ou « incorporer » ? Cette union, scellée à Krewo (Kreva), avait 
l’avantage, pour les Polonais, de faire cesser les hostilités fréquentes 
et, pour les Lituaniens – déjà fortement ruthénisés – de se 
démarquer de Moscou émergente, tout en conservant le contrôle 
religieux des orthodoxes de son territoire. Des métropoles ortho-
doxes avaient, en effet, été érigées à Nowogrodek (Navahroudak) 



en 1317, à Halicz (Halytch) en 1337 et celle de Kiev (Kyiv) 
avait été restaurée en 1375. Désormais zélé catholique et baptisé, 
Ladislas, le co-roi n’hésita pas à soumettre son demi-frère André 
Algirdajtis/Olgierdovitch, prince orthodoxe de Smolensk et de 
Połock (Polotsk/Polatsk). Il usa de plus de diplomatie dans d’autres 
régions : il donna à son cousin Witold (Vitautas) le titre de vice-
grand-duc et confia Kiev à son frère Skirgaila (Skirgiełło). L’entente 
des cousins fut longtemps incertaine. Witold menait des conquêtes 
jusqu’à la mer Noire, la Crimée, Kiev, mais fut battu par Tamerlan 
en 1399. Plus tard, en 1408, il imposa des protégés à Pskov et 
Novgorod. Ladislas songeait surtout à se consolider en Pologne et à 
se présenter en rival des chevaliers teutoniques comme fer-de-lance 
du catholicisme. Quand, en 1410, les Teutoniques l’attaquèrent, 
il sollicita l’aide de Witold et tous deux remportèrent une victoire 
retentissante à Grundwald, l’une des batailles les plus importantes 
du Moyen Âge.

Pour confirmer l’alliance polono-lituanienne, une assemblée des 
grands des deux pays se tint en 1413, à Horodło, sur le Boug, où, 
symboliquement, 47 familles polonaises « adoptèrent » 47 familles 
lituaniennes en leur conférant les mêmes blasons. Le roi de Pologne 
restait grand-duc et devait toujours désigner l’héritier de Witold en 
cas de mort. Cette assemblée, donnée plus tard comme une sanc-
tion mystique de la fusion, laissait bien des rivalités en suspens et 
maintenait deux diètes séparées. Si une certaine osmose culturelle 
se voit dans les fresques de facture orthodoxe des églises catholiques 
de Sandomierz et Wiślica ou dans les chapelles royales des châteaux 
de Lublin et Cracovie, les deux religions chrétiennes ne réussirent 
pas à fusionner comme le proposa Grégoire (Grzegorz) Cemblat, le 
métropolite de l’Église ruthène, au concile de Constance (excom-
munié par celui de Moscou). La papauté et l’épiscopat polonais 
ne concevaient l’union religieuse que comme une absorption. 
L’idée fut donc enterrée pour près de deux siècles. La langue latine 
progressait en Pologne. Le vieux-ruthène restait vivace dans les 
chancelleries lituaniennes, à côté du slavon d’église. Déjà la langue 
finno-ougrienne, non écrite, des paysans lituaniens du littoral 
baltique, régressait.

Jusqu’à sa mort en 1434, Ladislas Jagellon dut composer avec les 
exigences toujours plus fortes de la noblesse, consignées dans des 
privilèges successifs, esquissant un type de royauté déjà très contrô-
lée. Ces privilèges exercèrent un attrait puissant chez les princes 
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ruthènes de Podolie et de Volynie qui se détachèrent de l’allégeance 
verticale au grand-duc de Lituanie Sigismond (Žygimantas) Ier 

Kęstutaitis/Kiejstutovicz après la mort de Witold, et demandèrent 
leur rattachement à droits égaux à la noblesse polonaise.

Le jeune héritier de Jagellon ayant été tué à l’âge de 20 ans en 
Bulgarie dans une guerre de croisade voulue par la papauté, il ne fut 
remplacé par son frère Casimir (Kazimierz) IV qu’en 1447, après 
bien des avatars dont l’assassinat, en 1440, du grand-duc Sigismond 
Kęstutaitis, par des princes rebelles à son pouvoir trop absolu. Avec 
l’appui de sa mère Sonka (Sophie Holszańska), quatrième épouse 
de Jagellon et princesse ruthène, ainsi que de son oncle Švitrigaila 
(Świdrygiełło), Casimir IV put inaugurer un long règne qui dura 
jusqu’en 1492. Une nouvelle assemblée des noblesses lituanienne 
et polonaise avait de nouveau proclamé une « union fraternelle ». 
Casimir continuait à être à la fois roi et grand-duc. Il fut succes-
sivement en guerre contre tous ses voisins. Ne retenons ici que le 
danger qui se levait à l’est. Du côté de la Moscovie, pas encore 
Russie, le bon voisinage avec Basile (Vassili) II fut suivi par l’atti-
tude conquérante d’Ivan III. Après les annexions des principautés 
de Iaroslav (1471), Rostov (1474), Novgorod (1478), Tver (1485), 
Ivan put s’affranchir de la suzeraineté mongole et son mariage avec 
la nièce du dernier empereur de Byzance (1472) lui fit concevoir 
que Moscou serait la « troisième Rome ». Plusieurs princes litua-
niens tentèrent de se rallier à lui. En 1481, Casimir les fit exécuter à 
Wilno (Vilnius). En 1492, Ivan III pensa mieux pénétrer la Lituanie 
en mariant sa fille avec Alexandre (Aleksander), fils de Casimir, qui 
selon le vœu de celui-ci devait devenir grand-duc, tandis que Jean 
Ier Albert Jagellon (Jan-Olbracht), son autre fils, deviendrait roi. 
Ce pouvoir scindé ne permit pas à Jean Albert, qui régna de 1492 
à 1501, d’obtenir le secours de son frère dans sa lutte contre les 
Turcs et lorsque Alexandre, à la mort du roi, réunifia la souverai-
neté, il fut en butte aux ambitions de son beau-père moscovite qui 
rognait sans cesse sa frontière sud-orientale, s’approchait de Kiev 
et rayait la Horde d’Or (voir Crimée*), alliée de la Pologne, de la 
carte (1500).

Dès lors la partie lituanienne du « commonwealth » se réduisit. 
Sigismond (Zygmunt) Ier de Pologne, dernier fils de Jagellon, 
roi de Pologne et grand-duc de Lituanie de 1506 à 1548, tenta 
d’attaquer Basile (Vassili) III en 1507-1508, mais, affaibli par la 
rébellion de Michel (Michał) Glinski, rallié à Moscou, bien que 
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catholique, il dut faire la paix. En 1512, Basile III reprit l’offen-
sive et vainquit l’armée lituanienne, commandée par le prince 
Constantin (Konstanty) Ostrogski, magnat orthodoxe d’Ukraine, 
reprenant Smolensk. Ostrogski arrêta cette offensive à Orcha en 
1514, mais jusqu’en 1520, Moscou resta menaçante et le resta plus 
encore entre 1534 et 1537, pendant la minorité d’Ivan IV, dit Ivan 
le Terrible.

Les dernières décennies du XVe siècle et les premières du 
XVIe siècle furent marquées par la naissance d’un régime politique 
unique où la noblesse moyenne de Pologne réussit, de plus en 
plus efficacement, à partager le pouvoir avec les magnats et le roi.  
La Lituanie, où la « verticale du pouvoir » grand-ducal persista plus 
longtemps, ne connut les diétines que plus tard, mais ces assemblées 
locales de nobles parvinrent à obtenir l’envoi à Cracovie, la capi-
tale, de représentants que Jean Albert, à partir de 1493, consulta 
à intervalles réguliers et groupa au sein d’une diète, ébauche d’un 
parlement. Les grands du Conseil royal formaient désormais le 
sénat, tandis que les élus de la noblesse devenaient plus influents, 
notamment en marchandant leur appui financier ou leur par-
ticipation aux « levées en masse » nobiliaires lors des campagnes 
militaires. Des érudits, imbus de culture latine et d’humanisme, 
donnèrent à ce système des références antiques qui ne manquaient 
pas de grandeur, mais qui, peu à peu, devaient dévier de leur bel 
idéal.

Les droits de la personne, le bien général, la liberté publique 
étaient évoqués si largement qu’en 1505, le roi Aleksander, poussé 
par son chancelier Jean de Lasco (Jan Łaski), primat de Pologne, 
fut contraint d’admettre que les décisions de chaque diète, appelées 
constitutions, prévaudraient sur son propre pouvoir (constitution 
dite Nihil novi : rien de nouveau ne pouvait être décidé sans l’avis 
de la noblesse). Les nobles, la szlachta, s’érigeaient ainsi en « peuple 
nobiliaire », seuls dépositaires, à l’exclusion des paysans ou bourgeois, 
du pouvoir législatif de la Res Publica, la Rzeczpospolita. L’année 
suivante, en 1506, Jean de Lasco codifia toute la législation dans un 
recueil capital (le Statut de Łaski) applicable dans le seul Royaume 
de Pologne. Le régime paraissait tellement idéal qu’il attira tous les 
Juifs qui étaient persécutés en Occident. On parlait de paradisium 
Judeorum. De nombreux bourgeois allemands furent à l’origine des 
progrès de l’imprimerie. Les premiers recueils de prières imprimés 
en polonais parurent à Breslau (Wroclaw) entre 1475 et 1486.  
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En 1491, c’est à Cracovie que l’imprimeur Schweitpolt Fiol publia 
en caractères cyrilliques slavons les premiers recueils liturgiques 
destinés à la Lituanie.

Progressivement, l’imprimerie et l’activité des humanistes polo-
nais, le prestige de l’Université de Cracovie, de l’architecture, de 
la musique, de la littérature, allaient accréditer l’idée d’un Siècle 
d’Or de la République. Le système trahissait toutefois quelques 
faiblesses. Les impôts que refusait la noblesse retombaient sur les 
paysans, les Juifs et parfois l’Église. La richesse des magnats, fondée 
sur une production de grains florissante, suscitait la jalousie de la 
noblesse moyenne, de même que le faste de la reine Bona Sforza, 
épouse de Sigismond Ier. Le clivage entre le roi, appuyé par les 
magnats, et le prétendu « peuple nobiliaire » provoqua, sur la fin du 
règne, un mouvement pour « l’exécution des lois », c’est-à-dire une 
forme de chantage permanent qui, par la suite, affaiblit le pouvoir : 
dès 1530, le roi dut solliciter une élection pour s’assurer que son 
fils lui succéderait. En 1529, la noblesse de Lituanie imita celle 
de Pologne en rédigeant à son tour, mais en langue ruthène et en 
cyrillique (vieux-biélorussien) un Statut Lituanien, vite traduit en 
latin et polonais, où les lois et usages étaient consignés. Le servage 
y était plus dur qu’en Pologne. Ce texte fondamental, remanié 
en 1566 et 1588 ne devait être abrogé qu’en 1840 par les Russes.

La diarchie lituano-polonaise n’était toujours pas solide. 
Sigismond Auguste (Zygmunt II August), qui succéda à son père 
de 1548 à 1572 sembla, au début, la consolider en épousant sa 
maîtresse Barbara Radziwiłł, mais cette reine lituanienne mourut 
et les autres Radziwiłł, Nicolas (Mikołaj) le Rouge et Nicolas le 
Noir, princes orthodoxes puissants se dressèrent contre le nouveau 
roi. Celui-ci n’eut d’autre issue que d’appuyer la diète séparée 
de Lituanie, en distribuant force dotations en terre à la noblesse 
moyenne, de plus en plus fascinée par les gains de ses « frères » 
de Pologne, d’où la propagande d’une « fraternité » (bracia, mot 
féminin à l’origine). Ce rapprochement des noblesses fut souvent 
facilité par le véritable esprit de tolérance, de pensée et de religion 
qui régna quelque temps. Les progrès du calvinisme ne connurent 
guère d’entrave et les généreuses idées antiques, souvent exprimées 
en latin, donnèrent à la République des débuts un visage intègre et 
très civique. Des théoriciens d’une haute exigence morale comme 
Modrevius (Andrzej Frycz Modrzewski) furent l’honneur de leur 
temps. Les contacts humanistes avec l’Occident étaient fréquents. 
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Nous sommes au temps de Copernic : son traité sur l’héliocentrisme 
date de 1541.

L’État lituano-polonais était un vaste ensemble de 815 000 km2 
en 1580, peuplé de seulement 7,5 millions d’habitants, la densité 
étant beaucoup plus grande (17 habitants) à l’ouest qu’à l’est. 
L’aisance des nobliaux, seigneurs terriens, possédant 100 hectares 
et plus, était assurée par un servage quelquefois blâmé, mais de plus 
en plus dur. Cette élite campagnarde, très minoritaire dans la foule 
des anciens chevaliers, était la seule participante aux diétines. Elle 
méprisait la peu nombreuse bourgeoisie dont elle voulait réduire 
les droits et s’inventait une origine caucasienne, celle des Sarmates. 
Un géographe, Mathieu de Miechow, dit Miechowita, dressa la 
première carte de l’Europe orientale, commentée dans un Tractatus 
de duabus Sarmatiis, asiana et europiana (1517) où Polonais et 
Ruthènes étaient opposés aux « slaves asiates » de l’est.

Trois ans avant de mourir, pour accélérer l’unification, Sigismond 
Auguste, après avoir confirmé l’appartenance des provinces 
ruthènes du sud du Grand-Duché à la Pologne, voulut que la diète 
lituanienne reconnût la réunion du reste, c’est-à-dire de l’actuelle 
Bélarus et de la petite partie lituanophone dont la langue, conser-
vée seulement dans la paysannerie, ne devait ressurgir qu’à la fin 
du XIXe siècle. Les deux diètes réunies se tinrent à Lublin en 1569 
et décidèrent qu’un seul souverain régnerait désormais, mais que 
chaque partie conservait un trésor, une armée et ses lois propres. 
Cette monarchie fédérative fut appelée « République des Deux 
Nations », sans préciser ses autres composantes protonationales.

UN SYSTÈME POLITIQUE VITE MENACÉ

Le roi étant mort en 1572, la dynastie s’éteignait. La toute nouvelle 
diète unique élabora en deux ans le système de fonctionnement qui 
devait, en gros, durer jusqu’en 1793 et établir une prépondérance, 
unique en Europe, de l’oligarchie nobiliaire. Ce système prévoyait 
« l’élection libre » de chaque roi à Varsovie, où les représentants 
du « peuple nobiliaire » s’assemblaient au « champ électoral » du 
faubourg de Wola. Ceux qui pouvaient être présents (élection dite 
viritim) n’étaient évidemment qu’une représentation symbolique. 
Les magnats continuaient à pousser les candidats de leur choix : on 
citait des princes suédois, transylvains et même Ivan le Terrible ou 
son fils Théodore (Fedor), certains rêvant d’union avec la Moscovie, 
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pareille à celle de Lublin. On choisit finalement le prince le plus 
lointain, qu’on pensait manœuvrer sans peine : Henri de Valois 
qui dut – au lendemain de la Saint Barthélémy ! – accepter de 
jurer qu’il respecterait la tolérance religieuse et les privilèges oligar-
chiques. À peine élu, il s’enfuit de nuit vers Paris où il devint Henri 
III (1574).

En 1576, Étienne (István) 1er Báthory, ex-voïevode de Transylvanie, 
stratège craint des Turcs, fut élu et dut aussitôt accorder aux nobliaux 
qu’ils disposeraient d’une justice à eux, dans deux tribunaux cen-
traux où ils seraient juges et parties, un pour la « Couronne » (la 
Pologne) et un pour la Lituanie. Son chancelier, Jan Zamoyski, 
issu de cette noblesse moyenne, dirigea la politique intérieure, 
tandis que lui-même guerroyait. La logomachie « républicaine » et 
« démocratique » put donc se donner carrière, tandis que la Contre-
Réforme gagnait du terrain, que les « tumultes » anti-protestants se 
multipliaient, que les jésuites érigeaient à Wilno (Vilnius) (1578) 
une académie conçue par Rome comme un point de départ de la 
conversion des « schismatiques » de Ruthénie et de Moscovie, c’est-
à-dire des orthodoxes, et par son recteur Piotr Skarga comme une 
base de polonisation.

La puissance militaire de Báthory se tourna surtout contre 
Moscou en trois campagnes (1579, 1580 et 1581) qui lui permirent 
de reprendre Połock/Polotsk (Polatsk), puis Velikié Luki et enfin 
Pskov. Ce n’est que sur l’insistance du jésuite Antonio Possevino, 
envoyé du pape, qu’il accepta de quitter Pskov, ainsi qu’une trêve 
de dix ans en 1582. Il préparait la rupture de cette trêve lorsqu’il 
mourut en 1586. Sigismond (Zygmunt) III Vasa (1587-1632), 
venu de Suède, fut élu à sa place et tomba beaucoup plus sous 
l’influence des nobles des diétines, manœuvrés par des magnats 
qui n’appréciaient pas ses prétentions au trône de Suède. Cette 
initiative provoqua même une fronde violente de trois ans, menée 
par Mikołaj Zebrzydowski, le voïevode de Cracovie, qui voulait le 
détrôner. Catholique fervent et pilier de la Contre-Réforme, le roi 
avait aussi un faible pour l’Autriche, où il prit femme deux fois, ce 
qui le rendit suspect de tendance à l’absolutisme.

Ce règne fut surtout celui d’un acte qui devait marquer à jamais 
la division religieuse dans l’est de la République et qui a encore 
des conséquences au XXIe siècle. Le prosélytisme agressif de l’Église 
catholique inspira à Piotr Skarga, prédicateur jésuite enflammé 
devenu confesseur du roi, l’idée de parfaire l’Union politique de 
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Lublin, par une union religieuse qu’il voyait comme une conver-
sion générale de la Lituanie historique au catholicisme.

Déjà précédemment, les évêques orthodoxes ne pouvaient siéger 
à la diète avec leurs homologues catholiques. Skarga en convain-
quit quelques-uns de solliciter une union : ils pourraient garder 
les textes en slavon, marier leurs prêtres, garder leur liturgie, mais 
reconnaîtraient l’autorité du pape. Deux synodes tenus à Brest-
Litovsk, en 1595 et 1596, établirent la naissance d’une nouvelle 
Église, que l’on appela uniate. Très vite, il s’avéra que les Polonais 
n’étaient nullement prêts à laisser ces « catholiques grecs » pénétrer 
le sénat ou obtenir la moindre égalité politique. Jusqu’à la mort du 
roi, pendant trente-six ans, la République considéra qu’il n’y avait 
plus d’orthodoxes dans les terres biélorussiennes ou ukrainiennes. 
Cette « perfidie jésuite » provoqua aussitôt de graves révoltes de 
cosaques qui devaient ensuite, entre 1648 et 1656, sous l’impulsion 
de Bohdan Khmelnytsky*, se transformer en guerre véritable où 
l’identité ukrainienne émergea, en se communiquant aux serfs.

Avant cela, entre 1598 et 1612, la mégalomanie entraîna la 
République dans l’aventure des faux Dimitri. On connaît l’histoire 
de Grichka Otrepiev, se faisant passer pour Dimitri, le fils d’Ivan IV 
échappé aux assassins soudoyés par Boris Godounov (voir Le Temps 
des Troubles*). Des magnats comme Jerzy Mniszech – qui poussa 
sa fille Maryna dans les bras des deux imposteurs – le roi lui-même, 
les jésuites et la noblesse crurent, de nouveau, à une union politique 
possible avec Moscou, avec conversion des orthodoxes. La gueuserie 
nobiliaire s’imaginait obtenir des domaines et, après l’occupation 
de Moscou, le roi crut pouvoir être tsar, surtout lorsque l’éphémère 
tsar Basile (Vassili) Chouïski fut traîné à Varsovie et exécuté. Le seul 
avantage de ce long et sanglant épisode fut le retour aux Polono-
Lituaniens de Smolensk et de Tchernigov (Tchernihiv) que le fils de 
Sigismond III, Ladislas (Władysław) IV, fit reconnaître par un traité 
en 1634. L’État retrouvait sa plus vaste expansion vers l’est.

Dès lors, l’illusion de la puissance et la réalité de la richesse 
engourdissent les esprits. Le principe de l’unanimité dans les diètes 
(liberum veto) paralyse les décisions. Aux idéaux humanistes suc-
cèdent des querelles provinciales. Une quiétude dangereuse amène à 
minimiser les périls. La Contre-Réforme est venue à bout des nom-
breux protestants et autres ariens. Ladislas IV a dû restaurer une 
hiérarchie orthodoxe en Lituanie à côté de l’uniate, pour la paix de 
la République. L’Église se croit « le rempart de la chrétienté », alors 
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qu’un catholicisme intolérant anime les « sarmates » qui se figent 
dans leur costume orientalisant, sabre au côté et crâne rasé. Leur 
littérature mêle le polonais et le latin dans des « macaronismes » 
très baroques où, derrière les récits héroïques, domine l’angoisse 
de la mort. En 1697, la diète trouve la polonisation assez forte 
pour supprimer la langue ruthène dans les actes lituaniens officiels.  
La Metryka Ruska disparaît.

L’immense soulèvement de Bohdan Khmelnytsky (1648-1656) 
(voir Cosaques zaporogues*), le déferlement de l’armée suédoise que 
l’on appela le « déluge », les attaques turques et moldaves, rien ne fut 
épargné au règne de Jean Casimir II Vasa (1648-1668), qui finit 
par abdiquer et s’enfuir à Paris. Le roi Jean Sobieski (1674-1696) 
brilla dans toute l’Europe par l’appui qu’il fournit aux Autrichiens 
dans la défense de Vienne contre les Turcs (1683), mais ce lustre ne 
cacha pas les abandons territoriaux qu’il dut consentir aux Russes : 
en 1686, ceux-ci prirent définitivement pied à Kiev, où ils étaient 
depuis 1667, et, surtout, il dut reconnaître à Moscou le droit de 
protéger les orthodoxes de la République : Catherine II en ferait le 
motif d’une intervention et du premier partage de la République, 
un siècle plus tard.

En attendant cette frappe directe, la Russie profita pendant plus 
de soixante ans de l’inertie des institutions nobiliaires pour imposer 
son protectorat à deux rois saxons, Auguste II (1697-1733) et 
Auguste III (1733-1763), qui ne furent plus souverains que nomi-
nalement. Les diètes, régulièrement annulées par le liberum veto, 
montraient l’inanité de la prétendue liberté nobiliaire. Les principes 
de fraternité et d’égalité nobiliaire étaient aussi creux et dépassés.  
La Russie les défendait pour pêcher en eau trouble et s’ériger en pro-
tectrice des « dissidents », les non-catholiques, comme les derniers 
protestants, victimes de violences à Thorn (Toruń) en 1724, ou pour 
dénoncer le constant expansionnisme de l’Église uniate aux dépens 
de l’orthodoxie, dans l’est de la République. Dans l’Église sclérosée, 
le seul espoir de renouveau était l’ordre des piaristes, dont prove-
nait Stanislas (Stanisław) Konarski, le fondateur éclairé, en 1740, 
du Collegium nobilium. Toutefois, dans l’ensemble, l’attardement 
religieux fut vite perçu, en Occident, comme le « fanatisme catho-
lique », tandis que la propagande russe ou prussienne répandait le 
stéréotype de l’« anarchie de Pologne ». Dans leurs belles résidences 
à l’architecture occidentale, les latifundiaires exploitaient les serfs 
avec une rigueur digne du colonialisme.
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En 1764, Catherine II fit élire roi Stanislas-Auguste Poniatowski, 
son ancien amant, esthète raffiné, faible et manipulable. La noblesse 
se dressa contre lui, forma la Confédération de Bar, souvenir de 
l’ancienne « levée en masse », l’Ukraine connut un nouveau sou-
lèvement identitaire et orthodoxe. Catherine orchestra une guerre 
européenne des philosophes où Voltaire la seconda, tandis que 
Rousseau offrait, au contraire, une constitution à la Pologne. La tsa-
rine envoya ses « armées de paix » dans la République pour annexer 
l’est de la Lituanie historique – Vitebsk (Vitsiebsk) et Moguilev 
(Mahiliow) et imiter la Prusse et l’Autriche, qui en faisaient autant 
de leur côté. Ce premier partage date de 1772.

Pendant vingt ans, la République, dotée par les Russes d’un 
« conseil permanent » qui se substitua à la diète, put croire qu’elle 
se gérait encore seule. Une Commission de l’Éducation nationale 
créa un réseau d’écoles sur les restes laissés par la Compagnie de 
Jésus, abolie par le pape. Un projet de code rédigé par Andrzej 
Zamoyski annonçait des réformes profondes (1780). Entre 1788 
et 1792, la Russie étant occupée par une guerre avec les Turcs, put 
se tenir une « diète de quatre ans » qui élabora une constitution, 
certes bien moins progressiste que la française, mais témoignant 
d’un réel sursaut civique. Catherine cria que les jacobins étaient 
à Varsovie et envoya encore ses troupes. Le second partage de la 
République (1793) lui donna toute l’Ukraine, la Lituanie et la 
Biélorussie (Bélarus), c’est-à-dire la zone où elle prétendit que les 
paysans étaient restés orthodoxes et qu’elle appela « frères de race ». 
Ceux-ci n’eurent leurs premiers droits civiques qu’en 1905. Tadeusz 
Kościuszko crut pouvoir résister en une insurrection (1794), mais 
les voisins jugèrent, en 1795, qu’un dernier partage pouvait rayer 
la République de la carte de l’Europe. Une autre Pologne ne devait 
être restaurée que cent vingt-trois ans plus tard, en 1918. Des 
autres composantes de la République, seule une petite Lituanie 
réussit alors à renaître aussi. L’Ukraine et la Biélorussie ne devaient 
être libres qu’en 1991.

La survie mythique de la République des Deux Nations connut, 
jusqu’à aujourd’hui, des avatars surprenants. En 1803, le tsar 
Alexandre Ier, tourmenté par la brutalité de sa grand-mère, érigea 
sa part du butin, c’est-à-dire toute l’aire de l’ancien Grand-Duché 
lituanien, en zone de culture polonaise et mit l’université qu’il 
créa à Vilna (Vilnius) à la tête du plus dense réseau scolaire de son 
empire. La polonisation de ces provinces n’avait jamais atteint ce 
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degré. En 1831, Nicolas Ier mit fin à cette expérience, et la russifica-
tion des « provinces de l’Ouest » commença. Elle était inachevée en 
1917, car jamais le tsarisme ne parvint, malgré de grands efforts, à 
faire que la noblesse polonaise, qui possédait toujours d’immenses 
latifundia, les cédât à des nobles russes. La moitié des grands 
domaines resta polonaise jusque vers 1917-1920. Ni les Polonais ni 
les Russes ne reconnurent l’émergence des langues et des revendica-
tions ukrainiennes, lituaniennes ou biélorussiennes pendant cette 
période. Chacun d’eux les considérait comme des variantes proches 
de leur propre langue et culture.

MÉMOIRE ET RÉSURGENCES

Le souvenir nostalgique de la République, entretenu à travers tout 
le XIXe siècle par les politiciens et intellectuels polonais émigrés 
en France, fut très présent dans les disputes de cartographes qui 
accompagnèrent les débats autour des Traités de Versailles et de 
Riga. L’attente du rétablissement de la frontière d’avant 1772 fut 
déçue, mais l’expulsion définitive des propriétaires terriens polonais 
des « Confins de l’Est » [Kresy] donna naissance à une littérature 
mémorielle douloureuse dans la Pologne de 1918-1939. Le réalisme 
politique de Józef Piłsudski et de Roman Dmowski dictait de se 
contenter des acquis de la guerre polono-bolchevique. À Moscou, 
on gardait une autre nostalgie : les acquis de Catherine II. Staline 
devait y revenir – et au-delà – à la faveur de la Seconde Guerre 
mondiale. Il agrandit alors de beaucoup son avancée vers l’Ouest et 
fit taire en Pologne, pendant quarante ans, toute nostalgie du passé 
nobiliaire ou du mythe des Confins.

La liberté recouvrée en 1989 ouvrit les vannes de ce refoulement. 
Livres et albums remirent en mémoire la présence polonaise de 
jadis dans les Confins de l’est, avec ses belles résidences et ses églises 
catholiques. Un tourisme mémoriel intense se développa, parfois 
source d’irritation pour les habitants ukrainiens ou lituaniens 
d’aujourd’hui. Plus fondamentalement, les universités polonaises 
se dotèrent d’Instituts de l’Est où, surtout à l’Université catholique 
de Lublin, siège de la fameuse Union de 1569, s’élabora un culte 
des Confins et une remise en honneur du sarmatisme. Ce système, 
qui avait détruit la République d’autrefois, est parfois présenté par 
certains comme le cœur de la polonité. La République, dit-on, a 
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inventé la liberté individuelle, l’égalité civique et la fraternité des 
peuples bien avant la France. Elle a ébauché l’Union européenne ! 
Depuis 2015, l’arrivée des nationalistes du parti Droit et Justice 
(PiS) au pouvoir amplifie cette mégalomanie. Ce néo-sarmatisme, 
dérisoire dans un pays où, parmi les élites, l’élément nobiliaire est 
infime, élimine toute reconnaissance des tares passées et déteste 
que l’on compare le traitement des serfs des territoires ruthènes au 
traitement des esclaves dans les colonies occidentales. Balzac avait 
pourtant constaté, en 1847, que c’était le cas. On nie aussi trop sou-
vent la difficile cohabitation avec les Juifs – plus nombreux dans 
ces confins que les Polonais – qui a abouti, pendant la Seconde 
Guerre mondiale, au drame des « terres de sang » (Snyder, 2012).

L’effrayante « politique historique » prônée par le PiS en Pologne 
est en train de réécrire le passé, de telle sorte qu’il sera encore long-
temps impossible de juger sereinement ce que fut la République des 
Deux Nations. Comme, côté russe – où règne un récit historique 
différent, mais guère plus convaincant – la perte de la Lituanie et 
de l’Ukraine produit une haine et une agressivité inquiétantes, les 
territoires entre Russie et Pologne ne survivront que si le monde 
fait l’effort de les connaître.
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LA « NOUVELLE RUSSIE »

DENYS SHATALOV, ANDRII PORTNOV

Au printemps 2014, lors du mouvement séparatiste soutenu 
par la Fédération de Russie dans les régions du sud-est de 
l’Ukraine, principalement à Donetsk, Louhansk et Kharkiv, 

la notion de « Nouvelle Russie », ou « Novorossiia » est devenue 
courante dans le discours public. Elle renvoyait à la revendication 
du « caractère russe » des régions ukrainiennes à dominante russo-
phone. Or, au cours des cent dernières années, ce terme a été utilisé 
dans un contexte différent, principalement par les historiens qui 
étudiaient l’histoire des steppes du nord de la mer Noire à la fin du 
XVIIIe- début du XIXe siècles.

LA « NOVOROSSIIA » SUR LA CARTE DE L’EMPIRE RUSSE

La « Nouvelle Russie » est un concept territorial (et non pas eth-
nique ou religieux) qui a émergé dans l’Empire russe à la fin du 
XVIIIe siècle dans le contexte de son expansion vers le sud et dans 
le cadre du « projet grec » de Catherine II et de son favori Grigori 
Potemkine. Cette « construction » comprenait le rivage nord de la 
mer Noire et la Crimée* – c’est-à-dire principalement les steppes 
du sud de l’Ukraine actuelle. Ce territoire, connu pendant des siècles 
sous le nom de « Champ sauvage » [Dikoe pole], servait de zone de 
contact entre les cultures sédentaires et les cultures nomades, entre 
le christianisme et l’islam.

L’expansion de l’Empire russe vers le sud, jusqu’à la mer Noire, 
commença dès la fin du XVIIe siècle, mais connut un succès mitigé 
jusqu’à la fin du XVIIIe siècle. Lorsqu’en 1764, la province [gubernija] 
de Nouvelle Russie apparut pour la première fois sur la carte de 
l’Empire, la plupart des terres de la future « Nouvelle Russie » n’y 
étaient pas encore intégrées.



Le 10 juillet 1774, le Traité de Koutchouk-Kaïnardji mit fin 
à la guerre russo-turque qui avait commencé en 1768. Ce traité 
accordait au khanat de Crimée l’indépendance vis-à-vis de l’Empire 
ottoman, et permettait aux Russes d’annexer des territoires situés 
entre le Dniepr et le Boug, ainsi que la ville de Kertch dans la 
péninsule de Crimée. En 1775, la Sitch des cosaques zaporogues* 
fut liquidée. Conçu comme une opération militaire, cet évènement 
se déroula sans verser de sang et les terres précédemment possédées 
par les Zaporogues passèrent directement sous le contrôle de l’État 
russe. L’indépendance du khanat de Crimée ne dura pas longtemps 
non plus. En 1783, profitant d’une crise interne, Catherine II 
annexa la péninsule. Le khan Chahin Giray abdiqua, et le manifeste 
« Sur l’incorporation à l’État russe de la péninsule de Crimée, de 
l’île [sic] de Taman et de tout le pays du Kouban », signé à l’avance 
par l’impératrice, fut rendu public en Crimée. Puis, à la suite d’une 
autre guerre avec l’Empire ottoman, l’Empire russe prit le contrôle 
de l’ensemble de la côte septentrionale de la mer Noire. Le Traité 
de paix signé le 29 décembre 1791 à Jassy (Ias,i) légitima les acqui-
sitions territoriales de la Russie. La frontière avec la Turquie était 
désormais établie le long des fleuves Dniestr et Kouban.

La Nouvelle Russie apparut sur les cartes de l’Empire russe au 
lendemain du 22 mars 1764, date de la signature par Catherine II 
du décret sur la création de la « province de Nouvelle Russie ». 
Cette réforme administrative était un des projets de l’« impératrice 
éclairée », qui était montée sur le trône peu de temps auparavant, 
le 28 juillet 1762, et qui était décidée à réformer son pays. À ce 
moment, il est encore trop tôt pour considérer la « Nouvelle Russie » 
comme un concept impérial abouti. La nouvelle province s’étendait 
sur les terres de l’Hetmanat cosaque (l’autonomie des cosaques ukrai-
niens) conquises au sud, et elle incluait les territoires de la Nouvelle 
Serbie, situés sur la rive droite du Dniepr, ainsi que le régiment 
cosaque des Slobodes. Son centre était la ville de Krementchoug 
(Krementchouk). Au début, la province de Nouvelle Russie était une 
entité militaire et administrative assez spécifique. Contrairement aux 
provinces « normales », elle n’était pas composée de districts, mais 
de régiments de colons [poselennye polki], constitués de hussards et 
de piquiers. Excepté l’entraînement militaire, les soldats recevaient 
des parcelles agricoles et ils devaient combiner le service militaire 
avec les travaux agricoles leur assurant leur propre subsistance.  
Le long de sa frontière sud, une ligne fortifiée fut construite pour 
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servir, comme toute la région, de zone tampon contre les attaques 
des nomades de Crimée.

La province de Nouvelle Russie ne dura pas longtemps sous cette 
forme. En 1775, une partie de son territoire fut intégrée dans la 
province d’Azov. En 1776, la Nouvelle Russie fut considérable-
ment étendue au sud, au détriment des terres des Zaporogues. En 
1783, l’entité territoriale portant le nom de « province de Nouvelle 
Russie » fut supprimée. Les régiments de colons furent transformés 
en unités de l’armée régulière et le territoire de la Nouvelle Russie 
fut placé sous l’autorité de la région de Ekaterinoslav. Cependant, 
malgré ces modifications administratives, ces terres continuèrent 
d’être administrées par Grigori Potemkine jusqu’en 1791.

Lorsque Paul Ier, qui détestait sa mère, monta sur le trône, le 
nom de Catherine disparut de la carte administrative de l’Empire 
russe, et avec lui le toponyme de Ekaterinoslav. La ville fut rebap-
tisée Novorossiisk et la province de Nouvelle Russie fut rétablie, 
réunissant toutes les terres de la mer Noire appartenant à l’Empire 
russe, ainsi que la Crimée. Toutefois, en 1801, le nouvel empereur 
Alexandre Ier rétablit le nom de Ekaterinoslav et créa trois pro-
vinces : celles de Nikolaïev (qui fut renommée une année plus tard 
« la province de Kherson »), de Ekaterinoslav et de Tauride.

En 1805, le duc de Richelieu, gouverneur d’Odessa, fut en même 
temps nommé gouverneur général de toute la région. Les provinces 
de Kherson, de Ekaterinoslav et de Tauride se retrouvèrent sous sa 
juridiction. En 1815, il fut remplacé dans cette fonction par un 
autre Français, le comte de Langeron, qui occupa ce poste jusqu’en 
1823. Pourtant, c’est seulement le 23 mai 1822 que fut publié 
le décret sur la création de la province de Nouvelle Russie et de 
Bessarabie, dont Odessa était la ville principale. Pendant seize ans, 
les deux Français avaient gouverné une entité formellement inexis-
tante. Cette histoire n’est pas la plus surprenante dans les annales 
de la politique impériale de la Russie.

Cette nouvelle entité comprenait non seulement les trois pro-
vinces susmentionnées, mais également celle de Bessarabie, créée 
en 1812 sur la rive gauche du Prout, sur le territoire annexé après 
la dernière guerre russo-turque. Cette entité exista jusqu’en 1874, 
année qui peut être considérée comme la fin du statut particu-
lier de cette région. Désormais, toutes les provinces jouirent de 
statuts similaires, et le terme « Nouvelle Russie » ne survécut que 
dans le nom de l’Université impériale de Novorossiisk, ouverte à 
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Odessa en 1865, ainsi que dans les noms de certains journaux et 
organismes locaux.

IDÉOLOGIES ET PRATIQUES DE LA MAÎTRISE DE L’ESPACE

Le nom même de « Nouvelle Russie » permet de comprendre 
l’importance idéologique de cette région. D’un côté, il s’agit 
d’une pratique habituelle des puissances coloniales européennes : 
au XVIIIe siècle, de nombreuses « nouvelles » terres surgissent 
sur la carte du monde – de la Nouvelle-Zélande à la Nouvelle-
Amsterdam. D’autre part, l’idée de la nouveauté de ces terres 
était très importante, non seulement car elles étaient fraîchement 
acquises, mais aussi, car elles n’avaient pas de passé.

Les colonies grecques fondées sur la côte septentrionale de la 
mer Noire durant l’Antiquité constituaient toutefois pour la Russie 
un passé reconnu, ou acceptable. La page suivante de l’histoire était 
l’époque impériale russe, car on ne pouvait pas reconnaître comme 
légitime un passé zaporogue ou tatar. Tant les cosaques zaporogues 
que les Tatars étaient considérés comme des barbares dont le mode 
de vie et les coutumes ne correspondaient en rien aux idéaux d’un 
« État éclairé ». Il est d’ailleurs significatif qu’après l’annexion des 
territoires du sud, on ajoutât à la titulature impériale russe le titre 
de « tsar de la Chersonèse taurique », ce qui était une référence 
directe à la tradition antique.

Comme la « Nouvelle Russie » était un territoire inconnu, le 
gouvernement y envoya plusieurs expéditions scientifiques à la 
fin du XVIIIe siècle. Dans les années 1781-1782, une expédition 
fut organisée sous la direction de Vassili Zouïev afin d’étudier les 
steppes longeant le Dniepr jusqu’à Kherson. En février 1793, une 
autre expédition fut réalisée dans le sud sous la direction de Peter 
Simon Pallas, qui avait pour objet principal la Crimée. Toutefois, 
l’impératrice voulait voir ses acquisitions personnellement. En 1787, 
on organisa pour elle un voyage en Crimée de grande envergure : 
Catherine II voyagea accompagnée d’une grande suite et avec toutes 
les commodités. Partis de Kiev (Kyiv), les voyageurs descendirent le 
Dniepr en bateau et firent des arrêts à certains endroits clés. Grigori 
Potemkine, gouverneur de la région, accompagna l’impératrice.  
À Krementchoug, elle fut rejointe par l’empereur d’Autriche Joseph II, 
qui participa au voyage sous le nom de « comte de Falkenstein ». 
Les principales étapes furent Ekaterinoslav (l’impératrice et son 
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entourage posèrent ici les fondements d’une énorme cathédrale 
orthodoxe, qui était censée devenir l’église principale de la ville) et 
Kherson. Le voyage se termina en Crimée.

Les conquêtes de la Russie sur le littoral de la mer Noire mirent 
le « projet grec » à l’ordre du jour. Si le « projet grec » ne consistait 
pas en un transfert de la capitale impériale russe à Constantinople, 
comme le suggérait Voltaire dans ses lettres à Catherine II, il 
envisageait tout de même la transformation du cœur de l’Empire 
ottoman, libéré des Turcs, en un nouvel Empire byzantin, parte-
naire de la Russie. Catherine voyait son petit-fils Constantin (né en 
1779) sur le trône à Constantinople, alors que son autre petit-fils, 
Alexandre (né en 1777), monterait sur le trône à Saint-Pétersbourg. 
Quant aux descendants de Constantin, ils renonceraient à tout 
jamais au trône russe. Ainsi, le « projet grec », partant de l’idée 

Ferdinand De Meys, « Catherine II voyageant dans ses États en 1787 », 
allégorie. Musée de l’Ermitage (copie gravée par Jean-Jacques Avril en 1790).



d’une continuité historique complexe entre Byzance et la Russie, 
développait l’utopie d’une union fraternelle des deux empires sur 
la base de l’identification orthodoxe commune.

Le « projet grec » orientait ainsi l’Empire russe vers le sud. La mer 
Noire et la Crimée étaient attrayantes non seulement grâce à son 
climat qui faisait que, comme disait Catherine, « tous les arbres 
fruitiers, sans exception, poussent ici à l’air libre », mais il permet-
tait également à la Russie d’avoir sur son territoire des monuments 
antiques et de posséder les terres où était né le christianisme russe. 
En effet, c’est en 988, à Cherson, dont les vestiges sont encore 
visibles près de Sébastopol, que le prince Vladimir (Volodymyr) de 
Kiev s’était converti au christianisme.

Ainsi, Grigori Potemkine, dont l’ascension a lieu précisément 
au milieu des années 1770, a joué un rôle décisif dans le « tour-
nant vers le sud » de la Russie. Celui qui fut le plus « durable » 
des nombreux favoris de Catherine devint une légende de son 
vivant déjà. Ni l’impératrice ni le Sénat n’intervenaient dans sa 
politique. Jouissant d’un pouvoir illimité, il n’en faisait qu’à sa tête 
et nourrissait de nombreux projets, certains des plus audacieux. 
En 1775, Potemkine fut nommé gouverneur général des provinces 
nouvellement créées d’Azov et de Novorossiisk. « L’artisan de la 
domination russe en mer Noire » représentait personnellement 
l’Empire russe dans le sud. Là, au milieu des steppes monotones et 
désertes, apparurent des villes et des colonies étrangères. En effet, à 
l’exception de la Crimée, ces nouvelles terres étaient pratiquement 
désertes. Quelques villages et hameaux étaient dispersés sur l’ancien 
territoire zaporogue, les Nogaïs nomadisaient près de la côte de la 
mer d’Azov et on rencontrait de petites colonies ottomanes sur les 
rives de la mer Noire. C’était clairement insuffisant pour une vaste 
région aussi fertile.

Pour peupler la région, plusieurs flux de peuplement furent mis 
en place. Le gouvernement distribuait et vendait activement les 
terres à de hauts dignitaires et à la noblesse moyenne. La condition 
principale pour les obtenir consistait en l’obligation de les peupler. 
Les nouveaux propriétaires y transféraient les paysans de leurs 
propriétés russes et ukrainiennes. Des paysans d’État, anciens cosa-
ques ukrainiens, s’installaient dans ces territoires inoccupés. Des 
serfs ayant fui leur seigneur y trouvaient également refuge – on 
s’intéressait peu aux documents des nouveaux arrivants dans cette 
région en manque de main-d’œuvre. Les colons étrangers étaient 
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également vivement encouragés à s’installer dans la région. Déjà 
en 1751, du temps de l’impératrice Élisabeth, la Nouvelle Serbie 
[Novaja Serbija] puis la Serbie slave [Slavjanoserbija] avait été 
créées sur la rive droite du Dniepr et sur la rive sud du Severski 
Donets. Il s’agissait de colonies militaires et administratives, des 
régiments de colons formés d’immigrants venus des terres slaves et 
valaques des Empires ottoman et autrichien. En 1764, ces forma-
tions furent dissoutes et leurs terres furent intégrées à la province 
de Novorossiisk. Pendant toute cette période, l’immigration de 
ressortissants de la péninsule balkanique se poursuivit. Un grand 
nombre d’immigrés de Bulgarie et de Valachie s’installèrent ainsi 
dans la région d’Odessa.

L’immigration de colons d’origine allemande, principalement 
luthériens et mennonites, commença dès les années 1760. Les 
ambassadeurs russes diffusaient les manifestes de l’impératrice sur 
les terres allemandes. Les nouveaux colons se voyaient promettre 
des terres, des privilèges et des fonds pour s’installer. Au milieu 
des steppes de la mer Noire, à côté des noms traditionnels slaves 
apparurent des colonies portant les noms de Werder, Darmstadt, 
Marienfeld, Neu Jamburg, Lutsdorf, Kaiserdorf, Tiergart, 
Lufwigstahl. Des parcelles de terre furent également octroyées 
aux colons suédois de l’île de Dago. Leur exemple montre bien les 
difficultés de la colonisation : sur 1200 immigrants, un peu plus 
de 500 seulement arrivèrent sur place. Les autres moururent en 
route de la faim et des épidémies. Arrivés en mai 1782, les colons 
suédois ne trouvèrent ni les maisons qui leur avaient été promises 
ni les moyens de les construire. Selon les archives de l’année 1783, 
le village qu’ils fondèrent ne comptait que 135 personnes.

Par ailleurs, après avoir signé la paix de Koutchouk-Kaïnardji, 
les autorités russes expulsèrent de l’ancien territoire du khanat 
de Crimée environ 30 000 Grecs et Arméniens. Il s’agissait d’une 
part d’affaiblir le khanat, et de l’autre de transférer des ressources 
humaines pour le développement du littoral de la mer d’Azov. 
En 1779, les colons grecs fondèrent la ville de Marioupol, qui est 
aujourd’hui la plus grande ville ukrainienne sur la côte d’Azov. 
Quant aux Arméniens, ils s’installèrent sur le cours inférieur du 
Don.

La création de colonies agricoles juives est une autre particularité 
de la colonisation de la région de la mer Noire, qui faisait partie 
de la « zone de résidence », créée en 1791 par le pouvoir impérial 
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russe et dans laquelle la population juive était cantonnée. Les Juifs 
avaient donc le droit de s’y installer librement. En décembre 1804, 
Alexandre Ier les autorisa à acheter des terres pour créer des colonies 
agricoles, et c’est ainsi que la catégorie d’agriculteur juif fut intro-
duite dans le droit russe. D’une part, cela permettait d’attirer une 
population supplémentaire pour le développement de la région. 
D’autre part, la haute bureaucratie impériale s’imaginait que les 
Juifs initiés à l’agriculture pourraient adopter « un mode de vie 
normal ». Les premières colonies, fondées par des immigrants de 
la région de Moguilev (Mahiliow), apparurent dès 1808. En 1900, 
l’Empire russe comptait ainsi environ 100 000 colons juifs.

Dès la fin du XVIIIe siècle, on observe un intense développement 
urbain dans cette région, quasi déserte auparavant. Les villes de la 
région furent construites conformément aux projets des autorités, 
mais le résultat ne fut pas toujours conforme aux attentes. Par 
exemple, Ekaterinoslav, prévue comme centre de toute la région 
de Novorossiisk et presque comme la capitale du sud de l’Empire, 
devait être construite au bord de la rivière Kiltchen. Cependant, 
l’endroit s’avéra très mal choisi et la construction de la ville, com-
mencée en 1776, fut complètement arrêtée en 1782. En 1787, 
Ekaterinoslav fut déplacée sur la rive droite du Dniepr, là où la ville 
existe aujourd’hui sous le nom de Dnipro, devenu un des centres 
industriels et commerciaux d’Ukraine.

D’autres villes importantes furent fondées durant cette période. 
Kherson, dont le nom renvoie au passé antique de la région et au 
« projet grec », est édifiée en 1778 à l’embouchure du Dniepr, et 
Nikolaïev (Mykolaïv) est bâtie en 1789 sur l’estuaire du Boug. Les 
deux villes furent planifiées comme des ports importants dotés de 
chantiers navals militaires. Simferopol (1783) et Sébastopol (1784) 
furent fondées en Crimée et servirent également de bases navales à 
la flotte de la mer Noire. Cependant, toutes les villes de la Nouvelle 
Russie ne connurent pas le même développement – par exemple, 
Voznesensk, fondée en 1795 et qui aurait dû devenir un centre 
important, demeura une petite ville sans importance pendant toute 
la période impériale et n’acquit le statut de ville qu’en 1938.

Odessa occupe une place particulière parmi les villes de Nouvelle 
Russie. En septembre 1789, les troupes russes prirent d’assaut la 
forteresse ottomane de Khadjibey. Après le rattachement de ces 
terres à la Russie selon le Traité de Jassy,   émergea l’idée d’y créer 
un port. Catherine II signa le 27 mai 1794 le rescrit ordonnant 
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la construction de la ville d’Odessa, dont le nom se référait à une 
ancienne ville grecque. Cependant, l’existence d’Odessa fut bientôt 
menacée. À la mort de Catherine II, l’amiral José de Ribas, admi-
nistrateur principal du port et de la ville fut destitué de ses fonc-
tions, ainsi que l’architecte François de Wollant, un des auteurs du 
projet de la ville. Le financement du projet fut suspendu. Le port 
resta inachevé et la ville se trouvait à l’agonie. Le « salut » d’Odessa 
serait dû à un fait anecdotique : persuadé qu’un port permettrait le 
développement de la ville, un des magistrats municipaux demanda 
en 1800 à l’empereur Paul Ier d’accorder un prêt et une série 
d’avantages à Odessa. La demande fut accompagnée d’un cadeau 
sous la forme de 3000 oranges importées de Grèce, fruits tout à 
fait exotiques pour les habitants de l’Empire. L’autocrate se montra 
favorable à la demande. Cela marqua le début du développement 
rapide de la ville. En 2004, un « Monument à l’orange qui sauva 
Odessa » a d’ailleurs été inauguré dans le centre de la ville.

La croissance de la ville et sa transformation en chef-lieu le plus 
important du sud de la Russie sont étroitement liées à l’action de 
quelques Français passés au service de l’Empire russe. En 1803, 
Armand-Emmanuel du Plessis de Richelieu, monarchiste et émigré 
français passé au service de la Russie en 1790, fut nommé gouver-
neur d’Odessa. C’est lui qui initia le développement de l’ensemble 
de l’infrastructure urbaine. En 1815, Richelieu prit la tête du gou-
vernement de la Seconde Restauration. Alexandre-Louis Andrault 
de Langeron, un autre émigré qui avait reçu la citoyenneté russe, 
lui succéda. Sous sa direction, Odessa obtint le statut de port franc 
et devint le principal port russe de la mer Noire. Il en résulta une 
importante augmentation de la population : d’un peu plus de 4000 
habitants en 1799 à 60 000 en 1820. À la fin du XIXe siècle, Odessa 
était la quatrième ville de l’Empire russe, avec environ 400 000 
habitants. Odessa, qui est aujourd’hui la troisième plus grande 
ville d’Ukraine avec un million d’habitants, conserve les traces de 
cette présence française. On peut citer le quartier Langeron dans 
le centre historique, mais aussi le boulevard de Richelieu et le 
boulevard Français. La statue du duc de Richelieu est d’ailleurs un 
des symboles de la ville.

Enfin, la forte proportion de Juifs était un trait notable de la vie 
urbaine du sud de l’Ukraine au sein de l’Empire russe. En 1914, les 
Juifs représentaient 3,1% de la population de l’Empire, et 11,6% 
de la population de la « zone de résidence ». Enfin, dans la plupart 
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Statue du duc de Richelieu à Odessa par Ivan Martos (1828). © Haidamac.
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des grandes villes de la « zone de résidence », les Juifs représentaient 
au moins 30% de la population. Dans l’Empire russe, les Juifs 
étaient les personnes les plus urbanisées et les plus alphabétisées.

Dans la seconde moitié du XIXe siècle, la région connut un 
essor économique et devint l’un des principaux centres industriels 
de l’Empire russe. En 1881, l’exploitation des minerais de fer 
commença à la périphérie de la ville de Krivoï Rog (Kryvyi Rih), 
aujourd’hui une ville de presque 700 000 habitants). En 1868, 
John Hughes, ingénieur et inventeur gallois acquit une concession 
pour construire une usine de fonte et une fabrique de rails dans 
un lieu désert et pratiquement inhabité situé à l’est de la province 
de Ekaterinoslav, où il fonda The New Russia Company Ltd., 
enregistrée à Londres. Ainsi commença l’histoire de Iouzovka (pho-
nétiquement « la ville de Hugues ») – la future Donetsk. En 1884, 
une ligne de chemin de fer fut inaugurée, reliant Ekaterinoslav et 
Krivoï Rog à la région houillère du Donets. En 1900, la région 
extrayait 57,6 % du minerai de fer, et produisait 51,7 % de la fonte 
et 53,7 % des produits métallurgiques de l’Empire russe.

LE MYTHE DE LA « NOUVELLE RUSSIE » AU XXE ET AU XXIE SIÈCLES

Grâce à ce développement économique rapide, la colonisation 
du sud et de l’est de l’Ukraine actuelle se poursuivit rapidement. 
Quant au « projet grec » et à ses dérivés, ils se retrouvèrent relégués 
au second plan. Par ailleurs, bien que le flux de colonisation ait eu 
plusieurs origines, et malgré l’hétérogénéité ethnique des colons, les 
paysans ukrainiens constituaient toujours la majorité de la popula-
tion dans la région. Les villes étaient en revanche majoritairement 
russophones et les populations russe et juive prédominaient.

Cette circonstance joua un rôle important lors des évènements 
révolutionnaires de 1917-1921. La majorité absolue des territoires 
(hormis la péninsule de Crimée) fut intégrée dans les deux princi-
pales constructions politiques ukrainiennes de ces années, à savoir 
la République populaire ukrainienne, d’orientation socialiste, et 
l’État ukrainien conservateur de l’hetman Pavlo Skoropadsky. C’est 
néanmoins dans les steppes de la région de la mer Noire que le 
pouvoir fut le plus disputé, changeant plus de vingt fois de main 
en 1918 et 1919. Dans les divers projets politiques formulés durant 
cette période, le concept de « Nouvelle Russie » n’était pas très 
populaire, sauf au sein d’une partie du mouvement conservateur 

LA « NOUVELLE RUSSIE »



monarchiste russe. En 1919, à Odessa, alors sous contrôle du géné-
ral blanc Anton Denikine, l’ethnographe Nikolaï Moguilianski 
publia une brochure intitulée Le passé et le présent de la Nouvelle 
Russie [Prošloe i nastojaščee Novorossii], dans laquelle il écrivait :

La population de la Nouvelle Russie est issue […] d’un processus 
de colonisation multiethnique. Face aux contraintes naturelles de 
la steppe et à de nouvelles conditions de travail, cette population 
s’adapta rapidement et perdit ses caractéristiques nationales, pour 
se reconnaître comme des habitants de la Nouvelle Russie et des 
fils de la Grande-Russie unie.

Les bolcheviks, en définitive vainqueurs de ces séquences de 
guerre civile, ne partageaient pas ce point de vue et ils n’utilisèrent 
le concept de « Nouvelle Russie » ni sur le plan administratif, ni sur 
le plan idéologique. Le nord de la mer Noire et le Donbass (bassin 
du Donets) furent intégrés à l’Ukraine soviétique tandis que la 
péninsule de Crimée devint une région au sein de la République 
socialiste fédérative soviétique de Russie (RSFSR). Néanmoins, cela 
fut précédé par une tentative de créer la « République soviétique 
du Donets et de Krivoï Rog ». En août 1917 en effet, la région 
du Donets et de Krivoï Rog comptait plus de 16 000 des 21 719 
bolcheviks de toute l’Ukraine, soit 67 %. De facto, ils formaient 
une organisation régionale du Parti bolchevique russe. Ce sont ces 
bolcheviks locaux qui proclamèrent la République soviétique du 
Donets et de Krivoï Rog lors du quatrième Congrès régional des 
soviets des députés ouvriers en février 1918 à Kharkov (Kharkiv). 
Le territoire de cette république proclamée s’étendait sur une 
grande partie des provinces de Ekaterinoslav et de Kharkov et sur 
les zones industrielles de la région russe du Don. Il s’agissait de 
préserver le pouvoir soviétique dans le Donbass dans la perspective 
d’une paix entre le gouvernement socialiste ukrainien à Kiev et les 
puissances centrales, telle qu’elle se négociait alors à Brest-Litovsk. 
Cette République soviétique du Donets et de Krivoï Rog déclara 
adhérer à la RSFSR et, face à l’offensive allemande en mars 1918, 
elle prétendit qu’elle ne faisait pas partie de l’Ukraine et n’était pas 
concernée par le Traité de paix de Brest-Litovsk. Cette déclaration 
n’eut toutefois aucun effet.

Après l’instauration définitive du pouvoir soviétique, Lénine 
privilégia clairement dans la construction de l’État le principe 
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national et territorial par rapport à des considérations purement 
économiques. Le dirigeant bolchevique affirmait que la perte par 
l’Ukraine de ses grands centres industriels affaiblirait objectivement 
la base de la dictature du prolétariat en République soviétique 
d’Ukraine et ne contribuerait nullement à la résolution des ques-
tions nationales et paysannes. En mars 1918, au deuxième Congrès 
pan-ukrainien des soviets, l’Ukraine fut déclarée République sovié-
tique indépendante, tout en gardant les relations précédemment 
établies avec la Russie soviétique. En même temps, les dirigeants de 
la République soviétique du Donets et de Krivoï Rog annoncèrent 
(sous la pression de Petrograd) son intégration à la République 
soviétique d’Ukraine, tout en exprimant l’espoir qu’un jour, toutes 
les Républiques soviétiques « fusionneraient en une fédération 
socialiste mondiale ».

L’annexion de la Crimée par la Russie et le début du conflit 
armé dans le Donbass durant l’hiver-printemps 2014 furent les 
catalyseurs de nouveaux jeux idéologiques autour du concept  
de « Nouvelle Russie ». Toutefois, les références à l’idée impériale 
de « Nouvelle Russie » de la fin du XVIIIe siècle s’avérèrent moins 
importantes que les prétentions politiques à une orientation pro-
russe de cette région d’Ukraine. Il est intéressant d’évoquer dans 
ce contexte une déclaration du président russe Vladimir Poutine 
concernant le sud-est de l’Ukraine, faite le 17 avril 2014 :

En utilisant la terminologie tsariste, je veux dire que ce n’est pas 
l’Ukraine, c’est la Nouvelle Russie. Toutes ces villes de Kharkov, 
Donetsk, Lougansk, Kherson, Nikolaev et Odessa ne faisaient pas 
partie de l’Ukraine à l’époque tsariste. Elles ont été rattachées à 
l’Ukraine plus tard.

L’absence de Dniepropetrovsk (Dnipro) dans la liste proposée, 
ainsi que la présence de Kharkiv, qui n’a jamais fait partie de la 
Nouvelle Russie « historique », démontrent que la tentative de 
légitimation historique ne résiste pas à la critique.

Poutine semble avoir été l’un des principaux inspirateurs du 
« projet de Nouvelle Russie ». Le 13 mai 2014, un mois après son 
discours, le « Parti de la Nouvelle Russie » a été créé à Donetsk, et le 
24 mai, les « républiques populaires » autoproclamées de Donetsk 
(DNR) et de Lougansk (LNR) ont signé un accord sur la création de 
l’« Union des républiques populaires de Nouvelle Russie », fondée 
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sur une base confédérale. En tant que « programme maximum », les 
partisans de ce projet prévoyaient la réunion dans leur confédéra-
tion de toutes les régions russophones de l’Ukraine. Cependant, ces 
plans ne furent pas sanctionnés par les succès militaires de la DNR 
et de la LNR, directement soutenues par l’armée russe. Les leaders 
de la « Nouvelle Russie » ont trouvé une consolation dans un certain 
activisme étatique, en adoptant un drapeau, une constitution, etc. 
Cependant, ces activités ont perdu tout leur sens en janvier 2015 
après l’adoption des accords de Minsk-2 qui ne prévoyaient plus 
la création de la « Nouvelle Russie ». Dès lors, en mai 2015, les 
dirigeants du mouvement – Alexander Kofman, « ministre des 
Affaires étrangères de la République populaire de Donetsk », et Oleg 
Tsarev, « président du Parlement de la Nouvelle Russie », – ont 
annoncé la fin du projet pour une durée indéterminée.

 Traduit du russe par Olga Fioretti
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LA CRIMÉE

KORINE AMACHER

La Crimée, petite péninsule du sud de l’Ukraine qui s’avance 
dans la mer Noire, rattachée au continent par l’étroit isthme de 
Perekop, a été le foyer de nombreux peuples et une terre de tout 

temps convoitée par ses voisins. Intégrée au monde gréco-romain, 
puis byzantin, ouverte par le nord aux peuples nomades des steppes, 
puis conquise par les Mongols au XIIIe siècle, la Crimée est devenue 
un important État tatar au début du XVe siècle, avant d’être annexée 
par l’Empire russe en 1783. Elle a ensuite partagé le destin de la 
Russie impériale, puis celui de l’URSS. Après avoir fait partie de 
l’Ukraine depuis l’indépendance de cette dernière en 1991, elle 
est intégrée à la Russie en 2014 après un référendum non reconnu 
par la majorité de la communauté internationale. Aujourd’hui, la 
Crimée est un territoire disputé. Elle est aussi un lieu de mémoire.

DE LA TAURIDE À LA HORDE D’OR

Durant l’Antiquité, la Crimée porte le nom de Tauride, du nom de 
ses habitants, les Taures, qui résident dans la partie méridionale de 
la péninsule. Plus au nord, les régions steppiques sont ouvertes aux 
peuples nomades, alors que dès le VIe siècle av. J.-C., des colonies 
grecques sont fondées sur les côtes de la Crimée : Théodosie au 
sud-est, puis Chersonèse (ou Cherson) au sud-ouest. Entre le 
IIIe siècle et le Ier siècle avant J.-C., la région passe sous le contrôle 
du royaume hellénistique du Pont puis sous protectorat romain. 
Le sud de la péninsule demeure longtemps gréco-romaine, puis 
passe au VIe siècle sous le contrôle byzantin. Les relations entre 
les pouvoirs gréco-romain puis byzantin et les différents peuples 
nomades qui, jusqu’au XIIe siècle, se succèdent dans le reste de la 
péninsule, sont complexes, faites d’alliances et de conflits. Après la 



prise de Constantinople par les Croisés en 1204, le sud de la Crimée 
dépend de l’Empire de Trébizonde, jusqu’à ce que la Crimée soit 
conquise par les Mongols en 1238-1239. La Horde d’Or, cet État 
né du partage de l’Empire mongol, domine désormais un immense 
territoire en Europe orientale, dont la Crimée. La domination 
mongole n’empêche toutefois pas l’installation de colonies véni-
tiennes et génoises au XIIIe siècle au sud de la péninsule. En 1380, 
le chef mongol Mamaï, vaincu lors de la bataille de Koulikovo, 
près du Don, par le grand-prince de Moscou Dimitri, puis peu 
après par Tokhtamych, khan de la Horde Blanche, est assassiné par 
des commerçants génois en Crimée, où il s’est réfugié. Le morcel-
lement de la Horde d’Or, affaiblie par des conflits internes, semble 
dès lors inéluctable, et au XVe siècle, trois États revendiquant leur 
indépendance et dirigés par des princes gengiskhanides sont créés 
sur son territoire : les khanats de Crimée (1428-1430), de Kazan 
(1438) et d’Astrakhan (1466).

LE KHANAT DE CRIMÉE SOUS « PROTECTION » OTTOMANE

Le khanat de Crimée, dont le pouvoir s’exerce sur les hordes 
nomades du nord et de l’est de la mer Noire, maîtrise le nord de la 
péninsule. Au sud de celle-ci, les Génois se maintiennent en payant 
un tribut aux Tatars. Toutefois, en 1475, les Turcs ottomans, maîtres 
de Constantinople depuis 1453, débarquent en Crimée, détruisent 
les colonies génoises, mettant ainsi fin à deux siècles de présence 
italienne en Crimée, et placent le khanat sous leur protectorat. 
Quant à la Horde d’Or, qui n’est plus que l’ombre d’elle-même, 
elle disparaît en 1502 lorsque les Tatars de Crimée prennent Saraï, 
sa capitale, et la détruisent.

Le khanat de Crimée a dorénavant deux voisins puissants : l’Em-
pire ottoman d’une part, qui le protège certes, mais qui se mêle de 
ses affaires intérieures, et auquel les Tatars doivent apporter leur 
concours militaire. C’est aussi le sultan qui accorde l’investiture 
aux khans, qui tenteront plusieurs fois de s’affranchir de cette 
tutelle ; la Moscovie d’autre part, avec laquelle le khanat de Crimée 
se dispute les anciens territoires de la Horde d’Or. Les khanats de 
Kazan et d’Astrakhan sont finalement conquis par le tsar Ivan IV 
dit le Terrible en 1552 et 1556, et malgré un raid dévastateur mené 
par le khan de Crimée contre Moscou en 1571, la Volga reste 
définitivement aux mains des Russes.
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Les Tatars de Crimée sont néanmoins redoutables dans les 
steppes d’Ukraine, où ils se heurtent aux cosaques des confins 
polonais et russes : en 1637, les cosaques du Don occupent la 
forteresse ottomane d’Azov, près de l’embouchure du Don, que les 
Tatars reprennent en 1641 au nom du sultan. Quant aux cosaques 
zaporogues*, installés le long du cours du Dniepr, ils mènent 
de leur propre chef des raids contre les Tatars et les Ottomans.  
Si la République polono-lituanienne* veut contrôler les cosaques 
zaporogues afin d’éviter une guerre avec les Ottomans, elle solli-
cite néanmoins leur aide : en 1621, à Khotyn (Ukraine actuelle),  
les cosaques contribuent à la victoire polonaise contre les Tatars et 
les Ottomans. Souvent ennemis des Tatars, les cosaques zaporogues 
n’hésitent pourtant pas à changer leurs alliances. Lorsque, dirigés 
par Bohdan Khmelnytsky*, ils déclenchent une immense révolte 
antipolonaise en 1648, c’est grâce à leur alliance avec les Tatars 
qu’ils obtiennent tout d’abord des succès importants. Mais cette 
entente est fragile, et en 1654, Khmelnytsky se place finalement 
sous la protection de la Moscovie. Au terme d’une longue guerre 
impliquant Russes, Polonais, Tatars et Ottomans, l’Ukraine est 
« partagée » en 1667 à Androussovo : rive droite du Dniepr à la 
Pologne-Lituanie, rive gauche à la Moscovie.

Ces évènements sont fondamentaux pour les Tatars de Crimée. 
En effet, la Moscovie, qui détient des garnisons non loin des fron-
tières du khanat, convoite les rives de la mer Noire. La pression 
russe ne cessera désormais plus. En paix avec la Pologne, Moscou 
a rallié la coalition européenne contre l’Empire ottoman et, en 
1687, les Russes envahissent brièvement le khanat avec le soutien 
des cosaques zaporogues. L’affaiblissement de la Sublime Porte, 
conséquence de ses défaites contre la coalition européenne (Traités 
de Karlowitz en 1699 et de Constantinople en 1700), signe aussi 
celui du khanat de Crimée, confronté à la puissance grandissante 
de la Moscovie. Si le protectorat ottoman est confirmé après la 
guerre austro-russo-turque de 1736-1739, les Russes occupent  
la Crimée durant la guerre russo-turque de 1768-1774 et imposent 
l’indépendance du khanat à l’Empire ottoman. Cette indépendance 
ne marque en réalité que le passage d’un protectorat à un autre : en 
1778, Catherine II fait déporter environ 31 000 Grecs et Arméniens 
de Crimée. Cette décision, étonnante à première vue, affaiblit le 
khanat, au sein duquel les Grecs et les Arméniens jouaient un rôle 
économique central. De plus, elle permet de peupler les territoires 
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gagnés à la suite de la guerre russo-turque : les colons grecs fonde-
ront la ville de Marioupol, alors que les Arméniens s’installeront 
près de Rostov, sur le Don. Peu après, en 1783, bafouant les clauses 
du Traité de Koutchouk-Kaïnardji (1774) signé avec l’Empire otto-
man, la Russie annexe formellement la Crimée. La volonté russe 
d’accéder aux terres fertiles du sud et à la mer Noire est accomplie, 
et le destin de la péninsule a définitivement basculé.

LA CRIMÉE DANS L’EMPIRE RUSSE

Catherine la Grande n’éprouve guère de difficultés à justifier cette 
annexion. Tout d’abord, il s’agit en quelque sorte d’un trophée de 
guerre. En effet, comme elle l’écrit dans son manifeste publié en 
1783, la victoire sur la Porte ottomane « nous a donné le droit de 
conserver la Crimée ». Par ailleurs, elle estime que les Tatars n’ont 
pas su faire bon usage de la liberté et de l’indépendance accordées 
par la Russie quelques années auparavant. Il régnait, dit-elle, une 
agitation incessante aux frontières de l’Empire russe, ce qui rendait 
la sécurisation de la région très coûteuse. Enfin, l’impératrice en est 
persuadée : l’annexion de la Crimée profitera à sa population qui 
pourra enfin vivre en paix au sein de l’Empire russe.

S’il est permis de douter que la population tatare partage l’opi-
nion de l’impératrice russe, l’annexion de la Crimée revêt en tout 
état de cause un caractère symbolique majeur pour la Russie. En 
effet, l’appartenance de la péninsule au monde gréco-romain lui 
permet de revendiquer une partie de ce prestigieux héritage. Une 
lettre de la tsarine, envoyée en 1785 au prince de Ligne, qui l’ac-
compagna durant son fameux voyage de Crimée en 1787, illustre la 
façon dont elle perçoit sa nouvelle conquête territoriale :

Il y aurait du plaisir vraiment à être déesse si vous étiez Chancelier 
de l’Olympe. La Russie Blanche et la Tauride sont ma chose, je 
les ai données à la Russie. J’y distribue des terres à ceux qui m’ont 
bien servi et à mes amis aussi ; […] j’ai ordonné au Maréchal 
Prince Potemkin, Gouverneur de la Province, de vous mettre en 
possession de l’endroit où Iphigénie desservait le Temple de Diane 
en Tauride. (Schiltz, 2010)

Aux yeux de l’impératrice russe, le passé tatar de la Crimée 
n’existe plus. Seul compte le passé gréco-romain, dans lequel la 
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Russie est désormais englobé. La Crimée sera d’ailleurs nommée, 
en 1802, « province [gubernija] de Tauride », à laquelle on intègre 
des territoires de l’Ukraine méridionale.

Monde antique, monde byzantin aussi, puisque l’annexion 
de la péninsule s’insère également dans le fameux « projet grec » 
de l’impératrice. Ce projet, dont le but était la résurrection d’un 
Empire byzantin orthodoxe, dont un tsar russe serait le souverain, 
ne sera jamais réalisé. Il en reste toutefois de nombreuses traces 
dans la toponymie de certaines villes qui, à la fin du XVIIIe siècle, 
prennent – ou retrouvent, lorsqu’elles existaient déjà – des noms 
grecs, tant en Crimée que dans les régions avoisinantes prises aux 
Ottomans et aux Tatars de Crimée. Sébastopol signifie « cité majes-
tueuse (ou impériale) » en grec, alors qu’Odessa est nommée d’après 
le nom d’une ancienne petite localité grecque située non loin, 
Odessos, dont le nom est féminisé par Catherine II pour l’occasion. 
On peut encore mentionner Kherson, appelée ainsi en l’honneur 
de l’antique Chersonèse, même si le nouveau port ne correspond 
pas à la topographie ancienne, mais aussi Marioupol, Nikopol, 
Simferopol, Evpatoria, Ovidiopol, Tiraspol… Si Constantinople 
ne sera jamais russe, le port de Sébastopol, qui marque les débuts 
de la flotte de la mer Noire, constitue désormais un avant-poste 
menaçant face à l’Empire ottoman.

Après l’annexion de la Crimée, les structures politiques, 
militaires et administratives du khanat sont supprimées, mais le 
pouvoir tsariste garantit le statut de la noblesse tatare, et il accorde 
aux oulémas une instance de représentation, le Conseil spirituel 
musulman, qui veille sur la vie religieuse de ses fidèles. L’exode 
des Tatars, qui commence dès 1783, perdurera jusqu’à la fin du 
XIXe siècle. En effet, soumis à la pression de la colonisation – slave 
pour l’essentiel, mais aussi étrangère –, à des vexations diverses, à 
la politique de russification, et profitant peu de l’industrialisation 
croissante de la région dès le milieu du XIXe siècle, les Tatars 
émigrent par vagues successives, essentiellement dans l’Empire 
ottoman. Si après la guerre de Crimée (1854-1856), la population 
tatare représente encore le 50 % de la population de la péninsule, 
à la fin du XIXe siècle, elle n’en forme plus que le tiers. La Crimée 
est devenue une terre majoritairement slave. Depuis le milieu du 
XIXe siècle, elle est aussi un lieu de villégiature privilégié par la 
famille impériale et l’aristocratie russe, qui aime venir se reposer 
dans les palais qu’elle se fait construire aux alentours de Yalta.

LA CRIMÉE



Au début du XXe siècle, la Crimée est emportée dans le destin 
tumultueux de l’Empire russe : Révolution de 1905, Première 
Guerre mondiale, Révolutions de février et d’octobre 1917, guerre 
civile. C’est aussi l’occasion pour les Tatars de Crimée, au lendemain 
de la Révolution de février, de former un Comité exécutif provisoire 
musulman représentant leurs intérêts, puis, à la veille d’Octobre, de 
créer leur première assemblée politique, le Kouroultaï, et au lende-
main d’Octobre, une éphémère République populaire de Crimée. 
Dès avril 1918, en vertu du Traité de Brest-Litovsk signé en février, 
les Allemands pénètrent en Ukraine, d’où ils délogent les bolcheviks. 
Ils font de même en Crimée, où les bolcheviks avaient pris le pou-
voir en janvier, mais ils sont défaits en novembre 1918. La Crimée 
est déchirée par la guerre civile, jusqu’à ce qu’en novembre 1920, les 
bolcheviks forcent l’isthme de Perekop pour éliminer le dernier bas-
tion des Blancs. L’évacuation par la mer vers la Turquie des soldats 
du général Wrangel, ainsi que d’environ 150 000 civils, consacre 
définitivement la victoire bolchevique en Crimée.

LA CRIMÉE SOVIÉTIQUE

En décembre 1922, les territoires contrôlés par les bolcheviks sont 
regroupés dans une Union des Républiques socialistes soviétiques 
qui comporte, à ses débuts, la Russie (qui comprend des républiques 
et des régions autonomes), l’Ukraine, la Biélorussie (Bélarus) et 
la Transcaucasie. La République socialiste soviétique autonome 
de Crimée a été créée peu auparavant, en octobre 1921, au sein 
de la Russie soviétique. La construction de l’URSS repose sur 
différents territoires, définis selon plusieurs données, en particulier 
linguistiques et culturelles. Les Tatars étant minoritaires sur leur 
territoire, le gouvernement soviétique les reconnaît comme une des 
nationalités titulaires de la République autonome de Crimée, aux 
côtés des Russes. Le russe et le tatar sont érigés en langues officielles 
de la République. Durant toutes les années 1920, le pouvoir sovié-
tique applique une politique souple des nationalités, dans le but de 
rallier les non-Russes à l’État soviétique. Cette politique d’« indi-
génisation » [korenizatsiïa] permet en Crimée le développement 
d’une littérature et d’une presse en tatar, mais aussi l’accès des élites 
tatares à de hauts postes administratifs. À cette période « libérale » 
succède toutefois une politique plus répressive à l’égard des non-
Russes d’Union soviétique, sur fond de « construction du socialisme 
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Le film d’Ivan Kavaleridze, Perekop (Odessa, « Ukraïnfilm », 1930) a été réalisé 
pour commémorer les dix ans de la conquête bolchevique de la Crimée. 
Affiche par Iosip Kouzkovsky.



dans un seul pays », de collectivisation forcée et d’industrialisation 
effrénée. Or, cette nouvelle politique implique de briser toute résis-
tance, en particulier celle des non-Russes, dont les revendications 
nationales irritent de plus en plus les dirigeants à Moscou. Comme 
d’autres nationalités, les Tatars de Crimée ne sont pas épargnés par 
les purges staliniennes des années 1930. Le pire est toutefois à venir. 
En automne 1941, les troupes allemandes occupent la Crimée qui 
n’est reconquise par les Soviétiques qu’au printemps 1944. Staline 
ordonne alors de déporter les Tatars de Crimée, accusés collecti-
vement d’avoir collaboré avec « l’envahisseur germanofasciste ».  
La « rafle-déportation » de la population tatare commence la nuit du 
18 mai 1944 et s’achève au soir du 20 mai. En trois jours, plus de 
180 000 Tatars sont expulsés de leurs terres, envoyés dans des wagons 
à bestiaux, majoritairement en Asie centrale. Une partie d’entre eux 
(entre 20 % et 50 % selon les estimations) périt, durant le voyage 
puis en déportation. Là, privés de leurs droits, ils sont assignés à un 
lieu de résidence, dont ils ne peuvent s’éloigner sous peine de travaux 
forcés et où ils travaillent dans des fermes collectives et des fabriques. 
Si d’autres peuples non russes d’URSS ont, pour certains dès avant 
la guerre, et jusqu’en 1944, également été réprimés (notamment les 
Coréens, les Allemands, les Kalmouks, les Balkars, les Ingouches, les 
Karatchaïs, les Tchétchènes et d’autres minorités de Crimée et du 
Caucase), le cas des Tatars de Crimée est particulier. En effet, dès 
l’achèvement de la « rafle-déportation », le pouvoir soviétique réalise 
une véritable opération de « détatarisation de la Crimée » (Dufaud, 
2011). La République autonome de Crimée est abolie, transformée 
en simple région rattachée à la Russie soviétique. La « détatarisa-
tion » s’étend aux monuments tatars, en partie détruits, et aux noms 
des localités, dont plus d’un millier est russifié entre 1944 et 1948. 
Plus rien ne s’oppose désormais à l’arrivée des colons slaves dans 
une Crimée vidée de sa population tatare, privée de son histoire, et 
de sa mémoire. D’autres « peuples punis » sont réhabilités après le 
XXe congrès du Parti communiste de l’URSS (1956) et la dénon-
ciation des crimes de Staline, et leurs Républiques autonomes, à 
l’image de la Tchétchénie-Ingouchie, sont rétablies. Cependant, les 
Tatars de Crimée doivent attendre 1967 pour être réhabilités, sans 
toutefois obtenir le droit au retour. Ils n’obtiendront ce droit qu’en 
1989, lorsque, dans la foulée des réformes de Mikhaïl Gorbatchev, 
la déportation des Tatars de Crimée est décrétée illégitime par le 
pouvoir soviétique. Leur retour, massif, génère alors d’innombrables 
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difficultés : rien n’est prévu pour les accueillir, et la population slave 
de la péninsule ne cache pas son hostilité.

CRIMÉE UKRAINIENNE, CRIMÉE RUSSE

Alors que les retours des Tatars en Crimée s’intensifient dès 1989, ce 
ne sont pas les Russes qui gèrent ce problème, mais les Ukrainiens. 
En effet, la Crimée ne fait plus partie de la République soviétique de 
Russie depuis plus de trente ans. En 1954, la péninsule de Crimée a 
été attribuée à la République soviétique d’Ukraine. Dans son décret, 
le Praesidium du Soviet suprême évoquait la proximité de la Crimée 
et de l’Ukraine, ainsi que leurs « liens économiques et culturels ». 
Telle est la seule explication officielle du transfert de la Crimée à 
l’Ukraine. Toutefois, la même année se déroulaient les importantes 
festivités du tricentenaire du Traité de Pereïaslav de 1654, qui avait 
marqué, selon la terminologie soviétique, la « réunification de la 
Russie et de l’Ukraine ». L’attribution de la Crimée à l’Ukraine était 
donc aussi, pour les autorités, un « témoignage de la confiance et de 
l’affection sans limite du peuple russe à l’égard du peuple ukrainien » 
(Armandon, 2013). Certains historiens ont interprété les choses 
différemment : pour Orest Subtelny par exemple, le transfert de 
la Crimée contribuait à aggraver les problèmes économiques et 
politiques de la République soviétique d’Ukraine. Tout d’abord, la 
déportation des Tatars de Crimée en 1944 avait causé « un chaos 
économique dans la région, et c’était maintenant le budget de Kiev 
qui devait compenser les pertes ». Par ailleurs, la péninsule étant 
en 1954 déjà majoritairement peuplée de Russes, son entrée dans 
l’Ukraine soviétique contribuait à la russification de cette dernière 
(Subtelny, 1988). D’autres encore ont replacé l’attribution de la 
Crimée à l’Ukraine dans le contexte de la lutte pour la succession de 
Staline. Khrouchtchev ayant dirigé l’Ukraine soviétique de 1938 à 
1949, sa nomination aux plus hautes charges de l’État soviétique était 
soutenue par de nombreux membres de l’appareil du parti ukrainien, 
dont certains ont d’ailleurs occupé des postes importants à Moscou 
(Kappeler, 1997). En tout état de cause, les historiens s’accordent 
généralement pour dire que quelle que soit l’explication, personne, 
à l’époque des faits, n’avait mesuré les conséquences futures de cette 
décision. De fait, dans le cadre de l’URSS, le rattachement d’un 
territoire à l’une ou l’autre des 15 Républiques soviétiques n’avait 
guère d’incidence concrète.

LA CRIMÉE



De 1954 à 1991, le destin de la Crimée a épousé celui de l’Ukraine 
soviétique. Après la chute de l’URSS, le président russe Boris Eltsine a 
reconnu l’indépendance de l’Ukraine dans ses frontières soviétiques. 
Toutefois, les années qui suivent sont jalonnées de crises, entre le 
pouvoir central ukrainien et la péninsule d’une part, entre l’Ukraine 
et la Russie de l’autre. Ainsi, en 1992, le Parlement russe remet 
en cause la validité du transfert de la Crimée à l’Ukraine en 1954. 
Localement, la tension est grande entre des mouvements nationalistes 
russes en plein essor et la communauté tatare qui se reconstitue : 
en été 1991 déjà, le Medjlis, comité exécutif du Kouroultaï, seconde 
Assemblée tatare convoquée après celle de 1917, a été désigné comme 
le seul représentant des Tatars de Crimée. En 1997, l’engagement 
des présidents russe Boris Eltsine et ukrainien Leonid Koutchma 
permet la signature d’un accord au sujet du partage de la flotte de 
la mer Noire et du port militaire de Sébastopol (il sera renouvelé 
pour vingt-cinq ans en 2010). La Russie réaffirme sa reconnaissance 
des frontières de l’Ukraine et du statut de la Crimée en tant que 
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République autonome ; un statut que la péninsule avait obtenu en 
1991 de la part de l’Ukraine indépendante, qui est pourtant un État 
unitaire. Ces accords de 1997 marquent la fin d’une période de 
confrontation, mais ils garantissent aussi une forte présence militaire 
russe en Crimée, ce qui, en Ukraine, est perçu comme une menace 
pour l’intégrité du pays. Si, durant toutes les années 2000, crises, 
conflits et accords divers se succèdent, plusieurs sondages montrent 
qu’une majorité de la population de la péninsule rejette l’idée d’une 
séparation de la Crimée de l’Ukraine, l’établissement d’un État indé-
pendant ou le rattachement à la Russie (Armandon, 2013). Quant 
aux Tatars, ils s’opposent fermement, depuis 1991, aux intentions 
sécessionnistes en Crimée, et ce malgré le peu d’intérêt que le pouvoir 
ukrainien manifeste pour la « question tatare » en général et pour leurs 
conditions socio-économiques difficiles en particulier. Dès le début 
des années 1990, les revendications des Tatars ont porté tant sur leur 
meilleure intégration en Crimée que sur « la réparation dans le pré-
sent des conséquences de la déportation et de la non-réhabilitation » 
(Campana, 2009). Toutefois, à la différence de la Grande Famine* 
de 1932-1933, la question de la déportation de la population tatare 
de Crimée en 1944 a toujours peu préoccupé le pouvoir ukrainien.

La voix des Tatars ne pèsera pas lourd en février-mars 2014, 
lorsque le renversement du président ukrainien Viktor Ianoukovytch 
déclenche un mécanisme dont on ne connaît pas encore tous les 
ressorts. Le nouveau pouvoir ukrainien est accueilli en Crimée par 
une mobilisation sous le signe du ruban de Saint-Georges (voir 
8-9 Mai*). Des soldats sans insignes, les « petits hommes verts », 
soutiennent ce mouvement et, en fait, occupent la péninsule.  
Le parlement local vote l’indépendance le 11 mars. Vladimir Poutine 
prononce une allocution sur l’intégration de la péninsule à la Russie 
deux jours après le référendum du 16 mars, à la suite duquel la 
Crimée est retournée dans le giron russe. Le destin de la péninsule a, 
une fois encore, basculé.

HISTOIRE, MÉMOIRE, PROPAGANDE

Comme l’expliquait le président russe au Kremlin dans son allocu-
tion, « la Crimée est un alliage unique de cultures et de traditions 
de différents peuples. C’est en cela qu’elle ressemble tant à la 
Grande-Russie, où, durant les siècles, aucun groupe ethnique ne 
s’est dissous, ni n’a disparu. Russes, Ukrainiens, Tatars de Crimée 
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et représentants d’autres peuples ont vécu et ont œuvré côte à côte 
sur la terre de Crimée, en conservant leurs particularités, leurs 
traditions, leur langue et leur foi. » Voilà qui n’a guère dû plaire 
aux Tatars de Crimée, qui savent, eux, ce que la domination russe 
leur a coûté. La majorité d’entre eux a d’ailleurs vu d’un mauvais 
œil la mainmise russe sur la péninsule en 2014. Quant au leader 
historique des Tatars de Crimée, Moustafa Djemilev, dont toute la 
famille fut déportée en 1944 et qui, comme de nombreux autres 
Tatars, était retourné en Crimée en 1989, il a, à la suite de son 
appel à boycotter le référendum de mars 2014 depuis la Turquie où 
il se trouvait, été interdit d’entrée dans la péninsule.

Malgré le discours de Vladimir Poutine soulignant le caractère 
multiethnique de la péninsule, pour une majorité écrasante de 
Russes – et pour le président lui-même –, la Crimée est une terre 
« historiquement russe ». Comme il l’a évoqué dans son allocution, 
pour comprendre les résultats du référendum, « il suffit de connaître 
l’histoire de la Crimée et de savoir ce qu’ont signifié et signifient la 
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« 1944. Libération de la Crimée des occupants fascistes. 2014. 
Retour de la Crimée au sein de la Russie » (avec banderole visible « Nous faisons 
confiance à Poutine »), Irkoutsk, 2014. © Iacopo Adda et Annick Valleau.
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Russie pour la Crimée et la Crimée pour la Russie. Tout, en Crimée, 
évoque notre histoire et notre fierté communes. » Une histoire qui a 
commencé, on l’a vu, à la fin du XVIIIe siècle par une annexion qui 
engendra un exode des Tatars. Devenue dès le milieu du XIXe siècle 
déjà une Riviera russe réputée pour son climat méditerranéen, ses 
fruits et son vin, et au XXe siècle le centre névralgique du tourisme 
soviétique de masse, la Crimée a rapidement inspiré les plus grands 
écrivains et artistes russes : Alexandre Pouchkine (La Fontaine de 
Bakhtchisaraï [Bahčisarajskij fontan], 1824), Lev Tolstoï (Les récits de 
Sébastopol [Sevastopol’skie rasskazy], 1855-1856), Anton Tchekhov 
(La Dame au petit chien [Dama s sobačkoj], 1899), mais encore, 
plus tard, Aleksandr Kouprine, Maximilian Volochine, Vladimir 
Maïakovski, Marina Tsvetaeva, Anna Akhmatova, Maxime Gorki, 
Ivan Bounine, Konstantin Paoustovski, Vladimir Nabokov, etc.  
La Crimée a également inspiré les peintres, dont les plus célèbres 
sont Ivan Aïvazovski (1817-1900), grand peintre de la mer, né 
et mort à Feodossia et dont l’origine arménienne vient rappeler 
le passé multiculturel de la péninsule, ou encore Konstantin 
Korovine (1861-1939), connu pour ses toiles impressionnistes 
peintes à Gourzouf, où il avait acquis une maison à côté de celle de 
Tchekhov. Mais surtout, pour les Russes, la Crimée est devenue au 
fil du temps un véritable « lieu de mémoire ». Le siège de Sébastopol 
durant la guerre de Crimée (1853-1856) a marqué le début de la 
« mythologie » russe sur la Crimée, qui moins de septante ans aupa-
ravant était encore tatare, mais qui fut défendue comme l’aurait été 
Moscou, le cœur de la Russie. Les Récits de Sébastopol dépeignent 
le courage héroïque des soldats et des civils russes, leurs souffrances 
et leurs sacrifices pour la défense de la ville. La mémoire du long 
siège de Sébastopol ancre profondément la Crimée dans l’histoire 
russe. Cette image d’une péninsule héroïquement défendue par les 
Russes se renforce encore après le siège de Sébastopol durant la 
Seconde Guerre mondiale. La ville tombe finalement aux mains 
des Allemands en juillet 1942, mais au prix de lourdes pertes. 
Sébastopol acquerra d’ailleurs en 1945 le statut de « Ville héros ». 
Pour reprendre le titre d’un ouvrage de l’historien soviétique Evguéni 
Tarlé, spécialiste de la guerre de Crimée, Sébastopol est la « cité de 
la gloire russe » [gorod russkoj slavy]. Il est d’ailleurs significatif que 
ce soit à Yalta, dans le palais de Livadia, résidence du tsar Nicolas II, 
qu’ait été organisée la rencontre des « Trois Grands » en février 1945.  
La Crimée est désormais intimement associée à la victoire soviétique, 
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et peu importe que quelques mois auparavant se soit déroulé, dans la 
péninsule, le terrible drame de la déportation de la population tartare 
En 2005, à l’occasion du 60e anniversaire de la Conférence de Yalta, 
un monument représentant Churchill, Roosevelt et Staline avait été 
réalisé par le sculpteur Zourab Tsereteli. Face aux protestations d’une 
partie de la population locale – des Tatars en particulier –, les auto-
rités ukrainiennes avaient finalement abandonné ce projet. Or, signe 
du changement, en 2015, pour le 70e anniversaire de la conférence, 
dans la Crimée désormais russe, le gigantesque monument en bronze 
de dix tonnes représentant les trois hommes a été inauguré à Yalta. 
Enfin, durant les évènements de 2014, le pouvoir russe a explicite-
ment associé le « retour de la Crimée en Russie » à la « libération de la 
Crimée des agresseurs fascistes » en 1944.

Quelle mémoire les Ukrainiens peuvent-ils proposer face à l’im-
posant récit russe sur la Crimée ? Selon la plus ancienne chronique 
slave orientale, le Récit des temps passés [Povest’ vremennyh let], la 
conversion au christianisme du prince Vladimir (Volodymyr 
en ukrainien) eut lieu au tout début de l’année 988 dans la cité 
grecque de Cherson, en Crimée. De retour à Kiev (Kyiv), le prince 
fit détruire les idoles qu’il avait précédemment fait ériger, puis 
ordonna à la population de la ville de se faire baptiser collective-
ment dans le Dniepr. Toutefois, la conversion en Crimée du prince 
de Kiev, considéré comme ukrainien en Ukraine, est revendiquée 
comme récit national par les Russes également. D’ailleurs, en 2016, 
Vladimir Poutine et le patriarche Cyrille ont inauguré près de la 
place Rouge une statue colossale de Vladimir, présenté dans leurs 
discours comme le fondateur de la nation russe. La longue coexis-
tence, tantôt conflictuelle, tantôt pacifique, entre les cosaques et 
les Tatars dans les steppes du sud aurait pu permettre l’émergence 
d’un récit « ukraino-tatar ». Le film Mamaï d’Oles Sanin (2003), 
fondé sur le folklore ukrainien et tatar, dépeint l’amour entre un 
cosaque fugitif et une jeune Tatare qui le sauve d’une mort certaine, 
symbole d’une possible union – et fusion, puisque de leur union 
naît un enfant – entre les communautés tatares et ukrainiennes. 
Toutefois, les alliances militaires des cosaques orthodoxes avec les 
Tatars musulmans – en particulier celle de Bohdan Khmelnytsky 
en 1648 –, soulignées par plusieurs historiens ukrainiens, ne 
sont guère représentées dans la littérature et la peinture ukrai-
niennes. En ce qui concerne l’art monumental représentant des 
cosaques ukrainiens en Crimée, on peut mentionner la sculpture 
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de l’hetman Petro Konachevytch-Sahaïdatchny (mort en 1622), 
érigée à Sébastopol en 2008. Elle a toutefois été démontée après 
l’annexion de la Crimée en 2014, sous prétexte qu’elle ne présentait 
pas une valeur historique pour la ville. La sculpture a finalement été 
envoyée en Ukraine, où elle a été installée en 2015 sur une place 
de la ville de Kharkiv. Enfin, la littérature ukrainienne a elle aussi 
rendu hommage à la Crimée. En témoignent le cycle de poèmes 
Souvenirs de Crimée [Krims’ki spogadi] (1890-1891) de la grande 
poétesse ukrainienne Lessia Oukraïnka, et les nombreuses nou-
velles de l’écrivain Mykhaïlo Kotsioubynsky (1864-1913). Mais 
cela ne suffit pas pour concurrencer la puissante mythologie russe 
sur la Crimée, d’autant plus que depuis 1991, l’Ukraine n’a guère 
réussi à ancrer, même symboliquement, la péninsule criméenne 
dans la « carte mentale » de l’Ukraine. Reste donc, pour l’Ukraine, 
l’argument du caractère illégal de l’annexion. Elle rappelle en effet 
qu’en 1994, la Russie, aux côtés des États-Unis et du Royaume-Uni, 
s’était engagée à respecter la souveraineté et l’intégrité territoriale 
de l’Ukraine (Crimée y compris), en échange de son adhésion au 
Traité de non-prolifération des armes nucléaires et de la destruc-
tion des armes nucléaires dont elle disposait (mémorandum de 
Budapest). L’Ukraine est soutenue en cela par une grande partie 
de la communauté internationale. Mais en Russie, la question de 
l’inviolabilité des frontières importe peu au regard de ce que de 
nombreux Russes considèrent être leur droit historique sur la pénin-
sule. La Crimée, dont l’histoire devrait pourtant rendre vaine toute 
tentative d’ancrage dans un récit national unique, empêchera ainsi 
pendant longtemps encore toute réconciliation russo-ukrainienne. 
Quant aux Tatars toujours présents sur la terre de leurs ancêtres, 
leur avis ne compte guère.

LA CRIMÉE
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LE TEMPS DES TROUBLES (1604-1613)

WLADIMIR BERELOWITCH

Les guerres civiles qui ravagèrent la Moscovie à partir de 1604 
et qu’on désigne en Russie par l’expression « le Temps des 
Troubles » [Smutnoe vremja] 1 peuvent être considérées comme 

une des périodes les plus cruciales, les plus fondatrices dans l’his-
toire de ce pays, tant les traces qu’elles ont laissées dans sa mémoire 
historique paraissent profondes. Au XIXe siècle, l’historien Sergueï 
Soloviev était persuadé que cette période, plus que celle de Pierre 
le Grand, avait été le berceau de la Russie moderne. Aujourd’hui 
encore, si l’on quitte le domaine de l’historiographie savante et que 
l’on se tourne vers les médias, les arts, les lettres et les manuels 
scolaires, cette mémoire paraît inscrite dans un marbre public et 
collectif peu propice à des questionnements ou à des doutes. Or, ces 
représentations du Temps des Troubles ont eu leur histoire propre 
qui fut loin d’être linéaire. Par ailleurs, l’ensemble des évènements 
réunis sous ce nom ne relevait pas seulement de l’histoire intérieure 
de la Moscovie, mais fut, entre autres, fortement imbriqué dans 
les relations polono-russes, en particulier dans la guerre russo- 
polonaise de 1607-1618, de sorte qu’il tint également une certaine 
place dans la mémoire historique polonaise. Dès lors, la tentation 
pourrait être grande de renvoyer dos à dos ces deux anciens prota-
gonistes et adversaires ou de les traiter de façon symétrique. Une 
telle posture ne rendrait toutefois pas compte du poids respectif de 
ces évènements dans les histoires russes et polonaises.

1. Le terme de Smouta, au singulier, qui était d’époque, serait mieux traduit par 
« Sédition » que par « Troubles », mais c’est cette dernière traduction qui est passée en français. 
L’expression Smoutnoe vremia, au sens beaucoup plus flou, s’est fixée dans l’historiographie 
russe du XIXe siècle puis dans les historiographies occidentales.



RAPPEL HISTORIQUE

Les historiens et même des contemporains des évènements s’ac-
cordent souvent à rechercher les sources du Temps des Troubles 
dans le règne d’Ivan IV le Terrible au XVIe siècle, avec tout son 
cortège de guerres, d’exactions, de massacres et de bouleversements 
sociaux et politiques. Sur ce terrain mouvant se greffa une crise 
de succession, qui venait en quelque sorte sanctionner ce règne : 
l’unique fils survivant d’Ivan, le tsar Théodore (Fedor) Ier, mourut 
en 1598 sans laisser d’héritier, mettant fin ainsi à la dynastie des 
Riourikides. C’est son beau-frère, le boyard Boris Godounov qui 
fut couronné à sa suite, ne devant sa légitimité qu’à sa sœur Irina, 
à laquelle son époux aurait confié son trône et qui l’aurait à son 
tour offert à Boris. Mal accepté, Boris Godounov eut à affronter 
un phénomène nouveau dans l’histoire russe : un imposteur, peut-
être nommé Grichka Otrepiev, se fit passer pour Dimitri, un des 
fils d’Ivan IV, dont on ignorera sans doute toujours s’il mourut 
accidentellement en 1591 ou s’il fut assassiné sur l’ordre de Boris. 
Ce faux Dimitri bénéficia du secours de magnats polonais qui lui 
fournirent des mercenaires, et de toutes sortes de rebelles et de 
transfuges. Mais la mort subite de Boris Godounov en 1605 facilita 
grandement son ascension : le faux Dimitri rallia une grande partie 
des élites et de l’armée et entra triomphalement à Moscou où il fut 
couronné tsar.

Son règne, qui dura moins d’un an, aggrava encore la crise russe. 
Son irrespect des coutumes russes et de la tradition orthodoxe, son 
entourage polonais et surtout son mariage avec une catholique 
polonaise provoquèrent un vif mécontentement de haut en bas de la 
société, même si, ici et là, on pouvait continuer de croire qu’il était 
bien le tsar légitime. Renversé et assassiné à la suite d’un complot de 
boyards, il laissa la place à l’un de ceux-ci, Basile (Vassili) Chouïski, 
qui régna de 1606 à 1610. Le nouveau tsar, régulièrement choisi 
par ses pairs, mais qui étaient en nombre restreint, ne jouissait que 
d’une faible légitimité. Il dut faire face à un second faux Dimitri qui 
réussit à rallier des soutiens divers et à former une nouvelle armée 
de rebelles, où les cosaques et les paysans mécontents tenaient une 
place importante, menaçant de prendre Moscou.

Cependant que de nouveaux imposteurs se multipliaient au 
fil des évènements, le pays devenait la proie de révoltes de toutes 
sortes, y compris sociales, de brigandages innombrables et som-
brait dans un chaos croissant. Un chaos qui poussait les différents 
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protagonistes russes à chercher des soutiens extérieurs en Suède ou 
en Pologne-Lituanie (voir République polono-lituanienne*), alors 
que ces deux États étaient à l’époque en relation de forte hostilité, 
pour des raisons à la fois politiques et religieuses, et qu’ils hésitaient 
encore à s’engager. Polonais et Suédois jouèrent un rôle croissant, 
et assez confus, de libérateurs ou d’envahisseurs, selon les moments 
et les points de vue. Sans doute en raison d’une position intérieure 
difficile, le roi de Pologne Sigismond (Zygmunt) III, qui avait déjà 
reconnu le premier faux Dimitri comme héritier légitime du trône 
russe, n’alla pas plus loin, ce qui n’empêcha pas plusieurs magnats 
de participer directement à la guerre civile russe. Sigismond finit 
cependant par entrer en guerre en 1609 à la suite d’une alliance 
russo-suédoise et entreprit d’abord de reprendre à la Moscovie la 
ville de Smolensk, qui lui avait été promise par le premier faux 
Dimitri, mais qu’il n’allait enlever qu’en 1611, après un siège de 
vingt mois.

En juin 1610, une victoire de l’armée polonaise à Klouchino, 
non loin de Smolensk, précipita les choses. À la suite d’une nouvelle 
émeute à Moscou, le tsar fut contraint à abdiquer. Une assemblée 
tenue à Moscou accorda le trône au prince Ladislas (Władysław), 
fils de Sigismond, à condition qu’il se convertît à l’orthodoxie, qu’il 
respectât les traditions religieuses russes, et qu’il gardât Smolensk à 
la Russie. Mais le règne de Ladislas ne put se réaliser, car son père, 
refusant le marché que les Moscovites lui offraient, voulut gouver-
ner directement le pays en le faisant entrer dans le Commonwealth 
polonais et emprisonna les boyards qui étaient venus parlementer 
avec lui à Smolensk.

Privé d’armée, de monarque et d’une partie de sa classe diri-
geante, en proie à une anarchie généralisée entretenue par des 
bandes armées et par les imposteurs, menacé dans sa souveraineté 
par la Pologne, attaqué par la Suède à laquelle Novgorod avait 
demandé sa protection, l’État russe n’était plus qu’une fiction à la 
fin de l’année 1610. C’est dans ces conditions que, au tout début 
de 1611, le patriarche de l’Église orthodoxe Hermogène lança un 
manifeste aux villes russes, les exhortant à défendre la « foi » russe, 
à refuser un tsar polonais et à restaurer la monarchie. Une première 
armée, formée au début de 1611, reprit Moscou à la garnison polo-
naise qui se replia au Kremlin, mais cette armée finit par se déban-
der en juillet 1611 par suite de dissensions internes. Une seconde 
armée fut formée à Nijni Novgorod, grâce à l’aide financière des 
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marchands, parmi lesquels se distingua le bientôt célèbre boucher 
Kouzma Minine. Conduite par le prince Dimitri Pojarski, elle libéra 
le Kremlin en novembre 1612, grâce, entre autres, à la faiblesse 
des secours polonais, minés par des défections, des difficultés de 
trésorerie et des dissensions internes à la Pologne-Lituanie. Enfin, 
en février 1613, des états généraux russes [zemskij sobor] élurent un 
nouveau tsar en la personne du jeune Michel Ier Romanov.

Les « troubles » intérieurs ne cessèrent pas comme par magie.  
Si la monarchie russe parvint à une certaine stabilité en ralliant les 
villes et la majeure partie de sa noblesse, les suites de la guerre civile, 
les désordres sociaux furent longs à se résorber. Des imposteurs 
prétendant au trône continuaient pendant longtemps à se déclarer, 
provoquant des soulèvements ici et là. À l’extérieur, la Suède ne 
renonça à Novgorod qu’en 1617, en même temps qu’à ses pré-
tentions au trône russe. Du côté polono-lituanien, la guerre cessa 
seulement en 1618, au détriment de la Moscovie. Ladislas, devenu 

88

Ernest Lissner, « L’expulsion des envahisseurs polonais du Kremlin en 1612 ». 
Aquarelle sur papier sur carton, 1938, 52,9 × 73,2 cm, Musée de Moscou.
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roi en 1632, ne renonça au trône russe qu’en 1634, au terme d’une 
nouvelle guerre avec la Moscovie qui avait tenté vainement de lui 
reprendre Smolensk.

Ce bref aperçu laisse deviner toute la complexité de cette longue 
période, où s’enchevêtrèrent des crises et des conflits dynastiques, 
politiques, sociaux, régionaux, religieux, nationaux et internatio-
naux, au point qu’on peut parler d’une véritable jungle évènemen-
tielle. Cependant, cette jungle ne manqua pas d’inspirer des grilles 
d’interprétation qui se mirent en place dès cette période. Nous 
en évoquerons trois, car elles ont fortement marqué la mémoire 
historique russe du Temps des Troubles, à tel ou tel moment des 
siècles qui le suivirent.

INTERPRÉTATIONS, PROPAGANDE, MÉMOIRE

Mentionnons d’abord une grille dynastique et monarchique, qui 
oppose le chaos, l’anarchie, l’arbitraire, à l’autocratie russe, sup-
posée présenter le seul mode de gouvernement convenable pour 
la Russie, le seul à même de la prévenir du chaos. Puis une grille 
sociale, selon laquelle les évènements sont lus comme une crise 
sociale majeure qui, d’une part, divisa profondément la noblesse 
russe, en proie à des remaniements considérables depuis Ivan IV, et 
qui, d’autre part, plongea les paysans dans un état de révolte quasi 
permanent par suite de leur asservissement, à peu près synchrone 
avec cette période. Enfin, une grille religieuse et nationale, qui 
oppose le monde catholique polono-lituanien à l’orthodoxie russe, 
dont l’Église se sentait d’autant plus menacée que la politique de 
Rome était plutôt offensive et que la création de l’Église gréco-
catho lique (Union de Brest, 1596) était toute récente.

Ces grilles ne manquent pas de pertinence, surtout si on leur fait 
suivre un ordre successif, à l’instar de l’historien Sergueï Platonov 
qui, à la fin du XIXe siècle, consacra de nombreux travaux au 
Temps des Troubles. Dans ses Essais d’histoire des Troubles dans 
l’État moscovite au XVIe et au XVIIe siècles [Očerki po istorii Smuty 
v Moskovskom gosudarstve XVI-XVII vv.] (1899), il distinguait 
trois phases – dynastique, sociale et nationale – qui, selon lui, 
rendaient bien compte de la chronologie des évènements, schéma 
qui est entré depuis dans les manuels d’histoire de la Russie.

Ce schéma résume assez bien la façon dont les évènements furent 
perçus par les contemporains, pour autant qu’ils en aient laissé des 
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traces écrites, assez rares en chiffres absolus, mais cependant assez 
nombreuses, et même riches en réflexions personnelles, au regard 
d’une époque où la culture écrite russe était encore très faible. En 
résumant ces visions par quelques idées simples, on pourrait dire 
ceci : 1) l’État russe entra en crise parce que la dynastie régnante se 
trouva en difficulté ; 2) la faiblesse de la monarchie qui en résulta 
distendit les liens politiques qui cimentaient les forces sociales 
russes ; 3) cet effondrement de la société attira des prédateurs 
étrangers, surtout polonais, qui suscitèrent un sursaut national 
grâce à l’Église orthodoxe, seul ciment de la nation ; 4) c’est lorsque 
cette nation, inspirée par l’Église, reconstruisit la monarchie que le 
Temps des Troubles prit fin.

Si vigoureux qu’il soit, ce schéma peut susciter bien des doutes 
et des objections. Le « danger polono-catholique » ne devint patent 
qu’à partir de septembre 1610, lorsque Sigismond refusa que son 
fils Ladislas se convertît, sans qu’on puisse définir avec certitude les 
visées à long terme du roi. Encore cette simplification ne tient-elle 
pas compte du fait qu’une bonne partie des boyards et des élites 
urbaines ne semblait pas particulièrement effrayée par les origines 
de Ladislas. Pas plus qu’elle ne rend compte de la complexité 
des rapports polono-suédois, dont le théâtre russe ne fut qu’un 
enjeu parmi plusieurs autres. Mais c’est ainsi que le premier appel 
d’Hermogène en janvier 1611 présenta les choses, et c’est ainsi 
que la grille entra directement dans la mémoire historique russe : 
en d’autres termes, l’historien ne peut éviter d’user de cette grille 
d’analyse, puisqu’elle fit « partie des évènements » et que, bien 
entendu, le sursaut « national » de 1611-1612 fut bien réel, mais il 
doit se garder de la rendre absolue, ou de lui accorder une première 
place hiérarchique qu’elle ne mérite peut-être pas.

La grille sociale n’est pas plus évidente. Mise à l’honneur dès 
les années 1880 par l’historien Vassili Klioutchevski qui analysa 
dans ses travaux les différents groupes sociaux ayant pris part aux 
évènements, elle fut systématisée par Platonov, pour lequel les 
causes profondes, sociales, de la Smouta résidaient dans l’asservis-
sement des classes sociales par l’État russe. Bien sûr, les historiens 
qui, au début du XXe siècle, se réclamaient du marxisme, Mikhaïl 
Pokrovski le premier, puis la vulgate marxiste-léniniste qui se mit 
en place à l’époque soviétique, allaient ériger cette grille comme 
la seule explicative. Dans ce cas-ci, il est plus difficile de faire 
remonter ces explications au début du XVIIe siècle. Néanmoins, 
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la composante sociale fut très présente dans l’entourage du second 
faux Dimitri, et un personnage comme Ivan Bolotnikov, qui diri-
gea une armée de révoltés, fit délibérément appel aux serfs pour 
les soulever contre leurs seigneurs. En revanche, cette grille n’est 
pas toujours éclairante, parce que les différents groupes sociaux, 
qui ne se réduisaient pas, tant s’en faut, à une dichotomie entre 
seigneurs et paysans, même si on y ajoute les très actifs cosaques, 
soutenaient tantôt un camp, tantôt un autre, selon des logiques qui 
nous échappent en grande partie. On peut en dire autant des villes, 
même si un certain partage peut être observé entre le Nord-Est, 
plus légitimiste, et le Sud, plus rebelle, et aussi des forces militaires, 
régulières et irrégulières, dont la seule constance fut de changer de 
camp selon les circonstances et d’être minées par des désertions en 
masse.

Ainsi, le paysage du Temps des Troubles était presque aussi 
peu lisible qu’une carte géographique indifférenciée, et ce paysage 
contraste d’autant plus avec les visions fort simples qui s’instau-
rèrent progressivement en Russie à son sujet. On ne saurait le 
dire pour la période même de la Smouta. Les écrits disparates des 
contemporains – ecclésiastiques, nobles ou gens de bureaux –, 
et dont certains portaient un caractère quelque peu officiel au 
moins en intention, n’offraient guère de vision homogène dans le 
détail, car, comme l’a montré récemment l’historienne Lioudmila 
Morozova, les auteurs de ces écrits poursuivaient des objectifs 
différents selon les moments où ils les écrivaient et selon le camp 
qui était le leur. La plupart reflétaient un point de vue légitimiste 
du moment. Aussi n’est-il pas étonnant que Boris Godounov n’y 
apparaisse pas toujours comme un assassin, que Basile Chouïski 
y figure fréquemment comme un bon souverain ou que le prince 
Ladislas et les Polonais ne deviennent des hérétiques que dans les 
textes écrits post factum. Si, comme il est normal dans la Moscovie 
de cette époque, ces textes sont dominés par une grille religieuse, 
celle-ci est rarement xénophobe et vise plutôt à valoriser les vertus 
chrétiennes du tsar Théodore, de Philarète, le père de Michel 
Romanov, parfois d’Hermogène. Un point commun entre tous ces 
écrits est une condamnation sans appel du « maudit défroqué », le 
premier faux Dimitri qui, dans le meilleur des cas, apparaît comme 
un fléau de Dieu destiné à châtier Boris Godounov pour son assas-
sinat du tsarévitch Dimitri, sanctifié par la tradition dès sa mort et 
canonisé par l’Église.
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Il ne nous est guère possible d’appréhender la façon dont les 
évènements s’étaient fixés dans les mémoires des populations de 
la Moscovie. La seule voie d’approche possible est la littérature 
orale : concernant le Temps des Troubles, quelque 80 chansons 
dites « historiques » furent recueillies à partir du XVIIe siècle, puis 
publiées depuis le début du XIXe siècle. Parmi la douzaine de sujets 
qu’elles évoquent, de très nombreuses (20 chansons) sont consa-
crées au « Défroqué ». Alors qu’il avait suscité de grands espoirs 
au début du XVIIe siècle, apparaissant à la fois comme un héros 
providentiel qui allait délivrer le peuple et comme un bon tsar qui 
allait restaurer un ordre ancien idéal, les chansons en ont gardé 
l’image d’une abominable calamité pour le pays russe. Point ici, ou 
presque, de connotations xénophobes, mais une nette coloration 
religieuse, puisque le damné Grichka s’avère être un ennemi de la 
« Sainte Russie ». Encore plus de chansons (34) sont consacrées au 
prince Skopine-Chouïski, le très populaire chef militaire qui s’était 
distingué sous le règne de son parent et tsar Basile Chouïski, avait 
sauvé Moscou des griffes du second faux Dimitri et était mort dans 
des circonstances très suspectes : la tradition orale en fit un martyr. 
Ces constats peuvent surprendre aujourd’hui, et encore plus si 
nous nous apercevons que Minine et Pojarski, les deux superhéros 
qui devaient accéder au panthéon russe, n’ont fait l’objet… que 
de deux chansons recueillies au début du XIXe siècle et dont la 
diffusion paraît très limitée.

Dans ses premiers linéaments, l’historiographie officielle qui 
commença à se mettre en place sous le tsar Michel, puis sous 
Alexis Ier Romanov, enfourcha assez naturellement les dadas 
monarcho-religieux : Michel, élu de Dieu, l’avait été aussi par le 
peuple tout entier, et c’est pourquoi il avait restauré l’unité du 
pays russe, dont il était le garant. Au début du XVIIIe siècle, le 
Temps des Troubles qui avait fait couler fort peu d’encre sous 
Pierre le Grand refit surface en 1730 à cause d’une nouvelle crise 
de succession. Non que la Smouta fût tellement présente dans les 
textes politiques qui furent écrits alors. Mais la réaffirmation de 
la monarchie absolue par la nouvelle impératrice Anne, secondée 
par une bonne partie des élites, fut l’occasion de rappeler que 
seul ce type de gouvernement était bon pour la Russie, et que, 
comme l’écrivit l’historien Vassili Tatichtchev, tout autre mode de 
gouvernement, notamment l’aristocratique qui avait failli s’ins-
taurer en 1730, serait fatal au pays. Ainsi, le Temps des Troubles 
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se « politisait » et quittait le terrain religieux sous l’influence de la 
sécularisation de la monarchie russe opérée par Pierre le Grand.  
Il se constituait peu à peu en une référence historique évidente, ou 
mieux, comme une preuve a contrario de la voie historique russe : 
par deux fois, la monarchie russe s’était affaiblie, d’abord à l’époque 
des querelles entre les princes, au XIIe et au XIIIe siècles, ensuite au 
cours du Temps des Troubles. La première fois, cela donna le joug 
mongol auquel Ivan III, tsar « fort », avait mis fin, la seconde fois 
ce fut l’anarchie qui se termina par le couronnement de Michel 
Romanov. Cette vision s’égrène dans bien des écrits, par exemple 
dans ceux de Catherine II et jusqu’à ceux de l’historien de cour 
Nikolaï Karamzine, au début du XIXe siècle, pour lequel la Smouta 
fut un accident de l’histoire qui permit au peuple, manipulé par les 
Polonais, de se jouer de ses monarques privés de tout pouvoir réel, 
jusqu’à ce que ledit peuple, ou plutôt la nation russe réunifiée, se 
ressaisît et restaurât l’autocratie.

Ivan Martos, Monument à Minine et Pojarski sur la place Rouge à Moscou (1818). 
© Gzen92, 2017.



Mais c’est au début du XIXe siècle que le Temps des Troubles 
occupa une place prééminente dans la vision que la monarchie et 
l’élite russes se faisaient de leur propre histoire. Comme l’ont mon-
tré plusieurs études, notamment celles de l’historien Andreï Zorine, 
la « résurrection » du Temps des Troubles s’imposa à la monarchie 
russe, en l’occurrence à Alexandre Ier, non pas en 1812, au moment 
de l’invasion napoléonienne de la Russie, mais dès 1806, lorsque 
parurent les premières œuvres littéraires dévouées à la mémoire glo-
rieuse de Minine et Pojarski et 1807, lorsque fut ouvert le concours 
d’un monument consacré aux deux héros. Achevé en 1815, soit 
après le triomphe de l’armée russe en Europe, le monument fut 
inauguré en 1818 sur la place Rouge à Moscou, face au Kremlin, 
pour mieux marquer symboliquement le passé de cette ville, le 
« cœur de la Russie », libérée des Polonais en 1612. Il s’y trouve 
encore aujourd’hui, après avoir subi un petit déplacement en 1931.

Les grands thèmes du nationalisme russe naissant se cristallisaient 
autour des années 1611-1613, grâce à l’inventivité de quelques 
petits cercles nobiliaires et littéraires proches de la Cour et du 
commandement de l’armée. Par une heureuse coïncidence chrono-
logique, les évènements de 1812, avec l’occupation de Moscou, puis 
sa libération, permettaient un rapprochement historique évident et 
une commémoration du bicentenaire qui se faisait dans le réel, sur 
les champs de bataille. La fin « officielle » du Temps des Troubles 
traduite dans les termes de la propagande russe de 1812, c’était 
l’appel de l’Église orthodoxe, garante de l’unité de la nation et inspi-
ratrice de la monarchie, c’était la glorification de la monarchie russe, 
autre garante de l’unité et de la foi, en particulier des Romanov et 
d’Alexandre Ier dont la légitimité avait chancelé depuis la Paix de 
Tilsit. C’était la levée en masse du « peuple » qui, en 1812, était un 
écho indirect, mais évident, du mythe républicain français, et c’était, 
enfin, l’idée d’une patrie russe indivisible, résistant à toute conquête 
venue de l’extérieur. Ajoutons que la « question polonaise », objet 
des soucis de la politique russe depuis les partages de la Pologne et 
redevenue d’une grande actualité à l’époque napoléonienne, ne fut 
pas pour rien dans la naissance du mythe de 1612.

Le nationalisme officiel russe, érigé en idéologie d’État au cours 
du règne de Nicolas Ier, n’eut qu’à reprendre ces constructions.  
La trilogie inventée en 1833 par le ministre de l’Éducation Sergueï 
Ouvarov (selon ses propres termes en français « Église nationale », 
« autocratie », « nationalité », soit esprit national) n’en était qu’une 
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schématisation commode à l’usage des écoles et des officines de 
propagande gouvernementales. Elle n’en eut pas moins du succès, 
comme le montrent les nombreuses œuvres littéraires, poétiques, 
dramaturgiques, romancières, artistiques de cette époque sur le 
thème du Temps des Troubles et aussi un des grands opéras russes, 
La vie pour le tsar [Žizn’ za carja], de Mikhaïl Glinka, qui fut mis 
en scène à Saint-Pétersbourg en 1836. Il avait pour héros un simple 
paysan, Ivan Soussanine, qui aurait résisté à une troupe polonaise 
alors qu’elle était à la recherche de Michel Romanov, et mis à mort 
pour cette raison. L’histoire, très probablement en grande partie 
légendaire, avait été déterrée de l’oubli par des historiens locaux, 
et ce sont des hommes de plume du début du XIXe siècle qui 
commencèrent à lui prêter vie. Elle servait on ne pouvait mieux 
le mythe d’une monarchie russe « populaire », qui s’inscrivait 
dans le cadre général d’une découverte du « moujik » et d’une 
plébéianisation de l’idée de nation russe. La mythologie du Temps 
des Troubles avait désormais un héros populaire, qui secondait 
avantageusement Minine et qui, en outre, était un martyr natio-
nal et christique encore plus évident qu’Hermogène ou Philarète 
Romanov, qui avaient été seulement emprisonnés par les Polonais, 
ou que Skopine-Chouïski qui, s’il avait été empoisonné, l’avait été 
par des boyards russes.

Toute cette construction se maintint, intacte, jusqu’à la fin de 
l’Ancien Régime russe, revenant en force à chaque grande occasion, 
par exemple sur le monument consacré au Millénaire de la Russie, 
érigé à Novgorod en 1862, où figurent, entre autres héros, Minine, 
Pojarski, Ivan Soussanine et Skopine-Chouïski. Ou bien en 1866 
lors de l’attentat de Dimitri Karakozov contre Alexandre II, à 
l’occasion duquel on dénicha un « second Ivan Soussanine » qui 
avait prétendument protégé le tsar. Ou bien en 1912, date à la fois 
centenaire et tricentenaire, et encore plus au cours des festivités de 
1913, tricentenaire de la dynastie des Romanov.

Bien entendu, on ne saurait réduire à cet ensemble d’idées natio-
nalistes toutes les productions consacrées au Temps des Troubles 
qui virent le jour au XIXe siècle, qu’elles fussent historiographiques, 
intellectuelles, littéraires ou artistiques. Pour prendre un seul 
exemple célèbre, le Boris Godounov de Pouchkine ne relève en aucun 
cas de cette catégorie. Écrite en 1825 et publiée cinq ans après, cette 
pièce, un peu tragédie shakespearienne, un peu drame historique 
romantique centré sur le personnage de Boris présumé coupable, 
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reposait sur une lecture de l’Histoire de Karamzine, mais ne repro-
duisait en rien son apologie de l’autocratie, pas plus, d’ailleurs, 
que ne le fit le célèbre opéra éponyme que Modeste Moussorgski 
écrivit en 1869 (mis en scène pour la première fois en 1874) qui, 
tout comme chez Pouchkine, était principalement consacré à la 
tragédie du pouvoir suprême. De même, sur le plan politique et 
idéologique, dès le milieu du XIXe siècle le mythe de 1612 suscita 
des réactions de refus dans divers courants d’opposition : même si, 
pour beaucoup, il fallait le « sauver » par souci patriotique qui restait 
toujours puissant en Russie, il fallait tout au moins le débarrasser 
de sa composante monarchiste, ce qui n’était pas nécessairement 
facile. C’est, par exemple, ce à quoi s’employa l’historien ukrainien 
Nikolaï (Mykola) Kostomarov qui démonta en 1862 la légende 
d’Ivan Soussanine.

La chute du régime des tsars et la guerre civile de 1918-1920 
ranimèrent le souvenir du Temps des Troubles, à telle enseigne que, 
pour les ennemis des bolcheviks, la comparaison entre les deux 
périodes devint un lieu commun : l’ouvrage autobiographique 
et historique du général blanc Anton Denikine, publié en 1921-
1926, portait ainsi le titre Essais sur la Smouta russe [Očerki russkoj 
Smuty]. Du côté soviétique, on en revint aux années 1606-1609, 
c’est-à-dire à la phase « sociale » du Temps des Troubles, qui reçut 
bientôt l’appellation de « Guerre paysanne » (expression empruntée 
à Engels) « sous la conduite d’Ivan Bolotnikov ». Le mythe tsariste, 
lui, fut banni de la place publique, à telle enseigne que d’aucuns, tel 
le poète Demian Bedny, tentèrent même de persuader les bolche-
viks de débarrasser la place Rouge de son monument monarchiste. 
Mais ils n’osèrent. Bientôt, le revirement stalinien des années 1930, 
qui puisa dans le trésor nationaliste russe, renoua avec la tradition, 
érigeant une nouvelle fois des monuments de propagande et de 
beaux-arts à Minine et Pojarski, surtout après le Pacte germano- 
soviétique* et le nouveau partage de la Pologne, et encore plus après 
l’invasion allemande de l’URSS en 1941. Ainsi, pendant toute la 
période soviétique, le mythe de 1612, tout en gardant sa grille 
sociale nécessaire à l’idéologie marxiste-léniniste, resta amputé de 
ses composantes monarchiste et religieuse pour se consacrer entiè-
rement à la glorification nationale de la puissance russe et à une 
idée obsidionale de ses ennemis extérieurs : toujours protéiforme, 
la lutte des classes opposait désormais les classes populaires russes 
aux seigneurs (pany) polonais.
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Aujourd’hui, le mythe refleurit sous la présidence de Vladimir 
Poutine, profitant de l’effacement du marxisme-léninisme et de la 
montée vigoureuse d’un nouveau nationalisme. À la suite d’une 
loi votée en décembre 2004, la fête nationale du 7 novembre, jour 
de la prise du pouvoir par les bolcheviks en 1917, fut déplacée 
au 4 novembre et prit le nom de Journée d’unité nationale, 
commémorant la libération de Moscou de l’occupation polonaise 
par l’armée de Pojarski. Comme l’a montré l’historien Vladislav 
Nazarov, la prétendue « unité nationale » qui se serait manifestée 
ce jour-là était une fiction dans le contexte historique d’alors. Pis 
encore, cette journée n’avait jamais été considérée ni comme une 
victoire décisive sur les « Polonais » ni comme la fin du Temps des 
Troubles. Le subterfuge consista à raccrocher la fête nationale à 
la fête religieuse de l’icône, très vénérée dans l’orthodoxie russe, 
de Notre-Dame de Kazan. Dès les années 1630, en liaison avec la 
nouvelle guerre russo-polonaise de 1632-1634, cette vénération, 
déjà ancienne, avait été officiellement et symboliquement associée 
à la « libération de la Russie » à l’automne 1612 : pendant le Temps 
des Troubles, la protection de la Russie par la Vierge Marie avait 
accompagné certains évènements et fut chère, en particulier, au 
prince Pojarski. Cette fête fut inscrite dans le calendrier ecclésias-
tique au 22 octobre selon le calendrier julien, soit, au XVIIe siècle, 
si on traduit cette date en calendrier grégorien, dix jours après, à 
savoir le 1er novembre. La date historique elle-même, le 22 octobre 
1612, avait eu une certaine importance, mais restait assez peu 
significative dans le déroulement des évènements : c’était le jour 
où l’armée de Pojarski prit Kitaï-Gorod, obligeant les Polonais 
présents à Moscou à se concentrer au Kremlin. Toutefois, l’asso-
ciation entre les évènements profanes et le calendrier sacré était 
d’ordre symbolique et c’étaient bien les miracles accomplis par 
l’icône qui étaient célébrés et non un évènement unique, inscrit 
dans le temps. Naturellement, le calendrier ecclésiastique maintint 
la date du 22 octobre jusqu’à la fin de l’Ancien Régime. Mais au 
XXe et au XXIe siècles, après l’adoption du calendrier grégorien 
par le régime soviétique, la fête de l’icône fut toujours célébrée le 
22 octobre dans l’ancien style conservé par l’Église, c’est-à-dire le 
4 novembre nouveau style (treize jours après le 22 octobre). Le 
gouvernement russe de Vladimir Poutine, apparemment faute 
d’information, mélangea ainsi les différents calendriers pour célé-
brer un non-évènement puisque le 4 novembre nouveau style, ou 
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25 octobre 1612 ancien style, il ne s’était rigoureusement rien passé 
de glorieux à Moscou : si on voulait vraiment fêter ce qui n’avait 
été qu’une des victoires russes sur les Polonais, il eût fallu le faire 
le 1er novembre. L’avantage de ce subterfuge mâtiné d’erreur était 
de bâtir un étage idéologico-historique de plus, mieux adapté au 
nouveau régime, par-dessus la Révolution d’octobre, et tant pis si 
la date précise était vide de sens hors du calendrier ecclésiastique. 
Le 4 novembre 2017, l’unité nationale fut célébrée par le président 
Poutine qui, selon une tradition déjà établie, déposa un bouquet de 
roses rouges au pied du monument de Minine et Pojarski, assisté 
en cela par le patriarche Cyrille, des représentants du Conseil des 
relations entre les nationalités et de quelques autres responsables 
puisés dans la société civile : la trilogie d’Ouvarov revit ainsi dans le 
contexte contemporain, avec la même alliance du pouvoir séculier 
et de l’Église, la même mise en scène du « peuple » ou de la nation, 
la même démarche dans la construction d’une histoire mytho-
logisée, les mêmes valeurs enfin, à ceci près que la xénophobie, 
désormais, joue un rôle central dans tout l’édifice, devenu un peu 
plus caricatural qu’au XIXe siècle.

Qu’en est-il de la mémoire polonaise du Temps des Troubles ? 
Avec le déclin polonais consécutif au soulèvement de Bohdan 
Khmelnytsky* et à la longue série de guerres qui s’ensuivit, puis au 
XIXe siècle et enfin à l’époque de la Pologne indépendante entre 
les deux guerres mondiales, cette mémoire s’associa avec l’image 
d’un âge d’or perdu, celui de l’apogée territorial de la République 
des Deux Nations (voir République polono-lituanienne*) et du 
dynamisme de la culture polono-lituanienne. L’idée d’une exten-
sion de la République à la Moscovie, d’une union entre les deux 
couronnes, avait déjà surgi au XVIe siècle, y compris du côté russe. 
Cette union tripartite, qui eût offert à la noblesse et aux villes russes 
les mêmes libertés qu’en Pologne-Lituanie, et qui n’avait pas été 
sans séduire certains membres des élites russes, passait dès lors 
pour une grande occasion manquée, et même manquée de peu, 
eu égard aux quelques victoires militaires de l’armée polonaise, 
notamment celle du hetman Stanisław 

·
Zółkiewski à Klouchino 

qui devint, avant même la charge des hussards de Jean Sobieski à 
Vienne en 1683, un exemple référentiel montrant l’excellence de la 
cavalerie polonaise et des valeurs nobiliaires. Dans cet ensemble de 
représentations polonaises, le Temps des Troubles ne fut qu’un épi-
sode parmi d’autres. Si, donc, il fallait chercher une symétrie dans 
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les représentations russes et polonaises des évènements du début 
du XVIIe siècle, ce serait une symétrie en grande partie inversée. 
Ajoutons toutefois que ces lectures des évènements nous paraissent 
très significatives des cultures politiques respectives, russe et polo-
naise, qui en furent les terreaux.
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RÉVOLUTIONS ET GUERRES (1917-1921)

ÉRIC AUNOBLE

Attentifs à la montée des discours antagoniques en Russie, en 
Ukraine puis en Pologne depuis 2013, les commentateurs 
n’ont pas remarqué l’étonnante convergence idéologique des 

trois pays en 2017 : leurs gouvernements ont évité de commémorer 
le centenaire de la Révolution russe, commencée en février 1917 
et qui « ébranla le monde » à partir de l’insurrection bolchevique 
d’octobre.

NOUVEAUX ÉTATS ET NOUVEAUX CONFLITS

On peut néanmoins soutenir à bon droit que les trois États dans 
leur forme moderne sont nés de la Révolution russe. La République 
fut proclamée en Russie en septembre 1917 dans le cadre de la 
longue crise politique consécutive au renversement du tsarisme, et 
la nature du régime fut confirmée par la première Constitution 
soviétique en juillet 1918. Ce texte instituait également le caractère 
fédératif de l’État, dûment conservé jusqu’à aujourd’hui dans l’ap-
pellation de « Fédération de Russie ».

La marche de l’Ukraine vers sa première indépendance suit les 
mêmes phases. La Rada centrale (parlement ukrainien autopro-
clamé) affirme l’autonomie de l’Ukraine dans le cadre de la Russie 
nouvelle en juin 1917. Cela provoque une crise ministérielle à 
Petrograd début juillet, au moment d’un premier soulèvement bol-
chevique. Deux semaines après la prise de pouvoir par ces derniers, 
la Rada proclame le 20 novembre 1917 que « l’Ukraine devient 
une république indépendante ne se séparant pas de la République 
Russe […] afin d’aider [cette dernière] à devenir une fédération de 
peuples libres et égaux ». L’Assemblée constituante dans laquelle les 
dirigeants ukrainiens plaçaient leurs espoirs ayant été dispersée par 



les bolcheviks, la Rada proclame enfin le 22 janvier 1918 que « la 
République populaire d’Ukraine devient un État indépendant libre 
et souverain et ne relevant d’aucun autre ».

Redevenue indépendante le 11 novembre 1918, la Pologne 
semble quant à elle devoir surtout sa résurrection à la fin du 
régime occupant, le Deuxième Reich allemand renversé à Berlin 
le 9 novembre. Les évènements de Russie avaient néanmoins été 
déterminants. La fin du tsarisme avait confirmé Józef Piłsudski* 
dans la certitude que le moment était venu de reconstituer l’État 
polonais. En juillet 1917, il provoqua la « crise du serment » pour 
soustraire ses Légions polonaises à l’allégeance austro-hongroise 
et subit un emprisonnement qui accrut son aura. Le 29 août 
1918, c’est le conseil des Commissaires du Peuple de Lénine* qui 
répudia officiellement les traités qui avaient démantelé la Pologne 
entre 1772 et 1795. Cela ne coûtait certes pas cher à un gouver-
nement soviétique surtout préoccupé par la montée de la guerre 
civile, mais c’était néanmoins une déclaration plus décisive que les 
vagues promesses sous condition faites jusque-là aux Polonais par 
différents pays de l’Alliance ou de l’Entente.

Nés de la même tourmente, les trois États s’opposent néanmoins 
à mesure qu’ils tentent de se renforcer. Tout en reconnaissant la 
République populaire d’Ukraine et son droit de « se séparer entiè-
rement de la Russie », Lénine accuse la Rada dès décembre 1917 
de favoriser « la désorganisation du front » face à des puissances 
centrales toujours belligérantes, de procéder « au désarmement 
des troupes soviétiques » présentes sur le sol ukrainien et d’appor-
ter « son soutien au complot des cadets et des gens de Kalédine 
[…] contre le pouvoir des Soviets ». Inversement, la déclaration 
d’indépendance ukrainienne du 22 janvier 1918 met en cause les 
« soldats russes démobilisés, qui sèment la terreur, le désordre et la 
ruine sur notre sol » et dénonce « le gouvernement des commissaires 
du peuple » qui « envoie en notre territoire ses troupes, la garde 
rouge, des bolcheviks, qui volent le pain à nos paysans ». Force 
est de reconnaître que les deux parties avaient raison dans leurs 
accusations réciproques.

Moins d’un an plus tard, l’apparition de la Pologne sur l’échi-
quier régional pose vite problème au mouvement national ukrai-
nien. L’effondrement de l’Empire austro-hongrois avait poussé 
les nationalistes de Galicie à proclamer la République populaire 
d’Ukraine occidentale à Lviv le 13 novembre 1918, après en avoir 
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chassé quelques unités paramilitaires polonaises. « L’Acte d’uni-
fication » de l’Ukraine occidentale avec sa grande sœur orientale 
est signé à Kiev (Kyiv) le 22 janvier 1919. Or, à cette date, les 
Polonais avaient déjà repris de vive force Lviv qui devenait ainsi 
Lwów. C’était pour eux le début d’une (re)conquête de la Galicie 
achevée en juillet 1919 : l’unité de la nouvelle Pologne avait eu 
raison de celle de l’Ukraine.

Menacée par la Pologne, l’indépendance ukrainienne l’est aussi 
par les Soviétiques. Faute de disposer d’un soutien populaire una-
nime, les dirigeants ukrainiens issus de la Rada tentent d’obtenir 
des appuis extérieurs contre les Rouges : les Allemands au début 
1918, les Français en 1919 et finalement les Polonais encore un an 
plus tard. Symon Petlioura*, chef du Directoire ukrainien, signe un 
accord avec Piłsudski en avril 1920, au grand dam des nationalistes 
galiciens. Or, pour les Polonais, l’Ukraine n’est qu’une pièce dans la 
partie qui les oppose aux héritiers de l’Empire russe pour définir les 
frontières. La prise de Kiev par l’armée polonaise en mai 1920 est 
aussi une revanche symbolique sur la perte de cette ville à la suite 
de la révolte de Bohdan Khmelnytsky* au XVIIe siècle.

RÉVOLUTIONS ET GUERRES (1917-1921)

« Comment l’aventure des hobereaux [polonais] se terminera », Moscou, GIZ, 1920.



Inversement, la contre-offensive de l’Armée rouge a également 
le caractère d’un sursaut national. Les affiches soviétiques qui 
appellent les paysans ukrainiens à régler leur compte aux pany 
(seigneurs) polonais entremêlent les stéréotypes sociaux de la lutte 
des classes avec les clichés ethnicistes d’une guerre séculaire contre 
les liakhi (Polonais). Or, en progressant vers l’ouest, l’Armée rouge 
prend de plus en plus le visage d’une armée russe et sa défaite sous 
les murs de Varsovie le 22 août 1920 scelle l’union nationale en 
Pologne comme elle sonne le glas des espoirs bolcheviques d’expor-
tation de la révolution en Europe.

Dès lors, malgré quelques déplacements de frontières ultérieurs, 
le rapport des forces en présence semble se figer pour sept décennies : 
l’Ukraine a échoué à obtenir une pleine souveraineté ; la Pologne 
reste sous la menace russe et sera subjuguée après 1945 ; le com-
munisme n’est que le paravent idéologique d’une puissance russe 
qui vise par nature à soumettre ses voisins immédiats. Ce tableau 
rétrospectif fausse la perspective historique pour deux raisons.

D’abord, si les trois États se sont opposés entre 1917 et 1921, ils 
étaient pris dans une seule et même dynamique qui bouleversa tout 
l’est de l’Europe, et les processus révolutionnaires présentent des 
points communs d’un pays à l’autre. Tout le monde s’accorde sur le 
rôle de Lénine et de son « avant-garde éclairée » bolchevique, mais 
on oublie que Piłsudski et Petlioura étaient également des « révolu-
tionnaires professionnels ». Comme Lénine, ils avaient connu, avant 
1917, la répression, l’exil et la clandestinité et, comme Lénine, ils 
avaient toujours tenté de forger un appareil politico-militaire afin 
d’assurer la victoire de leur cause. On peut partiellement expliquer 
l’échec du projet étatique ukrainien dans ce cadre. Comparée à la 
longue expérience collective aussi bien des bolcheviks que des acti-
vistes polonais, les organisations nationalistes ukrainiennes étaient 
trop faibles et trop récemment implantées.

En outre, il faut se garder de surévaluer le facteur national en 
1917-1921 au détriment des dynamiques sociales. Rappelons que 
les « soviets de députés ouvriers, soldats et paysans » qui fournirent 
la base du pouvoir bolchevique furent un modèle d’organisation 
politique qui s’étendit dans tout l’est de l’Europe à mesure que le 
chaos succédait à la guerre mondiale.

La Rada ukrainienne, qui était à l’origine un cartel de petites 
organisations nationalistes, chercha sa légitimité au printemps 
1917 dans l’organisation ad hoc de congrès de paysans, d’ouvriers 
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et de soldats, afin de concurrencer les soviets déjà établis essentielle-
ment par des russophones. Elle ne connut de vrai succès qu’avec les 
soldats : plusieurs millions d’hommes sous l’uniforme élurent leurs 
représentants. Ceux-ci plébiscitèrent Symon Petlioura et lui don-
nèrent ainsi la stature d’un chef militaire (alors qu’il n’avait jamais 
combattu) et d’un dirigeant révolutionnaire. Sur ce dernier point, 
son étoile pâlit dans les années suivantes à mesure qu’il repoussa le 
changement social (et notamment la réforme agraire) attendu dans 
les campagnes.

La Pologne connut un temps la contagion des conseils ouvriers, 
particulièrement dans le bassin minier de Dąbrowa Górnicza et la 
région de Łódź, la « terre de la grande promesse » industrielle (selon 
le titre du film d’Andrzej Wajda, 1975). Les conseils d’ouvriers y 
jouèrent le rôle d’administration locale provisoire dans les jours 
troublés de la fin de 1918, mais ils n’apparurent pas comme un 
pouvoir alternatif : outre qu’ils ne s’implantèrent pas hors des bas-
tions ouvriers, ils étaient le plus souvent dirigés par des socialistes 
patriotes qui cédèrent la place aux autorités « légitimes » dès qu’on 
le leur demanda. Seule une minorité radicale continua d’espérer 
une « République polonaise des soviets » et nourrit ainsi l’illusion 
messianique des bolcheviks en 1920.

Les conflits extérieurs mettaient donc en jeu des clivages internes, 
difficiles à assumer dans des États si récents.

« STATE BUILDING » ET CONSTRUCTIONS MÉMORIELLES

En Pologne, très vite on désigne la bataille de Varsovie contre l’Ar-
mée rouge comme le « Miracle sur la Vistule ». À l’origine, l’expres-
sion était ironique et visait la politique aventuriste de Piłsudski qui 
avait provoqué l’attaque soviétique. Néanmoins, elle acquiert une 
connotation positive et, dès 1921, Ryszard Bolesławski réalise un 
film de propagande sous ce titre [Cud nad Wisłą ]. D’autres épopées 
militaires sont valorisées. À Lwów (Lviv), un lieu de mémoire est 
inauguré en 1924 au sein du cimetière de Łyczakow (Lytchakiv). 
Le « Cimetière des aiglons » [Cmentarz Orląt] rappelle le martyr 
des plus jeunes défenseurs polonais de la ville en novembre 1918. 
Ce n’était pas de nature à apaiser les tensions dans la Galicie 
polonaise de l’entre-deux-guerres où 44 % des habitants étaient des 
Ukrainiens. C’est d’ailleurs parmi ces derniers, souvent des vétérans 
de l’Armée ukrainienne de Galicie, que se développe l’Organisation 

RÉVOLUTIONS ET GUERRES (1917-1921)



des nationalistes ukrainien (OUN) où Stepan Bandera* se forme 
politiquement : la politique des autorités polonaises, jusque dans 
le domaine mémoriel, entretient l’aigreur des Ukrainiens et motive 
l’engagement nationaliste.

En Ukraine soviétique, les constructions mémorielles sont 
peut-être plus complexes. La revue d’histoire du Parti communiste 
ukrainien reconnaissait en 1922 qu’« il n’y avait pas eu en Ukraine 
de véritable Octobre », car le bolchevisme ne s’était pas imposé en 
1917, mais en 1919-1920, à la faveur de la guerre civile. Cela n’em-
pêcha pas le 7 novembre d’y être célébré dès le début des années 
1920, comme dans toute l’Union soviétique. Néanmoins, les 
responsables locaux cherchaient d’autres légitimations historiques : 
un congrès pan-ukrainien des soviets à Kharkiv en décembre 1917 
ou l’insurrection des ouvriers de l’arsenal de Kiev en janvier 1918.  
Ce soulèvement est le sujet du film Arsenal, le premier chef-d’œuvre 
d’Oleksandr Dovjenko en 1929. Le réalisateur connaissait son sujet 
vu qu’il semble qu’il ait servi à l’époque des évènements dans les 
troupes nationalistes qui écrasèrent les insurgés…

La mémoire de la guerre soviéto-polonaise embrassait quant 
à elle toute l’URSS, mais la confrontait à sa première défaite, 
aggravée par la captivité de dizaines de milliers de soldats rapatriés 
seulement après la paix de Riga en 1921. Il faudra le talent de 
l’écrivain Isaac Babel dans Cavalerie rouge [Konarmija] (1926) 
pour transformer une campagne malheureuse en une geste mêlant 
les cosaques et les Juifs, le sublime et l’horreur. Parallèlement à 
l’héroïsme militaire qui lui est désormais associé, la campagne 
de 1920 est aussi l’occasion d’ouvrir une brèche dans les milieux 
nationalistes ukrainiens. Plusieurs de ses représentants passent au 
bolchevisme, notamment par antipolonisme, tels le poète et dra-
maturge galicien Myroslav Irtchan ou l’ex-lieutenant de Petlioura 
Iouri Tioutiounyk. Ce dernier publie en URSS Avec les Polonais 
contre l’Ukraine [Z poljakami proty Vkraïny] (1924), où il dénonce 
l’action de son ancien mentor.

Les palinodies de la politique stalinienne imposent des change-
ments brusques dans l’évaluation du passé soviéto-polonais. À la fin 
des années 1930, on comprend à la lecture du roman Parkhomenko 
de Vsevolod Ivanov (1939) que Léon Trotski était responsable de la 
défaite sous Varsovie. Le maréchal Toukhatchevski avait été exécuté 
en 1937 pour « complot militaro-trotskiste » ; or, c’était lui qui avait 
commandé les opérations de l’Armée rouge en 1920 : tout devenait 
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logique. De même, l’annexion de l’est de la Pologne en vertu de 
clauses secrètes du Pacte germano-soviétique apparaît comme 
l’épilogue heureux de la guerre perdue dix-neuf ans plus tôt, et 
les librairies soviétiques virent refleurir les publications historiques 
sur la lutte contre les « Polonais-blancs ». En Ukraine soviétique, 
l’intégration de la Galicie parachevait une synthèse du projet 
révolutionnaire et du projet national élaborés depuis le XIXe siècle : 
une Ukraine unifiée et débarrassée des exploiteurs étrangers existait 
enfin.

Grande perdante de la séquence 1939-1940, la Pologne se 
retrouve au centre du jeu après l’agression nazie contre l’URSS, 
comme condition de la grande alliance des Soviétiques avec 
les Anglo-Américains. S’il n’est pas question de revenir sur la 
« Libération des terres d’Ukraine et de Biélorussie occidentales », 
Staline peut largement effacer l’histoire révolutionnaire. Les Partis 
communistes de Pologne et d’Ukraine occidentale avaient été dis-
sous par Staline en 1938. À partir de 1942, les partisans polonais 
de Moscou avaient reformé un Parti ouvrier polonais (PPR) qui 
se réclamait d’un socialisme fort modéré et non plus des conseils 
ouvriers de 1917-1920. Ils forment en 1944 le Comité polonais 
de libération nationale (PKWN), destiné par Staline à faire pièce 
au gouvernement polonais en exil à Londres. Malgré sa rhétorique 
patriotique, le PKWN sera néanmoins considéré comme un faux 
nez des Soviétiques. Il rappelait trop le Polrevkom (Comité révolu-
tionnaire polonais), monté à la hâte avec des bolcheviks polonais 
(dont Felix Dzerjinski*) lors de l’offensive de 1920.

DU « SOCIALISME RÉEL » À LA « FIN DU COMMUNISME »

Avec le contrôle soviétique sur l’Europe de l’Est, une mémoire offi-
cielle s’impose à tous. « Avec les peuples de l’Union soviétique, des 
pays socialistes et toute l’humanité progressiste, les travailleurs de 
la République populaire de Pologne marquent solennellement […] 
l’anniversaire de la Grande Révolution socialiste d’octobre comme 
si c’était leur fête nationale » (Ukraïns’kij istoryčnyj žurnal, 1968). 
Cette sacralisation commandait de valoriser un minimum l’histoire 
révolutionnaire commune aux trois pays. Henryk Jabłoński et 
Walentyna Najdus en Pologne, ainsi que les Soviétiques Aleksandr 
Manousevitch en Russie et Pavlo Kalenytchenko en Ukraine purent 
publier sur ces questions des travaux sinon novateurs du moins 

RÉVOLUTIONS ET GUERRES (1917-1921)



sérieux et documentés rappelant la lutte commune de militants 
polonais de la gauche socialiste avec les bolcheviks.

Toutefois, ces recherches érudites n’influençaient pas forcé-
ment l’opinion publique, d’autant que des courants nationalistes 
existaient jusque dans les élites. En Russie soviétique, la période 
révolutionnaire était de plus en plus « nationalisée » : dans la 
lignée du dernier tome du Chemin des Tourments [Hoždenie po 
mukam] (1941) d’Alekseï Tolstoï, le film Les Carillons du Kremlin 
[Kremlevskie kuranty] (1970) de Viktor Gueorguiev met en scène 
le ralliement d’un « ci-devant » au régime soviétique au nom d’un 
patriotisme russe bien compris. En Ukraine, l’histoire des révolu-
tions de 1848-1849 et de 1917-1920 dans les confins occidentaux 
permettait d’exprimer des sentiments antipolonais avant que le 
premier secrétaire du parti communiste local, Petro Chelest, ne soit 
destitué en 1972 pour « déviation nationaliste » et « idéalisation du 
passé ». Dans le Donbass, haut lieu du radicalisme ouvrier en 1917, 
le régime valorisa surtout la bataille de la production (mouvement 
« stakhanoviste » à partir de 1935) et la lutte contre l’envahisseur 
nazi (roman La Jeune Garde [Molodaja gvardija] d’Aleksandr 
Fadeïev, 1946) et promut ainsi une identité locale fondée sur un 
héroïsme sacrificiel au service de la patrie. La tendance n’épargne 
pas la Pologne. Dans les archives concernant la préparation du film 
Lénine en Pologne [Lenin v Pol’še] (1965) de Sergueï Ioutkevitch, 
on est ainsi surpris de voir un Polonais défendre la mémoire des 
Légions de Piłsudski devant ses collègues soviétiques lors d’une 
réunion d’artistes des deux pays !

Le retournement des discours officiels après la « sortie du com-
munisme » n’est donc pas un coup de tonnerre dans un ciel serein, 
mais il est d’autant plus violent que la nation considérée se sentait 
opprimée. La Pologne et l’Ukraine sont donc plus déterminées 
dans leurs politiques de décommunisation.

Notons toutefois que la décommunisation n’est pas apparue 
comme une nécessité impérieuse et immédiate dès 1989-1991. 
L’Institut de la mémoire nationale polonais (IPN), qui doit valo-
riser la lutte « contre les occupants, nazisme et communisme », est 
créé seulement en 1998. Son homologue ukrainien (UINP) voit le 
jour en 2006, mais il faut attendre le 9 avril 2015 pour qu’une loi 
interdise drastiquement « la propagande en faveur des régimes com-
muniste et national-socialiste ». La réévaluation du passé dépend en 
fait de l’agenda politique : victoire électorale de la droite en Pologne 
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en 1997 et, en Ukraine, « Révolution orange » à la fin de 2004 et 
« Maïdan » en 2014. C’est encore la politique – internationale 
dans ce cas – qui pousse les Ukrainiens à rénover le « Cimetière 
des Aiglons » à Lviv. Abandonné et dégradé à l’époque soviétique, 
il devient le symbole du rapprochement ukraino-polonais dans les 
années 1990. Cependant, il faut là aussi attendre la « Révolution 
orange » pour que le site restauré soit inauguré par les présidents 
des deux pays en 2005.

La page du communisme étant tournée, le roman national peut 
de nouveau se lire comme un récit épique, mais linéaire, même 
en ce qui concerne la période révolutionnaire. En Pologne, le 
« Miracle sur la Vistule » est une nouvelle fois représenté à l’écran, 
mais désormais en 3D, dans La Bataille de Varsovie, 1920 [1920 
Bitwa Warszawska] (2011) de Jerzy Hoffman. En Ukraine, les 
évènements de 1917-1920 sont devenus la chambre d’écho du 
« Maïdan » et de la guerre dans le Donbass : l’abattage des statues 
de Lénine [Leninopad] a servi d’étalon aux progrès de la nouvelle 
révolution dans le pays fin 2013 – début 2014 (voir Mémoire et 
monuments*).

Pour le centenaire de 1917, l’Institut ukrainien de la mémoire 
nationale a publié un catéchisme dénonçant « Douze mythes » sur 
la révolution et proposant au lecteur « Dix citations » des grandes 
figures ukrainiennes de l’époque. Surtout, on ne doit parler que de 
« révolution ukrainienne », même si l’expression ne s’était imposée 
parmi les nationalistes qu’après la défaite, dans l’émigration. En 
1917, en effet, l’historien Mykhaïlo Hrouchevsky, leader de la Rada, 
évoquait la « Grande Révolution russe » et reconnaissait que « seule 
la Révolution russe nous a libérés ». Quant à l’anarchiste Makhno, 
il intitulait ses mémoires La Révolution russe en Ukraine [Russkaja 
revoljucija na Ukraine] (1929), expression également inaudible 
en Ukraine aujourd’hui. Ces deux personnages avaient certes 
connu un retour en grâce après 1991. L’effigie de Hrouchevsky 
apparaît sur les coupures de 50 hryvnias et, en statue, au centre de 
Kyiv. Makhno avait même été l’objet d’un début de récupération 
nationaliste avec l’organisation de festivals rock sous le titre « Le 
Jour de l’Indépendance avec Nestor Makhno » [Den’ Nezaležnosti z 
Mahnom] dans les années 2000.

Aujourd’hui, ces figures de gauche ou simplement libérales 
cèdent le pas à l’élément militaire : les cadets qui s’étaient sacri-
fiés à Krouty pour retarder l’avance des Rouges en Ukraine en 
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janvier 1918 sont officiellement présentés comme les ancêtres des 
Kiborguy (Cyborgs), les défenseurs de l’aéroport de Donetsk contre 
les « pro-russes » en 2014. Les ambitions subversives ou même 
seulement réformatrices des acteurs de la période révolutionnaire 
ne sont plus défendables aujourd’hui. En Pologne, où Piłsudski a 
retrouvé sa stature surplombante, qui se souvient du rôle du socia-
liste Ignacy Daszyński aux origines de la Deuxième République ou 
de son premier président, Gabriel Narutowicz, assassiné en 1922 
par un nationaliste qui le trouvait trop à gauche ?

De ce point de vue, la Russie de Vladimir Poutine est bien à 
l’unisson de ses voisins. Si, contrairement à eux, le président russe 
a laissé en place de multiples monuments et plaques commémora-
tives dédiés au bolchevisme, c’est par souci de la continuité et de 
l’autorité de l’État. Juridiquement et symboliquement, il se veut 
l’héritier de la puissance soviétique et non d’un État tsariste qui 
s’était effondré sans résistance en huit jours de février 1917. Pour 
le reste, il n’était pas question, en 2017, de commémorer une révo-
lution passée en Russie alors que les médias officiels dénonçaient à 
longueur d’articles celle qui venait de se produire en Ukraine. Le 
décorum autoritaire soviétique est conservé en étant habilement 
séparé de ses origines révolutionnaires et subversives comme le 
montre le traitement de la journée du 7 novembre. Elle a perdu son 
statut de fête nationale en 2004. En revanche, on reproduit le défilé 
militaire qui eut lieu sur la place Rouge le 7 novembre 1941 quand 
les troupes d’Hitler menaçaient Moscou au début de la guerre. La 
commémoration patriotique en kaki obère toute remémoration 
révolutionnaire.

Comme le remarquait un éditorialiste russe, il fallait aller loin 
de Saint-Pétersbourg, en Europe occidentale ou en Amérique du 
Nord, pour trouver en 2017 de belles expositions ou de grands col-
loques rappelant la Révolution de 1917. Plus généralement, dans 
l’Europe orientale d’aujourd’hui, la promotion du fait national 
semble avoir étouffé les aspirations sociales, si puissantes un siècle 
plus tôt.
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UKRAINISATION

VIKTORIIA SERHIIENKO

La politique nationale des bolcheviks en Ukraine dans les années 
1920-1930, connue sous le nom d’ukrainisation, continue de 
susciter des appréciations divergentes. Cette politique avait 

pour but de renforcer le pouvoir soviétique en attirant de son côté 
les éléments ukrainiens ruraux, ou, selon le jargon de l’époque, 
de réaliser « l’alliance entre la ville et le village ». Dans la pratique, 
l’ukrainisation a oscillé entre une « dérussification » timide et la 
création innovante d’une culture ukrainienne urbaine moderne.

DISCRIMINATION POSITIVE 

OU ÉVOLUTION SOCIALE FAVORISÉE PAR L’ÉTAT ?

À la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle, la composition 
ethnique de la population des villes d’Europe centrale et orientale 
était très différente de celle de leur environnement rural. En ce 
qui concerne la population ukrainophone des Empires russe et 
austro-hongrois, on peut affirmer que, jusqu’à la Première Guerre 
mondiale, les termes « ukrainien » et « paysan » étaient synonymes. 
Plus la ville était grande, moins le pourcentage d’Ukrainiens (ou de 
« petits-Russiens » selon la terminologie officielle de l’Empire russe) 
était élevé. Les quatre plus grandes villes des territoires ukrainiens 
de l’Empire russe ne comptaient que 17 % d’ukrainophones.

Si la Première Guerre mondiale fut une catastrophe pour les 
Empires russe et austro-hongrois qui se sont affrontés, elle a en 
revanche été une chance pour de nombreux mouvements natio-
naux. Cela concerne en particulier le projet ukrainien, qui visait 
l’autonomie (et, plus tard, la création d’un État indépendant) sur 
des terres où les paysans ukrainiens constituaient la majorité de la 
population. Les évènements de la Révolution de février en Russie 
ont accéléré le processus de formation de la nation ukrainienne, 



qui a abouti en janvier 1918 à la proclamation d’une République 
populaire ukrainienne, indépendante, démocratique et socialiste, 
dont le centre était Kiev (Kyiv). Plus tard, cette République s’unit à 
la République populaire d’Ukraine occidentale, qui avait émergé sur 
le territoire de l’ancien Empire austro-hongrois, majoritairement 
peuplé d’Ukrainiens (voir Révolutions et guerres, 1917-1921*).

Bien que limitée par la nécessité de défendre constamment 
les frontières, l’indépendance rendit possible la réalisation des 
programmes sociaux des partis ukrainiens et le développement de 
la culture ukrainienne. L’État ouvrit des écoles ukrainiennes, des 
établissements d’enseignement supérieur, des théâtres. L’Académie 
des sciences pan-ukrainienne fut créée, une presse en langue ukrai-
nienne se développa. La langue ukrainienne devint la langue de la 
vie sociale et culturelle.

Durant les campagnes militaires de 1917-1921, l’armée de 
la République populaire ukrainienne lutta aussi bien contre les 
bolcheviks que contre l’armée blanche de Dénikine et l’armée 
polonaise. Toutefois, le seul État se disant « ukrainien » qui per-
dura fut finalement la République socialiste soviétique d’Ukraine, 
proclamée par les bolcheviks en mars 1919. Les autres territoires 
à prédominance ukrainienne furent rattachés à la Pologne, à la 
Tchécoslovaquie et à la Roumanie, États qui venaient, eux aussi, 
d’être créés.

On prétend souvent que la politique d’« indigénisation » [kore-
nizacija] ne fut qu’une mesure tactique habile qui contredisait 
les postulats théoriques formulés antérieurement par Lénine. 
Ce n’est pas tout à fait vrai. Croyant à l’avènement rapide de la 
révolution mondiale, les bolcheviks considéraient les conflits 
nationaux comme des contradictions sociales masquées qui, après 
la révolution socialiste, ne seraient plus qu’un lointain souvenir. 
L’exigence démocratique d’un « droit à l’autodétermination pour 
toutes les nations faisant partie de l’État », formulée en 1903 déjà 
au IIe Congrès du Parti ouvrier social-démocrate de Russie, n’était 
qu’une manœuvre politique à court terme dans le cadre de la lutte 
de tendances au sein du parti. Comme Lénine l’avait souligné : 
« nous défendons le droit à l’indépendance face au nationalisme 
extrémiste “grand-russe” qui a gâché à tel point la coexistence 
des nations que, parfois, la coopération ne s’améliore qu’après la 
séparation ! Le droit à l’autodétermination est une exception à 
notre prémisse générale de centralisme… » (Lettre à Chaoumian 
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du 6 décembre 1913). Le centralisme était conçu comme un 
moyen de créer une solidarité au sein de la classe ouvrière de 
diverses nations, et il est resté un postulat essentiel tout au long de 
l’existence de l’URSS. Toutefois, durant la longue guerre civile au 
cours de laquelle les bolcheviks durent lutter âprement pour garder 
le pouvoir, l’intensité des mouvements nationaux chez les peuples 
de l’ancien Empire russe les surprirent. Bien que la compréhension 
bolchevique du nationalisme n’ait pas changé (considéré comme 
une forme historiquement transitoire, le nationalisme a toujours 
été condamné en tant qu’idéologie bourgeoise, qui masquait les 
intérêts du prolétariat et dévoyait sa lutte), il devint évident qu’il 
était prématuré de renoncer au slogan du droit des nations à l’au-
todétermination (voir Lénine, la « Grande-Russie » et l’Ukraine*).

La politique des bolcheviks envers les nationalités s’est formée 
durant les années 1919-1923 et a été proclamée officiellement 
durant le XIIe Congrès du Parti communiste russe (bolchevique) 
en avril 1923. Cette nouvelle politique, d’abord appelée « natio-
nalisation », a ensuite été nommée « indigénisation » (de l’adjectif 
korennoj, « indigène », « local »). Les bolcheviks ont utilisé la rhé-
torique de la décolonisation, souhaitant d’un côté accentuer leur 
soutien aux populations locales, et de l’autre se démarquer de la 
politique nationale de l’Empire russe, perçue comme une « prison 
des peuples ».

Conformément à la formule stalinienne contradictoire qui 
préconisait la création d’une culture « socialiste dans son contenu 
et nationale dans sa forme », les entités nationales et territoriales 
minoritaires, leur langue, leur culture et la formation de cadres 
qualifiés devaient être soutenus tant que cela n’entrait pas en conflit 
avec la structure de facto centralisée et unitaire de l’URSS. Comme 
l’explique l’historienne Francine Hirsch, l’objectif stratégique de 
cette approche n’était pas de « promouvoir des “minorités natio-
nales” aux dépens de la “majorité nationale”, mais de précipiter 
tous les peuples, aussi bien majoritaires que minoritaires, vers les 
étapes imaginées dans le cadre du schéma marxiste de développe-
ment historique du féodalisme et du capitalisme au socialisme puis 
vers le communisme ».

Quels défis pratiques la politique d’« indigénisation » dans 
la République socialiste soviétique (RSS) d’Ukraine a-t-elle dû 
relever ? Tout d’abord, il ne faut pas oublier qu’en Ukraine, les 
bolcheviks s’appuyaient principalement sur le prolétariat urbain 
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russophone, concentré dans la région industrielle du Donets et de 
Krivoï Rog (Kryvyi Rih). Dans les campagnes, ils n’avaient pas de 
soutien stable. C’est la raison pour laquelle il était fondamental que 
le nouveau pouvoir soit considéré par les paysans comme le leur.  
Ce nouvel objectif justifiait également de lutter contre le « chauvi-
nisme grand-russe », considéré désormais comme une menace grave.

Les problèmes de gouvernance ont également guidé l’adoption 
de la nouvelle politique d’ukrainisation. En avril 1918 fut créé 
le Parti communiste (bolchevique) d’Ukraine (PC[b]U), conçu 
comme section régionale du Parti communiste russe. À cette 
occasion, Lénine souligna l’importance d’établir des contacts avec 
l’intelligentsia ukrainienne : elle connaissait bien le contexte local, 
il fallait donc l’attirer de son côté. Staline souligna quant à lui la 
nécessité de renforcer le parti avec des nouveaux adhérents du cru. 
En effet, en 1922, on comptait dans les rangs du PC(b)U 23 % 
d’Ukrainiens, 54 % de Russes et 21 % d’autres nationalités. D’après 
un sondage, seuls 11 % des membres du parti parlaient l’ukrainien 
au quotidien.

Par ailleurs, la politique internationale a joué un rôle certain 
dans l’adoption de la politique d’ukrainisation. Le pays, qui espé-
rait devenir le détonateur de l’explosion révolutionnaire mondiale, 
devait montrer l’exemple d’une politique nationale fondamentale-
ment différente, non seulement de celle de l’ancien Empire russe, 
mais également des « démocraties bourgeoises ». Ainsi, la RSS 
d’Ukraine devait apparaître comme une sorte de Piémont aux yeux 
d’environ 7 millions d’Ukrainiens de Pologne, de Tchécoslovaquie 
et de Roumanie. Cette tactique a d’ailleurs partiellement fonc-
tionné. Dans le cadre de la politique d’ukrainisation, des dizaines 
de milliers d’Ukrainiens de Galicie orientale sont venus s’installer 
en Ukraine soviétique avec leurs familles et ont pu accéder aux 
postes réservés aux ukrainophones. Lorsque l’ukrainisation sera 
en grande partie abandonnée, la plupart d’entre eux subiront les 
répressions staliniennes.

Enfin, l’ukrainisation a également été une manœuvre politique 
vis-à-vis de la diaspora ukrainienne, qu’elle a fortement contribué 
à démoraliser et qui s’est divisée sur l’attitude à adopter vis-à-vis 
de l’Ukraine soviétique. En mai 1924, la Conférence pan-ukrai-
nienne du PC(b) d’Ukraine a adopté un « Appel à l’intelligentsia 
ukrainienne », l’encourageant à rentrer au pays. La même année, le 
retour de Mykhaïlo Hrouchevsky, historien éminent et leader de 
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la révolution ukrainienne de 1917, peut être considéré comme le 
résultat de cette politique.

LA SOVIÉTISATION À TRAVERS L’UKRAINISATION

La mise en œuvre de l’ukrainisation, initiée par le centre, a toujours 
suscité des débats houleux au sein du PC(b) d’Ukraine. Ses partisans 
les plus zélés étaient les nationaux-communistes, anciens membres 
de partis socialistes ukrainiens qui avaient rejoint les bolcheviks et 
qui voulaient adapter le communisme aux spécificités nationales. 
Ils étaient particulièrement actifs au Commissariat du peuple à 
l’Éducation, dirigé par Oleksandr Choumsky (1924-1927) puis par 
Mykola Skrypnyk (1927-1933). Cependant, bien qu’influents, les 
nationaux-communistes étaient minoritaires au sein du parti et ne 
disposaient pas de moyens suffisants pour réussir l’ukrainisation. 
Quant à la majorité, elle restait mitigée au sujet de la nouvelle poli-
tique. D’une part, l’ukrainisation suscitait de l’incompréhension 
voire de l’hostilité, car le russe était « la langue internationale du 
prolétariat soviétique », et d’autre part, l’ukrainien était associé à 
la République populaire ukrainienne (considérée comme « bour-
geoise ») ainsi qu’au « village arriéré ». D’autre part, l’ukrainisation 
était perçue comme un compromis tactique réalisé à des fins de 
propagande et était mal vue pour cette raison. Cependant, en 
1925, à la suite de l’intervention du Comité central du PC russe, la 
commission chargée de contrôler le déroulement de l’ukrainisation 
fut créée auprès du Bureau politique, et sa direction fut attri-
buée à Lazar Kaganovitch, une personne de confiance de Staline.  
La situation était enfin débloquée.

Une résolution clé, adoptée en avril 1925, prévoyait l’ukraini-
sation linguistique complète de l’appareil administratif. Des cours 
intensifs de langue ainsi que des commissions de contrôle de la 
maîtrise de l’ukrainien furent mis en place. Toutefois, les membres 
de ces commissions, agissant souvent de manière formaliste, s’in-
téressaient plus aux arguties grammaticales qu’à la connaissance 
de la langue. Cette manière de faire provoqua une protestation 
compréhensible et discrédita plutôt la culture ukrainienne. Des 
dizaines de milliers d’employés n’avaient pas une maîtrise suffisante 
de la langue ukrainienne. Par exemple, en 1930, le taux d’échec aux 
tests était de 58 % à Kiev, de 50 % à Odessa et de 60 % à Kharkov 
(Kharkiv). Dans le Donbass, seuls 8,5 % d’employés maîtrisaient 
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l’ukrainien. Cependant, les quelques centaines de licenciements 
qui s’ensuivirent ne relevaient pas d’une politique systématique et 
l’ignorance de l’ukrainien n’était souvent qu’un prétexte pour régler 
des comptes personnels.

En revanche, la décision de nommer des Ukrainiens dans toutes 
les structures de l’État et du parti eut beaucoup plus de succès. Par 
exemple, en 1926, on comptait 54 % d’Ukrainiens dans l’appareil 
administratif, 43 % dans le Parti communiste, et 63 % dans les 
Jeunesses communistes.

Conséquence de l’exode rural, l’urbanisation connut également 
une accélération pendant ces années, surtout à partir du début de 
l’industrialisation. En 1926, les Ukrainiens représentaient 55 % du 
nombre total d’ouvriers en Ukraine, les Russes 29 %, les Juifs 9 % et 
les autres nationalités 7 %. Même dans l’industrie minière, qui exi-
geait des qualifications élevées, le taux d’Ukrainiens atteignait 52 % 
en 1929. Cependant, tout en étant majoritaires, les Ukrainiens, 
entourés d’ouvriers russophones, adoptaient rapidement le russe 
dans la vie quotidienne. Ce processus était favorisé, d’un côté, par 
le stéréotype de l’ukrainien comme langue « rurale », et de l’autre, 
par l’absence de séparation culturelle nette entre les Ukrainiens et 
les Russes. De plus, l’approche, soutenue par Staline, selon laquelle, 
contrairement aux fonctionnaires, les prolétaires devaient être lais-
sés libres du choix de leur langue, créait également des inégalités 
dans le statut des deux langues.

Les institutions gérées au niveau pan-soviétique se sont avérées 
être des foyers de résistance à l’ukrainisation. Afin de ne pas se voir 
imposer l’usage de l’ukrainien, elles engageaient volontairement du 
personnel qui ne le parlait pas. De plus, l’industrialisation forcée 
allait de pair avec le renforcement de la centralisation. Avec le déve-
loppement des institutions placées sous tutelle directe du centre, 
l’utilisation du russe ainsi que l’hostilité vis-à-vis de l’ukrainisation 
augmentaient. Néanmoins, les rapports de l’époque constatent la 
formation d’un patriotisme ukrainien dans le milieu des ouvriers 
ukrainiens russifiés. Les médias et les actions de propagande en 
ukrainien à destination des ouvriers ont contribué à la formation 
d’une nouvelle identité urbaine ukrainienne, partagée aussi bien 
par les Russes que par les Ukrainiens, avec pour corollaire « la 
connaissance de l’ukrainien, l’identification avec la culture ukrai-
nienne et la RSS d’Ukraine, et l’utilisation de la langue russe au 
travail » (Martin, 2001).
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Mykola Skrypnyk.

Contrairement aux domaines économiques et politiques (de 
facto russophones, car relevant du centre), l’ukrainisation a eu un 
impact beaucoup plus important dans les domaines de l’éducation, 
des sciences et de la culture.

C’est dans l’enseignement scolaire que l’ukrainisation a remporté 
ses plus grands succès. En 1929, elle touchait 97,2 % des écoliers 
de famille ukrainienne. L’alphabétisation se faisait directement en 
ukrainien, si bien qu’à l’automne 1925, 81 % des centres d’alphabé-
tisation étaient ukrainisés. Les enseignes et les documents officiels 
étaient dorénavant en ukrainien. Les tirages de livres en ukrainien 
augmentèrent rapidement. En 1922, les 186 livres publiés en ukrai-
nien en Ukraine soviétique ne représentaient que 27 % du total 
des livres publiés dans l’année. En 1928, 5413 titres parurent en 
Ukraine, dont 54 % en ukrainien. En 1929, la République comp-
tait 54 journaux en ukrainien, 20 en russe et 11 dans les langues 
des minorités nationales.

Malgré l’opposition des professeurs d’avant la révolution, tous 
russophones, l’ukrainien commença à s’imposer également comme 
langue d’enseignement supérieur. En 1928, près d’un quart des 
étudiants du supérieur étudiait exclusivement en ukrainien, et 
68 % d’entre eux bénéficiaient d’un enseignement bilingue (avec 
dominante en ukrainien). Ces chiffres étaient respectivement de 
38 % et 30 % pour les écoles techniques, et de 65 % et 17 % pour 
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Monument à Taras Chevtchenko à Kharkiv, 1935, sculpteur Matveï Manizer, 
architecte Iossif Langbard. © Georgi Dolgopski, 2006.

les universités ouvrières. Là encore, les institutions éducatives 
subordonnées aux commissariats centraux ont davantage résisté à 
ce processus. Le taux d’Ukrainiens ne cessait d’augmenter dans le 
supérieur. S’ils représentaient, en 1922, seulement 19 % des étudiants 
et 16 % dans les écoles techniques, ces chiffres étaient respectivement 
de 54 % et de 63 % en 1928.
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En 1928, avec l’aide de l’Académie des sciences d’Ukraine et au 
terme de longs débats, les normes de l’orthographe ukrainienne (dite 
la skrypnykivka en référence au commissaire du Peuple à l’Éducation, 
Mykola Skrypnyk) virent enfin le jour. L’élaboration d’une termi-
nologie scientifique ainsi que la rédaction de plusieurs dictionnaires 
(dont le plus important était le Dictionnaire de l’ukrainien vivant 
[Slovnyk žyvoï ukraïns’koï movy] furent entrepris la même année. 
Ainsi, l’ukrainisation confirma non seulement l’égalité officielle 
du russe et de l’ukrainien en élargissant la sphère d’utilisation de 
ce dernier, mais contribua également à la renommée de l’ukrainien 
comme langue de science et de culture.

L’assimilation de certains éléments de la culture ukrainienne 
classique allait de pair avec la création d’une nouvelle culture 
ukrainienne socialiste. En témoignent les tentatives de transformer 
Taras Chevtchenko, poète national du XIXe siècle, en précurseur 
du « Grand Octobre ». Cependant, l’effet le plus remarquable et 
inattendu de l’ukrainisation a été l’émergence d’une génération de 
jeunes artistes ukrainiens pour qui l’ukrainisation avait une valeur 
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en soi, grâce à l’atmosphère de discussions stimulantes qu’elle avait 
créée, durant lesquelles on discutait des rapports entre l’internatio-
nalisme prolétarien et la culture nationale ukrainienne. Des sociétés 
littéraires concurrentes (dont les célèbres Hart (La Trempe), Vaplite 
(l’Académie libre de littérature prolétarienne), Mars (l’Atelier des 
mots révolutionnaires), Aspanfut (l’Association des pan-futuristes), 
ou encore Pluh (La Charrue), sont devenues populaires. Parmi les 
représentants les plus intéressants de la nouvelle génération d’artistes, 
on peut mentionner le peintre Mykhaïlo Boïtchouk, fondateur du 
mouvement artistique avant-gardiste inspiré des traditions de l’art 
byzantin, de l’iconographie et des images populaires ; le dramaturge 
galicien Les Kourbas, fondateur de la troupe Berezil, un théâtre philo-
sophique expérimental proche de l’expressionnisme allemand alliant 
la tragédie et le grotesque ; Mykola Khvylovy, écrivain provocateur, 
qui appelait l’Ukraine à s’orienter vers « l’Europe psychologique » et 
à chercher sa voie spécifique vers le socialisme, sans copier la Russie ; 
Mykola Zerov, poète néoclassique, qui, en prenant ses distances avec 
l’art prolétarien à la mode dans les turbulentes années 1920, aspirait à 
atteindre une harmonie sereine, propre à la poésie classique.

L’ukrainisation a également soulevé la question du statut des 
minorités nationales. La solution qui a été élaborée en Ukraine a 
été appliquée plus tard dans toute l’Union soviétique. La division 
de l’espace selon le critère de nationalité a été appliqué de haut en 
bas, jusqu’aux plus petits territoires, c’est-à-dire les villages. Un 
système de soviets locaux polonais, allemands, juifs, etc., a été mis 
en place. Ils étaient destinés à promouvoir la langue et la culture 
nationales, ainsi qu’à superviser la formation de spécialistes issus du 
milieu local. Cette politique avait pour vocation d’empêcher toute 
assimilation, même volontaire. Dans le cas du programme scolaire 
en yiddish appliqué aux enfants juifs des villes, la résistance de leurs 
parents, russifiés, fut telle que le programme dut être abandonné. 
En outre, la question la plus complexe de la politique nationale fut 
débattue publiquement : la population russe en Ukraine devrait-elle 
être considérée comme une minorité nationale ? En effet, l’influence 
de la langue et de la culture russes étaient si importante qu’une par-
tie des dirigeants ukrainiens du parti considéraient que les droits des 
Russes ne nécessitaient pas d’être protégés davantage. Finalement, 
la minorité russe fut officiellement reconnue, et des soviets russes 
commencèrent à apparaître dans les villages ukrainiens à partir de 
la fin de 1926.
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En 1929, l’Ukraine rurale comptait 1089 soviets « nationaux » et 
26 districts « nationaux », dont neuf russes, sept allemands, quatre 
bulgares, trois grecs, deux juifs et un polonais. Au fil du temps, le 
caractère contradictoire de cette approche, qui semblait parfaite au 
premier abord, ressortit. D’une part, l’existence des soviets « natio-
naux » empêchait l’assimilation, mais, de l’autre, les nombreuses 
« frontières » nationales donnaient de plus en plus l’impression 
que les minorités étaient un élément étranger. Quoi qu’il en soit, 
la politique nationale de la RSS d’Ukraine dans les années 1920 
représente une tentative des plus audacieuses et des plus innovantes 
en Europe pour résoudre la question complexe et controversée des 
minorités nationales.

LA FIN D’UNE ILLUSION

Vers la fin des années 1920, l’ukrainisation ne convenait plus aux 
autorités, tant centrales que régionales, pour plusieurs raisons. Une 
partie de l’establishment régional souhaitait, d’un côté, accélérer le 
rythme de l’ukrainisation et augmenter sa portée linguistique et 
culturelle, et de l’autre, redonner un sens politique et économique réel  
à l’existence de la RSS d’Ukraine. Mykhaïlo (Mikhaïl) Volobouev, 
par exemple, un brillant économiste et administrateur d’origine 
russe, défendit la souveraineté économique ukrainienne. Dans ses 
écrits, il parlait du caractère colonial des relations économiques russo- 
ukrainiennes et plaidait pour leur révision radicale. Certains hauts 
fonctionnaires et dirigeants du parti, notamment Mykola Skrypnyk 
et Oleksandr Choumsky, cherchaient à obtenir une égalité réelle et 
non formelle entre les Républiques de l’URSS. Cependant, face à la 
centralisation du parti et des secteurs clés de l’économie, des finances 
et de l’armée, ils disposaient d’instruments d’influence très limités.

Quant aux autorités centrales, elles commençaient à craindre sans 
vraie raison que les nationaux-communistes s’unissent sur des bases 
nationales aux nombreux représentants de l’intelligentsia ukrai-
nienne, qui avaient accepté de rejoindre les bolcheviks uniquement 
en raison de la politique nationale de ces derniers. Une question 
fondamentale se posait : la politique d’ukrainisation, si formelle 
fût-elle, éloignait-elle le danger du nationalisme ou, au contraire, 
ne faisait-elle que l’augmenter ? Après tout, il était impossible de 
contrôler les activités de l’intelligentsia ukrainienne à la base, dans 
l’enseignement supérieur, dans les écoles, la presse, les maisons 
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d’édition, l’appareil d’État, etc. Ces personnes donnaient leur propre 
sens à l’ukrainisation, et ce sens pouvait aller au-delà de ce qui 
était approuvé et financé par l’État. Ainsi, aux yeux d’un nombre 
toujours croissant de communistes influents, d’une politique utile 
et approuvée, quoique secondaire, l’ukrainisation se transformait en 
une politique suspecte et même pernicieuse.

Cependant, alors engagée dans une lutte politique majeure contre 
l’opposition au sein du parti, Moscou ne réagit pas immédiatement 
à certains aspects indésirables de l’ukrainisation. Toutefois, dès que la 
victoire de Staline fut assurée, l’application de la politique nationale 
fut reconsidérée. De plus, avec la fin des espoirs en une révolution 
mondiale, le principe du Piémont s’inversait. Dorénavant, les 
peuples qui avaient une diaspora à l’extérieur de l’URSS étaient 
perçus comme une menace et non plus comme un agent d’influence 
soviétique. En outre, l’industrialisation à outrance imposait une cen-
tralisation toujours plus forte et, par conséquent, il fallait s’appuyer 
sur une seule culture et une seule langue. De là provient la métaphore 
stalinienne de « l’amitié entre les peuples », qui marque une nouvelle 
phase de la politique nationale soviétique qui commence à prendre 
de l’ampleur dès la fin des années 1920. L’une de ses principales 
caractéristiques était le retour à la culture russe traditionnelle et à un 
récit historique supposé servir de base à l’identité soviétique.

On comprend mieux la façon dont on mit fin à la politique 
d’ukrainisation grâce à la distinction faite par Terry Martin entre 
la « ligne dure » et la « ligne douce » dans la politique soviétique. 
La « ligne douce » était soumise à la priorité de la construction du 
socialisme, objectif primordial poursuivi selon la « ligne dure », 
coercitive. Le signal donné pour indiquer à quelle ligne appartenait 
telle ou telle politique était l’usage de la terreur. Dans le cas de 
l’ukrainisation à la fin des années 1920 et pendant les années 1930, 
alors que la rhétorique officielle continuait de la promulguer, une 
campagne de terreur fut lancée parallèlement contre « les nationa-
listes bourgeois » ukrainiens. Le décret du Comité central du Parti 
communiste du 14 décembre 1932 sur les « Collectes de céréales 
en Ukraine, au Caucase du Nord et dans la région occidentale » 
marqua une rupture radicale avec la politique d’ukrainisation des 
années précédentes. Dans ce décret, les difficultés des réquisitions 
et la famine de 1932-1933 (voir Grande Famine*) furent imputées 
aux dirigeants de la République d’Ukraine, qui avaient pour la 
plupart été nommés dans le cadre de l’ukrainisation.
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Ainsi, les fruits de l’ukrainisation furent effacés par plusieurs 
vagues de terreur : celles de 1928-1930, de 1932-1933 et de 1937-
1938. Accusés de nationalisme, les nationaux-communistes Mykola 
Khvylovy et Mykola Skrypnyk se suicidèrent. Oleksandr Choumsky, 
accusé de faire partie d’une fictive « Organisation militaire ukrai-
nienne », fut condamné à une longue peine de prison avant d’être 
exécuté après la Seconde Guerre mondiale sur ordre de Staline. La 
répression contre les nationaux-communistes et l’intelligentsia ukrai-
nienne prit la forme d’une série de procès politiques, publics, mais 
falsifiés, dont le plus connu est celui de l’« Union de libération de 
l’Ukraine » [SVU]. La génération des jeunes artistes qui avait émergé 
dans les années 1920 fut liquidée et resta sous le nom de « renaissance 
fusillée ». Mykhaïlo Boïtchouk, Les Kourbas et Mykola Zerov notam-
ment furent tués dans les camps soviétiques. Les œuvres ont partagé 
le sort de leurs créateurs. Les livres de Zerov et de Khvylovy furent 
interdits par la censure, les fresques de Boïtchouk et de ses élèves 
furent recouvertes de plâtre, et même la skrypnykivka, la nouvelle 
orthographe, fut condamnée comme « nationaliste ».

Quelles furent les conséquences à long terme de la politique 
d’ukrainisation, malgré l’élimination de ses plus ardents défenseurs 
dans les vagues de terreur des années 1930 ?

En réalité, l’ukrainisation a marqué le début d’une intégration à 
part entière de la population locale dans les organes de l’État et les 
structures du parti, ce qui a contribué au renforcement du pouvoir 
soviétique en Ukraine. En outre, elle a favorisé la formation d’une 
bureaucratie communiste locale composée de gens issus du peuple. Les 
meilleurs exemples en sont Nikita Khrouchtchev et Leonid Brejnev, 
futurs secrétaires généraux du PC de l’Union soviétique : leur passeport 
indiquait, comme c’était obligatoire depuis 1932, leur « nationalité » 
ukrainienne, ce qui leur a servi de tremplin pour gravir les échelons. 
Par ailleurs, l’ukrainisation a contribué à façonner l’identité territoriale 
ukrainienne et a jeté les bases d’une culture ukrainienne soviétique. 
En outre, c’est dans les années 1920 qu’ont été posés les fondements 
du bilinguisme russo-ukrainien, encore en usage dans la société ukrai-
nienne. Enfin, la politique nationale de l’époque de l’ukrainisation 
a eu, à long terme au moins, un effet imprévu. Le fameux droit des 
nations à l’autodétermination, qui, indépendamment des buts réels 
de ses instigateurs, était le fondement formel de la constitution de 
l’URSS, est devenu la base juridique de sa désintégration pacifique.
 Traduit du russe par Olga Fioretti

UKRAINISATION
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LA GRANDE FAMINE (1932-1933)

NICOLAS WERTH

Notre connaissance de la Grande Famine qui a frappé, en 1932-
1933, l’Ukraine ainsi que le Kouban, riche région agricole du 
Caucase du Nord peuplée majoritairement d’Ukrainiens, a 

considérablement progressé grâce notamment à l’immense travail 
accompli par les historiens ukrainiens pour lesquels la compréhen-
sion des mécanismes de la Grande Famine, appelée aujourd’hui 
Holodomor en Ukraine 1, sont devenus un enjeu central de mémoire 
et d’histoire. Aujourd’hui, cette catastrophe majeure de l’histoire 
européenne du XXe siècle commence enfin à être reconnue à sa 
juste mesure. Pour Timothy Snyder, c’est le premier acte d’un ter-
rible cycle de violence, perpétré par le nazisme et le stalinisme entre 
le début des années 1930 et la fin de la Seconde Guerre mondiale 
contre les populations civiles au cœur de l’Europe, dans les « Terres 
de sang ».

La famine ukrainienne de 1932-1933 fut différente des nom-
breuses famines qui, à intervalles réguliers, frappaient un certain 
nombre de régions de l’Empire russe. Elle ne fut précédée d’aucun 
de ces cataclysmes météorologiques qui créent les conditions 
d’une telle catastrophe. Comme l’a écrit l’historien James Mace, 
la famine ukrainienne, comme les autres famines qui frappèrent 
aussi le Kazakhstan et les régions de la Volga, fut une « man-made 
famine », la conséquence directe d’une politique d’extrême violence, 
la collectivisation forcée des campagnes. Elle fut mise en œuvre à 
partir du début de l’année 1930 par le régime stalinien dans le but 
d’extraire de la paysannerie un lourd tribut afin de réaliser « l’ac-
cumulation socialiste primitive » indispensable à l’industrialisation 

1. Le terme holodomor signifie l’extermination de masse des Ukrainiens par la faim. Il 
résulte de la fusion des mots holod, la faim, et mor, racine du verbe moryty, qui signifie 
épuiser, laisser souffrir sans intervenir, tuer par privations.



accélérée du pays, et d’imposer un contrôle politique sur les 
campagnes. Conséquence directe, mais non « programmée », la 
famine fut, en Ukraine et au Kouban intentionnellement aggravée 
à partir de l’automne 1932 par la volonté inébranlable de Staline 
de briser, par l’arme de la faim, la résistance opiniâtre des paysans 
ukrainiens à la collectivisation et aux prélèvements démesurés 
sur les récoltes. Rappelons ce fait capital : près de la moitié des 
quelque 14 000 émeutes paysannes en 1930 eut lieu en Ukraine et 
au cours des deux années suivantes, l’Ukraine resta la région la plus 
insoumise. En réalité, ce n’était pas nouveau : au cours de la guerre 
civile, les paysans ukrainiens avaient déjà été très actifs contre les 
réquisitions menées par les Moskali, terme péjoratif pour désigner 
les « gens de Moscou ». Pour Staline, la paysannerie ukrainienne 
constituait indubitablement la colonne vertébrale du nationalisme 
ukrainien, jugé comme la principale menace à l’édification du 
système stalinien et à la consolidation de l’Union soviétique.

Aussi n’est-il pas étonnant que le traitement de la famine ukrai-
nienne par le pouvoir stalinien se distingue nettement de celui des 
autres famines : par sa dureté, et par la volonté de briser la résistance 
paysanne. Concernant la plupart des régions frappées par la famine, 
le groupe dirigeant stalinien manifesta une totale indifférence aux 
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Premier labour collectivisé au kolkhoze Demian Bedny, circonscription 
d’Artemivsk, 1930 (archives photographiques centrales d’État d’Ukraine 
H.S. Pchenytchny).
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souffrances humaines. La famine n’y était, pour utiliser un terme 
contemporain – et anachronique – qu’un « dommage collatéral » 
de la modernisation introduite par la collectivisation, mode « supé-
rieur » de production. Pour autant, ces « autres » famines n’en furent 
pas moins terriblement meurtrières : au Kazakhstan, la plus grande 
région d’élevage de l’Union soviétique, dévastée par une double 
politique de collectivisation massive du cheptel (qui accusa une 
chute de 85 % entre 1928 et 1932) et de sédentarisation forcée des 
éleveurs nomades et semi-nomades, plus d’un tiers de la population 
autochtone kazakhe (1,4 million sur 4 millions) disparut en trois 
ans des suites de la famine et de terribles épidémies – une morta-
lité bien plus élevée qu’en Ukraine, où la famine n’emporta « que » 
12 à 13 % de la population (3,5 à 4 millions sur 30 millions).  
La famine fit encore un million de morts environ dans les régions 
de la Volga et dans la région centrale des terres noires, là où il y 
avait le plus à prendre aux paysans.

La famine ukrainienne fut totalement passée sous silence par le 
régime soviétique, y compris au moment du « dégel » khroucht-
chévien, au cours duquel un certain nombre de crimes de Staline 
furent dénoncés. Hors d’URSS, malgré les nombreux témoignages 
rassemblés par la communauté ukrainienne émigrée au Canada et 
aux États-Unis, il fallut attendre le milieu des années 1980 pour 
voir paraître le premier ouvrage majeur consacré à cette famine, 
fondé, pour l’essentiel, sur des sources de l’émigration (Conquest, 
1995). En URSS, ce n’est qu’à partir de la perestroïka que la 
famine de 1932-1933 fut enfin abordée. Avec la disparition de 
l’URSS et l’ouverture des archives soviétiques, l’accès à un certain 
nombre de sources, comme les résolutions secrètes du Politburo 
et du Comité central du Parti communiste d’Ukraine, les lettres 
échangées entre Staline et ses proches collaborateurs, Viatcheslav 
Molotov et Lazar Kaganovitch, la correspondance entre les res-
ponsables locaux du parti, les rapports de la police politique sur 
la situation dans les campagnes, ou encore les lettres des paysans 
affamés, interceptées par la censure postale pour éviter que la 
nouvelle de la famine ne se répandît à travers le pays, a permis aux 
historiens de mieux comprendre les causes de la famine, d’analy-
ser les mécanismes politiques et économiques à l’œuvre, d’évaluer 
les responsabilités des dirigeants soviétiques dans la genèse, puis 
dans l’aggravation, intentionnelle à partir de l’automne 1932, de 
la famine en Ukraine et au Kouban, de rendre compte enfin des 
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souffrances indicibles endurées par les populations, soumises à un 
véritable blocus et donc à un « châtiment par la faim », pour avoir 
résisté à l’imposition du système kolkhozien. Résumons à grands 
traits ce dossier.

LES MÉCANISMES D’UNE FAMINE MEURTRIÈRE : 

DÉBUT 1932 — JANVIER 1933

En 1931, les organismes soviétiques de collecte de céréales 
parvinrent, au plan national, à tirer d’une récolte très médiocre 
(69 millions de tonnes de céréales) un chiffre record de près de 
23 millions de tonnes, dont plus de 5 millions furent exportés. 
En raison des mauvaises récoltes en Sibérie occidentale et au 
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Dékoulakisation d’un paysan à Oudatchné dans le Donbass, 1932 
(archives photographiques centrales d’État d’Ukraine H.S. Pchenytchny).
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Kazakhstan, l’Ukraine, le Caucase du Nord et la région centrale 
des terres noires furent tout particulièrement mis à contribution 
cette année-là. Ainsi, l’Ukraine fut ponctionnée à hauteur de 42 % 
de sa récolte globale, un prélèvement exceptionnel qui acheva de 
désorganiser le cycle productif déjà très perturbé par la collectivi-
sation forcée et la dékoulakisation 2 entreprises l’année précédente. 
De nombreux kolkhozes (exploitations collectives) durent céder 
une partie des semences indispensables pour la future récolte, 
compromettant ainsi gravement l’avenir. Dès février-mars 1932, 
les rapports de l’OGPU (police politique) envoyés aux principaux 
dirigeants soviétiques faisaient état de « foyers isolés de difficultés 
alimentaires ». Au cours des semaines suivantes, la situation 
alimentaire s’aggrava considérablement, à tel point que Hryhoriï 
Petrovsky, le président du comité exécutif des soviets d’Ukraine, et 
Vlas Tchoubar, le chef du gouvernement ukrainien, adressèrent le 
10 juin 1932, chacun de leur côté, une lettre à Staline et à Molotov, 
dans laquelle ils décrivaient la situation critique des campagnes 
ukrainiennes et demandaient une aide alimentaire d’urgence. Ces 
demandes restèrent sans réponse.

À la IIIe Conférence du parti ukrainien, qui se réunit à Kharkiv 
début juillet, l’immense majorité des orateurs juge « irréalisable » 
le plan de collecte imposé par Moscou. Néanmoins, sous la pres-
sion de Molotov et de Kaganovitch, les délégués de la conférence 
finissent par entériner le plan : en 1932, l’Ukraine devra livrer près 
de 6 millions de tonnes.

L’opposition manifestée par les responsables ukrainiens ne passe 
pas inaperçue de Staline. Le 11 août, dans une lettre à Kaganovitch, 
Staline écrit notamment :

Le plus important maintenant, c’est l’Ukraine. Les affaires de 
l’Ukraine vont lamentablement mal. Ça va mal du côté du parti. 
On dit que dans deux régions d’Ukraine […] environ 50 comités 
de district se sont exprimés contre le plan de collecte après l’avoir 
déclaré irréaliste. Dans les autres comités de district on affirme que 
les choses ne vont pas mieux. À quoi cela ressemble-t-il ? Ce n’est 
plus un parti, c’est un parlement, une caricature de parlement. Au 
lieu de diriger, Kossior n’a cessé de louvoyer entre les directives du 
Comité central du parti et les demandes des comités de district : 

2. Élimination « en tant que classe » des koulaks (paysans riches selon le classement des 
autorités soviétiques), en les expropriant et en les déportant.
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le voilà enfoncé jusqu’à la garde […] Ça va mal du côté des 
soviets. Tchoubar n’est pas un dirigeant. Ça va mal du côté du 
GPU. Redens n’est pas de taille à diriger la lutte contre la contre- 
révolution dans une république aussi grande et aussi spécifique 
que l’Ukraine. Si nous n’entreprenons pas immédiatement le 
redressement de la situation en Ukraine, nous pouvons perdre 
l’Ukraine. Ayez à l’esprit que Pilsudski ne sommeille pas, son 
antenne d’espionnage en Ukraine est beaucoup plus forte que 
ne le pensent Redens et Kossior. Ayez également à l’esprit que 
dans le Parti communiste ukrainien (500 000 membres, ha, ha !) 
on ne trouve pas peu (non, pas peu !) d’éléments pourris, de 
pétliouriens conscients et inconscients, et enfin des agents directs 
de Pilsudski.

Pour Staline, l’Ukraine est vulnérable, mais pas à cause de la 
famine imminente qui menace de mort des millions d’Ukrainiens. 
Elle est vulnérable politiquement. Une reprise en main s’impose 
donc. Sur le « front des collectes », les mois de septembre et d’oc-
tobre 1932 sont catastrophiques. Les rapports confidentiels de 
l’OGPU éclairent les multiples stratagèmes mis en place par les 
paysans, souvent avec la complicité de l’administration des kolk-
hozes, pour tenter de soustraire une part de la récolte aux collectes 
d’État : blés enfouis à peine récoltés, cachés dans des entrepôts 
clandestins, disséminés à la périphérie des villages, moulus dans des 
« moulins à bras » de fabrication artisanale, détournés lors du trans-
port vers les silos, ou au moment de la pesée ; enfants, femmes et 
personnes âgées, que les paysans pensaient peut-être moins exposés 
aux rigueurs de la loi, envoyés couper, souvent de nuit, quelques 
épis. Ce sont ces résistances que le Politburo décide de briser en 
décidant, le 22 octobre, d’envoyer en Ukraine et au Caucase du 
Nord deux « Commissions plénipotentiaires », l’une dirigée par 
Molotov, l’autre par Kaganovitch.

De fin octobre 1932 à fin janvier 1933, ces commissions jouent 
un rôle décisif dans l’aggravation de la famine. Parmi les premières 
mesures prises figurent « l’inscription au tableau noir » de centaines 
de kolkhozes. Cette mesure entraîne le retrait de tous les pro-
duits, manufacturés et alimentaires, des magasins, l’arrêt total du 
commerce, le remboursement immédiat de tous les crédits, indi-
viduels ou collectifs en cours, une imposition exceptionnelle, des 
arrestations massives de tous les « saboteurs du plan de collecte ». 
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Dernière étape de l’escalade répressive : la déportation collective de 
tous les habitants des villages « rebelles » : ainsi, en janvier 1933, les 
habitants de trois grandes stanitsy du Kouban, soit plus de 45 000 
personnes, sont collectivement déportés vers la Sibérie, l’Oural et 
le Kazakhstan.

C’est dans la seconde quinzaine de décembre 1932 que sont 
prises les mesures fatales qui condamnent des dizaines de mil-
lions de paysans ukrainiens à la famine. Le 14 décembre 1932, 
sur proposition de Staline, le Politburo condamne la politique 
d’ukrainisation* menée depuis 1923, au prétexte qu’elle a favorisé 
l’émergence d’un « nationalisme ukrainien ». Quelques jours plus 
tard, Kaganovitch propose d’annuler une résolution du Parti com-
muniste ukrainien qui stipulait que seul le comité exécutif régional 
des soviets pouvait autoriser, à titre de sanction exceptionnelle, la 
confiscation des « fonds de semences » des kolkhozes et leur inclu-
sion au titre des livraisons obligatoires d’État. Ayant reçu l’accord 

Jeune communiste armé gardant la réserve de grain à semer pour l’année 1934 
à Vilchany près de Kharkiv (archives photographiques centrales d’État d’Ukraine 
H.S. Pchenytchny).



de Staline, Kaganovitch impose cette mesure à la direction du Parti 
communiste ukrainien. Celle-ci cède également sur un autre point 
capital : les kolkhozes qui n’ont pas rempli le « plan de collecte » 
seront tenus de rendre, dans un délai de cinq jours, leurs « soi-disant 
fonds de semences », dernières réserves permettant d’assurer la pro-
chaine récolte, même la plus minimale, ou d’apporter une ultime 
aide aux kolkhoziens affamés. Le 1er janvier 1933, la direction du 
Parti communiste ukrainien adopte une résolution stipulant que 
tous les kolkhoziens et paysans individuels chez lesquels seraient 
découverts des « stocks cachés » seraient assimilés à des « voleurs de 
la propriété socialiste » et jugés « avec toute la sévérité de la loi du 
7 août 1932 ». La répression franchit un nouveau palier.

Du 7 au 12 janvier 1933, au plénum du Comité central à Moscou, 
Staline reconnaît que malgré une récolte globalement meilleure 
en 1932 que l’année précédente, la campagne de collecte a connu 
davantage de difficultés. Celles-ci ont pour origine le « travail de 
sape » mené par les « éléments koulaks infiltrés dans les kolkhozes », 
« la nonchalance criminelle des communistes ruraux », leur « atti-
tude non marxiste vis-à-vis de l’agriculture collective ». Comme 
tous les orateurs, les dirigeants du Parti communiste ukrainien, 
dont certains avaient tenté de résister aux pressions de Moscou, 
célèbrent les « succès grandioses du premier plan quinquennal réa-
lisé en quatre ans et trois mois » et passent sous silence la situation 
réelle en Ukraine.

Au même moment, l’exode des paysans s’amplifie. Le 22 janvier 
1933, Staline rédige une directive secrète ordonnant de mettre 
immédiatement fin à l’exode massif des paysans qui fuient l’Ukraine 
et le Kouban « sous prétexte d’aller chercher du pain » :

Le Comité central et le Conseil des commissaires du peuple ont 
les preuves que cet exode en provenance d’Ukraine, de même que 
l’exode de l’an dernier, est organisé par les ennemis du pouvoir 
soviétique, les socialistes-révolutionnaires et les agents polonais 
dans un but de propagande, afin de discréditer, par l’intermédiaire 
des paysans fuyant vers les régions de l’URSS au nord de l’Ukraine, 
le système kolkhozien en particulier et le système soviétique en 
général.

Le même jour, Genrikh Iagoda envoie aux dirigeants régio-
naux de l’OGPU une circulaire, qui ordonne la mise en place 
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de patrouilles spéciales chargées d’intercepter tous les « fuyards ». 
Après « filtration » des individus arrêtés, les « éléments koulaks et 
contre-révolutionnaires », les « individus propageant des rumeurs 
contre-révolutionnaires sur de prétendues difficultés alimentaires », 
ainsi que tous ceux qui refuseraient de rentrer chez eux devaient 
être déportés vers des « villages spéciaux », voire envoyés en camp. 
Les autres fuyards seraient « renvoyés chez eux », une mesure qui 
les condamnait à une mort certaine dans des villages privés de 
tout secours alimentaire. Dès le lendemain, le dispositif visant à 
empêcher toute fuite des affamés (et toute diffusion des nouvelles 
sur une famine niée par les autorités) est complété par des directives 
suspendant la vente des billets de chemin de fer aux paysans. En 
deux mois, plus de 225 000 personnes sont appréhendées, dont 
85 % renvoyées mourir de faim au village, les autres étant envoyées 
en camp.

LE PAROXYSME : FÉVRIER-JUILLET 1933

C’est entre les mois de février et de juillet 1933 que sont rédigés, 
par les hauts responsables du GPU d’Ukraine, les quelques rares 
documents (en dehors des témoignages de survivants collectés 
ultérieurement) sur ce qui se passe dans les campagnes ukrai-
niennes livrées à la faim. Les rares textes exhumés des archives du 
FSB reflètent une vision policière, très distanciée, des « difficultés 
alimentaires » attribuées au « sabotage occasionné dans l’agriculture 
de l’Ukraine par les éléments koulaks et contre-révolutionnaires 
infiltrés dans les kolkhozes, les sovkhozes [exploitations d’État] et 
un certain nombre de villages ». Particulièrement révélatrices sont 
les précisions données par le chef de la police politique de la région 
de Dniepropetrovsk (Dnipro), concernant les autopsies pratiquées 
pour déterminer les « causes exactes de la mort » des affamés : ces 
individus étaient-ils vraiment morts de faim ? N’avait-on pas eu 
affaire à une « provocation de l’ennemi » ? Quant aux cas de canni-
balisme et de nécrophagie, ils sont relatés avec la distance de l’eth-
nologue décrivant les mœurs sauvages d’une peuplade primitive.
La hantise d’un soulèvement des masses paysannes affamées 
transparaît aussi clairement dans les rapports des responsables 
de l’OGPU. Au plus fort de la famine, des plans « grandioses » 
de déportation de millions « d’éléments koulaks, contre-révolu-
tionnaires et socialement nuisibles » sont élaborés, tandis que les 
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pouvoirs des juridictions d’exception sont encore renforcés par 
crainte d’insurrections paysannes.

Parmi les autres questions importantes soulevées par les rapports 
figure celle de l’aide alimentaire allouée in extremis à certains dis-
tricts frappés par la famine. De janvier à juin 1933, les autorités 
centrales adoptèrent pas moins de 35 résolutions d’aide aux régions 
touchées par des « difficultés alimentaires ». Les aides débloquées 
s’élevèrent à 320 000 tonnes environ, ce qui, rapporté à la trentaine 
de millions de personnes frappées par la famine, ne représentait 
que dix kilos de céréales par personne, soit à peine 3 % de la 
consommation annuelle moyenne d’un paysan ! En 1932, l’URSS 
exporta 1 730 000 tonnes de céréales ; en 1933, 1 680 000 tonnes. 
En outre, les réserves d’État atteignaient, au début de 1933, plus 
de 1 800 000 tonnes. Quelle part de la dérisoire aide alimentaire 
débloquée par les autorités parvint jusque dans les villages ? Une 
part minime, sans aucun doute, les villes d’Ukraine et du Caucase 
du Nord ayant bénéficié de la plus grande part de l’aide alimentaire. 
Les instructions envoyées le 19 mars 1933 par Vsevolod Balitski 
précisaient que les aides alimentaires d’urgence, accordées « sur 
une base de classe », étaient exclusivement destinées « à ceux qui 
les méritent, c’est-à-dire en priorité et par ordre, aux kolkhoziens 
ayant un nombre important de journées de travail, aux brigadiers, 
aux tractoristes, aux familles ayant un membre dans l’Armée rouge, 
aux kolkhoziens et aux paysans individuels s’étant engagés à adhérer 
au kolkhoze ».

Une autre préoccupation majeure ressort des rapports du GPU 
au printemps 1933 : comment assurer, dans les régions ravagées 
par la famine, les travaux des champs pour la future récolte ? 
Étant donné leur état d’affaiblissement, les kolkhoziens survivants 
parvenaient difficilement, comme le reconnaissaient, non sans 
cynisme, les rédacteurs des rapports policiers, à travailler : ils « sont 
incapables de remplir les normes. Par conséquent, ils ne reçoivent 
pas suffisamment de pain et commencent à gonfler. » Pour remé-
dier au manque dramatique de main d’œuvre rurale, les autorités 
mobilisèrent, manu militari, une partie de la population urbaine, 
envoyée aux champs, avant de procéder à de vastes transferts 
de « colons » en provenance d’autres régions de l’URSS : plus de 
200 000 paysans furent ainsi déplacés, en 1933-1934, vers les 
contrées dévastées par la famine, la plupart d’entre eux aussitôt 
après leur service militaire.
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Dernier point éclairé par les rapports de l’OGPU sur les campagnes 
d’Ukraine et du Caucase du Nord en 1932-1933 – l’extraordinaire 
brutalisation qui accompagna les disettes et la famine. Celle-ci se 
traduisit par l’essor du banditisme rural et par la remontée d’une 
immense violence sociale au quotidien, dans un univers traumatisé 
par la faim : voleurs lynchés, y compris les enfants attrapés en train 
de chaparder quelques légumes, jugements sommaires administrés 
par les paysans eux-mêmes, tortures, brutalités, exactions diverses, 
abandons d’enfants, cannibalisme et nécrophagie. La violence 
extrême exercée par le régime et ses représentants à l’encontre de la 
population finit par gagner les victimes elles-mêmes.

Les témoignages des survivants, recueillis à divers moments 
(années 1950, parmi les émigrés de la « seconde vague » ; années 
1990, après la chute de l’URSS, en Ukraine même) constituent 
une autre source exceptionnelle pour comprendre, de l’intérieur, ce 
qu’a été la famine de 1932-1933. Tous décrivent l’extraordinaire 
acharnement des « brigades d’activistes », composées de policiers, 
de responsables locaux du parti, mais aussi d’individus extérieurs 
au village, à confisquer systématiquement les dernières réserves 
alimentaires des paysans. Leurs exactions, qui s’apparentaient sou-
vent à un pillage généralisé, montrent qu’elles avaient pour but non 
seulement de « remplir à tout prix le plan de collecte de céréales », 
mais aussi de « punir » les paysans hostiles au système kolkhozien et 
qui tentaient de survivre en glanant (en « volant » selon les autorités) 
quelques épis ou quelques pommes de terre, en cachant une poule, 
ou en cultivant un minuscule potager – « aux dépens du travail 
collectif ». Tous les témoignages dépeignent la lente agonie de la 
mort par famine, la progressive déshumanisation des victimes, la 
multiplication des transgressions (anthropophagie, abandons mas-
sifs de jeunes enfants, suicides collectifs). Ils montrent aussi que 
la famine ne frappait pas toutes les catégories de la population de 
façon égale : les campagnes ukrainiennes payèrent un tribut plus 
lourd que les villes, où vivait une forte minorité de non-Ukrainiens 
(Russes, Polonais, Juifs) ; les simples paysans étaient plus vulnérables 
que les cadres des kolkhozes ou que les « spécialistes » (techniciens, 
tractoristes). Ces témoignages soulignent enfin le sentiment d’aban-
don total ressenti par les habitants des zones rurales, bloqués dans 
leur village et privés de la moindre aide.

Entre janvier et juillet 1933, plus de 15 000 personnes meurent 
de faim et d’épuisement chaque jour en Ukraine. Pour prendre toute 
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la mesure de cette hécatombe, rappelons qu’au cours de la Première 
Guerre mondiale, environ 6000 combattants étaient morts quoti-
diennement sur l’ensemble des champs de bataille européens.

LA FAMINE – UN GÉNOCIDE ?

Après plus d’un demi-siècle de silence total, la famine de 1932-
1933 est devenue le fondement de la nouvelle identité ukrainienne. 
La période postcommuniste dans l’Ukraine indépendante s’est 
ouverte sur une remise en question radicale des valeurs du régime 
communiste et de la mémoire historique institutionnalisée par le 
pouvoir soviétique. On le sait, toute collectivité en cours de recons-
truction identitaire redéfinit la mémoire collective et nationale dans 
laquelle elle s’enracine, revoit son passé, en y choisissant les faits 
qui vont asseoir le nouveau mythe national. Aujourd’hui, la Grande 
Famine – ou Holodomor – occupe une place centrale dans la 
politique mémorielle du pouvoir ukrainien. En 2006, le Parlement 
ukrainien a officiellement reconnu l’Holodomor comme un géno-
cide perpétré contre le peuple ukrainien. Cette qualification, votée 
à une très faible majorité des députés ukrainiens, est loin de faire 
l’unanimité. Les Ukrainiens sont profondément divisés sur la ques-
tion. Les russophones, fortement implantés dans la partie orientale 
de l’Ukraine, et parmi lesquels on compte un certain nombre 
d’anciens communistes, nostalgiques de l’URSS, mettent en avant 
le fait que la famine a aussi frappé de nombreux paysans russes. 
Ils refusent donc la thèse du génocide. À l’opposé, les Ukrainiens 
des régions occidentales de l’Ukraine, incorporées à l’URSS à l’issue 
de la Seconde Guerre mondiale, et dont certains combattirent le 
communisme stalinien les armes à la main (mais ne connurent pas 
la famine puisqu’au moment où celle-ci sévissait, les régions occi-
dentales de l’Ukraine faisaient partie de la Pologne) adhèrent à la 
thèse du génocide. Qu’en est-il des historiens ? Eux aussi sont divisés 
sur la question. Certains (pour l’essentiel les historiens anglo-saxons 
et les quelques rares historiens russes qui ont travaillé sur la famine) 
rejettent la qualification de génocide. Ils font valoir le fait que la 
famine a frappé des régions très diverses (l’Ukraine, mais aussi les 
régions de la Volga, peuplées de Russes, ainsi que le Kazakhstan) ; 
que l’Ukraine a particulièrement souffert non pas à cause d’une 
ukrainophobie supposée de Staline, mais parce qu’elle était le 
principal grenier à blé de l’URSS ; que si les paysans ukrainiens ont 
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été les principales victimes de la famine, celle-ci n’a pas épargné les 
minorités allemandes et polonaises des campagnes, voire des artisans 
et des ouvriers juifs des petites villes, l’essentiel du ravitaillement 
allant aux villes les plus importantes et aux centres industriels. Tout 
en reconnaissant la nature criminelle de la politique stalinienne, ces 
historiens estiment nécessaire d’étudier l’ensemble des famines du 
début des années 1930 comme un phénomène complexe, non inten-
tionnel, dans lequel plusieurs facteurs, de la situation géopolitique 
aux impératifs d’industrialisation et de modernisation accélérées ont 
joué un rôle important. Pour d’autres historiens (pour l’essentiel les 
historiens ukrainiens, mais aussi quelques historiens occidentaux, 
comme Andrea Graziosi), la qualification de génocide est recevable, 
le cas de l’Ukraine présentant des caractéristiques spécifiques par 
rapport aux famines ayant frappé d’autres régions soviétiques. Les 
autres disettes et les famines qui surviennent à partir de 1931 – et 
notamment la terrible famine kazakhe – apparaissent comme les 
conséquences directes, mais non intentionnelles, des politiques 
mises en œuvre depuis la fin de l’année 1929 : collectivisation 
forcée, dékoulakisation, imposition brutale du système kolkhozien, 
prélèvements démesurés sur les récoltes et le cheptel, sédentarisation 
forcée des éleveurs nomades au Kazakhstan. Mais à partir de l’au-
tomne 1932, la famine ukrainienne change d’échelle et de nature, 
lorsque Staline décide d’aggraver la famine, de l’instrumentaliser, de 
l’amplifier intentionnellement pour punir les paysans ukrainiens qui 

Fosses communes de victimes de la famine près de Kharkiv, 1933 
(archives photographiques centrales d’État d’Ukraine H.S. Pchenytchny).



refusent ce qu’ils ressentent comme un « nouveau servage », et pour 
briser le « nationalisme ukrainien » considéré par Staline comme une 
menace au projet de construction d’un État soviétique centralisé et 
dictatorial. Si les paysans sont le plus durement frappés, une autre 
forme de répression, policière celle-ci, s’abat au même moment sur 
les élites politiques et intellectuelles ukrainiennes, des instituteurs 
de village aux dirigeants nationaux, en passant par l’intelligentsia. 
Plus de 200 000 Ukrainiens – chiffre considérable, sans égal dans 
d’autres régions de l’URSS – sont condamnés à de lourdes peines 
de camp en 1932-1933. En décembre 1932, deux décrets secrets 
du Politburo mettent fin en Ukraine – et en Ukraine exclusive-
ment – à la politique « d’indigénisation des cadres » menée depuis 
une dizaine d’années dans toutes les Républiques fédérées de l’URSS.

Est-il fondé de qualifier la famine ukrainienne de 1932-1933 de 
génocide ?  La Convention de l’ONU de 1948 définissant le crime 
de génocide insiste sur deux conditions indispensables à l’établis-
sement de cette qualification : l’intentionnalité et le ciblage eth-
nique-national du groupe. L’intentionnalité semble suffisamment 
établie. À cet égard, la résolution du 22 janvier 1933 ordonnant le 
blocus de l’Ukraine et du Kouban, et dont la conséquence est l’ag-
gravation de la famine dans les régions de population ukrainienne, 
est un document capital. Sur la question du groupe cible : Staline 
visait-il les paysans d’Ukraine et du Kouban en tant que paysans ou 
en tant qu’Ukrainiens ? Les avis divergent. Pour certains historiens, 
la famine avait pour objectif principal de briser une résistance 
paysanne, plutôt que nationale. D’autres insistent, au contraire, sur 
le fait que les paysans de l’Ukraine et du Kouban étaient visés en 
premier lieu en tant qu’Ukrainiens. Pour Staline, en effet, la ques-
tion paysanne ukrainienne était « par essence, une question natio-
nale, la paysannerie constituant la force principale du mouvement 
national ». Briser la paysannerie ukrainienne permettait de casser 
le seul mouvement national capable de s’opposer au processus de 
construction de l’URSS sous l’égide de Moscou. Au moment où la 
famine décimait la paysannerie ukrainienne, les élites ukrainiennes 
étaient poursuivies et arrêtées. Selon le juriste Raphael Lemkin, qui 
inspira la convention des Nations Unies de 1948, c’est précisément 
cette combinaison d’une famine intentionnellement aggravée dans 
le but de briser la résistance de la paysannerie et d’une répression 
policière visant à éliminer les élites ukrainiennes qui permet de 
qualifier les évènements de 1932-1933 de génocide.
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Il n’en reste pas moins que le Holodomor a été très différent de 
la Shoah. Il n’avait pas pour but l’extermination de la nation ukrai-
nienne tout entière (12 à 13 % de la population ukrainienne mourut 
de faim). Il ne reposa pas sur le meurtre direct des victimes. Il fut 
motivé et élaboré sur la base d’une rationalité politique et non pas 
sur des fondements ethniques ou raciaux. Toutefois, par le nombre 
de ses victimes, l’Holodomor, analysé avec ses spécificités et replacé 
dans son contexte historique, est le seul évènement du XXe siècle 
européen qui peut être comparé au génocide arménien et à la Shoah.
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LE PACTE GERMANO-SOVIÉTIQUE (1939)

GABRIEL GORODETSKY

La question des origines de la « Grande Guerre patriotique » est 
une des questions les plus controversées depuis 1991. Cette 
controverse s’est répandue au-delà des frontières russes, en 

Allemagne, en Pologne et dans les États baltes, mais aussi ailleurs 
en Europe. Dans Le Brise-Glace [Ledokol] (1989), Viktor Souvorov 
dépeint une Russie soviétique, en juin 1941, scélérate, et non vic-
time : entre 1939 et 1941, Staline aurait méticuleusement préparé 
une guerre révolutionnaire contre l’Allemagne. L’opération, dont le 
nom de code aurait été « Tonnerre », aurait dû avoir lieu le 6 juillet 
1941, mais aurait été déjouée par la guerre préventive d’Hitler 
le 22 juin 1941. Les conjectures de Souvorov ne s’appuient sur 
aucune archive et reposent sur deux hypothèses : Staline poursuivait 
le paradigme idéologique marxiste, visant à fomenter une guerre 
inter-capitaliste mondiale (entre l’Allemagne et les pays d’Europe 
occidentale) pour que l’URSS puisse propager la révolution mon-
diale jusqu’au cœur de l’Europe. Enfin, la taille, la composition, 
la force de l’Armée rouge et la façon dont elle s’est déployée en 
juin 1941 montraient son caractère offensif.

Les interprétations de Souvorov ont eu d’importantes répercus-
sions sur les relations de la Russie avec la Pologne et les États baltes 
après 1991. Elles ont notamment inspiré l’ancien premier ministre 
estonien Mart Laar à publier un article dans le Wall Street Journal en 
août 2004, intitulé « Quand la Russie demandera-t-elle pardon ? » 
L’auteur y proclame que « de nouvelles preuves montrent qu’en 
encourageant Hitler à provoquer la Seconde Guerre mondiale, 
Staline espérait déclencher une révolution mondiale et conquérir 
l’Europe entière ». Ces arguments ont également été propagés 
par l’ancien président polonais Lech Kaczyński, et ils forment 
aujourd’hui la trame du récit historique de ces pays.



Il serait toutefois erroné de réduire tant la politique impériale 
russe, la façon dont Staline menait les affaires étrangères, que le 
comportement actuel de Vladimir Poutine dans les affaires mon-
diales, aux caprices d’une tyrannie ou à un besoin irrésistible d’ex-
pansionnisme. Ce faisant, on ignore les impératifs profondément 
enracinés dans l’histoire et la mentalité nationale russes, ainsi que 
l’échec de l’Occident à se défaire d’idées préconçues qui génèrent 
souvent une politique d’émotion.

Dès sa signature en août 1939, le Pacte germano-soviétique 
est devenu un sujet de controverse. Il a transformé l’URSS de 
championne antifasciste en quasi-alliée de l’Allemagne nazie, et a 
permis à Hitler de commencer la guerre sans avoir à combattre 
sur deux fronts. Cela explique les efforts rétrospectifs de Staline 
pour minimiser sa coopération avec Hitler et nier l’existence des 
protocoles secrets (partition de la Pologne et annexion des États 
baltes). Après la guerre, le pacte a permis à l’Occident d’identifier 
la Russie communiste au régime nazi, transformant l’image d’une 
vaillante URSS alliée en celle d’un ennemi diabolique. Quant au 
discours soviétique, il suggérait que la politique d’apaisement du 
Royaume-Uni et de la France, soutenue par les États-Unis, n’était 
en fait qu’une conspiration antisoviétique, conçue pour entraîner 
l’URSS et le Troisième Reich dans une guerre afin de les affaiblir.

Ces points de vue ignorent les preuves aujourd’hui disponibles 
sur la politique soviétique des années 1930. En premier lieu, l’as-
pect moral et idéologique de la politique de « sécurité collective » 
est discutable. La politique soviétique n’a manifesté d’opposition 
constante ni au fascisme en général, ni au nazisme et au Troisième 
Reich en particulier. Même à l’apogée de la « sécurité collective », 
Moscou fut soucieuse de ne pas s’aliéner Berlin. Certains historiens 
ont suggéré que Staline menait deux politiques étrangères simulta-
nément : d’un côté, avec Maksim Litvinov, ministre soviétique des 
Affaires étrangères et partisan de la « sécurité collective », et de l’autre 
avec Viatcheslav Molotov, qui remplaça Litvinov en mai 1939 et 
qui poursuivait l’option allemande à l’insu de Litvinov. D’autres 
ont affirmé que la « sécurité collective » n’était qu’un paravent à la 
préférence de Staline pour l’alliance avec Hitler, qui aurait toujours 
été au cœur de la politique étrangère soviétique. En réalité, plus 
qu’une aversion morale ou idéologique au fascisme, c’est le rejet 
par Berlin des ouvertures soviétiques qui a forcé l’Union soviétique 
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à abandonner « l’orientation de Rapallo » et l’a embarquée dans une 
politique de « sécurité collective » antiallemande.

LES TENTATIVES POUR ÉVITER L’ÉCLATEMENT 

DE LA SECONDE GUERRE MONDIALE : RÉCIT D’UN ÉCHEC

Les débuts furent prometteurs. En mars 1935, Anthony Eden se 
rendit à Moscou. Il en repartit convaincu que l’idée selon laquelle 
la sécurité européenne pourrait être assurée sans la participation 
soviétique était absurde. Cependant, nommé secrétaire aux Affaires 
étrangères à la fin de l’année, il se rallia presque immédiatement à 
ses collègues du Foreign Office, où régnait un profond sentiment 
anticommuniste.

L’apogée de l’effort soviétique pour construire une alliance anti-
nazie fut le Traité franco-soviétique d’assistance mutuelle conclu 
en mai 1935, suivi par un accord avec la Tchécoslovaquie deux 
semaines plus tard. Toutefois, les espoirs initiaux furent anéantis 
quand Louis Barthou, alors ministre des Affaires étrangères et par-
tisan de relations plus étroites avec l’URSS, fut assassiné à Marseille 
en octobre 1934. Son successeur, Pierre Laval, resta en place un 
temps record de seize mois, assez longtemps pour saborder le rap-
prochement. Sa visite à Moscou en mai 1935 doucha les espoirs de 
Staline. Les archives en témoignent :

[Laval déclara] avec la plus haute courtoisie parlementaire qu’il 
était enchanté de la très récente signature du Traité franco-sovié-
tique, qui, disait-il, n’était pas dirigé contre un pays en particulier. 
Staline répondit : « Que voulez-vous dire ? Il est totalement dirigé 
contre un pays en particulier – l’Allemagne. » Laval fut quelque 
peu étonné, mais il se reprit rapidement et avec la même charmante 
courtoisie, il exprima son plaisir quant à la franchise de Staline… 
Staline interrompit Laval : … « Vous êtes un ami des Polonais, 
donc essayez de les persuader qu’ils sont en train de jouer à un jeu 
qui ne leur apportera que le désastre. Les Allemands les duperont 
et les ruineront. Ils entraîneront la Pologne dans des aventures, et 
quand elle sera affaiblie, soit ils en prendront le contrôle, soit ils la 
partageront avec une autre puissance. »

Il s’agissait d’un avertissement clair : l’« apaisement » pourrait 
mener à une collaboration avec l’Allemagne.
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En réalité, le Foreign Office et le Quai d’Orsay semblaient 
beaucoup plus désireux de se réconcilier avec l’Allemagne que de 
la dissuader de s’étendre à l’est. Le Royaume-Uni fut le premier 
à conclure un accord avec Hitler en signant un Traité naval ger-
mano-britannique en juin 1935. Litvinov en conclut que « Laval 
nous a déjà montré à quel point il est facile de transformer un 
pacte d’assistance mutuelle en chiffon de papier ». L’échec à faire du 
Traité franco-soviétique un accord militaire contraignant permet 
de comprendre l’insistance obstinée de Staline lors des négociations 
avec l’Occident de l’été 1939 afin d’obtenir un accord politique et 
militaire solide. En attendant, il cherchait sans succès un dialogue 
clandestin avec les Allemands, afin de prévenir les efforts des conci-
liateurs de détourner Hitler à l’est.

Au printemps 1936, en France, le Front Populaire de centre 
gauche, qui incluait le Parti communiste français, gagna les élec-
tions et forma un gouvernement sous la présidence de Léon Blum. 
Le Kremlin aurait dû être enchanté. Cependant, Staline craignait 
une réaction violente de la droite française et un basculement 
vers le fascisme. Déjà, quand Hitler avait envoyé ses troupes en 
Rhénanie le 7 mars, ni le gouvernement français, ni le gouverne-
ment britannique n’avaient eu d’autres réactions que de faibles 
protestations. Le soulèvement de Franco, en juillet 1936, perturba 
les efforts soviétiques pour restaurer la coalition antiallemande de 
la Première Guerre mondiale. Alors que l’Espagne n’était pas au 
centre de l’attention soviétique en Europe, Moscou réagit rapide-
ment. Les chefs du Parti communiste espagnol furent encouragés 
à soutenir le gouvernement républicain, mais ils furent également 
avertis de faire profil bas. Par ailleurs, les Soviétiques répondirent 
favorablement à la proposition française de joindre le comité de 
« non-intervention ». De même, l’aide militaire aux Républicains 
s’accompagna d’efforts accrus pour consolider les pactes de l’URSS 
avec la France et la Tchécoslovaquie. Litvinov craignait que la 
guerre en Espagne n’encourage Hitler à mener une croisade anti-
communiste, qui trouverait un écho positif en Occident.

Il devenait toutefois de plus en plus difficile pour Staline de se 
désengager d’Espagne. Les Allemands et les Italiens ne tenaient 
pas compte de l’embargo et aidaient ouvertement Franco. Ni le 
Royaume-Uni, ni la France n’étaient préparés à intervenir au 
nom de la République espagnole, et un nombre considérable de 
Tories et de conservateurs français espéraient la victoire de Franco, 
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qui créerait un rempart contre l’expansion du communisme. La 
situation révolutionnaire n’avait pas été initiée par les Soviétiques 
et allait à l’encontre de leurs intérêts d’État. Cependant, la pression 
des idéologues des partis communistes soviétiques et étrangers pour 
intervenir était trop forte, d’autant plus que la gauche antistalinienne 
tentait de prendre la tête du camp républicain. Staline approuva 
donc en septembre l’envoi de matériel de guerre à la République 
espagnole. La contre-attaque fut rapide. Les Français avertirent que 
si l’Union soviétique continuait son intervention en Espagne, cela 
affecterait « tout l’avenir des relations entre la France et la Russie 
ainsi que le fonctionnement du Pacte franco-soviétique ». Comme 
plus d’une fois dans l’histoire soviétique, les intérêts d’État prirent 
le dessus sur les intérêts idéologiques. Début novembre, alors que le 
destin de Madrid était toujours incertain, Litvinov indiqua à Ivan 
Maïski, ambassadeur soviétique à Londres, que la participation 
soviétique dans la guerre d’Espagne avait empiré les relations de 
l’URSS avec le Royaume-Uni et la France.

En juin 1937, Staline tourna sa colère vers son haut comman-
dement : de nombreux officiers furent exécutés. Un bain de sang 
similaire eut lieu au Ministère des affaires étrangères. Bien que les 
Français et les Britanniques aient déjà distendu leurs relations avec 
l’Union soviétique, les purges staliniennes apparurent dorénavant 
comme un magnifique prétexte post facto pour justifier le maintien 
à distance de l’URSS.

En juillet 1937, Maïski assura à Chamberlain que l’Union sovié-
tique n’avait aucune intention d’exploiter la crise internationale 
afin d’imposer « un système communiste ou tout autre système » 
en Espagne ou ailleurs en Europe. Néanmoins, Chamberlain sortit 
de la réunion avec la crainte que « les Russes [fussent] furtivement 
et adroitement en train de tirer les ficelles en coulisse pour nous 
impliquer dans une guerre avec l’Allemagne », ce qui, pour la 
plupart des conservateurs, signifiait l’expansion du communisme. 
Il devenait clair pour Moscou que Chamberlain non seulement 
sacrifierait l’Espagne, mais tolérerait également une « hégémonie 
allemande » en Europe centrale et du Sud-Est. En effet, le 12 mars 
1938, Hitler annexa l’Autriche sans qu’aucun coup de feu ne soit 
tiré. Litvinov réclama rapidement une conférence internationale, ce 
qui fut catégoriquement rejeté par les gouvernements britanniques 
et français. Le Foreign Office estimait que cette initiative avait 
comme but « de créer de la confusion et de précipiter la guerre en 
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Europe ». Quiconque a examiné les dossiers de Litvinov les quatre 
années précédentes comprend l’absurdité de cette affirmation.

Les regards se tournèrent alors vers la Tchécoslovaquie. Bien que 
n’étant pas invitée à la Conférence de Munich, l’URSS fut un acteur 
principal du drame. Georges Bonnet, le nouveau ministre français 
des Affaires étrangères, s’enquit auprès de Moscou afin de savoir si 
les Soviétiques avaient prévu d’aider la Tchécoslovaquie. Toutefois, 
il annonça brusquement aux Anglais que si la Tchécoslovaquie 
refusait une solution arbitrée, ce serait « tant pis pour eux ».  
Il accusa l’URSS « de diriger la guerre dans les eaux troubles dans 
lesquelles elle pêcherait ». Or, début septembre, Litvinov informa 
l’ambassadeur français que si la France aidait la Tchécoslovaquie, 
l’URSS respecterait ses engagements avec la plus grande détermi-
nation. Poussant l’ouverture de discussions militaires tripartites, 
il revint aussi sur l’idée d’une conférence franco-anglo-soviétique 
pour dissuader Hitler d’envahir la Tchécoslovaquie.

Toutefois, le soir du 14 septembre, on apprit que Chamberlain 
était en vol pour rencontrer Hitler à Berchtesgaden sans avoir 
consulté les Français et les Tchécoslovaques, et encore moins les 
Soviétiques. Litvinov fut obligé d’admettre devant Staline que les 
Français semblaient avoir capitulé : « Il ne subsiste aucun doute que 
la Tchécoslovaquie sera trahie, la seule question est : est-ce que la 
Tchécoslovaquie l’acceptera ? » Le 19 septembre, Edward Beneš, 
président tchécoslovaque, somma l’ambassadeur soviétique à Prague 
de dire si le gouvernement soviétique aiderait la Tchécoslovaquie si 
la France le faisait aussi. Le Politburo répondit par l’affirmative. 
Toutefois, Prague avait déjà accepté l’ultimatum franco-britan-
nique. Entre-temps, l’Armée rouge avait commencé à se mobiliser. 
Un déploiement militaire fut ordonné aux frontières polonaises et 
roumaines. La Tchécoslovaquie commença à mobiliser le 22 sep-
tembre. Six mois plus tard, la Tchécoslovaquie disparaissait en tant 
qu’État. La politique de Litvinov était en ruines.

La fameuse mise en garde de Staline du 10 mars 1939 disant 
qu’il n’avait pas l’intention de « tirer les marrons du feu » pour l’Oc-
cident est souvent perçue comme l’annonce du tournant soviétique 
vers l’Allemagne nazie. Cependant, un examen même superficiel 
du texte entier du discours montre que tout en ouvrant la porte à 
l’Allemagne, Staline pressait avant tout les Occidentaux de recons-
idérer leur position sur la « sécurité collective ». De plus, en moins 
d’une semaine, la scène européenne changea dramatiquement 

HISTOIRE PARTAGÉE, MÉMOIRES DIVISÉES : UKRAINE, RUSSIE, POLOGNE

148



149

quand Hitler abrogea le Traité de Munich et força Chamberlain à 
adopter temporairement une attitude plus belliqueuse.

Les Soviétiques réagirent à l’occupation de Prague en insistant 
encore une fois sur la nécessité d’organiser une conférence inter-
nationale entre l’URSS, le Royaume-Uni, la France, la Pologne et 
la Roumanie. Toutefois, le gouvernement britannique considéra 
la proposition soviétique « prématurée ». Lord Halifax (Edward 
Frederick Lindley Wood) proposa à la place une déclaration 
conjointe entre le Royaume-Uni, l’URSS, la France et la Pologne 
signifiant leur intérêt à sauvegarder l’intégrité et l’indépendance 
des États à l’est et au sud-est de l’Europe. Les Soviétiques répon-
dirent très vite positivement. Cependant, confronté à l’opposition 
polonaise et roumaine, le gouvernement britannique retira cette 
proposition et revint à la place à une approche en deux étapes dans 
laquelle la Pologne et la Roumanie remplaçaient l’URSS comme 
axe d’une éventuelle alliance à l’est.

Des années de recherches dans les archives russes et occidentales, 
désormais confirmées par le journal de Maïski, m’ont conduit à la 
conclusion que l’évènement crucial ayant mené au Pacte germano- 
soviétique ne fut ni la conférence de Munich, ni le discours « sur 
les marrons », ni même le renvoi de Litvinov en tant que ministre 
des Affaires étrangères le 3 mai 1939. Le changement fut provoqué 
par les garanties britanniques unilatérales, qui furent étendues à la 
Pologne le 31 mars. Involontairement, ces garanties changèrent la 
scène d’un coup. En faisant cette déclaration, Chamberlain avait 
à peine consulté le Foreign Office et les Soviétiques ; il réagissait de 
façon émotionnelle et spontanée à l’humiliation personnelle qui lui 
avait été infligée quand Hitler s’était emparé de Prague le 15 mars 
1939.

En donnant des garanties à la Pologne, Chamberlain abandonna 
la position traditionnelle du Royaume-Uni en tant qu’arbitre de 
l’équilibre des puissances en Europe, et s’opposa à l’Allemagne. 
Les garanties étaient prévues pour ramener Hitler à la table des 
négociations. Chamberlain n’avait toutefois pas pensé que si Hitler 
persévérait dans ses demandes territoriales à l’égard de la Pologne, 
cela rendrait impératif pour les nazis la recherche d’un accord avec 
l’URSS selon l’axiome militaire, inspiré par les leçons des guerres 
précédentes, qui commande d’éviter une guerre sur deux fronts. 
En conséquence, l’option allemande, jusque-là bloquée, s’ouvrait 
soudainement pour l’Union soviétique. Lorsque Chamberlain se 
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rendit compte que le chemin vers un « second Munich » n’était pas 
aussi simple que cela et que la possibilité d’une guerre était devenue 
réelle, il fut forcé d’obtenir au moins une mesure d’engagement mili-
taire soviétique, essentielle pour la mise en œuvre des garanties. Dès 
lors, l’URSS devint le pivot de l’équilibre des forces européennes.

Ayant abandonné l’idée d’une action conjointe avec les 
Soviétiques, Halifax proposa à Maïski le 14 avril que l’URSS fasse 
une déclaration publique unilatérale « de sa propre initiative », méti-
culeusement limitée par des conditions, notamment que « dans le cas 
d’une agression contre tout voisin européen de l’Union soviétique et 
à laquelle le pays concerné résisterait, l’assistance du gouvernement 
soviétique serait disponible, si le pays le souhaitait, et serait apportée 
de la manière qui lui semblerait la plus opportune ». Halifax croyait 
qu’une « déclaration positive » du gouvernement soviétique « aurait 
un effet stabilisateur sur la situation internationale ». Le gouverne-
ment britannique cherchait toujours un moyen de se réconcilier 
avec l’Allemagne et ne changea guère de position tout au long des 
pénibles mois d’été de 1939.

Le temps était donc venu pour le Kremlin de réévaluer sa politique. 
Les récentes propositions de Litvinov de traités d’assistance mutuelle 
avec le Royaume-Uni et la France furent jugées « excessivement insuf-
fisantes » par le Politburo. Elles furent révisées par Staline et Molotov, 
et des contre-propositions détaillées furent soumises aux Anglais le 
17 avril. Contrairement à Litvinov, Staline proposait désormais une 
triple alliance d’une durée de cinq à dix ans, obligeant le Royaume-
Uni, la France et l’URSS à rendre immédiat tout type d’assistance, 
incluant une assistance militaire, en cas d’agression contre l’un d’entre 
eux ou contre tout pays situé entre la mer Baltique et la mer Noire. 
Le traité réclamait en outre un débat immédiat sur l’étendue et les 
formes de l’aide militaire qui serait apportée. La contre-proposition 
représentait ainsi les conditions irréductibles de Moscou pour une 
grande alliance en temps de guerre.

Pendant ce temps, à Berlin, un armistice dans la guerre de pro-
pagande soviéto-allemande était perceptible. Le 17 avril, l’ambas-
sadeur soviétique à Berlin apprenait du secrétaire d’État Ernst von 
Weizsäcker que l’Allemagne était prête à développer des relations 
commerciales avec l’URSS, qui pourraient éventuellement devenir 
politiques. La politique étrangère soviétique fut réévaluée dans 
le bureau de Staline au Kremlin les 19 et 21 avril. Rappelés des 
ambassades de Londres et de Berlin, Litvinov, Maïski et Alexeï 
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Merekalov étaient présents. Pour le Kremlin, les Britanniques 
s’étaient éloignés de leurs propositions de « sécurité collective » de 
mars, et avaient tardé à répondre à la contre-proposition soviétique, 
croyant de toute évidence que Moscou serait poussée, par manque 
d’alternative, de rendre publiques les garanties unilatérales pro-
posées par le Royaume-Uni. Staline demanda à Merekalov : « Les 
Allemands vont-ils lancer une guerre contre nous ? » Merekalov 
répondit qu’Hitler s’emparerait de la Pologne d’ici à l’automne 
1939, ce qui amènerait les Allemands à la frontière soviétique. Ils 
chercheraient ensuite à obtenir la neutralisation de l’URSS pendant 
qu’ils s’occuperaient de la France. Les perspectives commençaient 
à se tourner vers Berlin, alors que Londres s’éloignait du concept 
soviétique de « sécurité collective » et que Paris hésitait.

Le 3 mai 1939, Litvinov fut forcé de démissionner. Son renvoi 
servit d’avertissement à Londres et à Paris que le rapprochement avec 
l’Allemagne était devenu une option pour Moscou. Chamberlain 
fut désormais forcé de transiger, mais il restait très méfiant envers 
l’URSS. Son objectif était « de maintenir la Russie en arrière-plan 
sans éveiller son hostilité », conscient qu’une alliance signifierait 
« certainement un alignement de blocs opposés et une association 
qui rendrait toute négociation ou discussion avec les totalitaires 
difficile voire impossible ». De toute évidence, il n’était pas prêt à 
faire la seule concession que le gouvernement soviétique considérait 
comme vitale : celle du droit de passage de l’Armée rouge à travers 
la Pologne et la Roumanie pour attaquer l’ennemi.

L’étude des négociations germano-soviétiques en 1939 tend à 
montrer que le Pacte Molotov-Ribbentrop n’a pas été signé unique-
ment sous la contrainte et faute d’alternative. Lors de sa nomination 
en tant que ministre des Affaires étrangères, Molotov ne semble pas 
avoir reçu d’instructions explicites pour changer d’orientation et 
chercher un rapprochement politique avec l’Allemagne. Pendant 
un moment, l’alternative demeura soit un véritable accord avec 
les Occidentaux, soit l’isolement. Pour l’URSS, l’avantage de 
l’isolement était sa capacité à préserver sa position nouvellement 
acquise comme détenteur de l’équilibre des puissances en retardant 
le choix le plus longtemps possible. L’isolement était aussi un 
manteau confortable sous lequel d’autres possibilités pouvaient 
être cultivées. Au moment de la nomination de Molotov, l’échec 
de la « sécurité collective » était clair et les nouvelles perspectives en 
Allemagne identifiées.
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Début mai, Hitler élabora le plan Weiß qui prévoyait l’offensive 
contre la Pologne. Staline en fut informé par son service des ren-
seignements militaires. Cependant, le soupçon d’une connivence 
entre le Royaume-Uni et l’Allemagne persistait. En témoigne un 
mémorandum détaillé soumis à Molotov le 15 mai, intitulé « La 
sombre manœuvre de la diplomatie anglaise d’août 1914 », qui 
tente de démontrer que les évènements de cette période « res-
semblent beaucoup à la manœuvre de mai 1939 ». Molotov y vit 
de nombreuses références au prétendu consentement britannique 
de 1914 à rester neutre et à garantir la passivité de la France si 
l’Allemagne déviait la guerre vers l’est.

Les Soviétiques soupçonnaient que les ouvertures allemandes 
étaient destinées à creuser un fossé entre Moscou et Londres. 
Comme Molotov l’indiqua le 20 mai à Friedrich-Werner von 
der Schulenburg, l’ambassadeur allemand à Moscou, le moyen 
de surmonter cette méfiance était l’établissement d’une « base 
politique » appropriée. Une semaine plus tard, Karl Schnurre, chef 
de la division de politique commerciale du Ministère allemand 
des affaires étrangères, assura aux Soviétiques que l’Allemagne ne 
nourrissait aucune intention agressive envers l’URSS. Weizsäcker 
confirma que les différences idéologiques ne devaient pas être un 
obstacle à la normalisation de leurs relations. On fit comprendre 
aux Soviétiques que si Moscou se dissociait du Royaume-Uni et de 
la France, les Allemands pourraient trouver un accord concernant 
« une division des sphères d’influences ».

Début juin, alors que les négociations avec les Anglais traînaient, 
Staline envoya à Molotov des directives pour les négociations avec 
l’Allemagne et fournit une liste de marchandises exigées, y compris 
des articles militaires. Il s’agissait de toute évidence de tester leurs 
intentions. Le 19 juin, Staline reçut un rapport de ses services 
d’espionnage au quartier général du général Kleist, disant qu’Hitler 
était déterminé à régler la question polonaise à tout prix, même au 
risque de devoir se battre sur deux fronts. Le rapport confirmait 
également qu’Hitler comptait sur Moscou « pour conduire des 
négociations avec nous, car Moscou n’avait aucun intérêt à un 
conflit avec l’Allemagne, et n’avait pas non plus envie d’être battue 
pour le bien de l’Angleterre et de l’Allemagne ». Le rapport concluait 
qu’Hitler croyait « qu’une nouvelle étape Rapallo serait atteinte dans 
les relations germano-russes », au moins pour une période limitée. 
L’information fut confirmée par l’interception de télégrammes de 
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Schulenburg à Berlin. Staline apprit aussi de l’ambassadeur bulgare 
à Berlin que l’idée d’un accord avantageux aux deux côtés serait 
favorablement accueillie par la capitale allemande. Pendant ce 
temps, Chamberlain rejeta les propositions soviétiques et renouvela 
ses efforts pour dissuader Hitler d’avoir recours à la force en lui 
offrant diverses incitations économiques. Une série d’intermédiaires 
préparèrent le terrain pour une réunion entre les industriels britan-
niques importants et Hermann Goering. Si ces négociations furent 
infructueuses, elles alimentèrent la suspicion soviétique.

Le 10 juillet, les Allemands acceptèrent la proposition soviétique 
de lier les négociations économiques et politiques. Staline réagit 
immédiatement : « Nous sommes prêts à aller de l’avant. » Au vu 
de l’avertissement de Maïski que les Anglais essayaient toujours de 
trouver un accord avec les Allemands, Staline était résolu à passer 
à la vitesse supérieure. Le 2 août, le chargé d’affaires soviétique 
Gueorgui Astakhov reçut l’autorisation de rencontrer Ribbentrop. 
Ce dernier insista sur le fait qu’aucun conflit n’existait entre les deux 
pays « de la mer Noire à la Baltique » et que « toutes les questions 
en lien étaient ouvertes à la discussion ». Satisfait par ce « bond en 
avant », Molotov considéra curieusement comme « inopportun » une 
référence énigmatique à un éventuel protocole secret. Cependant, 
les Allemands insistaient. Le moment de vérité était venu, à plus 
forte raison quand Kliment Vorochilov découvrit que la mission 
militaire franco-britannique, arrivée à Moscou le 13 août, était 
évasive et n’avait pas l’autorité pour conclure un accord.

Le 19 août, Staline reçut des renseignements sur les objectifs 
d’Hitler à court et à long terme. Hitler comptait sur les résultats des 
négociations avec l’URSS, car il ne croyait pas que Staline risquerait 

LE PACTE GERMANO-SOVIÉTIQUE (1939)

Le président du Komintern, 
Dimitrov, et le commissaire 
du peuple à la défense, 
Vorochilov, à la datcha 
de Staline, 1939 
(collection personnelle 
de Gabriel Gorodetsky). 



une guerre dans l’intérêt du Royaume-Uni et de la France. Le même 
jour, Staline reçut une lettre du Führer avec des propositions qui 
ressemblaient fort à un ultimatum. Staline souligna soigneusement 
le « conseil » d’Hitler d’accepter ces propositions, car le comporte-
ment de la Pologne envers l’Allemagne était tel « qu’une crise pour-
rait se produire à tout moment ». Hitler écrivait qu’il serait sage de 
« ne pas perdre de temps ». Staline répondit dans les deux heures. 
Il conditionna la signature du Pacte de non-agression à un accord 
de principe pour un protocole secret divisant l’Europe centrale et 
orientale en « sphères d’influence ». Hitler donna son consentement 
sur-le-champ. À peine une semaine plus tard, l’Allemagne envahit 
la Pologne et la Seconde Guerre mondiale éclatait.

CONCLUSION

Il n’y a pas de quoi glorifier ni blâmer Staline pour cette décision. 
Dans le monde corrompu et sale des grandes puissances de l’entre-
deux-guerres, la politique de Moscou ne fut ni pure ni diabolique, 
à l’instar de la politique des démocraties en ce qui concerne la crise 
d’Abyssinie, l’occupation japonaise de la Mandchourie, la non- 
intervention dans la guerre en Espagne, et pour finir les Accords 
de Munich.

Toutefois, curieusement, l’explication apologétique de Staline 
du Pacte germano-soviétique a été adoptée sans critique par l’Occi-
dent. Staline a soutenu que le rejet par le Royaume-Uni et la France 
d’une alliance militaire avec l’Union soviétique en 1939 ne lui avait 
pas laissé d’autre choix que de signer un accord avec Hitler, qu’une 
guerre entre les deux pays était inévitable et que l’URSS avait déses-
pérément besoin de répit. En réalité, Staline était convaincu en 
signant le Pacte Molotov-Ribbentrop qu’il pourrait éviter la guerre.

De façon étonnante, l’esprit de Staline n’était pas focalisé sur la 
guerre, mais plutôt sur l’ordre du jour d’une conférence de paix 
qu’il voulait convoquer pour 1942. Il espérait que la conférence, 
à laquelle devait participer un Empire britannique affaibli, accep-
terait les nouvelles dispositions soviétiques de sécurité en Europe 
centrale et du Nord. Cependant, tout en embrassant la conception 
géopolitique russe traditionnelle, Staline voyait le Pacte Molotov-
Ribbentrop comme une occasion de réparer les injustices qu’il 
ressentait comme ayant été infligées à la Russie tout au long du 
XIXe siècle, pendant la lutte pour la domination de l’Europe, et plus 
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spécifiquement lors des conférences de paix de Paris et de Berlin 
après la guerre de Crimée en 1856 et les guerres russo-turques 
en 1877-1878. L’histoire oubliée de la ruée sur les Balkans en 
1939-1941 illustre parfaitement le « continuum géopolitique » du 
mode opératoire de Staline en politique étrangère. L’annexion de la 
Bessarabie en juin 1940 en vertu des protocoles secrets du pacte est 
généralement perçue par les historiens comme un exemple de l’ex-
pansionnisme bolchevique. Toutefois, cette démarche était motivée 
par la volonté d’améliorer la position stratégique soviétique vis-à-
vis du Royaume-Uni et de l’Allemagne en sécurisant le littoral de 
la mer Noire et le contrôle des bouches du Danube. La conduite 
de Staline est presque une réplique de celle du tsar Alexandre II 
pendant la guerre de 1877-1878 avec la Turquie, qui se termina 
avec le très ambitieux Traité de San Stefano, établissant la présence 
russe à l’ouverture du détroit du Bosphore. Malheureusement, 
ces précédents historiques sont rarement mobilisés pour analyser 
l’obsession russe actuelle pour la Crimée.
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KATYN (1940)

ANDRE LIEBICH

La Pologne a perdu près de 6 millions de ses citoyens durant 
la Seconde Guerre mondiale. Pourquoi la mort de quelques 
21 000 individus dans ce qu’on appelle en Pologne « Katyń » 

a-t-elle ému la nation tout entière et continue-t-elle de résonner ?
C’est, en partie, parce que les victimes de « Katyń » représentaient 

l’orgueil et l’espoir de la Pologne tout entière. Les morts de « Katyń » 
faisaient partie de l’intelligentsia de la Deuxième République, celle 
de la période 1919-1939, des années de résurrection du pays après 
plus d’un siècle de sujétion par les puissances avoisinantes. Parmi 
les victimes, il y avait des médecins, des ingénieurs, des avocats.  
De plus, ils portaient tous l’uniforme d’officiers, de réserve ou de 
carrière, dans un pays qui vivait dans l’adoration de son armée. 
Mais si la mort de 21 000 individus dans la forêt de Katyn et ail-
leurs mit brutalement fin à l’espoir d’un renouveau de la Pologne 
d’après-guerre, que dire de la disparition tragique de quelques 
200 000 Polonais de l’Armée de l’intérieur [Armia Krajowa] et des 
civils tués lors de l’insurrection de Varsovie de 1944, disparition 
qui facilita grandement la prise de pouvoir par les communistes 
polonais sous l’égide de l’Union soviétique après la guerre ?

La découverte des ossements des victimes de « Katyń » en 1943 
amena la rupture des relations diplomatiques, pourtant récemment 
rétablies, entre le gouvernement polonais en exil à Londres et 
l’Union soviétique. Cette rupture, contre laquelle les alliés britan-
niques et américains ne protestèrent pas, donna toute latitude au 
Kremlin pour mettre la main sur la Pologne d’après-guerre et pour 
la réorganiser à sa guise. Cela non plus n’explique pas pourquoi 
« Katyń » est devenu, et reste encore aujourd’hui, un des termes les 
plus chargés du vocabulaire politique, en Pologne et ailleurs.



La force du terme « Katyń » réside dans son accouplement avec 
l’expression « le mensonge de Katyń ». La découverte des fosses 
communes où gisaient plusieurs milliers d’officiers polonais fut 
annoncée en 1943 au monde entier par l’occupant allemand de la 
région de Smolensk. Elle fut présentée comme un crime « bolche-
vique » commis en 1940, donc durant l’occupation soviétique de 
ce territoire à la suite du Pacte germano-soviétique*. Les Allemands 
invitèrent une commission de la Croix-Rouge internationale, qui 
comportait des spécialistes suisses, afin qu’ils vérifient leurs dires. 
Lors de la reprise du territoire par l’Union soviétique, le Kremlin 
lança sa propre enquête, la « commission Bourdenko », qui statua 
que le crime avait été commis en 1941, par les Allemands, lors de 
leur avancée vers l’intérieur de la Russie.

1940 ou 1941 ? Voici le nœud de la question et les deux ver-
sions de ce qui s’est réellement passé à Katyn. En fait, « Katyń » 
est un raccourci puisqu’on a appris, bien plus tard, que seule une 
minorité des 21 000 victimes gisait dans la forêt de Katyn. Les 
autres avaient été tués ailleurs en Russie soviétique et près de 
Kharkiv à l’est de l’Ukraine soviétique. Il n’en reste pas moins que 
« Katyń » est devenu pour une bonne partie de la société polonaise 
un symbole de la perfidie russe, un raccourci pour « le grand men-
songe » qui enveloppait la République populaire de Pologne et qui 
n’était soutenu que par les pantins de Moscou, les communistes 
polonais.

C’est à l’extérieur de la Pologne, initialement dans l’émigration 
polonaise en Occident, que le terme « Katyń » est devenu un cri de 
bataille. Une série de publications, en commençant par Souvenirs 
de Starobielsk [Wspomnienia Starobielskie], le livre de Jozef Czapski 
(1896-1993), une grande figure culturelle miraculeusement 
réchappée de « Katyń », évoqua le crime en pointant du doigt les 
Soviétiques. Un des résultats de ces démarches fut la constitution, 
en 1951, de la Commission Madden, un comité de la Chambre 
des représentants du Congrès américain, qui enquêta sur le « mas-
sacre de la forêt de Katyn ». Les conclusions de la Commission 
Madden étaient sans équivoque, ne laissant aucun doute sur la 
responsabilité des Soviétiques dans ce crime. Ces conclusions 
furent étayées par des livres bien documentés qui furent publiés 
en langue anglaise et maintinrent la mémoire de « Katyń », du 
crime et du mensonge, bien vivante. En 1956, durant une grande 
manifestation à Londres, 20 000 Polonais, représentants d’une 
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émigration pourtant très divisée, commémorèrent « Katyń » et 
protestèrent contre la visite du nouveau leader soviétique, Nikita 
Khrouchtchev.

Du côté soviétique, on semblait tenir ferme à la version alter-
native des faits. En 1946, un obélisque fut érigé à Katyn qui 
blâmait, en polonais et en russe, les Allemands pour le massacre. 
En Pologne même, la responsabilité allemande, et donc la date de 
1941, devint un des mythes fondateurs du régime. La rumeur veut 
que quand Khrouchtchev proposa en 1956 d’ajouter le massacre 
de Katyn à la liste des crimes de Staline, c’est la direction du Parti 
communiste polonais qui l’implora de renoncer, en arguant que la 
réaction populaire serait incontrôlable. Néanmoins, déjà dans les 
années 1950, des hommages anonymes aux victimes de « Katyń », 

Mémorial Katyn 1940, cimetière de Gunnersbury (Londres). 
© Jake from Manchester, UK.



apparurent dans le cimetière Powązki de Varsovie. Le souvenir de 
« Katyń » est donc resté bien vivant en Pologne et avec lui l’accusa-
tion contre l’Union soviétique.

La recherche de la vérité sur le crime commis, c’est-à-dire la 
reconnaissance de la culpabilité soviétique, est devenue le thème 
majeur de l’argumentaire sur « Katyń ». Les nombreux livres publiés 
en Occident soulignèrent l’impératif de la vérité, et les monuments 
aux victimes de « Katyń » se multiplièrent. À Stockholm, en 1975, 
un monument fut érigé avant d’être vandalisé une année plus 
tard. À Londres, en 1976, un projet de monument fut l’objet de 
pressions contradictoires, tant de la part de ceux qui dénonçaient le 
« mensonge de Katyń » que du gouvernement polonais communiste 
et du gouvernement soviétique. Les autorités britanniques, d’abord 
opposées, cédèrent finalement aux pressions de la société civile et 
de la communauté polonaise locale en acceptant que le monument 
porte la date 1940, plutôt que 1941. Néanmoins, le monument 
était situé loin du centre-ville et aucun officiel britannique n’assista 
à la cérémonie d’inauguration. L’inscription sur le monument était 
sans équivoque : « La conscience du monde exige un témoignage 
de vérité. »

L’affaire de « Katyń » a eu des répercussions à l’intérieur du bloc 
soviétique. En premier lieu, bien entendu, en Pologne où une 
presse clandestine florissante à partir du milieu des années 1970 
prêtait une attention particulière à la question de « Katyń » et au 
mensonge qui l’entourait. Pendant la période de Solidarność*, en 
1980-1981, les manifestants qui marquaient la date « 1940 » sur des 
croix ou des plaques de fortune commémorant « Katyń » jouaient 
au chat et à la souris avec les services de sécurité, qui enlevaient ou 
changeaient la date en inscrivant « 1941 ». En Union soviétique, La 
Chronique des évènements courants [Hronika tekyščih sobytij], une 
des principales publications de la dissidence, mentionna « Katyń » 
pour la première fois en 1970 dans le contexte de la défense d’un 
poète qui avait évoqué le massacre. Avec le temps, « Katyń » est 
devenu le synonyme des iniquités du système soviétique. En 
Ukraine, et dans l’émigration ukrainienne, on a toutefois regretté 
la notoriété du terme « Katyń » à un moment où l’Holodomor, la 
Grande Famine* ukrainienne de 1932-1933, n’était pas encore 
universellement connu. Par ailleurs, « Katyń » est resté un terme 
choc après la chute du système soviétique : on parla du massacre 
de Srebrenica en Bosnie en 1995 comme d’un nouveau « Katyń ».
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En Union soviétique, sous l’apparente sérénité d’une version 
imputant la responsabilité de la tuerie aux Allemands en 1941, 
une inquiétude régnait. En 1959, le chef du KGB, Aleksandr 
Chelepine, recommanda que tous les documents sur Katyn soient 
détruits, arguant qu’ils contredisaient la version officielle des faits. 
En 1969, le responsable du KGB ukrainien écrivit aux autorités à 
Kiev (Kyiv) et à Moscou pour les informer qu’on avait découvert 
des cadavres d’officiers polonais près de Kharkiv. Le chef du KGB, 
Iouri Andropov, ordonna que les traces de ce massacre soient effa-
cées. Toutefois, le lien entre les tueries des purges staliniennes des 
années 1930 et l’affaire de « Katyń » était désormais fermement éta-
bli, même en URSS. Depuis longtemps, l’émigration ukrainienne 
dénonçait les fosses communes des victimes des purges staliniennes 
à Vinnytsia en Ukraine, comme le « Katyń de l’Ukraine ». En 
effet, l’opération médiatique allemande sur Katyn s’était répétée 
à Vinnytsia en 1943, avec certains des mêmes enquêteurs, et la 
riposte soviétique avait été la même. Avec la découverte de cadavres 
d’officiers polonais ailleurs en Ukraine, on répondait à une des 
questions irrésolues autour de « l’affaire Katyń » : le nombre de 
Polonais tués sur place ne correspondait pas au nombre total de 
Polonais disparus. On établissait ainsi une communauté de destin 
entre toutes les victimes de Staline, soviétiques ou polonaises.

LA RECONNAISSANCE DE « KATYŃ »

À la fin des années 1980, le côté soviétique lâcha du lest par rapport 
à « l’affaire Katyń ». En 1988, une délégation du Parti communiste 
polonais visita Katyn, et l’inscription sur la plaque commémorative 
« Aux victimes du fascisme d’Hitler » fut remplacée par « À ceux qui 
sont tombés à Katyn ». La même année, le conseil des ministres de 
l’URSS décida de construire un complexe mémoriel à Katyn pour 
commémorer la mort des officiers polonais – ainsi que la mort de 
prisonniers de guerre soviétiques au même endroit. L’année suivante, 
la question de « Katyń » fut soulevée durant les négociations de la 
table ronde polonaise qui engendrèrent le changement de régime. 
Le comité polonais qui enquêtait sur « l’affaire de Katyń » sortit de 
la clandestinité pour s’établir officiellement comme fondation.

En 1990, Moscou suivit l’avis des historiens et des conseillers 
politiques et reconnut la responsabilité soviétique pour les 
massacres de Katyn. Mikhaïl Gorbatchev lui-même donna à la 
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partie polonaise une liste des Polonais fusillés. En 1992, le nouveau 
président polonais, Lech Wałęsa, ancien dirigeant du syndicat 
Solidarność, visita Katyn ; trois ans plus tard, il déclara 1995 « l’an-
née de Katyń » en Pologne. Entre-temps, le président russe Boris 
Eltsine, en visite à Varsovie, s’agenouilla devant la croix commé-
morant « Katyń » et il demanda pardon aux Polonais, ajoutant : « Si 
vous pouvez pardonner. » Avant la chute de l’Union soviétique, les 
autorités soviétiques avaient annoncé publiquement la découverte 
du site lié au massacre de Katyn dans les alentours de Kharkiv.

Les années suivantes, le processus de construction du complexe 
mémoriel à Katyn avança, mais lentement et péniblement. Un 
compromis fut trouvé : le complexe commémore les victimes 
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polonaises de « Katyń » et les victimes de la Terreur en Union 
soviétique ainsi que les prisonniers de guerre soviétiques morts aux 
mains des Allemands. Les Polonais, qui occupent une petite partie 
de l’ensemble, reposent dans un cimetière militaire. Le complexe est 
agencé de manière à ce que les visiteurs soient obligés de s’incliner 
d’abord devant le monument aux prisonniers de guerre soviétiques. 
Pourtant, s’il y a plus de 1000 lieux de commémoration du Goulag 
à travers l’ex-URSS, le complexe de Katyn est l’un des seuls à jouir 
d’un statut fédéral russe et à posséder un caractère international. 
Les autres émanent d’initiatives citoyennes telles que l’organisation 
non gouvernementale Memorial, ou des autorités locales.

La chute de l’Union soviétique fit beaucoup, dans un premier 
temps, pour dissiper le « mensonge de Katyń ». En 1994, l’Ukraine 
indépendante transmit la liste des Polonais tués près de Kharkiv. 
Le seul pays postsoviétique qui refusa « de jouer le jeu » était le 
Bélarus. Les demandes réitérées des Polonais adressées à Minsk 
de transmettre la liste de leurs compatriotes qui avaient péri sur 
le sol biélorusse dans le cadre de l’opération Katyn restèrent sans 
réponse. Déjà à l’époque soviétique, les autorités avaient créé un 
complexe mémorial dans le village biélorusse de Khatyn – le 
rapprochement avec le nom de Katyn n’est pas accidentel – où 
les Allemands avaient incontestablement tué un nombre important 
de civils en mars 1943. Le mémorial de Khatyn commémorait 
toutes les victimes biélorusses, estimée à quelque 2 millions, de 
la Seconde Guerre mondiale. C’est la société civile biélorusse qui 
s’est donnée pour tâche de faire la lumière sur le grand nombre de 
victimes des purges staliniennes en Biélorussie (Bélarus), ainsi que 
sur les Polonais de « Katyń » tués sur le sol biélorusse. Parmi les 
milliers de cadavres et les restes des victimes des purges staliniennes 
des années 1930 qui gisaient dans la forêt de Kourapaty, dans les 
environs de Minsk, se trouvaient des objets ayant apparemment 
appartenu aux Polonais disparus de Katyn et dont la mort avait 
été initialement attribuée aux Allemands. Une enquête ouverte 
dès 1988, à l’époque soviétique encore, sur les crimes survenus à 
Kourapaty n’aboutit toutefois pas et depuis l’élection à la prési-
dence d’Alexandre Loukachenko en 1994, le régime biélorusse ne 
parle plus de Kourapaty. Pourtant, les Polonais continuèrent de 
s’y intéresser. En 1993, le président polonais Lech Wałęsa déposa 
une gerbe devant une croix érigée à Kourapaty par une organisa-
tion polonaise. Dans l’esprit des Polonais, comme des opposants 
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biélorusses au régime de Loukachenko, il est évident qu’il y a un 
lien direct entre Kourapaty et Katyn.

Même si la question de « Katyń » resta vivante après la recon-
naissance par Mikhaïl Gorbatchev de la responsabilité soviétique 
dans le crime et la mise en œuvre de la construction du mémorial, 
elle connut un certain apaisement. Ainsi, si certaines familles 
polonaises insistaient pour que les restes de leurs proches soient 
rapatriés en Pologne, elles n’obtinrent pas gain de cause, et l’ou-
verture du mémorial à Katyn eut lieu, finalement, en 2000, à 
peu près au même moment que l’ouverture des autres complexes 
mémoriaux, tel celui de Mednoe dans la région de Tver en Russie, 
et celui près de Kharkiv en Ukraine. Boris Eltsine ne voulut pas 
assister à la cérémonie qui marquait le début de la construction 
du mémorial à Katyn, mais lui-même, comme son prédécesseur, 
Mikhaïl Gorbatchev, et tous ses successeurs, Dimitri Medvedev 
et Vladimir Poutine, reconnurent la culpabilité soviétique pour le 
crime. Toutefois, Vladimir Poutine jeta un pavé dans la mare en 
donnant libre cours à ses spéculations, affirmant que Staline avait 
voulu se venger de la mort de milliers de prisonniers de guerre 
soviétiques aux mains des Polonais à la suite de la guerre polono- 
soviétique de 1920.

Les éclaircissements divers ne mirent pas fin à la question de 
« Katyń ». Sergueï Karaganov, un universitaire russe membre de 
l’élite, affirma que « toute la Russie est un grand Katyń », en utili-
sant donc un raccourci familier, mais en diluant en même temps 
la singularité et la signification de « Katyń » pour les Polonais.  
Il laissait entendre, indirectement, que Staline avait exécuté bien 
plus de ses propres citoyens, y compris des citoyens soviétiques de 
nationalité polonaises qui avaient péri dans les purges des années 
1930. En Pologne, le futur premier ministre et récemment pré-
sident du Conseil européen, Donald Tusk, déclara que « dans un 
certain sens, nous, les Polonais, nous sommes une seule grande 
famille de Katyń ». Cela ne l’empêcha pas de croiser les armes 
avec son rival, le président Lech Kaczyński, sur l’interprétation de 
l’histoire polonaise. La perfidie russe, perceptible tant à Katyn que 
dans le refus soviétique de venir en aide aux insurgés de Varsovie 
en 1944, a joué un rôle important dans la vision du monde du 
président Kaczyński.

« L’Affaire de Katyń » connut un nouveau rebondissement avec 
la sortie du film Katyń en 2007. Le réalisateur du film, Andrzej 
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Affiche du film Katyń d’Andrzej Wajda (2007).

Wajda, alors âgé de 81 ans, était la plus grande personnalité du 
cinéma polonais depuis des décennies. Parmi ses œuvres, on ne 
compte plus les films qui retracent l’histoire douloureuse de la 
Pologne ni les honneurs, polonais et internationaux, qu’il a reçus. 
Ayant perdu son père à Katyn, Wajda avait longtemps mûri l’idée 
de faire un film sur ce thème et, enfin, empruntant un texte lit-
téraire qui convenait, il réalisa ce chef-d’œuvre. La première du 
film à Varsovie en septembre 2007 réunit non seulement la crème 
de la société polonaise, mais aussi les représentants de l’association 
russe Memorial. Le film connut un succès tout aussi retentissant 
en Ukraine où le père de Wajda avait été fusillé quelques décennies 
plus tôt.

Le film reçut certaines critiques, notamment à l’étranger. On 
fit remarquer dans le journal français Le Monde que le film sui-
vait le destin tragique de quatre officiers d’ethnie polonaise, sans 
mentionner la présence de Juifs – le grand rabbin de Pologne 
se trouvant parmi les victimes de Katyn. Cette critique provoqua 



une réponse cinglante d’Adam Michnik, rédacteur de la Gazeta 
wyborcza et un des personnages marquants de l’opposition polo-
naise d’avant 1989. Michnik défendit le film contre l’accusation 
d’antisémitisme – ni La Liste de Schindler de Steven Spielberg ni 
Le Pianiste de Roman Polański ne mentionnent Katyn, parce que 
ce sont des films sur la Shoah ; Katyń est un film sur Katyn, pas 
sur la Shoah, écrit-il. Surtout, Michnik s’en prit aux intellectuels 
français qui refusaient de mettre sur le même plan les crimes des 
totalitarismes nazi et soviétique. Les critiques en Pologne furent plus 
rares. Elles évoquaient le fait qu’il n’y eut pas de témoins oculaires 
des tueries de Katyn, et donc que la dernière séquence du film, la 
plus déchirante, qui montre l’exécution des prisonniers polonais, 
relevait de l’imagination. Les critiques accusaient aussi le film de 
céder à l’interprétation romantique de l’histoire polonaise et à sa 
tradition martyrologique, qui voit la Pologne comme le « Christ des 
nations ». Ce sont précisément ces qualités qui furent applaudies 
par les pouvoirs publics en Pologne, lesquels ont introduit le film 
dans le curriculum scolaire obligatoire des élèves polonais.

On pourrait croire que le dossier « Katyń » ne peut pas être 
refermé. En avril 2010, les premiers ministres polonais et russes, 
Donald Tusk et Vladimir Poutine, s’entendirent pour organiser une 
cérémonie de commémoration à Katyn à l’occasion du 70e anni-
versaire du massacre. Le président polonais, Lech Kaczyński, ayant 
appris cette intention, se précipita pour assister aux cérémonies, 
accompagné d’une centaine de dignitaires polonais. L’avion s’écrasa 
près de Smolensk en entraînant la mort de toutes les personnes à 
bord. Adam Michnik compara l’immense choc provoqué par cette 
tragédie à l’explosion d’un gigantesque barrage. La Russie déclara 
un deuil national et le film de Wajda, diffusé quelques jours plus tôt 
sur une chaîne relativement peu regardée, fut diffusé sur la princi-
pale chaîne de télévision russe. En Pologne, Lech Wałęsa parla d’un 
« deuxième Katyń », et il fut loin d’être le seul à faire le rapproche-
ment. La disparition du président renforça ceux qui épousaient la 
vision romantique du président défunt et qui, refusant de croire à 
la thèse de l’accident, pointaient du doigt la Russie, éternel ennemi 
de la Pologne, comme instigateur d’un nouvel assassinat.

Depuis 2010, les relations polono-russes ne se sont guère 
améliorées. En Russie, le pourcentage de ceux qui ont entendu 
parler de Katyn a triplé après 2010, mais la moitié des répondants 
refusaient de dire ou ne savaient pas qui avait commis le crime, 
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ce pourcentage étant encore plus élevé parmi les jeunes. Le ralen-
tissement, voire l’arrêt de la déstalinisation sous la présidence de 
Vladimir Poutine, a légitimé un discours qui se moque du « com-
plexe de Katyń » des Polonais. On s’est excusé, est-ce que cela ne 
suffit pas ? C’est un refrain qu’on entend de plus en plus souvent 
dans les hautes sphères du pouvoir. En Pologne, le parti Droit et 
Justice (PiS), dirigé par le jumeau survivant du « président martyr », 
a pris le pouvoir en 2015, et il propage une politique historique 
fondée, entre autres, sur le rapprochement entre le massacre de 
Katyn et la tragédie de Smolensk. Le régime impose la thèse d’un 
génocide de la nation polonaise, promulgué non seulement par 
l’URSS stalinienne, mais également par la Russie postsoviétique. 
Malgré les appels d’intellectuels, comme Andrzej Wajda et le Prix 
Nobel de littérature Wisława Szymborska, ou encore le premier 
ministre postcommuniste, Tadeusz Mazowiecki, à ne pas se laisser 
entraîner sur ce chemin périlleux, la thèse de l’inimitié éternelle 
entre la Russie et la Pologne se voit de plus en plus accréditée. 
Presque quatre-vingt ans après les faits, « l’affaire de Katyń » reste 
actuelle dans ses effets.
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LE MASSACRE DE BABI YAR (1941)

LUBA JURGENSON

Pour la mémoire de l’extermination des Juifs à l’Est, Babi Yar 
apparaît comme un symbole aussi puissant qu’Auschwitz dans 
le monde occidental. Lieu du plus grand massacre mené par 

les Einsatzgruppen en URSS (33 771 Juifs y furent fusillés, selon 
les sources allemandes), c’est aussi la première exécution massive 
organisée, les 29 et 30 septembre 1941, par les forces d’occupation 
de la Wehrmacht, étape cruciale dans la réalisation de la solution 
finale. Toutefois, si Babi Yar est comparable à Auschwitz en tant que 
désignation métonymique des « opérations mobiles de tuerie », ces 
deux lieux ne le sont absolument pas en ce qui concerne l’histoire 
de leur patrimonialisation et de leur mémorialisation.

UNE MÉMOIRE DISSIDENTE

Longtemps laissé en l’état, le ravin où étaient enfouis les corps 
en partie brûlés des victimes fut intégré à partir des années 1950 
dans les plans de réaménagement des abords de Kiev (Kyiv), avec 
notamment le projet de construction d’un stade à son emplace-
ment. Les travaux conduisirent à un affaissement de terrain, qui 
fit au moins 150 morts (la « tragédie de Kourenivka » de 1961), 
à la suite de quoi il fut décidé de niveler le fossé et de détruire les 
vestiges des cimetières caraïte et juif qui se trouvaient à proximité. 
Bien que des projets de mémorialisation aient existé dès 1944, 
c’est en 1976 seulement qu’un monument fut érigé sur les lieux, 
sans aucune mention de l’identité juive des victimes. À partir de 
1979, un espace situé en partie à l’endroit de l’ancien fossé fut 
dédié explicitement à Babi Yar. Cependant, des commémorations 
spontanées en ont fait, bien en amont, un lieu de mémoire : des 
meetings y étaient organisés régulièrement, le jour anniversaire du 
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massacre, à partir du milieu des années 1960. S’y retrouvaient des 
intellectuels ukrainiens, dont le poète Ivan Dziouba ou le mathé-
maticien Leonid Pliouchtch, des Kiéviens russes, comme l’écrivain 
Viktor Nekrassov qui milita toute sa vie pour la mémoire de Babi 
Yar, ou juifs comme Boris Kotchoubievski.

Mal vus des autorités, ces rassemblements entraînent des repré-
sailles. Ainsi, Kotchoubievski est emprisonné pour avoir prononcé 
un discours au meeting du 29 septembre 1968, Nekrassov se 
voit confisquer le manuscrit d’un ouvrage sur Babi Yar lors d’une 
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perquisition à son domicile en janvier 1974. Pliouchtch, quant à 
lui, est arrêté en janvier 1972, puis placé en hôpital psychiatrique, 
pour son activité dissidente en général et pas seulement pour son 
implication dans la mémoire de Babi Yar. Celle-ci fait cependant 
partie des engagements qui font de lui une personne indésirable.

Pendant la période soviétique, la mémoire de Babi Yar est ainsi 
une mémoire dissidente qui émerge dans le sillage du Dégel. Face 
à la persécution, les revendications de reconnaissance et de patri-
monialisation du lieu de massacre regroupent, dans cette phase de 
consensus au sein des oppositions, des acteurs différents, défenseurs 
de la culture nationale ukrainienne, de l’identité et de la mémoire 
juive, du mouvement pour le respect des droits de l’homme. Ces 
différentes causes sont alors intimement imbriquées, comme le 
montre notamment le cas de Pliouchtch, engagé simultanément 
dans la lutte pour la mémoire juive à Babi Yar et pour les droits 
de l’homme en Ukraine, ou le cas de Nekrassov, qui cherche à 
promouvoir une mémoire non officielle de la Seconde Guerre 
mondiale. Cet engagement d’intellectuels non juifs et, notamment, 
ukrainiens pour la patrimonialisation de Babi Yar montre l’enjeu 
que représente alors la mémoire de ce massacre dans le bras de fer 
avec les autorités soviétiques, qui tentent par ailleurs de récupérer 
les meetings annuels en les plaçant sous le signe de l’antisionisme.

CONSTRUCTIONS ET MYTHES IDENTITAIRES

Avec la chute du régime soviétique et l’indépendance de l’Ukraine 
en 1991, le consensus mémoriel autour de Babi Yar se fissure rapi-
dement. La nécessité de construire une identité ukrainienne com-
mune dans un espace en réalité scindé en deux par des héritages trop 
différents (l’Empire austro-hongrois puis la Pologne pour l’Ukraine 
occidentale, l’Empire russe puis l’URSS pour l’Ukraine orientale) 
change clairement la donne (Ostriitchouk, 2011). D’une part, la 
participation d’auxiliaires ukrainiens au massacre fait tache dans  
le nouveau tableau identitaire, d’autre part le peu d’attention que  
la communauté internationale porte à la mémoire de l’Holodomor de 
1932-1933 (voir Grande Famine*) et le refus des officiels russes de 
reconnaître l’ampleur et la nature criminelle de cette extermination 
par la faim vont vite aboutir à une sorte de duel entre deux mémoires 
désormais perçues comme antagonistes : celle de l’anéantissement 
des Juifs sur le territoire ukrainien et celle de la déportation massive 
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des soi-disant koulaks au début des années 1930, accompagnée de 
la destruction par la faim de plusieurs millions d’Ukrainiens.

Les polémiques au sujet de l’Holodomor, sur lesquelles il est 
impossible de s’arrêter ici en détail, sont réactivées à l’occasion du 
conflit autour de la Crimée, dans les milieux académiques comme 
sur les réseaux sociaux, où la représentation de « l’ennemi » est 
souvent rattachée à une mémoire idéologisée et émotionnelle des 
violences historiques : les Ukrainiens sont présentés sur certains 
sites russes comme ceux qui ont aidé les nazis à Babi Yar tandis 
que les Russes sont accusés par des Ukrainiens d’avoir orchestré 
l’Holodomor. On oublie alors qu’une partie des fonctionnaires en 
charge des territoires touchés par la famine était bel et bien ukrai-
nienne (Werth, 2020), et que les bourgades concernées n’étaient pas 
peuplées que d’Ukrainiens : on y trouvait, entre autres, des Juifs. On 
oublie également que les différentes strates de répressions, depuis 
l’annexion de l’Ukraine à la Russie bolchevique en 1919, avaient 
fait le lit du collaborationnisme pro-nazi – la Grande Famine 
ayant joué en ce sens un rôle catalyseur –, et que malgré cela, le 
phénomène de collaboration ne toucha pas tous les Ukrainiens, qui 
furent nombreux dans l’armée soviétique.

La situation semble pour le moment inextricable, le thème de 
la collaboration ukrainienne avec l’occupant étant problématique, 
voire tabou, des deux côtés. Le culte de la « Grande Guerre patrio-
tique », érigé en mythe fondateur de l’État russe actuel, demeure un 
obstacle à l’émergence de la vérité sur la question ; du côté ukrainien, 
des mythes hérités de l’antisémitisme ancien adaptés à des situations 
nouvelles supplantent souvent l’histoire : l’assimilation des Juifs aux 
bolcheviques, responsables des souffrances ukrainiennes, alimente 
la thèse des « deux génocides », proposée comme socle d’une 
mémoire commune et d’une réconciliation judéo-ukrainienne 
(Bechtel, 2017). On tend respectivement à minimiser les aspects 
criminels du régime stalinien et à effacer la dimension antijuive de 
l’engagement ukrainien avec l’occupant. La situation de conflit ne 
favorise certainement pas le dialogue autour de ces questions, qui 
divisent l’Ukraine, où la vision antirusse des évènements prévaut à 
l’ouest et celle prorusse à l’est. S’y ajoute le fait que la concurrence 
des mémoires a représenté un enjeu important dans la vie politique 
ukrainienne : les tentatives d’aligner l’Holodomor sur la Shoah en 
revendiquant pour cette extermination le statut de génocide, tout 
comme la promotion des « héros » ukrainiens, tels que Stepan 

HISTOIRE PARTAGÉE, MÉMOIRES DIVISÉES : UKRAINE, RUSSIE, POLOGNE

172



173

Bandera* ou Iaroslav Stetsko, ont marqué la période de rapprochement 
avec l’Union européenne sous le mandat de Viktor Iouchtchenko, 
alors que la présidence prorusse de Viktor Ianoukovytch voit le recul 
de l’héroïsation de l’OUN/UPA et le retrait de la revendication de 
génocide (Bechtel, 2012). Un autre élément qui tend à exacerber 
la mémoire ukrainienne est le déséquilibre, dans l’espace public 
international, entre, d’une part la centralité de la Shoah et de la 
question coloniale, et d’autre part la place périphérique laissée aux 
répressions staliniennes. Si la communauté internationale attend (à 
juste titre) des pays ayant un passé collaborationniste un travail de 
mémoire approfondi, si par ailleurs les pays occidentaux s’engagent 
dans une réflexion sur leur passé colonial, la mémoire des violences 
staliniennes et du colonialisme soviétique, souvent perçue comme 
extérieure à l’Europe, reste confinée dans le domaine académique 
sans grand impact sur les sphères sociale et politique.

LE LIEU DE MÉMOIRE

La mémoire de Babi Yar est prise dans cette complexité. Devenu 
lieu de promenade dominicale pour les Kiéviens, le parc qui s’étend 
à l’emplacement de l’ancien ravin s’est enrichi ces dernières années 
de nombreux monuments (une trentaine en tout), par lesquels 
différents groupes commémorent leurs victimes, témoignant de 
la pluralité et de la complémentarité des mémoires qui s’y enche-
vêtrent, mais aussi des guerres mémorielles qui s’y jouent. En effet, 
les Juifs ne furent pas les seules victimes à y être assassinées. En 
tout, plus de 100 000 personnes furent exécutées là : des Roms, des 
ecclésiastiques, des prisonniers de guerre ainsi que, ironie macabre 
des nazis, des nationalistes ukrainiens persécutés à leur tour. Il est 
aujourd’hui impossible d’entreprendre des travaux d’exhumation 
de même que la reconstitution exacte de la topographie de la fosse, 
ce qui ouvre la voie aux débats non seulement sur les catégories 
des victimes, mais également sur l’endroit précis où se tenaient les 
auxiliaires ukrainiens présents sur les lieux et, partant, leur degré 
d’implication dans les massacres. On assiste à Babi Yar à la volonté 
de masquer cette participation des locaux à la tuerie par la visibilité 
disproportionnée d’une « allée des Justes » qui compte plus de 600 
Kiéviens sauveurs de Juifs, contre 150 reconnus par Yad Vashem. 
Le nombre a en effet quadruplé grâce à la création du statut de 
« Juste de Babi Yar », décerné par la fondation Mémoire de Babi 
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Yar, qui tend à élargir cette catégorie, de manière parfois arbitraire, 
à l’entourage des personnes ayant réellement sauvé des Juifs.

L’espace de Babi Yar, qui permet la coexistence de scénographies 
différentes et éventuellement contradictoires, est ainsi conçu comme 
une mosaïque mémorielle capable d’accueillir sans cesse de nou-
veaux monuments. Rappelons, parmi les exemples problématiques 
de cette « cohabitation » des mémoires, une croix en l’honneur des 
620 membres de l’OUN fusillés, installée ici en 1992. Plus récem-
ment, en février 2017, un monument fut érigé à la poétesse Olena 
Teliha, nationaliste ukrainienne connue pour son antisémitisme. 
Sur la plaque qui orne le socle de la sculpture, signée par Viktor 
Lypovka et Aleksandra Rouban, l’OUN est présentée comme une 
organisation « clandestine antifasciste ». Un mois plus tard, la statue 
était recouverte de peinture rouge, protestation jugée par plusieurs 
médias et réseaux sociaux ukrainiens comme du vandalisme, pré-
sentée par les médias russes comme un acte de résistance contre le 
fascisme. Nettoyé et remis en état, ce monument est surtout un 
symbole du relativisme qui domine largement à Babi Yar.

Loin de combattre ce relativisme, le Comité public pour la 
commémoration des victimes de Babi Yar, en la personne de son 
secrétaire Vitali Nakhmanovytch – un des principaux acteurs 
de la mémoire du lieu – l’érige en fatalité. Selon ce dernier, les 
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constructions historiographiques du massacre remontent à des 
« mythologies » consciemment téléguidées par des idéologues de 
tout bord, voire par des entrepreneurs manipulant les représenta-
tions des espaces de Babi Yar et la patrimonialisation en fonction 
des projets de construction. Sont ainsi renvoyés dos à dos, parmi 
d’autres, « le mythe nationaliste ukrainien » et « le mythe historique 
juif » selon lequel « la Shoah, dans l’ampleur que nous connaissons, 
aurait été impossible sans le soutien massif apporté à ses organi-
sateurs par la population non juive ». Si, en parlant du « mythe 
nationaliste ukrainien de la Shoah », Nakhmanovytch ne ménage 
pas non plus le négationnisme et la manipulation des sources 
entreprise notamment par Volodymyr Viatrovytch, le directeur 
de l’Institut de la mémoire nationale en Ukraine jusqu’en 2019 
(Bechtel, 2012), il résulte toutefois de ce propos que l’histoire 
ne serait qu’un kaléidoscope de différentes versions, chacune au 
service d’un « patron » si ce n’est d’un complot. Une telle histoire 
« postmoderne », qui relativise la réalité des faits, quels qu’ils soient, 
et le brouillage mémoriel qui en résulte, portent paradoxalement 
les traces du passé que l’on cherche justement à dénoncer. La 
manipulation constante des faits durant les décennies soviétiques 
et, plus encore, les révélations reçues à l’époque de la perestroïka 

Le maire de Kyiv, Vitali Klytchko inaugure le monument dédié à Olena Teliha 
sur le site de Babi Yar en février 2017 (DR).



et dans les années 1990 (avant la construction de nouveaux récits 
nationaux en Ukraine comme en Russie), ont produit le sentiment 
que l’histoire était un rêve ou un cauchemar, mais en tout cas un 
récit pouvant être remplacé par un autre du jour au lendemain en 
fonction du pouvoir en place. Le relativisme mémoriel à Babi Yar 
apparaît ainsi comme la variante déconstructionniste d’une « quête 
de la vérité » consistant à renverser les discours dominants de la 
période communiste ou ceux de la Russie redevenue hostile.

LA LITTÉRATURE

Dans ce paysage mémoriel accidenté, la littérature joue un rôle 
essentiel. Nous n’avons pas la possibilité de citer ici d’autres œuvres 
d’art, notamment musicales. Bornons-nous à mentionner, dans le 
domaine du cinéma, Les Insoumis [Nepokorennye] de Mark Donskoï 
réalisé en 1945, qui représente la persécution des Juifs et, notam-
ment, Babi Yar, entreprise unique dans la filmographie soviétique.

Souvent en avance sur la science historique en Russie comme en 
Europe centrale, la littérature est la première à prendre en charge la 
construction des évènements, en témoignant, en documentant, en 
donnant à comprendre, en érigeant des monuments immatériels à 
des morts sans sépulture, en ouvrant aussi un espace pour l’imagi-
naire. Elle permet de replacer la mémoire de Babi Yar dans le contexte 
plus large de l’histoire des idées et des idéologies. Les premiers textes 
consacrés au massacre sont poétiques et véhiculent principalement 
l’idée de vengeance, fer-de-lance de la propagande soviétique pendant 
la guerre, par exemple sous la plume d’Ilya Ehrenbourg, auteur du 
célèbre article « Tue [l’Allemand] ! » (24 juillet 1942). Son « Babi 
Yar », publié en janvier 1945 dans la revue Novyï Mir, se termine sur 
l’image saisissante des ravins qui marchent sur les villes allemandes. 
Avant lui, au moment de la découverte du charnier en 1943, le poète 
ukrainien Mykola Bajan appelait à la vengeance dans son poème 
intitulé « Yar ». Dans l’immédiat après-guerre, Lev Ozerov, l’un des 
auteurs du Livre noir sur l’extermination scélérate des Juifs [Černaja 
kniga o zlodejskom povsemestnom ubijstve evreev nemecko-fašistskimi 
zahvatčikami vo vremenno okkupirovannyh rajonah Sovetskogo Sojuza 
i v lagerjah Pol’ši vo vremja vojny 1941-45 gg.], reprend le thème du 
châtiment en conclusion de son poème cénotaphe et documentaire 
« Baby Yar », publié dans la revue Oktiabr en mars 1946. Par la suite, 
le thème de Babi Yar devient synonyme d’ouverture idéologique et 
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esthétique. Ainsi, en 1961, le jeune poète Evgueni Evtouchenko, 
choqué par la transformation du ravin en décharge publique, signe 
un poème intitulé « Babi Yar » qui débute ainsi : « Il n’y a pas de 
monuments à Babi Yar. » Si les pressions ultérieures lui feront modi-
fier dans un sens patriotique et internationaliste ce poème dont les 
paroles accompagnent la 13e Symphonie de Chostakovitch, dédiée 
à Babi Yar, celui-ci n’en montre pas moins les enjeux que Babi Yar 
représente en littérature dans les années 1960. En 1966, une version 
expurgée du récit d’Anatoli Kouznetsov Babi Yar paraît dans la revue 
Iounost et fait l’effet d’une bombe dans le silence qui entoure alors 
l’extermination des Juifs. Après la fuite de Kouznetsov au Royaume-
Uni, les exemplaires de la revue sont retirés de la circulation. Le texte 
intégral est publié aux Éditions Possev (Francfort) en 1970 et verra 
le jour en URSS en 1991, à la veille de l’écroulement du régime. 
Traduit en ukrainien en 2008, sa parution sera suivie, l’année d’après, 
de la création d’un monument (par Vladimir Jouravel), représentant 
Kouznetsov en petit garçon en train de lire un décret nazi affiché sur 
un mur. La cérémonie d’inauguration a donné lieu à un véritable 
reenactment : des rues barrées avec des fils de fer barbelés, des décrets 
de 1941 collés sur les murs, des ordres en allemand hurlés dans les 
haut-parleurs, des voitures d’époque, des chiens, des acteurs jouant 
les Juifs regroupés pour être fusillés. En 1968, Mykola Bajan publie 
dans la revue ukrainienne Vittchyzna un nouveau poème sur Babi Yar, 
« Deborah », où l’imaginaire héroïque ne fuse plus qu’en filigrane, à 
travers le nom de la prophétesse guerrière de la Bible, donné ici à une 
victime. Ce poème n’entrera par la suite dans aucun de ses recueils, 
rejeté par la censure.

Tandis que la littérature sur Babi Yar reste interdite ou marginalisée 
jusqu’à la dissolution de l’URSS, voire après – Le Livre noir ne sera 
publié en Russie qu’en 2015 –, dans les années 1980, la chanson 
d’auteur, en la personne du très populaire Aleksandr Rozenbaum, 
prend en charge cette mémoire en l’intégrant à celle d’autres catas-
trophes historiques. Dans cette période qui précède immédiatement 
la perestroïka, Rozenbaum semble reprendre la tradition des années 
1960, faisant de Babi Yar une tragédie personnelle, familiale, mais 
également universelle.

Cette liste ne saurait être exhaustive. On peut mentionner le récit 
testimonial de Zakhar Troubakov (1912-1998) qui, détenu au camp 
de Syrets attenant à Babi Yar, a été employé par les Allemands à la 
destruction des cadavres dans le ravin. Son ouvrage Le Secret de Babi 
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Yar [Tajna Bab’ego Jara] paraît à Tel-Aviv en 1997, ce qui limite bien 
entendu sa diffusion en Russie. En 2005, Leonid Guirchovitch, 
écrivain de langue russe vivant en Allemagne, revisite Babi Yar dans 
son roman Schubert à Kiev [« Vij », vokal’nyj cikl Šuberta na slova 
Gogolja]. L’action qui se déroule à Kiev en 1942, des mois après le 
massacre, met ainsi en scène, outre un tableau de la collaboration 
ukrainienne qui apparaît comme subversif sur fond de la sacralisation 
de la « Grande Guerre patriotique », celui de la « mort de l’auteur », 
dans la mesure où l’on y voit un monde sans Juifs. Revenu par un 
véritable coup de théâtre dans les dernières pages du roman, l’auteur 
commente sa propre absence, obligeant le lecteur à reconsidérer le 
dispositif narratif. L’évènement apparaît ainsi recouvert de silence, 
cette reconstruction en apparence réaliste s’inscrivant de fait dans 
un corpus plus large d’œuvres qui, au sein de l’art européen (et 
pas seulement de la littérature) marqué par les violences de masse, 
notamment la Shoah, ont fait de la disparition un paradoxal objet de 
représentation en creux.

Appartenant de plein droit à la littérature russe, imprégné de 
culture européenne, ce roman permet de réfléchir à la façon dont 
la postérité de Babi Yar est touchée par ce que l’on a pu considérer 
comme une « globalisation » de la mémoire. Le thème de la dispari-
tion s’est développé davantage dans la littérature occidentale, où il a 
donné lieu notamment au dispositif narratif de l’enquête, déclenchée 
souvent par un secret familial (par exemple, dans Les Disparus de 
Daniel Mendelsohn, 2006). Cette littérature se fait en partie l’écho 
d’une vision apophatique de la Shoah, perçue à la suite de Claude 
Lanzmann comme un évènement inconnaissable et sans représen-
tation possible. Cette vision s’est élaborée à partir de la centralité 
d’Auschwitz et de l’extermination par le gaz qui, en effet, ne laissa pas 
de survivants. Progressivement relativisée en Occident après la chute 
du « Rideau de fer », notamment à partir de la réception contrastée 
des travaux du père Patrick Desbois (Jurgenson, 2015), cette « théo-
logie négative » se métabolise, donnant lieu à des dispositifs hybrides 
intégrant des documents réels ou inventés, des archives familiales, 
des montages énonciatifs complexes. Le topos de la disparition se 
décale paradoxalement vers l’est, pas seulement les camps et les ghet-
tos, mais également les massacres perpétrés par les Einsatzgruppen et, 
thème peu exploré auparavant, les violences de proximité, comme 
on le voit justement dans les ouvrages de Daniel Mendelsohn, de 
Jonathan Safran Foer ou de Kevin Vennemann. Cette littérature 
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pénètre dans les espaces culturels russe et ukrainien, notamment à 
partir de traductions, comme on l’a vu ces dernières années avec 
Les Bienveillantes (2006) de Jonathan Littell et L’Hôtel Blanc (1981) 
de D.M. Thomas, traduits presque simultanément en russe (alors 
que quelques décennies séparent les ouvrages originaux), et avec le 
très remarqué Peut-être Esther de Katja Petrowskaja. Ce roman écrit 
et publié en allemand en 2013 par un auteur de langue maternelle 
russe issue d’une famille juive d’Ukraine, traduit en ukrainien (et en 
français) en 2015, mêle chronique familiale, documents et fictions.

La mémoire de Babi Yar est ainsi loin d’être confinée dans le lieu 
physique de l’extermination des Juifs kiéviens, dans les échanges 
académiques et les polémiques savantes. Elle dépasse les acteurs 
institutionnels et les politiques mémorielles et irrigue aujourd’hui les 
processus culturels au-delà de la Russie et de l’Ukraine, avec toutes 
les dérives que cela suppose, parfois diluée dans le discours universa-
lisant sur les violences du XXe siècle, néanmoins partie prenante de 
l’élaboration de nouvelles esthétiques littéraires et artistiques.

Cet article a été rédigé avant que la création du « Babyn Yar 
Holocaust Memorial Center » soit confiée à Ilia Khrjanovski, auteur 
du très controversé DAU. Degeneration, nomination qui fait craindre 
une « disneylandisation » du site et qui a poussé Karel Berkhoff, histo-
rien en chef du musée, à démissionner.

BIBLIOGRAPHIE

Bechtel Delphine (2012), « Mensonges et légitimation dans la 
construction nationale en Ukraine (2005-2010) », in Écrire l’His-
toire, n° 10 (Pierre Savy [dir.], dossier Mensonges), pp. 47-56. 
Bechtel Delphine (décembre 2017), « Colloque Shoah en Ukraine. 
Un Ukrainien révisionniste invité à Paris », Mémoires en Jeu, n° 5, 
pp. 19-20.
czerny Boris, « Baby Yar », Encyclopédie critique du témoignage et 
de la mémoire. En ligne : http://memories-testimony.com/notice/
babi-yar/, consulté le 27 août 2018.
czerny Boris (2012), « Literaturni svidčennja masovogo znyščennja 
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LES MASSACRES DE VOLYNIE (1943)

ANDRII PORTNOV

La Volynie, région frontalière située dans le nord-ouest de 
l’Ukraine actuelle, est devenue en 1943 le lieu d’un massacre de 
masse de la population polonaise perpétré par les membres de 

l’une des branches du mouvement nationaliste ukrainien clandes-
tin. Bien qu’il s’agisse d’un des plus grands massacres de la Seconde 
Guerre mondiale, il reste peu connu en Europe occidentale. Dans 
la Pologne postcommuniste en revanche, le thème du « génocide de 
Volynie » se retrouve au centre des politiques mémorielles et joue 
un rôle de plus en plus important dans la formation de l’image de 
l’Ukraine et des Ukrainiens.

QUE S’EST-IL PASSÉ EN VOLYNIE EN 1943 ?

Située dans le nord-est de la Pologne de l’entre-deux-guerres, la 
Volynie était une région agricole de plus de 2 millions d’habitants 
appartenant aux trois principaux groupes ethniques : les Ukrainiens 
(67,94 %), les Polonais (16,5 %) et les Juifs (9,78 %). En automne 
1939, la région fut occupée par les troupes soviétiques et, en 
été 1941, par la Wehrmacht allemande. Peu de temps après, les 
Juifs de Volynie devinrent les victimes de la politique nazie d’ex-
termination. En automne 1942, l’OUN(b) (aile bandériste de 
l’Organisation des nationalistes ukrainiens, organisation qui s’était 
scindée en 1940 en deux factions – celle de Stepan Bandera* 
et celle d’Andriï Melnyk), créa sa propre force armée, l’Armée 
insurrectionnelle ukrainienne (UPA). Dès ce moment, l’OUN(b) 
décida « d’expulser tous les Polonais ». La bataille de Stalingrad en 
février 1943, évènement annonciateur de la défaite du Troisième 
Reich, laissait prévoir la révision des frontières en Europe. Dès 
lors, selon la logique des nationalistes, « l’action antipolonaise » en 



Volynie devait garantir que cette région ne ferait plus partie de la 
Pologne après la guerre. Les dirigeants de l’OUN(b) se fondaient 
sans doute sur l’expérience de la Première Guerre mondiale, à la 
suite de laquelle les frontières européennes avaient en grande partie 
été déterminées conformément à la « composition nationale de la 
population ».

En d’autres termes, l’« action antipolonaise », selon le terme uti-
lisé par l’UPA, s’inspirait de la logique nationaliste selon laquelle 
un territoire pouvait être revendiqué au nom de l’homogénéité 
ethnique de sa population. Les sentiments antipolonais résultaient 
également de la politique discriminatoire de l’État polonais de 
l’entre-deux-guerres, dans lequel les personnes d’origine ukrai-
nienne avaient de nombreuses raisons de se sentir des « citoyens 
de second ordre ». Afin de présenter cette épuration ethnique pla-
nifiée comme une révolte paysanne spontanée, les unités de l’UPA 
massacrèrent les Polonais avec des haches et non avec des armes à 
feu. Ils tentèrent également d’inciter les paysans ukrainiens locaux 
de se joindre aux massacres. Les récits des survivants mettent géné-
ralement l’accent sur la cruauté des meurtres perpétrés sans pitié à 
l’égard des femmes et des enfants, sur les tortures, ainsi que sur la 
destruction des églises catholiques romaines.

Les historiens estiment le nombre de victimes parmi la popu-
lation civile polonaise de Volynie à environ 60 000. L’« action 
antipolonaise » de l’UPA fut probablement inspirée par « l’opéra-
tion antijuive » nazie qui avait eu lieu peu auparavant. Certains 
épisodes s’en rapprochent d’ailleurs. L’un des documents de l’UPA 
constate ouvertement : « La résistance de la défense polonaise est 
tellement faible que les opérations ukrainiennes rappellent les 
actions allemandes contre les Juifs. » Quant à l’administration 
allemande en Volynie, elle ne tenta pas d’empêcher le nettoyage 
ethnique de la population polonaise. Enfin, agissant dans la 
clandestinité et subordonnée au gouvernement polonais en exil, 
l’Armée de l’intérieur [Armia Krajowa] lança un peu plus tard des 
« actions préventives de représailles » dirigées contre la population 
civile ukrainienne.

Les historiens polonais estiment le nombre total de victimes 
polonaises de l’UPA à environ 100 000 personnes (y compris les 
victimes des « actions antipolonaises » en Galicie orientale, moins 
meurtrières que les évènements de Volynie), et le nombre de vic-
times ukrainiennes de 10 000 à 15 000. Dès lors, selon Grzegorz 
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Motyka, « même l’évaluation la plus critique des opérations 
polonaises contre les civils ukrainiens ne peut les rapprocher 
de la destruction planifiée des Polonais en Volynie et en Galicie 
orientale ».

« WOŁYŃ-43 » DANS LA MÉMOIRE POLONAISE

La mémoire polonaise de la Seconde Guerre mondiale comprend 
plusieurs lieux de mémoire importants. Parmi les plus importants 
d’entre eux figurent : la destruction de l’État polonais à la suite 
de l’agression conjointe germano-soviétique en septembre 1939 
(voir Pacte germano-soviétique*) ; le massacre des officiers polo-
nais commis par l’État soviétique au printemps 1940 à Katyn*; 
l’insurrection de Varsovie de 1944 cruellement réprimée par les 
troupes allemandes et non soutenue par l’Armée rouge. Tous ces 
évènements sont avant tout des histoires martyrologiques. La 
discussion publique provoquée par la publication du livre de Jan 
Tomasz Gross Les voisins [Neighbors : The Destruction of the Jewish 
Community in Jedwabne, Poland] (2001) a toutefois ajouté à cette 
liste un lieu de mémoire complètement différent, Jedwabne où, en 
juillet 1941, une partie des habitants polonais ont tué leurs voisins 
juifs. L’histoire de Jedwabne, qui dépeint les Polonais comme 
des criminels et non comme des victimes, a provoqué des débats 
houleux dans la société et les milieux politiques en Pologne.

« Wołyń-43 » est devenu un autre lieu de mémoire extrêmement 
important en Pologne. Sa caractéristique principale est le fait que 
les massacres de la population polonaise ont eu lieu sur des terri-
toires situés en dehors des frontières de la Pologne d’après-guerre. 
Dans la mythologie nationale polonaise, ces terres sont connues 
sous le nom de kresy (frontières, confins), vastes territoires situés à 
l’est de l’Europe qui avaient appartenu à l’État polonais du XIVe 
au XVIIIe siècles et, dans une moindre mesure, de 1919 à 1939. 
Il s’agit à la fois du « paradis perdu » de la « mission civilisatrice » 
polonaise, et d’un espace d’affrontements sanglants et romantiques 
tant contre les cosaques que contre les Tatars (voir Crimée*). À la 
suite des accords internationaux conclus après la Seconde Guerre 
mondiale, la Pologne a perdu des territoires à l’est (notamment la 
Volynie et la Galicie orientale, intégrées à l’Ukraine soviétique), 
mais a acquis de nouvelles terres à l’ouest (une partie de l’ancienne 
Prusse orientale avec les villes de Wrocław, Poznań et Szczecin).

LES MASSACRES DE VOLYNIE (1943)



Dans la Pologne socialiste, les crimes de l’UPA contre les Polonais 
ont été largement abordés dans des livres et des films, mais toute l’at-
tention était portée sur les territoires de la Pologne d’après-guerre, 
et ce pour éviter, sans doute, le moindre soupçon de revendications 
territoriales polonaises à l’égard de l’URSS. En conséquence, les 
massacres de Volynie n’étaient jamais évoqués. De leur côté, les 
intellectuels polonais émigrés ont largement contribué à repenser 
la « politique orientale » de la Pologne. La revue parisienne Kultura, 
éditée par Jerzy Giedroyc, défendait l’idée d’un soutien conscient 
de l’indépendance de l’Ukraine, de la Lituanie et de la Biélorussie 
(Bélarus) (les anciens kresy), et rejetait toute revendication territo-
riale à l’égard des pays voisins comme condition indispensable à 
la renaissance politique de la Pologne. Après 1989, l’approche de 
Giedroyc prédomina dans la politique étrangère de Varsovie. La 
Pologne fut d’ailleurs le premier État à reconnaître l’indépendance 
de l’Ukraine et acquit ainsi la réputation d’« avocat de l’Ukraine en 
Europe ». Le soutien de la Révolution orange de 2004 et de l’Eu-
romaïdan de 2013-2014 par la société civile polonaise a confirmé 
cette réputation.

Durant les années 1990, les débats historiques polono-ukrai-
niens se sont moins penchés sur le thème de « Wołyń-43 » que sur 
le problème du « cimetière des aiglons » [Cmentarz Orląt], lieu de 
sépulture des Polonais morts lors des batailles ukraino-polonaises 
de 1918 pour la ville de Lwów (Lviv) (voir Révolutions et guerres 
1917-1922*). Détruit à l’époque soviétique, ce cimetière a été res-
tauré et ouvert en 2005 après de longues discussions, en présence 
des présidents des deux pays. Ce sont les organisations et les sociétés 
des Kresowiacy (dont la plupart des membres sont des descendants 
de Polonais qui vivaient dans les kresy) qui ont le plus contribué 
à promouvoir en Pologne le thème du massacre de Volynie 
comme histoire d’un martyre national et d’un « génocide oublié ». 
Il a même été suggéré de parler de genocidium atrox (« génocide 
sans précédent »), afin de souligner la cruauté exceptionnelle des 
meurtres, qui « a surpassé les atrocités soviétiques et nazies ». Un 
essayiste de droite a déclaré en 2013 que le nationalisme ukrainien 
« est allé plus loin que les autres nationalismes (y compris celui des 
nazis) dans l’apologie des meurtres et la justification déchaînée de 
la cruauté ». Pour maximiser leurs reproches, certains auteurs ont 
commencé à appliquer la terminologie de la Shoah à l’expérience 
de la population polonaise de Volynie. Le mot polonais Zagłada 
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(extermination, destruction), utilisé pour désigner le génocide des 
Juifs par les nazis, a commencé à être appliqué aux Polonais des 
kresy. Selon la même logique, les Ukrainiens qui avaient aidé leurs 
voisins polonais furent honorés du titre de « Justes dans les kresy », 
par analogie avec le titre honorifique de « Justes parmi les nations » 
décerné par l’État d’Israël aux personnes non juives qui risquèrent 
leur vie pour sauver des Juifs de l’extermination nazie.

« WOŁYŃ-43 » DANS LA MÉMOIRE UKRAINIENNE

L’Ukraine postsoviétique est confrontée à la coexistence et à la 
concurrence de deux récits fondamentaux sur la Seconde Guerre 
mondiale : l’un, soviétique, et l’autre, nationaliste. Le premier sou-
ligne le rôle de l’Ukraine dans la lutte de l’URSS contre le fascisme 
et décrit l’OUN et l’UPA exclusivement comme des collaborateurs 
des nazis. Le second se concentre sur la lutte antisoviétique de 
l’UPA, qui dura jusqu’au début des années 1950 et provoqua des 
répressions brutales dans l’ouest de l’Ukraine de la part du pouvoir 
soviétique. Aucun de ces récits n’accorde une attention particulière 
aux évènements de Volynie. Par exemple, ce thème était absent des 
manuels d’histoire soviétiques, et bien que Stepan Bandera, diri-
geant de l’OUN(b), fût l’un des principaux antihéros soviétiques, 
le plus grand crime du mouvement politique qu’il dirigeait – le 
nettoyage ethnique de la population polonaise de Volynie – n’était 
quasiment pas mentionné. En conséquence, le thème même de la 
Volynie reste totalement inconnu de nombreux Ukrainiens, en 
particulier de ceux dont l’histoire familiale n’est pas liée à l’Ukraine 
occidentale.

Dans le récit nationaliste, le massacre de Volynie a été passé 
sous silence ou complètement sous-estimé. Les publicistes liés 
à l’OUN(b) ont développé des stratégies de silence dans les 
années 1950 et 1960. Ils ont décrit « l’action antipolonaise » 
comme une révolution paysanne spontanée contre le pouvoir 
polonais, justifiée par le « droit des opprimés à la légitime défense ». 
Il a également été déclaré que les violents affrontements auraient 
été provoqués par les Allemands et/ou des partisans soviétiques. 
Certains auteurs, enclins à justifier la politique de l’OUN(b), 
ont souligné que la population civile polonaise de Volynie a été 
victime de la « politique irresponsable du gouvernement polonais 
en exil, qui n’était pas prêt à renoncer à la restitution des frontières 
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polonaises d’avant la guerre ». Il existe aussi une argumentation qui 
tente de placer sur un pied d’égalité les actions antipolonaises de 
l’UPA et les opérations antiukrainiennes de l’Armia Krajowa, en les 
réunissant sous l’appellation commune de « tragédie de Volynie ». 
Ce faisant, on minimise l’ampleur des massacres et on réduit la 
responsabilité personnelle des commandants de l’OUN(b) et de 
l’UPA.

Ces manœuvres visent à protéger l’UPA, symbole national 
de la lutte ukrainienne pour l’indépendance. Toutefois, certains 
intellectuels ukrainiens sont plus critiques. Ils ont tendance à 
souligner que le fait de reconnaître la responsabilité des exécuteurs 
du massacre de Volynie « ne condamne pas automatiquement toute 
l’activité clandestine ukrainienne ». Ils prétendent que tant l’UPA 
que l’Armia Krajowa ont commis des crimes contre des civils, 
et qu’aucune de ces deux organisations ne peut être qualifiée de 
« criminelle par essence ». Certains auteurs acceptent de parler de 
génocide, mais ils évoquent un « génocide bilatéral » : malgré le fait 
que le nombre de victimes des deux côtés soit différent, les objectifs 
des criminels étaient pratiquement les mêmes, à savoir établir par la 
force l’homogénéité ethnique sur ce territoire.

Au niveau politique, l’État ukrainien a montré peu de compré-
hension face à l’importance du thème « Wołyń-43 » pour la société 
polonaise. En 2003, à l’occasion du 60e anniversaire des massacres 
en Volynie, le président Leonid Koutchma a insisté pour que la 
Rada ukrainienne adopte une déclaration commune des Parlements 
ukrainien et polonais, consacrée à la mémoire de toutes les victimes 
du conflit polono-ukrainien pendant la Seconde Guerre mon-
diale. Néanmoins, il n’a pas pris de mesures convaincantes pour 
introduire ce problème dans le débat public. Selon les sondages, 
en 2003, 48,9 % des Ukrainiens ne savaient rien des massacres en 
Volynie.

En 2010, le successeur de Leonid Koutchma, le président Viktor 
Iouchtchenko, a décerné à Bandera le titre de « Héros de l’Ukraine » 
sans tenir compte de la réaction de la Pologne. En juillet 2013, 
le président Viktor Ianoukovytch a décidé de ne pas rejoindre le 
président polonais Bronisław Komorowski lors de la cérémonie de 
deuil à Loutsk consacrée au 70e anniversaire du massacre de Volynie. 
En avril 2015, immédiatement après le discours du président 
Komorowski devant la Rada ukrainienne, celle-ci a adopté une loi 
qui qualifiait les anciens combattants de l’UPA de « combattants 
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pour l’indépendance de l’Ukraine ». Dans les médias polonais, cette 
décision a été interprétée comme un manque criant de respect et 
comme une incompréhension de l’importance, pour l’Ukraine, de 
développer un partenariat stratégique avec la Pologne.

UN GÉNOCIDE OUBLIÉ ?

À l’heure actuelle, un certain nombre de forces politiques (en 
majorité de droite) en Pologne insiste pour que les évènements de 
Volynie soient qualifiés de « génocide ». Ceci est également large-
ment admis dans le milieu universitaire. Toutefois, pour répondre 
sérieusement à la question de savoir si « l’action antipolonaise » de 
l’UPA était un génocide, il faut définir le terme « génocide ». Or, il 
existe des dizaines de définitions, allant des acceptions juridiques 
normatives strictes aux acceptions sociologiques les plus larges. 
Quoi qu’il en soit, qualifier un évènement historique de « géno-
cide » implique la volonté de le présenter comme le pire crime 
possible et d’attirer l’attention sur sa mémoire. Ainsi, en 2013, la 
chambre basse du Parlement polonais, alors dominée par le parti 
libéral Plateforme civique [Platforma Obywatelska], a adopté la pre-
mière déclaration politique sur « Wołyń-43 », qualifiant les crimes 
de l’UPA d’« épuration ethnique comportant des signes évidents de 
génocide ». Le président du Sénat polonais, Bogdan Borusewicz, 
a alors souligné que « nous ne parlons pas de la responsabilité des 
Ukrainiens ni de l’État ukrainien, mais de la responsabilité de 
l’OUN et de l’UPA ». Trois ans plus tard, le Parlement polonais a à 
nouveau abordé la question. En juillet 2016, une déclaration a été 
adoptée par la Diète polonaise nouvellement élue, où la majorité 
constitutionnelle appartenait au parti conservateur Droit et Justice 
(PiS). Le massacre de Volynie a été reconnu comme un « génocide » 
et une Journée à la Mémoire de ses victimes a été instaurée le 
11 juillet – date des attaques coordonnées de l’UPA contre des 
dizaines de villages polonais en Volynie. Dans la même déclaration 
a été exprimée la gratitude aux Ukrainiens qui avaient aidé leurs 
voisins polonais, ainsi que « la solidarité avec l’Ukraine actuelle, qui 
lutte contre l’agression étrangère pour son intégrité territoriale ». 
Aucun des 442 députés de la Diète n’a voté contre la déclaration.

En 2013, la première déclaration de la Diète avait déjà été 
critiquée par d’influents intellectuels libéraux et de gauche en 
Pologne. Ils considéraient que la société polonaise devrait repenser 
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de manière critique la mythologie des kresy et prendre conscience 
du fait que « pour l’Ukraine, la Pologne fut une puissance coloniale 
et un occupant pendant des siècles ». En 2016, même des essayistes 
conservateurs ont exprimé leurs craintes quant aux conséquences 
possibles de la nouvelle déclaration de la Diète, soulignant que la 
Pologne devait éviter d’adopter une attitude paternaliste à l’égard 
de l’Ukraine, prendre conscience de « l’intérêt que porte Poutine 
aux affrontements entre la Pologne et l’Ukraine » et ne pas laisser 
« les tragédies du passé » déterminer la politique d’aujourd’hui. 
Néanmoins, la thèse politique (soutenue en particulier par le PiS) 
sur le « génocide de Volynie » reste toujours un des instruments 
importants de la promotion de la martyrologie polonaise et de 
« l’affranchissement de la pédagogie de honte », principalement 
liée aux débats sur Jedwabne, qui portent une atteinte douloureuse 
à l’orgueil national.

Dans les amendements à la loi sur l’Institut polonais de la 
mémoire nationale, adoptés le 26 janvier 2018, la personne qui 
nie « les crimes des nationalistes ukrainiens » engage sa responsa-
bilité pénale (et risque jusqu’à trois ans d’emprisonnement). La 
même peine a été proposée pour « l’attribution de responsabilité 
pour les crimes du Troisième Reich à l’État polonais ou à la nation 
polonaise ». Après la protestation active des États-Unis et d’Israël, 
le Parlement polonais a décriminalisé le dernier article. Toutefois, 
l’article sur les « nationalistes ukrainiens » est resté en vigueur.

LES RÉPONSES UKRAINIENNES

En 2016, comme les années précédentes, toutes les initiatives 
importantes concernant « Wołyń-43 » sont provenues de Pologne. 
Les autorités de Kyiv ont manqué de nombreuses occasions – que 
ce soit pour proposer la création d’une commission historique 
internationale (et non seulement bilatérale) ou pour mettre en 
route des recherches archéologiques approfondies sur les lieux des 
massacres de masse. En juillet 2016, le geste important du pré-
sident Petro Porochenko lors de sa visite à Varsovie est venu trop 
tard. Le président ukrainien s’est agenouillé devant le monument 
aux victimes du massacre de Volynie, comme l’avait fait, en 1970, 
Willy Brandt devant le monument au soulèvement du ghetto de 
Varsovie. Toutefois, c’était trop tard pour influencer le vote de la 
« résolution sur le génocide » au Parlement polonais. Les lettres des 
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politiciens et des intellectuels ukrainiens influents, qui ont défendu 
la formule « nous pardonnons et nous demandons pardon », ont 
également eu très peu d’effet, tout autant que les mémorandums 
rédigés auparavant par l’Église gréco-catholique ukrainienne et 
l’Église catholique romaine polonaise.

La décision de la Diète polonaise en juillet 2016 a été inter-
prétée par de nombreuses personnalités politiques et journalistes 
ukrainiens comme un « geste antiukrainien », fait à un moment 
particulièrement inopportun du conflit militaire dans le Donbass. 
Elle a également été interprétée comme une tentative délibérée 
du Kremlin d’utiliser le thème de la Volynie pour compliquer 
davantage les relations entre la Pologne et l’Ukraine. Cependant, 
en septembre 2016, malgré quelques propositions radicales, la Rada 
ukrainienne s’est limitée à exprimer ses regrets au sujet de la décision 
de leurs collègues polonais. Un document très modéré a condamné 
« l’évaluation politique unilatérale des évènements historiques », 
sans cependant mentionner la question clé de la responsabilité de 
l’OUN(b) et de l’UPA pour les massacres de civils polonais.

La présentation de la « question de la Volynie » dans les manuels 
d’histoire ukrainiens est la meilleure illustration de la position 
ukrainienne officielle. L’un des manuels les plus populaires, publié 
par Fedir Tourtchenko en 1994, présente les choses de la manière 
suivante :

Les relations de l’UPA avec les détachements armés polonais de 
différentes tendances politiques en Ukraine occidentale ont tourné 
au tragique. L’UPA a annoncé la nécessité de supprimer tous les 
fronts secondaires, en dehors des fronts bolcheviques et nazis. Mais 
elle n’a pas réussi à s’entendre avec les forces nationales polonaises. 
Les Ukrainiens accusaient de tous les maux les Polonais, qui vou-
laient le rétablissement des frontières polonaises d’avant-guerre. 
Les Polonais, pour leur part, voyaient la cause des hostilités dans 
l’intransigeance des Ukrainiens. Ce sont principalement les civils 
qui ont payé le prix de cet antagonisme.

Dans l’édition de 2011, une phrase a été ajoutée à la description 
ci-dessus : « La tragédie de Volynie – la destruction massive de la 
population polonaise et partiellement ukrainienne – a jeté une 
ombre noire sur les relations entre l’Ukraine et la Pologne pendant 
la Seconde Guerre mondiale. »
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LA WOŁYŃ TÉLÉOLOGIQUE

De nombreux monuments aux victimes du massacre de Volynie 
ont été érigés en Pologne. En 1993, le premier monument a été 
inauguré à Varsovie, assez loin du centre-ville. Dédié aux soldats 
de la 27e division d’infanterie de Volynie de l’Armia Krajowa, il 
utilise une symbolique purement militaire (épée géante). En 2003, 
ce monument a été complété par un nouvel élément : 12 bougies 
de pierre représentant les 12 unités administratives de la Volynie, là 
où les massacres se sont déroulés. En 2013, un autre élément a été 
ajouté : une croix de sept mètres de hauteur portant un Christ sans 
bras. Dans ses publications, Zuzanna Bogumił a montré de manière 
convaincante que la sculpture du Christ sans bras est une référence 
directe à la tradition du messianisme religieux et de la martyrologie 
polonaise. Le rapprochement entre les souffrances de la population 
polonaise de Volynie et les souffrances du Christ transforment les 
Polonais en martyrs innocents morts au nom des plus hautes valeurs 
nationales. Leur pureté morale et leurs souffrances physiques sont 
mythologiquement associées à la représentation romantique des 
Polonais comme « Christ parmi les nations ».

Dans un tel contexte mythologique, « Wołyń-43 » n’est pas 
uniquement un évènement historique extrêmement tragique, mais 
une expérience collective, révélant la vérité éternelle sur la nation 
polonaise. En outre, il fait revivre la mythologie des kresy, accentue 
sa composante martyrologique et renforce les vieilles représentations 
des cruels soulèvements antipolonais perpétrés par les Ukrainiens au 
XVIIe et au XVIIIe siècles (voir Cosaques zaporogues* et Bohdan 
Khmelnytsky*).

En 2013, des militants polonais de droite ont organisé une 
« reconstruction historique du massacre de Volynie » dans le village 
de Radymno. Devant 5000 spectateurs, sept maisons en bois ont 
été incendiées et la vidéo de l’évènement a été largement diffusée 
sur internet. Alors qu’il commentait la nécessité de telles « recons-
titutions », l’un des organisateurs de la manifestation a déclaré avec 
fierté que l’action « avait comme but non seulement de préserver la 
mémoire, mais aussi de faire abandonner le mythe dépassé et pro-
fondément discrédité de Giedroyc ». Par ailleurs, en Pologne, le film 
Wołyń de Wojtek Smarzowski (2017), qui contient des références 
directes à la mythologie martyrologique des kresy, a été largement 
médiatisé et a reçu des critiques positives – et pas seulement dans 
les milieux conservateurs d’ailleurs.

LES MASSACRES DE VOLYNIE (1943)



L’intensification de la discussion sur « Wołyń-43 » a-t-elle un 
impact sur la vie de près d’un million d’Ukrainiens qui vivent et 
travaillent en Pologne ? En janvier 2016, la première ministre polo-
naise Beata Szydło a déclaré devant le Parlement européen que la 
Pologne ne pouvait pas accepter les quotas de l’Union européenne 
pour l’accueil de réfugiés, car elle avait déjà « accueilli environ un 
million de travailleurs migrants d’Ukraine ». Cette tentative de 
mélanger les réfugiés et les travailleurs migrants est très révélatrice. 
Cependant, ces dernières années, pour la première fois depuis la 
fin de la Seconde Guerre mondiale, la Pologne a cessé d’être un 
pays mono-ethnique et mono-religieux. Cela en raison de l’afflux 
de migrants et d’étudiants ukrainiens.

En juin 2016, à Przemyśl, ville polonaise située à la frontière de 
l’Ukraine, qui a une longue histoire de coexistence polono-ukrai-
nienne, des extrémistes polonais de droite (liés par ailleurs aux 
organisateurs de la « reconstruction du massacre de Volynie ») ont 
attaqué la procession gréco-catholique ukrainienne, organisée à la 
mémoire des soldats de l’Armée ukrainienne de Galicie qui avaient 
combattu dans les années 1920 aux côtés des forces polonaises contre 
les bolcheviks. Dans ce cas-là, comme dans beaucoup d’autres, tous 
les Ukrainiens et tous les symboles ukrainiens ont été assimilés à 
Stepan Bandera et aux responsables des massacres de la population 
polonaise. Dans des études récentes consacrées à l’internet polo-
nais, on peut trouver de nombreux exemples d’une telle attitude, 
ainsi que la réduction de toute l’histoire polono-ukrainienne au 
thème de « Wołyń-43 ». La conséquence en est la multiplication 
des stéréotypes négatifs sur la population ukrainienne qui vit en 
Pologne.

HISTOIRES À USAGE PRIVÉ

La plupart des textes polonais et ukrainiens sur le massacre de 
Volynie sont des monologues dont la principale motivation est de 
protéger « leur » vérité nationale. Dans cette logique, le nationa-
lisme radical est effrayant tant qu’il s’agit du nationalisme radical 
de « l’autre », et il est perçu comme raisonnable et même utile 
lorsque c’est « le nôtre ».

En Ukraine, malgré l’augmentation du nombre de publications 
sur « Wołyń-43 » que les initiatives polonaises provoquent, le sujet 
reste marginal et n’a pas d’incidence sur les cas, de plus en plus 
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fréquents, d’héroïsation de Bandera et de l’UPA. En Pologne en 
revanche, « Wołyń-43 » se déplace progressivement au centre des 
politiques mémorielles, devenant la preuve « récemment décou-
verte » et « auparavant cachée » de la vieille vérité sur le martyre 
polonais exceptionnel.

La popularité croissante du thème de « génocide sans précédent » 
en Pologne d’une part, et le développement des diverses interpréta-
tions « défensives » en Ukraine de l’autre, sont des phénomènes qui 
semblent dépasser le contexte local. En effet, dans de nombreuses 
régions du monde, on constate une tendance beaucoup plus large, 
à savoir la croissance d’un sentiment d’insécurité culturelle et le 
renforcement du nationalisme ethnique.

LES MASSACRES DE VOLYNIE (1943)

Affiche du film 
Wołyń de Wojtek 
Smarzowski (2016).



La première version de ce texte a été publiée sous le titre « Clash of 
Victimhoods. The Volhynian Massacre 1943 in Polish and Ukrainian 
Memory » (https://www.opendemocracy.net/od-russia/andrii-port-
nov/clash-of-victimhood-1943-volhynian-massacre-in-polish-and-
ukrainian-culture).

 Traduit du russe par Olga Fioretti
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Volyni jak intelektual’na problema » [Les perpétrateurs du nettoyage 
ethnique des Polonais en Volynie comme problème intellectuel], 
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LE 8/9 MAI

MISCHA GABOWITSCH

Le 8 mai 1945, le carnage n’a pas encore touché à sa fin. En 
Asie, la guerre bat son plein. En Europe, l’offensive de Prague 
est en cours ; les affrontements continuent en Yougoslavie ; les 

îles Anglo-Normandes ne seront libérées que le lendemain. De 
Moldavie jusqu’en Estonie, les forces soviétiques mettront plusieurs 
années à éliminer les partisans anticommunistes.

FÊTER LA VICTOIRE DE L’ARMÉE ROUGE

C’est cependant à cette date que l’Acte de capitulation de l’Alle-
magne est signé à Berlin. L’Acte de reddition paraphé la veille à 
Reims n’avait pas satisfait Staline, qui insiste pour que la fin de 
l’empire nazi soit scellée dans sa capitale, prise par l’Armée rouge, 
devant son plus célèbre commandant, le maréchal Joukov. La 
capitulation entre en vigueur le 8 mai à 23h01, soit le 9 mai, heure 
de Moscou : voilà pourquoi le Jour de la Victoire sera célébré le 
8 mai en Europe occidentale et le 9 en Union soviétique et dans 
ses États satellites. Quant au début de la guerre, il correspond au 
22 juin 1941, date de l’agression nazie contre l’Union soviétique : 
à l’intérieur de l’URSS on commémorera donc la Grande Guerre 
patriotique de 1941-1945 et non pas la Seconde Guerre mondiale.

Le statut de cette date va pourtant subir des changements, aussi 
bien en URSS qu’en Europe de l’Est, où le calendrier festif n’est pas 
soviétisé partout de manière homogène. À Moscou et à Varsovie, 
les dirigeants communistes décident dès le 8 mai 1945 de déclarer 
le 9 comme étant une fête d’État. En Roumanie, le 9 mai rem-
place le Jour de la monarchie, célébré auparavant le 10 mai. Dès 
décembre 1947, cependant, Staline signe un décret réorganisant les 
jours fériés en Union soviétique, qui fait perdre au 9 mai son statut 



de jour chômé en faveur du 1er janvier (le Jour de la Victoire sur le 
Japon, le 3 septembre, subit le même sort). En Pologne, le Jour de la 
Victoire est exclu de la nouvelle liste des jours chômés promulguée 
en 1951. Elle voit cependant réapparaître certaines fêtes religieuses 
et liées à l’histoire nationale, supprimées du calendrier officiel 
depuis 1946. En revanche, cette même année la Tchécoslovaquie 
déclare le 9 mai, Jour de la libération du fascisme, seule fête d’État 
et jour chômé.

Les transformations de ce genre ne sont pas propres au monde 
soviétique : en France, le statut du 8 mai subit également plusieurs 
modifications sous Charles de Gaulle avant d’être rayé du calen-
drier officiel par Valéry Giscard d’Estaing, puis réintroduit comme 
jour férié par François Mitterrand. En URSS comme en Pologne et 
dans les autres pays socialistes, ce changement de statut ne signifie 
pas la fin des commémorations. Le Jour de la Victoire s’inscrit 
en effet dans la tradition des fêtes d’État socialistes, rigidement 
contrôlées même quand les discours et les défilés se doublent de 
fêtes populaires.

Dans les États satellites, le 9 mai sert surtout à exprimer l’amitié 
avec l’Union soviétique et la gratitude envers son armée, présente 
sous forme de chars et casernes, mais aussi de manière symbolique : 
les nombreux monuments aux morts de l’Armée rouge servent 
d’arrière-plan à des cérémonies aussi bien commémoratives que 
politiques en présence de représentants de l’URSS.

À l’intérieur de l’Union soviétique, cette fonction est tout aussi 
importante : ainsi le Jour de la Victoire est marqué chaque année 
par des salves d’honneur qui ont lieu non seulement dans les villes 
héros (telles que Leningrad, Odessa, Sébastopol, Stalingrad), mais 
aussi à Kaliningrad et à Lviv, chefs-lieux de régions frontalières 
acquises pendant la Seconde Guerre mondiale. Les discours offi-
ciels soulignent la continuité entre l’effort de guerre soviétique et la 
politique internationale de Staline depuis la guerre. Cette dimen-
sion géopolitique se double cependant d’une fonction pédagogique 
focalisée surtout sur l’armée : c’est l’occasion de discours, cérémonies 
et évènements sportifs visant à faire de la propagande pour l’armée 
soviétique, ses dirigeants et leurs prédécesseurs prérévolutionnaires 
parmi la jeunesse et surtout les recrues. Au centre des commémo-
rations sont placés quelques héros exemplaires, choisis parmi les 
millions de morts pour intégrer le panthéon soviétique en tant que 
martyrs pour la cause communiste et patriotique. De ce point de 
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vue, le Jour de la Victoire s’inscrit dans un calendrier qui comprend 
aussi des fêtes militaires célébrées avec une ferveur semblable, 
comme le Jour de l’armée soviétique et de la marine de guerre, le 
Jour du tankiste ou encore celui de l’Armée de l’air. Pendant cette 
période, le Jour de la Victoire n’est donc principalement ni une fête 
des anciens combattants, ni une commémoration des morts, ni une 
fête nationale, mais bien une fête de propagande politico-militaire. 
Au niveau local, ce sont souvent les unités militaires ou les bureaux 
de recrutement et d’instruction qui sont chargés d’en organiser le 
programme. Là encore, une attention particulière est accordée à la 
périphérie de l’Union soviétique, surtout aux régions occidentales 
comme les pays Baltes, la Biélorussie (Bélarus) et l’Ukraine : ici, les 
cérémonies, expositions et autres manifestations commémoratives 
sont censées soviétiser ou re-soviétiser les populations qui ont subi 
l’occupation et associer exclusivement à l’Armée rouge et à l’URSS 
la mémoire de la résistance antiallemande.

Toutes les pratiques commémoratives ne s’inscrivent cepen-
dant pas dans les plans de propagande du parti. En dehors des 
grands projets mémoriaux, comme les monuments ou musées 
dans les capitales, l’armée jouit d’une certaine autonomie dans la 
commémoration de ses morts. En URSS comme dans les pays à 
présence soviétique, les monuments – inaugurés d’habitude le 
9 mai – sont souvent projetés et construits par les officiers du 
génie militaire, voire par de simples habitants : proches survivants, 
paysans biélorusses, rescapés juifs, etc. Certes, certains de ces musées 
ou monuments finiront par être modifiés, remplacés ou détruits 
faute de conformité aux directives officielles, mais le contrôle 
n’est pas systématique. S’ajoutent à cela les traditions religieuses 
de commémoration des défunts, qu’a fait ressurgir l’atténuation 
des répressions anticléricales pendant la guerre. Enfin, les anciens 
combattants commencent eux aussi à s’approprier la date du 9 mai 
pour des réunions informelles, mais aussi des rencontres dans les 
écoles ou usines, ou encore des visites guidées sur les champs de 
bataille.

Ces pratiques ne disparaissent pas pendant le dégel khroucht-
chévien, mais elles sont éclipsées par le culte renouvelé de la 
Révolution d’octobre et la nouvelle vision progressiste galvanisée 
par les exploits des cosmonautes et physiciens soviétiques. Le débat 
(assez pudique et mené à huis clos) sur les répressions politiques 
de la période précédente jettent de l’ombre sur Staline, jusque-là 
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symbole principal de la Victoire. La propagande de la victoire 
soviétique continue pourtant à jouer un rôle important à l’étran-
ger – en témoignent les manifestations chorégraphiées dans les 
États satellites, mais aussi la popularité de récits comme La chaussée 
de Volokolamsk [Volokolamskoe šosse] (1943) d’Aleksandr Bek à tra-
vers le monde, d’Israël jusqu’à Cuba. En URSS, la commémoration 
locale se développe pendant cette période surtout dans les régions 
directement touchées par la guerre, tout particulièrement l’Ukraine 
et la Biélorussie, dont les dirigeants cultivent notamment le culte 
des partisans.

LE CULTE BREJNÉVIEN DE LA GRANDE GUERRE PATRIOTIQUE

La revalorisation du Jour de la Victoire est en effet d’abord un 
projet ukrainien. En novembre 1964, Petro Chelest, dirigeant du 
Parti communiste d’Ukraine, est élu membre de la présidence du 
Comité central à Moscou en récompense de l’appui qu’il a donné 
à la destitution récente de Nikita Khrouchtchev. L’une de ses pre-
mières propositions est de redonner au 9 mai son statut de jour 
chômé pour séparer du 1er Mai les défilés militaires, mais aussi les 
pratiques commémoratives comme, par exemple, le maintien des 
tombes et des monuments aux morts.

Les nouveaux dirigeants soviétiques autour de Leonid Brejnev, 
Mikhaïl Souslov et Alexeï Kossyguine s’en enthousiasment. D’un 
côté ils cherchent à rappeler aux Occidentaux et surtout aux 
« revanchistes » ouest-allemands les sacrifices de l’URSS, mais sur-
tout à en affirmer la puissance militaire en pleine guerre froide et 
face au défi lancé par le mouvement non-aligné. En 1965, lorsque, 
pour la première fois, une parade militaire a lieu sur la place Rouge, 
les invités étrangers sont à l’honneur, et le discours de Brejnev 
porte davantage sur la situation internationale que sur l’histoire 
de la guerre. D’un autre côté, dans une Union soviétique secouée 
par une série d’émeutes locales autour de questions sociales, les 
leaders du parti sont soucieux de relâcher la pression sur les classes 
laborieuses en ajoutant deux nouveaux jours chômés au calendrier : 
le Jour de la Victoire et la Journée internationale des femmes.

Enfin, ce changement répond aussi à un souci de réaffirmer la 
légitimité du système : le 7 novembre reste la fête politique prin-
cipale, mais la Révolution d’octobre qu’elle commémore est déjà 
trop distante, et trop peu présente dans la mémoire des simples 
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Soviétiques, pour pouvoir à elle seule générer la loyauté requise, 
d’autant plus qu’il n’en reste que peu de protagonistes parmi les 
figures de proue du parti. La Grande Guerre patriotique, quant 
à elle, a touché chaque famille soviétique. Vingt ans plus tard, 
elle reste fraîche dans la mémoire, et les anciens combattants, qui 
sont nombreux à avoir assumé des positions de responsabilité, se 
font volontiers fêter par les nouvelles générations. Les éléments de 
commémoration développés localement sont repris et incorporés 
dans un culte de la Grande Guerre patriotique de plus en plus 
homogénéisé à travers le territoire. Le Jour de la Victoire devient 
une fête nationale du peuple soviétique.

Ce faisant, le culte de la guerre se transforme : si, à l’époque sta-
linienne, il avait souligné l’héroïsme collectif du peuple soviétique 
et surtout des Russes, désormais la commémoration rappelle la 
contribution de telle ou telle région, ville ou usine. Elle s’urbanise, 
aussi. Grâce à l’aubaine des hydrocarbures, l’Union soviétique 
devient une société de consommation. Les banlieues résidentielles 
se multiplient, avec de nouveaux monuments et des odonymes 
qui renvoient à des héros de guerre. Éloignés et aliénés des zones 
rurales et forestières où avait eu lieu la plupart des affrontements, 
les nouveaux résidents des villes redécouvrent les champs de 
bataille en tant que lieux touristiques. Le Jour de la Victoire est 
l’occasion de remercier les vétérans d’avoir rendu possible la vie 
paisible et le bien-être des jeunes générations. Les réunions avec les 
anciens combattants pour leur remettre des fleurs et écouter leurs 
récits hautement aseptisés font désormais partie du programme 
obligatoire de chaque élève soviétique. En même temps, le 9 mai 
devient la date où l’on visite les cimetières où l’on se réunit en 
famille pour commémorer les morts, mêlant ainsi les rites religieux, 
voire païens, aux nouvelles traditions soviétiques.

Le Jour de la Victoire s’inscrit aussi dans un calendrier festif 
modifié : depuis les années 1960 se multiplient les fêtes spécialisées 
comme la Journée des cosmonautes ou celle du pêcheur, mais 
aussi celles qui reprennent, dans un cadre soviétisé, des éléments 
de traditions religieuses, populaires ou ethniques, comme la mas-
lenitsa russe (semaine des crêpes précédant le Grand Carême), les 
vetchornytsi ukrainiennes (soirées pour les jeunes pendant les nuits 
d’hiver) ou les fêtes du chant dans les pays Baltes. Les éléments 
de divertissement et de carnaval que cela représente se répercutent 
également sur les dates commémoratives comme le Jour de la 
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Victoire : les cérémonies solennelles se doublent de plus en plus 
de pratiques moins formelles comme la prise de photos en famille 
devant les monuments aux morts.

LES CONFLITS MÉMORIELS POSTSOVIÉTIQUES

Après l’effondrement de l’empire soviétique, la plupart des pays 
d’Europe centrale cessent de célébrer le 9 mai. Les manifestations 
de commémoration passent au 8. Avec l’accession (espérée ou 
achevée) de nombreux pays de la région à l’Union européenne, le 
9 mai devient Journée de l’Europe, officiellement introduite dans 
la Communauté européenne en 1985 pour célébrer la signature 
de la déclaration Schuman en 1950. Seules la Pologne et quelques 
républiques de l’ex-Yougoslavie continuent à observer le Jour de la 
Victoire : notamment le Monténégro, la Serbie et la Bosnie (où le 
9 mai est une fête d’État, mais un jour férié dans la seule partie serbe).

Cependant, le 9 mai conserve largement son statut de fête 
officielle et jour férié dans les anciennes républiques de l’URSS, à 
l’exception des pays Baltes. Son statut varie toutefois d’un pays à 
l’autre : avec l’introduction de nouvelles dates commémoratives qui 
renvoient à l’histoire nationale, le Jour de la Victoire passe souvent 
à l’arrière-plan du calendrier festif. Dans certains cas, la fête change 
de nom ; presque partout, les célébrations sont nationalisées. On 
évoque certes l’effort commun du peuple soviétique, mais ce sont 
les exploits des héros nationaux qui sont mis en relief.

En Russie, politiquement fracturée après la crise sanglante 
d’octobre 1993 quand le président Boris Eltsine fait bombarder 
le parlement, les autorités partent à la recherche de rituels qui 
puissent étayer l’unité nationale. Le 9 mai 1995, une parade mili-
taire sur la place Rouge marque la renaissance du Jour de la Victoire 
comme grande fête nationale. Le 1er Mai ou le 7 novembre (fête 
de la révolution d’Octobre rebaptisée Journée de la concorde et 
de la réconciliation en 1996) sont trop étroitement associés à la 
tradition communiste ; le 12 juin, qui marque la déclaration de la 
souveraineté en 1990, est odieuse pour les nostalgiques de l’URSS. 
Moins controversé et aisément relié à l’histoire familiale de chacun, 
le Jour de la Victoire va éclipser les autres dates commémoratives. 
Cette tendance se renforce sous Vladimir Poutine : le 9 mai sert 
désormais de support à la nouvelle fierté nationale à la suite d’une 
décennie largement interprétée comme une période d’humiliation 
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et d’abaissement d’un grand pays. En 2005, le Jour de la Victoire 
prend une envergure considérable.

Par-delà la consolidation à l’intérieur du pays, la commé-
moration redevient également un instrument géopolitique. Les 
fonctionnaires russes commencent à accuser de falsification de 
l’histoire tous ceux – notamment historiens et personnalités poli-
tiques nationalistes en Europe centrale – qui mettent en question 
l’interprétation traditionnelle de la Grande Guerre patriotique. 
La participation des représentants étrangers aux parades et autres 
manifestations à Moscou est vue comme indicatrice de leur soutien 
à la politique de la Russie actuelle. Plusieurs ambassades russes sont 
dotées de nouveaux bureaux chargés de la commémoration, qui 
s’occupent des tombes militaires, mais essaient également d’orien-
ter dans un sens favorable à Moscou un certain nombre d’initiatives 
commémoratives non étatiques.

Ces dernières se multiplient en effet depuis la dissolution de 
l’Union soviétique. Il s’agit par exemple des poiskoviki, groupes 
dédiés à la recherche des dépouilles de soldats morts au combat, 
mais aussi des amateurs de reconstitution historique ou de ce 
qu’on peut appeler les pèlerins militaires séculiers qui, en voiture 
ou en moto, retracent le chemin de telle ou telle unité militaire, 
suivant un itinéraire qui aboutit souvent le 9 mai à Berlin. De 
manière paradoxale, c’est bien la disparition du Rideau de fer 

Défilé de l’Institut technique à Nevel (Russie), le 9 mai 2015. 
© Dmitri Netchiporuk.



qui rend possible ce genre d’activités. Les ressortissants de l’ex-
URSS peuvent désormais franchir les frontières sans faire partie 
d’une délégation officielle. Les nombreux immigrés russophones 
introduisent des pratiques commémoratives de tradition soviétique 
dans de nouveaux pays, au point de modifier les traditions locales, 
comme en Israël, où, en 2017, le 9 mai est officiellement déclaré 
Jour de la Victoire en Europe. C’est dans ces milieux associatifs 
que persistent ou se renouent (non sans nouveaux conflits) des 
liens internationaux, y compris entre les anciennes Républiques de 
l’URSS comme l’Ukraine et la Russie. Dans des pays comme la 
Russie et le Bélarus, les autorités essaient certes de prendre en main 
ces initiatives en cooptant par exemple les poiskoviki dans les struc-
tures de l’État. Toutefois ces efforts n’apaisent que partiellement 
le potentiel critique propre à des initiatives dont le patriotisme 
n’équivaut pas à une obéissance sans condition. Dans d’autres pays, 
comme les États baltes ou l’Allemagne, la participation aux rituels 
du 9 mai suit une logique propre : pour une grande partie des par-
ticipants, il s’agit de manifester une identité ethnique ou politique 
distincte de celle de la majorité. Pour cela, ils reprennent souvent 
des pratiques jadis obligatoires, comme les défilés commémoratifs, 
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Participants du défilé à Narva (Estonie) le 9 mai 2015. © Mārtin̨š Kaprāns.
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et les réinventent par en bas. Cependant, dans le contexte géopo-
litique actuel, la Russie réclame souvent le patronage de ce genre 
d’activités, ce qui n’est pas sans renforcer la méfiance déjà présente 
des élites politiques locales.

En Ukraine postsoviétique, la mémoire retrouvée de l’Holodomor 
ou encore des forces nationalistes antisoviétiques de l’OUN-UPA 
se reflète dans de nouveaux monuments et rituels commémora-
tifs. Le premier président de l’Ukraine postsoviétique, Leonid 
Kravtchouk, mène une politique mémorielle hybride : les discours 
et monuments aux victimes du régime soviétique coexistent désor-
mais avec ceux qui vantent la victoire de 1945. Son successeur 
Leonid Koutchma poursuit d’abord une ligne similaire avant de 
s’aligner plus nettement sur les nouveaux rituels commémoratifs 
russes vers la fin de son second mandat. Son successeur, Viktor 
Iouchtchenko, tente de faire de l’Holodomor la pièce maîtresse 
de la culture commémorative ukrainienne. Viktor Ianoukovytch 
reprend à nouveau certains symboles soviétiques. Cependant, 
tous ces revirements mémoriels ont lieu sur fond d’une certaine 
tolérance des pratiques commémoratives des uns et des autres au 
niveau local. Le Jour de la Victoire garde son statut de fête d’État ; 
la tradition du 9 mai reste largement intacte pour une grande partie 
de la population. Surtout à l’est du pays et en Crimée*, les élites 
politiques régionales donnent leur appui aux nouvelles initiatives, 
parfois en accusant leurs homologues en Ukraine occidentale de 
révisionnisme historique. À l’ouest, en revanche, les protestations 
contre le Jour de la Victoire prennent de l’ampleur. Le 9 mai 2011, 
des affrontements violents ont lieu à Lviv entre des militants du 
parti nationaliste Svoboda d’un côté et, de l’autre, des activistes 
prorusses venus soutenir les vétérans soviétiques locaux.

Aussi les nouvelles pratiques commémoratives deviennent-elles 
un enjeu des conflits politiques et géopolitiques depuis 1991. 
Cependant, elles ne sont pas un pur produit de ces conflits. Des 
tendances plus profondes sont à l’œuvre dans le monde postso-
viétique comme ailleurs : d’un côté, la dynamique générationnelle 
et, de l’autre, l’individualisation de la commémoration. Deux 
initiatives peuvent servir à illustrer ces tendances et la manière 
dont ils interagissent avec la donne politique actuelle : le Ruban de 
Saint-Georges et le Régiment immortel.

Introduit en 2005, le ruban noir et orange dit de Saint-Georges 
est d’abord proposé par une journaliste moscovite employée par 

LE 8/9 MAI



une agence de presse d’État. Petite-fille d’un combattant mort 
juste avant le 9 mai 1995, elle s’inspire des couleurs d’un ordre 
militaire de la Russie tsariste déjà repris pour les rubans d’une série 
d’insignes et médailles soviétiques à partir de 1942. On retrouve 
aussi l’influence des coquelicots en papier dont la vente, dans les 
pays du Commonwealth, sert la collecte de fonds pour les anciens 
combattants ou autres services des forces armées. En Russie, l’idée 
de vendre les rubans ne prend pas, mais ils se répandent rapide-
ment comme symbole gratuit et omniprésent de la mémoire de 
guerre et moyen d’exprimer le patriotisme au niveau individuel. 
Propagés d’abord par des journalistes et des bénévoles – en Russie 
et ailleurs –, les rubans sont bientôt découverts par l’État russe qui 
rend leur port quasi-obligatoire pour ses officiels lors d’occasions 
comme le 9 mai et organise leur distribution à l’étranger. Aux yeux 
des dirigeants des pays voisins, cela transforme le ruban en symbole 
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9 mai 2018, Berlin, Mémorial du Treptower Park (Berlin) : lors d’un concert 
improvisé de chansons de guerre, une participante au « Régiment immortel » 
tient une carte avec l’itinéraire suivi pendant la guerre par un soldat originaire 
de Sibérie, probablement son grand-père. La photo du soldat est datée 
du 9 mai 1947. © Mischa Gabowitsch.
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de soutien à la politique impérialiste de la Russie (surtout depuis 
2014, étant donné son utilisation par les soldats russes et les forces 
séparatistes en Ukraine). Aussi ces derniers encouragent-ils le port 
d’emblèmes alternatifs pour le Jour de la Victoire : des rubans cou-
leur des drapeaux nationaux au Bélarus, au Kazakhstan, Kirghizstan 
et Ouzbékistan et, en Ukraine, le coquelicot britannique, dans une 
version légèrement remaniée par un designer de Kharkiv.

Le « Régiment immortel », qui date de 2012, est également une 
initiative lancée par des petits-enfants de combattants, des journalistes 
russes employés par une chaîne de télévision plutôt oppositionnelle à 
Tomsk. Critiques d’une tradition du Jour de la Victoire qu’ils jugent 
trop institutionnelle, ils proposent à tous les citoyens de célébrer le 
9 mai en défilant avec des portraits de leurs grands-parents ou autres 
membres de leur famille ayant participé à la guerre, qu’ils aient 
survécu ou non. Comme le Ruban de Saint-Georges, le « Régiment 
immortel » se répand rapidement à travers la Russie et ailleurs grâce 
à des bénévoles souvent issus de la même génération. Si les auteurs 
de l’idée tentent de proscrire toute symbolique politique, certains 
organisateurs locaux acceptent volontiers le soutien de Russie unie, 
le parti au pouvoir, qui tente de récupérer le « Régiment immortel » 
dans le cadre d’une campagne patriotique coordonnée par l’appareil 
de l’État. Alors que le conflit entre les deux réseaux d’organisateurs 
continue, certains résultats de cette initiative sont évidents. En 
Russie, le « Régiment immortel » contribue à une individualisation 
qui renforce le statut de la mémoire familiale dans la commémoration 
collective de la victoire soviétique. À l’étranger et surtout en Ukraine, 
le « Régiment » s’inscrit dans une série d’initiatives discréditées du fait 
de leur association ressentie avec la politique de l’État russe.

Le mouvement séparatiste et l’intervention militaire russe dans 
le Donbass radicalisent le conflit mémoriel autour du 9 mai. En 
avril 2014, l’Institut de la mémoire nationale à Kyiv propose de 
réformer le Jour de la Victoire. Il faudra dorénavant parler de la 
Seconde Guerre mondiale de 1939-1945 (et non plus de la Grande 
Guerre patriotique commencée en 1941), rendre les honneurs à tous 
les combattants ukrainiens (ceux de l’OUN-UPA aussi bien que les 
soldats de l’Armée rouge). L’institut propose le 8 mai comme nou-
velle Journée de mémoire et de réconciliation plus « européenne », 
et le coquelicot comme nouveau symbole commémoratif. Une série 
de lois passées en 2015 introduisent officiellement ces changements, 
qui laissent cependant au 9 mai son statut de fête d’État, rebaptisée 
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Jour de la Victoire sur le nazisme en Europe. Si le discours officiel 
russe place la lutte des séparatistes contre les nouveaux dirigeants 
ukrainiens dans la tradition de la guerre antifasciste, Kyiv s’approprie 
également la tradition commémorative soviétique, par exemple avec 
des vidéos où un ancien combattant soviétique s’apprête à célébrer le 
9 mai lorsqu’il reçoit un appel de son petit-fils actuellement engagé 
dans l’opération militaire ukrainienne dans le Donbass.

La Pologne réagit elle aussi à la crise ukrainienne. Le 9 mai y avait 
gardé son statut de fête d’État, quoique sans manifestations officielles 
au plus haut niveau. En 2015, cependant, la Diète, la chambre basse 
du Parlement polonais, donne suite à une proposition de l’Institut 
de mémoire nationale pour remplacer la Fête nationale de la victoire 
et de la liberté du 9 mai par une Journée nationale de la Victoire 
désormais observée la veille.

Au-delà des grands gestes des pouvoir publics, la divergence entre 
la Russie et l’Ukraine est également réelle, même si les changements 
se manifestent de manière moins subite et radicale. En Ukraine, les 
nouveaux rituels et symboles se popularisent sans pour autant refouler 
complètement le répertoire de pratiques de provenance russo-sovié-
tique. Dans plusieurs régions, des conflits violents éclatent le 9 mai 
2017 entre ceux qui défilent en « Régiment immortel » et des groupes 
nationalistes ou combattants de l’« Opération antiterroriste ».

En Russie, les sondages constatent l’importance croissante du 
Jour de la Victoire : entre 2010 et 2018, le nombre de ceux qui 
l’incluent parmi les trois fêtes les plus importantes passe de 38 % à 
71 %, dépassant le Jour de l’An et les fêtes religieuses comme Pâques 
ou Noël. Cette importance symbolique se reflète dans les pratiques : 
le 9 mai, on constate en effet une pointe dans la statistique des morts 
violentes (souvent sous effet de l’alcool), ce qui n’est pas le cas pour 
d’autres jours fériés comme le Jour de la Russie (12 juin) ou la Fête 
de l’Unité nationale (4 novembre).

En Ukraine, la situation est bien différente : ici, ce sont systémati-
quement les fêtes chrétiennes qui sont à l’honneur. Cependant, parmi 
les fêtes politiques, le 9 mai conserve sa première place, même si le 
nombre de personnes qui disent le célébrer baisse de 58 % en 2010 à 
37 % en 2017 et 31 % en 2018. En 2015, juste avant l’introduction 
de la nouvelle fête du 8 mai, 78 % des personnes interrogées en 
Ukraine déclaraient qu’il fallait continuer à commémorer la fin de la 
guerre le 9 mai. Deux ans plus tard, 82 % disent toujours considérer 
le 9 mai comme une fête hautement symbolique. Quant à la Journée 
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internationale des femmes, désormais plus populaire malgré des 
tentatives de la supprimer comme ancienne fête communiste, elle 
n’a jamais récupéré dans les pays postsoviétiques le statut politique et 
émancipateur qui est le sien dans certains pays de l’ouest et du sud. 
En Ukraine, comme en Russie, c’est principalement une occasion 
pour affirmer une conception traditionnelle du rôle des femmes en 
leur offrant des fleurs.

Ces résultats montrent que les traditions soviétiques ne se laissent 
pas abolir du jour au lendemain. Il est clair, toutefois, que le 9 mai 
ne saura jamais récupérer, en Ukraine, son statut de date centrale du 
calendrier festif. Même en Russie, la signification de cette date ne se 
laisse pas simplement décréter par les autorités, puisqu’elle dépend 
largement d’une dynamique générationnelle. Quel avenir donc 
pour le 9 mai ? On peut supposer qu’au-delà du 75e anniversaire, 
puis du centenaire de 1945, nous verrons une commémoration de 
plus en plus spécialisée, animée par des groupes de reconstitution 
historique, de poiskoviki ou d’historiens amateurs, comme c’est le cas 
pour des guerres plus éloignées dans le temps. En même temps, son 
association avec la Russie risque de transformer le 9 mai, en dehors 
de ce pays, en une fête ethnique des communautés russophones. Elle 
pourrait même perdre ses connotations politiques, comme ce Cinco 
de Mayo qui, au Mexique, marque la victoire des forces républicaines 
sur un corps expéditionnaire français, mais qui, aux États-Unis, s’est 
transformé en un festival de la culture hispanique. Enfin, dans le pire 
des cas, le 9 mai pourrait subir le sort du Sedantag, jour de victoire 
et principale fête nationale en Allemagne entre 1871 et 1918, rendu 
obsolète par l’effondrement de l’Empire suivant sa défaite dans une 
nouvelle guerre, et vite oublié.
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L’« OPÉRATION VISTULE » (1947)

CATHERINE GOUSSEFF

Réalisée au printemps 1947, l’Opération Vistule [Akcja Wisła] 
fut le nom de code donné à l’intervention de l’armée polonaise 
pour expulser la minorité ukrainienne installée de longue date 

dans les régions de l’est et du sud-est du territoire polonais d’après-
guerre. 150 000 personnes, environ, pour l’essentiel des paysans et 
leurs familles, furent brutalement délogés de leurs foyers et ache-
minées manu militari vers les nouvelles régions, de Poméranie et 
Silésie, acquises par la Pologne sur l’Allemagne en 1945. Déclenchée 
un mois après l’assassinat du général Karol świerczewski par les 
partisans de l’UPA [Ukraïns’ka Povstans’ka Armija] (armée insur-
rectionnelle ukrainienne, voir Stepan Bandera*), encore actifs dans 
les territoires frontaliers de l’est, cette opération s’est inscrite à 
première vue dans l’objectif d’éradiquer de la région les groupes de 
la résistance nationaliste ukrainienne. Néanmoins, l’assassinat du 
général servit surtout de prétexte à l’expulsion et à la dispersion des 
Ukrainiens de la région, l’action, comme l’indiquent les sources, 
ayant été planifiée bien en amont pour faire disparaître cette mino-
rité présente de longue date.

Avant que les historiens, polonais et ukrainiens pour l’essentiel, 
ne s’emparent de cet épisode pour en disséquer les différents tenants, 
l’Opération Vistule fut l’une des premières « taches blanches » 
reconnues et déplorées par le gouvernement postcommuniste 
de Pologne. Dans une résolution adoptée par le Sénat le 3 août 
1990, les nouvelles autorités polonaises condamnèrent cette action 
radicale et cruelle perpétrée par le gouvernement de l’époque à 
l’encontre des Ukrainiens. Le mea culpa fut régulièrement réitéré, 
notamment en 2002, par le président Aleksander Kwaśniewski ou 
encore en 2007 par le président Jarosław Kaczyński, cette fois-ci 
dans une déclaration conjointe avec le président ukrainien Viktor 



Iouchtchenko qui rejeta explicitement la responsabilité de cette 
atteinte aux droits de l’homme sur le régime totalitaire communiste.

Ces déclarations en faveur d’une réconciliation, émanant des 
plus hautes personnalités de l’État, n’ont pas suffi cependant à 
lever les suspicions ni à contenir les contentieux qui s’expriment 
en marge des équipes gouvernementales et dans d’autres arènes, 
telle celle des médias, des Instituts de la mémoire nationale, des 
associations mémorielles ou encore, de manière anonyme, dans la 
chronique des actes de vandalisme commis à l’encontre des monu-
ments commémoratifs de part et d’autre de la frontière.

À quoi tient donc la charge explosive de l’Opération Vistule 
dans les relations houleuses entre la Pologne et l’Ukraine, deux pays 
où l’usage politique du passé s’est récemment exacerbé ? De toute 
évidence, cette opération violente fut l’épilogue d’une histoire, 
dont la dimension véritablement sanglante et meurtrière remonte 
à la Seconde Guerre mondiale. Mais de quelle histoire l’Opéra-
tion Vistule est-elle l’épilogue ? De celle des antagonismes entre 
résistances nationales polonaise et ukrainienne qui effectivement 
s’affrontèrent dans le cours et aux lendemains du conflit mondial ?  
De celle d’un conflit entre deux peuples dans des territoires fron-
taliers disputés et remodelés par la volonté des grandes puissances ? 
Ou, in fine, de celle des principaux protagonistes de la guerre dans 
leur projet convergent de détruire la réalité multiculturelle des 
confins de l’Europe ? Comme les poupées russes, les matriochki, 
que l’on remonterait à partir de la petite figurine initiale, l’Opé-
ration Vistule est l’épilogue d’une histoire tragique emboîtée qu’il 
est impossible de lire à l’aune des seuls faits qu’elle semble révéler.  
Sa dimension emblématique réside au contraire dans l’épaisseur des 
tragédies successives dont elle ne fut que l’aboutissement.

Les lectures mémorielles de cette histoire peinent cependant à 
s’élever au-delà du contentieux entre deux nations, que l’introspec-
tion sur les conflits passés entretient davantage qu’elle ne dénoue. 
Ce constat renvoie en particulier à la sélection des séquences his-
toriques sollicitées dans l’analyse du passé et sa ré-élaboration dans 
la construction des grands récits nationaux. La focale du national 
est en effet dominante, en porte-à-faux avec le passé pluriel, mêlé, 
des différentes communautés historiques installées dans ce terri-
toire frontalier que l’Opération Vistule a achevé de dépeupler. Ne 
faudrait-il donc pas relocaliser l’histoire, la situer dans la mémoire 

HISTOIRE PARTAGÉE, MÉMOIRES DIVISÉES : UKRAINE, RUSSIE, POLOGNE

210



211

des lieux afin de la déprendre du conflit binational et lui restituer 
sa véritable dimension, européenne ?

L’OPÉRATION VISTULE : UNE OPÉRATION ANTINATIONALISTE 

OU ANTIUKRAINIENNE ?

Malgré ce que prétendent certains historiens, les archives de l’Opé-
ration Vistule ne contiennent pas de documents clairs quant aux 
raisons de l’offensive radicale de l’armée polonaise, et ils ne per-
mettent pas non plus d’évaluer dans quelle mesure cette action fut 
décidée en concertation avec les autorités soviétiques, voire dictée 
par elles. Il existe certes un certain nombre de rapports, en parti-
culier des services de sécurité soviétiques relatifs aux « bandes » de 
nationalistes ukrainiens durant cette période, mais qui ne peuvent 
suffire à éclairer les buts de l’Opération Vistule. L’imprécision 
concernant les décideurs et leurs buts joue évidemment un rôle 
important quant à la diversité des interprétations faites de l’Opé-
ration Vistule au sein d’une historiographie désormais impression-
nante consacrée, en Pologne surtout, au conflit polono-ukrainien. 
Si la responsabilité du gouvernement polonais et la co-responsabi-
lité polono-soviétique font débat, il est plus largement admis qu’à 
l’époque des faits, la dissociation des acteurs était difficile à établir. 
Ceci est particulièrement vrai de l’armée polonaise, qui compre-
nait un grand nombre d’officiers soviétiques d’origine polonaise. 
Ainsi, une certaine symbiose polono-soviétique existait de fait. En 
condamnant le régime totalitaire communiste, le président Viktor 
Iouchtchenko a bien suggéré cette appréhension des responsabilités 
qui correspond aussi à la majorité des opinions conclusives de la 
commission historique polono-ukrainienne chargée d’étudier les 
« questions difficiles » relatives au passé de la relation bilatérale.

Beaucoup plus compliquée et conflictuelle est la question des 
buts poursuivis par l’Opération Vistule. S’agissait-il avant tout 
d’éradiquer les groupes de partisans ukrainiens qui, de part et 
d’autre de la nouvelle frontière polono-soviétique d’après-guerre, 
continuaient de circuler, de combattre les autorités constituées 
et d’agir auprès de la minorité ukrainienne de Pologne ? Au-delà 
des controverses sur l’évaluation des capacités de nuisance de la 
guérilla ukrainienne, au-delà du fait de savoir si la paysannerie 
ukrainienne de Pologne était complice des troupes irrégulières, si 
elle s’en trouvait au contraire captive ou distanciée, l’évocation des 
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agissements des organisations nationalistes ukrainiennes ouvre une 
véritable boîte de Pandore où s’engouffrent aussi bien les historiens 
qu’à leur suite les opinions publiques. Car l’Opération Vistule se 
manifeste dans ce débat comme le dernier acte d’une série d’offen-
sives et de contre-offensives des Ukrainiens contre les Polonais et 
vice-versa. Les massacres de Volynie*, dans la région jouxtant celle 
de Lublin, de l’autre côté de la frontière, perpétrés en 1943 par 
l’UPA à l’encontre des paysans polonais constituent, à cet égard, 
l’une des séquences les plus remémorées et discutées. Avec un bilan 
allant d’au moins 40 000 et jusqu’à 100 000 victimes civiles si l’on 
compte les offensives des troupes ukrainiennes en Galicie, cette 
vague de violences a été assimilée par le Sénat de Pologne, dans 
une résolution adoptée en juillet 2016, à un génocide des Polonais 
d’Ukraine. Vers la fin de la guerre, ce fut au tour des Ukrainiens 
de Pologne de subir des attaques répétées des bataillons paysans 
polonais et autres groupes de résistance qui firent au moins 20 000 
victimes. Ces chiffres disent l’acuité du conflit qui s’est joué pour 
la domination des territoires dans un climat de haine attisé par 
l’enchaînement des agressions. De part et d’autre, celles-ci sont lues 
comme des revanches ou des représailles dans un scénario où il 
s’agit de déterminer à qui revient d’avoir initialement fait couler 
le sang.

La reconstitution de cette véritable guerre entre partisans au sein 
de la guerre a accompagné, après 1989, le processus de réappropria-
tion de l’histoire, jusque-là taboue, des résistances nationales. Au 
cours de cette relecture, la nation est réapparue comme un acteur 
de premier plan dans des territoires pris en étau entre nazisme et 
stalinisme. L’héroïsation des résistances dans chacun des deux pays 
heurte inévitablement le voisin, car les héros des uns sont perçus de 
l’autre côté de la frontière comme des ennemis, voire des criminels. 
Bien des exemples, à commencer par la figure de Stepan Bandera, 
pourraient être déclinés qui illustrent le rejeu des antagonismes 
polono-ukrainiens dans la mise en place des panthéons nationaux. 
Les agressions commises durant et aux lendemains de la guerre sont 
elles aussi renvoyées dos à dos et l’Opération Vistule est ainsi avant 
tout perçue comme l’ultime revanche des Polonais sur leurs frères 
ennemis. Ce qui expliquerait in fine la radicalité de cette opération 
d’épuration ethnique qui, selon les termes du général Mossor, 
grand chef d’orchestre de l’Opération Vistule, visait à régler une 
fois pour toutes le problème des Ukrainiens de Pologne. Dans cette 
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vision très commune des faits, l’acteur étatique est présenté comme 
le porte-parole complice du contentieux binational déployé tout 
au long de la guerre. Peut-on s’arrêter à cette seule interprétation 
de l’histoire ?

L’OPÉRATION VISTULE OU L’ACHÈVEMENT D’UNE NOUVELLE FRONTIÈRE

Si les débats autour du conflit polono-ukrainien se sont beaucoup 
concentrés sur les mouvements de résistance et leurs actions, ils se 
sont curieusement moins préoccupés du rôle des États, polonais 
et soviétique, dans l’histoire des communautés nationales de la 
région. Pourtant le territoire de l’Opération Vistule a fait l’objet 
d’une intense opération d’« homogénéisation » ethnique dès le 
départ des armées allemandes à la mi-1944.

La priorité de l’époque était en effet de confirmer la nouvelle 
frontière, établie en 1939-1941 dans le cadre du Pacte germano- 
soviétique*. Les régions d’Ukraine occidentale, sous tutelle polonaise 
durant l’entre-deux-guerres, allaient être définitivement intégrées 
à l’Ukraine soviétique, faisant des Polonais des lieux une nouvelle 
minorité, tandis que subsistait sur le flanc polonais une importante 
communauté ukrainienne estimée à environ 700 000 personnes. 
Cette frontière fut de facto mise en œuvre, avant même la conférence 
de Yalta, par l’organisation du déplacement des minorités des deux 
côtés de la nouvelle frontière. Ces transferts de populations conçus 
à l’instigation des Soviétiques, sous forme d’accords bilatéraux, 
durèrent près de deux ans. Ils entraînèrent officiellement le départ 
de plus de 800 000 Polonais d’Ukraine et de 500 000 Ukrainiens 
de Pologne, chacune des minorités étant appelée à rejoindre sa 
« patrie ». Tout en étant spécifiques, dans la mesure où ce fut le seul 
véritable échange de populations réalisé en Europe dans la sortie 
de guerre, ces transferts s’inscrivaient dans le projet, défendu par 
l’ensemble des puissances victorieuses, de déplacement des mino-
rités d’Europe centrale et orientale pour assurer une pacification 
durable du Vieux Continent. La guerre avait démontré à quel point 
s’étaient exacerbées les relations entre communautés nationales, le 
conflit polono-ukrainien pouvant, à cet égard, être pris comme 
exemple. Dès la première décennie postcommuniste, la réécriture 
des histoires nationales s’est focalisée sur les luttes sanglantes 
entre les parties, de la Volynie à l’Opération Vistule, négligeant, 
voire ignorant l’épisode des transferts de populations entre 1944 
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et 1946, comme s’il s’agissait d’une action incontestable définie 
dans un contexte interétatique clairement établi. Or, la création de 
la frontière par le déplacement forcé des minorités fut une histoire 
sombre, tout particulièrement pour les Ukrainiens de Pologne, une 
histoire qu’il est, à notre avis, impossible de dissocier de l’Opération 
Vistule.

Quels horizons s’offraient aux minorités à partir de la mi-1944 ? 
Les Polonais d’Ukraine étaient sommés de partir pour matérialiser 
le déplacement du territoire polonais d’environ 200 kilomètres 
vers l’ouest. Ils devaient justement s’installer dans les nouveaux 
territoires occidentaux dits « recouvrés », acquis sur l’Allemagne 
qu’ils étaient appelés à (re)poloniser et où, leur disait-on, ils étaient 
attendus comme pionniers. Quelles qu’aient été les résistances, les 
heurs et malheurs de ce déplacement forcé, et les difficultés à l’ar-
rivée, l’avenir se présentait sous les traits d’une certaine promesse. 
La « chirurgie démographique », pour reprendre l’expression de 
Norman Davies, fut considérée comme réussie. Il en alla bien dif-
féremment des Ukrainiens de Pologne sommés, eux, de partir vers 
l’est pour contribuer à la reconstruction de la patrie ukrainienne 
socialiste. La majorité d’entre eux, selon la planification, devait être 
envoyée en Ukraine centrale et orientale, soit vers des régions par-
ticulièrement meurtries par l’occupation allemande. Une première 
vague d’Ukrainiens partit tôt, fin 1944, quittant avec soulagement 
un environnement hostile, pour découvrir à l’arrivée des terres de 
misère où ils n’étaient pas attendus, et où ils étaient perçus tout à 
la fois comme des « Polaks » et des « koulaks ». L’histoire du dépla-
cement de la minorité ukrainienne de Pologne vers l’Ukraine fut 
celle d’un véritable fiasco. Sitôt arrivés à destination, les familles 
déplacées mettaient tout en œuvre pour revenir en Pologne, quitte 
à devoir subir l’animosité des voisins polonais. Les innombrables 
retours spontanés des Ukrainiens transférés eurent un effet bien 
plus dissuasif auprès de la minorité ukrainienne encore présente 
en Pologne que la propagande contre le transfert, propagée par les 
organisations nationalistes. À partir de l’automne 1945, les réfrac-
taires au départ étaient si nombreux que, déjà, les forces armées 
polonaises étaient requises pour forcer les départs et, au printemps 
1946, le climat dans la région était décrit par les autorités comme 
celui d’une véritable guerre. La situation était-elle là si différente, par 
sa violence, de celle qui allait prévaloir durant l’Opération Vistule ? 
Les transferts de population furent considérés comme achevés au 
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début de l’été 1946 et leur fin sanctionnée par la fermeture de la 
nouvelle frontière polono-soviétique. Les Ukrainiens demeurés en 
Pologne étaient, selon la terminologie officielle, des familles mixtes 
qui, à ce titre, étaient en droit de rester. Quelles raisons allaient 
donc justifier moins d’un an plus tard leur expulsion de la région ?

Beaucoup a été dit et écrit à propos de la circulation avérée des 
résistants ukrainiens entre l’URSS, la Pologne et la Tchécoslovaquie 
au sud, nonobstant la fermeture des frontières qui, de fait, restaient 
poreuses. La sécurité des États était en jeu, mais ne nécessitait pas, 
pour être assurée, une action aussi radicale que l’Opération Vistule. 
Pour autant, la raison d’État a été, à notre avis, décisive, et elle 
s’éclaire à l’analyse de la situation sur les deux flancs polonais et 
nouvellement soviétique de la frontière.

Dans leur volonté d’ériger l’État soviétique en forteresse, 
les autorités de Moscou avaient, dès les années 1930, conçu un 
« régime frontalier » qui, pour garantir le caractère hermétique des 
limites du territoire, consistait à créer de vastes zones interdites au 
peuplement tout au long des lignes de démarcation interétatiques. 
À partir de la mi-1946, l’établissement de ce régime frontalier entre 
la Pologne et l’URSS fut dévolu aux autorités de la République 
soviétique d’Ukraine. Or, la tâche était redoutable. Les régions 
visées par les opérations de dépeuplement étaient en réalité sur-
peuplées. Elles l’étaient non seulement par l’arrivée de centaines 
de milliers d’Ukrainiens, tout juste expulsés de Pologne, mais aussi 
en raison de l’afflux spontané de paysans d’Ukraine centrale et 
orientale fuyant ce qui allait s’avérer être la dernière grande famine 
de l’histoire soviétique. Les organes de sécurité de Kiev (Kyiv) plai-
dèrent longuement à Moscou pour la non-application du régime 
frontalier sur un tronçon majeur de la ligne polono-ukrainienne 
et finirent par obtenir gain de cause. Peu après était enclenchée 
l’Opération Vistule qui, de fait, conduisit à dépeupler le territoire 
frontalier, mais sur le flanc polonais. S’il n’existe pas trace, à ce jour, 
d’un accord conclu entre États pour ce faire, l’hypothèse la plus 
vraisemblable néanmoins est que le régime frontalier ait été établi 
côté polonais à travers l’expulsion des résidents de la région. Cette 
version des faits n’oblitère ni le passif polono-ukrainien, ni l’intérêt 
du gouvernement polonais à éradiquer les minorités pour assurer 
l’homogénéité ethnique de la nouvelle Pologne. Mais elle restitue 
le rôle des intérêts d’État dans une histoire jusqu’à présent trop 
souvent confinée aux seuls antagonismes nationaux.

L’« OPÉRATION VISTULE » (1947)



Au terme de l’Opération Vistule, deux destinées de la minorité 
ukrainienne se dégagent. D’une part, celle des Ukrainiens, déplacés 
de force vers l’Ukraine soviétique, qui feront bientôt l’expérience 
violente de la collectivisation agraire dans des conditions de pénurie 
extrême et, pour certains, l’expérience de la déportation lors de l’of-
fensive antinationaliste déclenchée dans son sillage. D’autre part, 
la destinée des Ukrainiens dispersés après l’Opération Vistule dans 
les territoires dits « recouvrés » de Pologne occidentale, sommés de 
taire leur identité et de s’assimiler à la majorité, en investissant les 
exploitations laissées vacantes par le départ des Allemands… De ces 
deux destinées, les plus grandes victimes n’ont sans doute pas été 
celles que semble désigner l’Opération Vistule.

L’OPÉRATION VISTULE, DERNIER ACTE DE LA GUERRE

L’Opération Vistule a été le dernier acte de l’entreprise de destruc-
tion d’une région caractérisée par sa forte dimension multiculturelle. 
Située aux confins des Empires, russe et habsbourgeois, elle avait 
conservé, après leur effondrement et jusqu’en 1939, une pluralité de 
cultures, de langues et de religions qui en faisait un véritable labora-
toire de la diversité européenne. Le territoire de l’Opération Vistule 
ne composait qu’une partie de ces confins, devenus polonais dans 
l’entre-deux-guerres, qui s’étendaient au nord et à l’est à l’Ukraine 
et à la Biélorussie (Bélarus) occidentales et à la région de Vilnius en 
Lituanie. Mais ce territoire fut celui qui subit le plus explicitement 
les offensives successives des belligérants pour mettre fin à cette 
exceptionnelle diversité. C’est dans cette région, zone orientale de 
la Pologne sous occupation allemande jusqu’au déclenchement de 
l’opération Barbarossa, en juin 1941, que fut engagé un premier 
transfert de population sur critère ethnique vers l’Ukraine occi-
dentale dont les Soviétiques venaient de prendre possession. Bien 
que peu important (14 000 départs d’Ukrainiens environ), il allait 
donner le ton, dès 1940, à l’entreprise de remise en ordre nationale 
des lieux. Une entreprise qui se manifesta sous ses traits les plus 
funestes avec le déclenchement du plan d’extermination de la popu-
lation juive dont cette région fut le premier terrain d’application. La 
présence d’une importante communauté juive y avait été renforcée 
par l’arrivée de tous celles et ceux qui, jusqu’à la guerre, résidaient 
dans les régions occidentales de la Pologne et en avaient été expulsés 
dans le cours de l’annexion de ces territoires au Reich. Sous le nom 
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d’Action Reinhard, débutèrent, dans les premiers mois de l’année 
1942, des vagues de rafles à destination des camps de la mort, tout 
juste édifiés sur la frontière du Pacte germano-soviétique, de Belzec 
et de Sobibor, puis de Majdanek. En moins d’un an, l’immense 
majorité de la population juive de la région disparut. Sitôt l’Action 
Reinhard achevée, les occupants se lancèrent, en 1943, dans la mise 
en œuvre du Generalplan Ost, un projet qui consistait à créer, au cœur 
de cette région, à Zamość et ses environs, une zone de colonisation 
allemande, appelée à concrétiser la grande extension germanique 
vers l’est. La création de cette zone allait entraîner l’expulsion de 
dizaines de milliers d’exploitants polonais avec l’aide, requise, de 
nombreux Ukrainiens des lieux. L’animosité polono-ukrainienne 
s’en trouva exacerbée. En septembre 1944, un mois après l’arrivée 
de l’Armée rouge dans la région, était signé le premier accord sur les 
transferts de populations polono-ukrainien, ultime séquence de la 
« nationalisation » des anciens confins devenus région frontalière et 
dont l’Opération Vistule marqua l’achèvement différé.

Plaque commémorative à la mémoire de la population ukrainienne déplacée au cours 
de l’action « Vistule ». Église gréco-catholique Saint-Nicolas à Jelikhovo-Tsyhanku. 
© Ivan Parnikoza, 2019.



Le rappel de ces multiples « actions » et plans qui, à partir de 
1939, ponctuent l’histoire de la destruction de la société multi-
culturelle de cette région de confins, témoigne à quel point s’y 
sont concentrées les multiples dimensions de la tragédie humaine 
engendrée par l’hystérie ethnico-raciale de la guerre. S’impose alors 
la mémoire des lieux qui seule est à même de désenclaver les caté-
gorisations victimaires nationales et de rendre justice à la localité 
plurielle de cette histoire infiniment tragique, emblématique du 
traumatisme de l’Europe.
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SOLIDARNOŚĆ

ANDRE LIEBICH

Durant sa première vie, Solidarność, de son nom complet Syndicat 
indépendant autogéré Solidarité [Niezależny Samorządny 
Związek Zawodowy Solidarność], n’a connu qu’une brève exis-

tence légale, d’août 1980 à la mi-décembre 1981. Près de quarante 
ans plus tard, l’héritage de Solidarność, que l’on peut qualifier de 
« mythe de Solidarność », reste une inspiration pour certains, alors 
que pour d’autres, il demeure troublant.

Le mouvement qui a abouti à la création de Solidarność a 
commencé par une grève dans le chantier naval de Gdańsk, du 
nom – ô ironie ! – de chantier Lénine. La grève était due au 
mécontentement provoqué par le renvoi pour activités politiques, 
d’Anna Walentynowicz, une ouvrière toute proche de la retraite. 
Le dirigeant de la grève était Lech Wałęsa, un électricien de 37 ans, 
au chômage, qui avait derrière lui une dizaine d’années de mili-
tantisme politique. Ce personnage charismatique allait incarner le 
mouvement Solidarność et, en 1990, être élu premier président de 
la Pologne postcommuniste. Un comité d’experts, des intellectuels 
qui avaient déjà milité contre le régime, a rejoint la grève, qui s’est 
achevée par la signature d’un accord entre les représentants du 
gouvernement et la direction des grévistes au chantier Lénine le 
31 août 1980. Quelques semaines plus tard, le 17 septembre 1980, 
une vingtaine de comités locaux, inspirés par le succès de l’expé-
rience de Gdańsk, se sont unis dans une organisation nationale, une 
initiative validée par les tribunaux compétents en novembre 1980.

Les quinze mois d’existence légale de Solidarność ont été une 
période turbulente pour la Pologne. Sur le plan économique, 
le produit national brut avait reculé de 2 % déjà en 1979, et il 
continuait de reculer en 1980, tandis que la dette extérieure du 
pays, résultat d’une stratégie erronée poursuivie depuis le début 



des années 1970, se rapprochait de 20 milliards de dollars. Sur le 
plan politique, la période de Solidarność a vu la montée du général 
Wojciech Jaruzelski, nommé d’abord chef de gouvernement, puis 
en octobre 1981, premier secrétaire du parti au pouvoir, le Parti 
unifié ouvrier polonais (PZPR). Seul militaire de carrière à diriger 
un pays du bloc soviétique, le général Jaruzelski, décédé en 2014, 
reste un personnage controversé de par sa décision d’imposer la loi 
martiale en décembre 1981, geste qui a mis fin à l’existence légale 
de Solidarność. Il s’est justifié en disant que l’alternative était une 
intervention soviétique, argument contredit en partie sur la base de 
documents soviétiques.

La spécificité de Solidarność, surtout par rapport aux protesta-
tions précédentes dans le bloc soviétique, notamment l’insurrection 
ouvrière à Berlin en 1953 et la révolution nationale à Budapest 
en 1956, était son caractère non violent. Cette option, qui visait 
essentiellement à prévenir une éventuelle intervention armée 
soviétique, faisait de la contestation lancée par Solidarność une 
« révolution autolimitée ». Par ailleurs, Solidarność, contrairement 
au Printemps de Prague en 1968, était un mouvement d’en bas 
et non pas un mouvement d’en haut, lancé par le Parti commu-
niste. Les premières revendications n’étaient pas essentiellement 
politiques. Solidarność demandait une justice sociale et non pas le 
renversement du système. Le seul domaine où le syndicat employait 
un langage révolutionnaire était en ce qui concerne « la révolution 
antibureaucratique », un terme courant, même dans les régimes 
communistes, malgré ses relents trotskistes. Très rapidement, 
toutefois, Solidarność a acquis un caractère politique, processus 
probablement inévitable dans un pays dirigé par un parti unique. 
Les attaques de Solidarność contre le système dans son ensemble, 
en particulier contre les privilégiés du système, les membres de la 
« nomenklatura » à la tête du parti et de l’État, mettaient le syndicat 
en porte-à-faux vis-à-vis du régime. L’intention originale, du moins 
de certains responsables de Solidarność, de se borner à défendre les 
intérêts des travailleurs, a dû céder face à la situation économique 
désastreuse, à la décision de promettre de prendre en charge le 
fonctionnement de l’économie, en premier lieu des grandes entre-
prises où le mouvement Solidarność était né et où le syndicat était 
fortement implanté. L’autogestion, déjà annoncée en Pologne en 
1956 et bafouée alors par le régime, est devenue un des principaux 
mots d’ordre du syndicat.
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Surtout, l’ombre de la domination soviétique a plané sur 
Solidarność et a contribué à creuser une division entre une 
orientation « ouvrière » ou sociale et une orientation « nationale » 
ou patriotique. Les préférences de Wałęsa pour cette deuxième 
orientation, fondée sur sa religiosité profonde et son instinct, tra-
ditionnellement polonais, ont pesé sur l’évolution de Solidarność. 
Toutefois, durant la période de l’existence légale de Solidarność, 
en 1980 et 1981, cette division est restée secondaire. Tout le 
monde reconnaissait l’exigence de justice sociale et décriait la main 
sclérosée de Moscou qui pesait sur la Pologne. Ainsi, durant le 
premier congrès de Solidarność, à l’automne 1981, on a proclamé 
la nécessité d’une république autogérée fondée sur des valeurs de 
justice, la démocratie, la vérité, la liberté d’opinion et le renouveau 
de l’État, sous-entendu un État libre d’ingérence extérieure, dans 
un pays qui avait subi de nombreuses violations des droits civils et 
humains pendant plus de trente ans. À ce moment, Solidarność 
comprenait 10 millions de membres. Le mouvement syndical né 
récemment à Gdańsk s’était transformé en un véritable mouvement 
social qui englobait presque toute la société polonaise.

Une du premier numéro du journal Solidarność, 3 avril 1981.



Parmi les initiatives marquantes de ce congrès de Solidar-
ność – décrit, en toute confiance, comme le premier, mais qui allait 
être le seul –, il y avait l’élection de Lech Wałęsa au poste de président 
du syndicat, alors qu’il était auparavant simplement responsable du 
comité de coordination des syndicats issus de Solidarność. Surtout, 
« l’appel aux travailleurs de l’Europe de l’Est », était un geste très osé, 
malgré la modération affichée par Wałęsa. L’appel encourageait « tous 
ceux qui s’engageaient sur le chemin difficile de la lutte en faveur 
d’un mouvement libre de travailleurs ». Il défendait aussi Solidarność 
contre les accusations mensongères répandues dans les pays du bloc 
soviétique en faisant valoir le fait qu’il s’agissait d’un authentique 
mouvement ouvrier, et en mettant en exergue, fièrement, ses 10 mil-
lions de membres. Certes, les clauses du programme de Solidarność 
insistaient tant sur son respect envers « l’alignement des forces » en 
Europe depuis la Seconde Guerre mondiale (et donc envers la domi-
nation soviétique à l’est), que sur la voie « évolutionniste » et non pas 
révolutionnaire que Solidarność entendait suivre. Néanmoins, l’appel 
a été dénoncé par le Parti communiste polonais comme une « folle 
provocation », tandis que la Pravda de Moscou a décrit le congrès tout 
entier comme « une orgie antisocialiste et antisoviétique ».

LE DÉCLIN DE SOLIDARNOŚĆ

Il est vrai que le terme « socialisme » ne figurait pas dans le pro-
gramme de Solidarność, et la logique de sa position menait vers 
une confrontation avec le parti-État au pouvoir. Indépendamment 
de ces facteurs, « l’appel aux travailleurs de l’Europe de l’Est » n’a 
pas suscité les réactions positives attendues. Tchécoslovaques et 
Allemands de l’Est, imprégnés de sentiments antipolonais sécu-
laires, n’ont guère répondu aux appels de Solidarność, fermant 
même la frontière avec la Pologne. Il s’agissait d’éviter la contagion 
de la Polnische Wirtschaft (économie polonaise), expression péjora-
tive allemande qui mettait en relief le chaos, économique et autres, 
qui était supposé caractériser le voisin polonais. Même en Ukraine 
soviétique, la population, pourtant sensible à l’insurrection hon-
groise de 1956 et au Printemps de Prague de 1968, a réagi de 
manière tiède à l’appel, considérant Solidarność comme un mou-
vement national polonais et non pas comme un mouvement social 
qui la concernait. À la surprise et au soulagement des autorités de 
Moscou et de Kiev (Kyiv), qui suivaient de très près les réactions 
de l’opinion publique face aux évènements polonais de 1980 et de 
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1981, le patriotisme soviétique semble l’avoir emporté, du moins à ce 
moment, sur la sympathie pour les braves Polonais.

Si les destinataires premiers de l’appel de Solidarność sont restés 
plutôt sourds à son message, les syndicats et la gauche à l’Ouest ont 
en revanche été enthousiastes vis-à-vis de l’épopée Solidarność. Les 
liens entre le syndicat polonais et ses admirateurs occidentaux se sont 
tissés rapidement, et ils allaient rester solides après l’interdiction de 
Solidarność en décembre 1981. Le bureau de Solidarność à Bruxelles 
a défendu la cause du syndicat pendant les nombreuses années où 
l’organisation était bannie dans son pays d’origine, et ses représentants 
se sont exprimés dans de nombreux forums internationaux. Surtout, 
Solidarność a bénéficié, en tant que mouvement clandestin, de 
l’appui de l’administration Reagan aux États-Unis. Malgré quelques 
dérapages, comme l’appui manifesté par Lech Wałęsa pour la poli-
tique de Madame Thatcher contre les syndicats anglais, Solidarność 
a continué de bénéficier d’une auréole à l’Ouest, même au-delà de 
la gauche qui avait accueilli sa naissance : le syndicat polonais était 
devenu un enjeu de la guerre froide.

La déclaration de l’état de guerre en Pologne le 13 décembre 1981 
a mis fin à la première période fondatrice du « mythe de Solidarność ». 
En décrétant la dissolution de toutes les organisations du pays, 
y compris du Parti communiste et, bien entendu, de Solidarność, 
mais à l’exception de l’Église catholique, le 13 décembre 1981 a aussi 
marqué un tournant dans l’histoire du pays. La délégalisation brutale 
a mis fin au rêve optimiste incarné par Solidarność. C’en était fini 
du sentiment de solidarité nationale que le syndicat avait su créer 
et de la croyance qu’un développement positif était possible dans 
un pays gouverné par un parti unique sous le parapluie soviétique. 
L’état de guerre a été levé en 1983 et une première amnistie a été 
introduite la même année avant une amnistie générale trois ans plus 
tard. En 1984, Lech Wałęsa a reçu le Prix Nobel de la paix. Au début 
de 1989, le gouvernement polonais a invité les représentants du 
syndicat Solidarność, toujours illégal, aux négociations de la table 
ronde qui devaient aboutir au changement de régime en Pologne et, 
par extension, ailleurs en Europe de l’Est.

Toutefois, l’interdiction de Solidarność en décembre 1981 a 
coupé court à son élan de manière durable. Durant la période de 
clandestinité, malgré plusieurs manifestations sanglantes, le syndi-
cat a perdu son caractère de masse. Les grèves qui ont finalement 
eu raison des faibles tentatives de réforme du gouvernement étaient 
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des grèves sauvages, entreprises par une nouvelle génération de 
travailleurs, sans directive ni même l’aval de la part de Solidarność. 
Si, à l’issue des accords conclus en 1989 durant les négociations de 
la table ronde, la Pologne a connu les premières élections partielle-
ment libres, remportées au-delà de ses espérances par une coalition 
électorale sous la bannière de Solidarność, ce triomphe n’était pas 
celui du syndicat d’antan, et il allait être de courte durée.

Le ministre des Finances du premier gouvernement postcommu-
niste, Leszek Balcerowicz, qui avait pourtant collaboré à l’élaboration 
de la plateforme économique de Solidarność en 1981, a inauguré 
une « thérapie du choc » qui a orienté la Pologne dans une direc-
tion néo-libérale. Elle y est restée fidèle depuis lors, bien loin de la 
vision prônée à l’origine par Solidarność. Lech Wałęsa n’a fait qu’un 
mandat comme président de la Pologne à partir de 1990, avec une 
cote de popularité qui a continûment baissé durant sa présidence au 
point qu’il s’est exclu de la vie politique. Son successeur, Aleksander 
Kwaśniewski, ancien ministre des Sports du gouvernement commu-
niste, a bénéficié de l’impopularité de Wałęsa, des difficultés causées 
par « la thérapie du choc », et du désarroi du camp dit de Solidarność. 
En 2005, Wałęsa a finalement démissionné de la présidence du syn-
dicat Solidarność, qui était réduit à ce moment à quelques centaines 
de milliers de membres.

En analysant le « mythe de Solidarność », la première question qui 
se pose est de comprendre le rôle que le syndicat a joué dans la chute 
du communisme en Europe du centre, de l’Est et dans l’ancienne 
Union soviétique. Les commentateurs de ces pays, contrairement aux 
analystes occidentaux, sont réticents à reconnaître le rôle détermi-
nant de Mikhaïl Gorbatchev. Tout au plus s’accordent-ils pour dire 
que les réformes gorbatchéviennes, y compris son refus d’intervenir 
militairement dans les pays satellites, ont déclenché un processus 
qui a dépassé les intentions de celui qui l’avait lancé. En Pologne, 
le rôle clé de Solidarność est un dogme : l’affaiblissement du régime 
communiste provoqué par un syndicat indépendant du pouvoir en 
place aurait fragilisé le système ; l’interdiction du syndicat et l’échec 
des efforts de réforme du système entrepris par le gouvernement 
communiste auraient montré, une fois de plus, l’impossibilité d’une 
rénovation autre que totale. On insiste moins aujourd’hui sur le 
caractère héroïque de la période de clandestinité, entre la fin de 1981 
et 1989, souvent comparée à l’époque à la période de l’occupation 
allemande. En effet, durant la Seconde Guerre mondiale, la Pologne 
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avait connu un État clandestin et elle s’enorgueillissait des exploits 
de ses résistants. On insiste désormais davantage sur le rôle, dans 
l’origine de Solidarność, joué par le « pape polonais » Jean Paul II, qui 
s’était rendu dans son pays natal en 1979, un an après son élection.  
Il avait alors galvanisé la population, lui montrant par les manifesta-
tions de masse qu’il avait provoquées, la puissance de la société civile, 
et en enjoignant la population polonaise à « ne pas avoir peur ».

SOLIDARNOŚĆ DANS LE MONDE

À l’extérieur de la Pologne, « le mythe de Solidarność » reste vivant 
à gauche, pour ce qui en reste. Certains commentateurs insistent 
sur le caractère socialiste de Solidarność. De nombreux mouvements 
syndicaux qui essaient de faire face à l’avancée du capitalisme se 
sont appropriés le terme « solidarité », y compris dans l’ancienne 
Union soviétique. En Pologne aussi, on entend parfois la voix, 
désenchantée, des défenseurs de la Solidarność de 1980. En 2005, 
Karol Modzelewski, un monument de l’opposition anticommuniste 
depuis 1956 et qui est à l’origine du nom « Solidarność », analysait 
froidement l’échec de l’expérience à laquelle il a donné son nom. 
Selon lui, Solidarność n’avait pas d’idéologie cohérente. Le syndicat 
était en quelque sorte l’enfant illégitime du régime communiste, de 
l’Église catholique et du soulèvement populaire. « Trois parents en 
même temps, cela fait trop » dit-il. Mais, toujours selon Modzelewski, 
c’est grâce au « mythe de Solidarność » qu’il n’y a pas eu de réelle 
résistance sociale au capitalisme qui s’est instauré en Pologne, et dont 
il déplorait vivement le caractère.

Aujourd’hui, l’héritage de Solidarność est ambivalent. Tel un 
vénérable aïeul envers lequel on montre du respect, mais dont 
on a un peu honte, tant la droite conservatrice que les partis dits 
post-Solidarność acquis au libéralisme démocratique se réclament 
« du mythe de Solidarność », tout en le tenant à distance. Jarosław 
Kaczyński, l’éminence grise du parti Droit et Justice au pouvoir 
(PiS), a été autrefois très proche de Lech Wałęsa dont il était le bras 
droit quand ce dernier a accédé à la présidence. Les deux hommes 
se sont séparés, de manière acrimonieuse, et Kaczyński, comme feu 
son frère jumeau, président polonais de 2005 à 2010, privilégie la 
tradition insurrectionnelle polonaise par rapport à l’héritage évolu-
tionniste et pacifique de Solidarność. Ce sont les frères Kaczyński qui 
ont créé, en 2004, le Musée de l’Insurrection de Varsovie de 1944, 
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moment tragique et terrible, mais combien héroïque de l’histoire 
polonaise. Aujourd’hui, Jarosław Kaczyński et son parti considèrent 
la table ronde de 1989 comme une capitulation de l’opposition, et 
ils cherchent à régénérer une Pologne salie par le compromis conclu 
avec les tenants de l’ancien régime communiste. L’autre grand 
parti polonais, la Plateforme civique, est directement issu du parti 
Action électorale Solidarité, branche politique du syndicat, fondée 
en 1996. Fortement pro-européenne et libérale dans son orientation 
économique, la Plateforme civique, qui a gouverné de 2007 à 2015 
sous la direction de Donald Tusk (président du Conseil de l’Union 
européenne jusqu’en 2019), est plutôt embarrassée par la rhétorique 
autogestionnaire et ouvrière du syndicat Solidarność en 1981.

Le 31 août 2014, jour anniversaire des grèves de 1980 qui avaient 
lancé le mouvement Solidarność, un Centre européen de Solidarność 
a été ouvert à Gdańsk. Ce complexe impressionnant, qui comprend 
un musée et un centre de documentation sur l’opposition au com-
munisme dans les pays de l’Est, marque par son emplacement le rôle 
primordial de Solidarność. En 2005, 22 chefs d’État ou de gouver-
nements étaient présents à l’acte de fondation du Centre, financé à 
moitié par l’Union européenne et à moitié par la ville de Gdańsk. 
« Solidarność relégué au musée », avait alors titré un article. Le titre 
n’est pas innocent, et il n’est pas tout à fait faux.
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LES COSAQUES ZAPOROGUES

ANDREAS KAPPELER

Les cosaques zaporogues sont un mythe national ukrainien 
primordial, dont l’influence sur la culture politique et le sen-
timent national perdure jusqu’à aujourd’hui. En Ukraine, ils 

symbolisent la liberté, l’égalité et la démocratie, des valeurs perçues 
comme opposées à la servitude, au collectivisme et à l’autocratie 
des Russes et à l’aristocratie des Polonais. Enfin, les cosaques zapo-
rogues symbolisent l’indépendance de l’Ukraine. En revanche, en 
Russie et en Pologne, ils sont perçus comme des guerriers sauvages.

APERÇU HISTORIQUE

Les cosaques apparaissent dans l’histoire de l’Europe orientale à 
la fin du XVe siècle, à l’orée de la steppe au nord de la mer Noire, 
qui était depuis l’Antiquité une zone de passage pour les nomades 
venant de l’Asie intérieure. Les premiers cosaques sont des Tatars, 
et le mot « cosaque », qui désigne un « homme libre », ou un « libre 
guerrier », dérive du terme turco-mongol qazaq. Au cours du XVIe 
et du XVIIe siècles, de plus en plus de Slaves, pour la plupart 
des paysans qui échappent au servage et aux impôts en Pologne-
Lituanie (voir République polono-lituanienne*) et en Moscovie, 
ainsi que des aventuriers de toutes sortes, arrivent aux bords de la 
steppe, où ils trouvent un espace libre. Peu à peu, la communauté 
cosaque devient majoritairement slave orientale et orthodoxe, avec 
des minorités polonaises, moldaves, caucasiennes et même juives.

Comme dans les steppes les cavaliers nomades sont nettement 
supérieurs aux cosaques, ceux-ci vivent dans les forêts le long des 
rives ou sur les îles du Dniepr et du Don, ce qui leur offre un abri 
contre les raids des Tatars de Crimée (voir Crimée*). Les cosaques 
pratiquent la pêche et la chasse. Le butin des razzias leur fournit un 



revenu supplémentaire. Ils se déplacent surtout en bateau, et seule-
ment plus tard à cheval. Avec leurs petits bateaux, ils naviguent sur 
la mer Noire jusqu’à Constantinople, dont ils pillent les faubourgs.

Dès la seconde moitié du XVIe siècle, les cosaques s’organisent 
en communautés militaires. Une assemblée de tous les cosaques, le 
« cercle » [kolo, kruh/krug] ou le « conseil » [rada], élit les officiers et 
le chef suprême, l’ataman et l’hetman 1. Celui-ci dispose de larges 
compétences, mais peut être révoqué. L’organisation politique des 
cosaques unit la discipline militaire avec des éléments proto-démo-
cratiques et anarchiques.

Les confréries cosaques slaves orientales offrent de nombreuses 
similitudes dans leur mode de vie et leur organisation militaire éga-
litaire. Les cosaques russes du Don, de la Volga, du Iaïk (Oural) et 
du Terek constituent des communautés frontalières qui organisent 
parfois de grandes révoltes, comme celle dirigée par Stenka Razine 
(1670-1671) contre le pouvoir moscovite. Toutefois, seuls les cosa-
ques ukrainiens entrent dans la « grande politique » et deviennent, 
au XVIIe siècle, des acteurs militaires et politiques importants.  
Ils installent un camp militaire, la Sitch, sur une des îles située en 
aval des rapides (porohy en ukrainien, porogi en russe) du Dniepr, 
d’où leur nom de Zaporogues, qui signifie « au-delà des rapides ». 
Les cosaques zaporogues n’habitent pas seulement le long des rives 
du Dniepr, mais aussi dans des forteresses aux confins méridionaux 
de la Pologne. Le roi de Pologne-Lituanie cherche à les contrôler : il 
commence à les enregistrer et leur donne une solde et des propriétés 
foncières. En même temps, la plupart des cosaques restent libres et 
vivent autour de la Sitch zaporogue, qui demeure un refuge pour les 
paysans fugitifs. Dès la fin du XVIe siècle, les cosaques zaporogues 
se soulèvent plusieurs fois, entraînant les paysans et occupant plu-
sieurs villes. Néanmoins, les armées polonaises réussissent chaque 
fois à réprimer ces révoltes. En réalité, les rois de Pologne-Lituanie 
entretiennent avec les Zaporogues une relation ambiguë. D’un 
côté, ils ont besoin d’eux comme puissance militaire qui renforce 
leur armée et comme gardes-frontières contre les Tatars de Crimée. 
Toutefois, les troupes cosaques, pratiquement indépendantes, et 
la Sitch, avec son organisation égalitaire, sont aussi un foyer de 
désordre.

1. Le terme « hetman » provient de l’allemand Hauptmann. Les Polonais désignaient ainsi 
le chef de leur armée. Les cosaques se sont réappropriés ce terme pour désigner leur chef. 
Quant au terme ataman, qui serait d’origine turque, il désigne un chef d’unité cosaque.
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La force militaire des cosaques zaporogues s’accroît au cours des 
premières décennies du XVIIe siècle. Ils participent aux combats 
de la Pologne contre les Ottomans et contre les troupes moscovites 
durant le Temps des Troubles* au début du XVIIe siècle. En même 
temps, leur hetman Petro Konachevytch-Sahaïdatchny se présente 
comme l’avocat de l’orthodoxie, déstabilisée par l’union de l’Église 
orthodoxe de la Pologne-Lituanie avec Rome en 1595-1596.  
Il promeut la restauration de la métropole orthodoxe de Kiev 
(Kyiv) et l’adhésion de l’armée cosaque à la Confrérie orthodoxe 
de Kiev. De même, il soutient l’essor de la culture ukrainienne au 
Collège de Kiev (la future Académie de Kiev), fondé en 1632 par le 
métropolite Petro Mohyla. Par cet engagement, les cosaques zapo-
rogues gagnent l’auréole de défenseurs non seulement des paysans 
ukrainiens contre la noblesse polonaise, mais aussi des orthodoxes 
contre la Pologne catholique.

En 1648, les cosaques zaporogues déclenchent la plus impor-
tante révolte populaire d’Europe orientale avant le XXe siècle, une 
révolte qui peut être qualifiée de révolution sociale, mais qui est 
aussi politique, religieuse et proto-nationale. Sous la direction 
de l’hetman Bohdan Khmelnytsky*, ils mènent l’attaque depuis 
le Dniepr vers l’ouest, battent les troupes polonaises à plusieurs 
reprises et libèrent une grande partie du territoire de l’Ukraine 
actuelle de la domination polonaise. Les paysans, les citadins, 
les prêtres orthodoxes et beaucoup de petits nobles se joignent à 
eux. Les paysans serfs sont libérés, les nobles polonais, les prêtres 
catholiques et les Juifs, considérés comme complices de la noblesse, 
sont chassés ou tués. Ce sont les premiers pogroms antijuifs en 
Europe orientale, qui font au moins 20 000 victimes. Un siècle plus 
tard, au XVIIIe siècle, les insurrections des Haïdamaks, cosaques et 
paysans ukrainiens, contre la noblesse polonaise s’accompagneront, 
encore une fois, de pogroms contre la population juive.

En 1649, les cosaques établissent une entité politique indépen-
dante, un Hetmanat, officiellement nommé « Armée zaporogue ». 
Tous les paysans sont déclarés libres cultivateurs de leurs terres. 
L’organisation politique de l’Hetmanat correspond à la confrérie 
militaire et égalitaire des cosaques. Les cosaques élisent l’het-
man et les officiers (les starchyny), qui remplissent des fonctions 
gouvernementales.

Toutefois, les Zaporogues ne peuvent pas préserver l’indépen-
dance de l’Hetmanat contre les troupes du roi de Pologne-Lituanie, 
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qui ne s’accommode pas de la perte du territoire ukrainien.  
Ils sont donc forcés de trouver un allié. Après des alliances éphé-
mères avec les Tatars de Crimée et les Ottomans, ils se soumettent 
en 1654 au tsar de Moscou. Celui-ci confirme toutefois les droits 
et les libertés des cosaques zaporogues, qui élisent leur hetman et 
gardent une armée et une administration indépendantes. Après une 
guerre polono-russe, l’Hetmanat est divisé entre la Moscovie et la 
Pologne-Lituanie en 1667. La nature de l’accord conclu à Pereïaslav 
en 1654 a fait l’objet d’innombrables discussions. Du point de vue 
du tsar, il signifiait l’incorporation définitive de l’Hetmanat dans 
l’État moscovite ; du point de vue des cosaques, il s’agissait plutôt 
d’une soumission temporaire.

Au cours de la seconde moitié du XVIIe siècle, l’Hetmanat jouit 
toujours d’une vaste autonomie dans le cadre de la Russie tsariste. 
Son autonomie se réduit toutefois progressivement, en particulier 
sous le règne du tsar Pierre Ier, qui entend centraliser l’Empire russe. 
Après la défection d’Ivan Mazepa*, qui, en 1708-1709, tente de 
restaurer l’Hetmanat indépendant avec le soutien du roi de Suède 
Charles XII, cette autonomie est encore plus restreinte. L’élite de 
la starchyna cosaque se transforme alors progressivement en une 
noblesse terrienne. En 1782, l’Hetmanat est aboli, en 1783, le 
servage a été réintroduit en Ukraine, et en 1785, une partie de la 
starchyna cosaque est cooptée dans la noblesse impériale. À la fin 
du XVIIIe siècle, les résultats de la révolution de 1648 sont donc 
largement annulés. Quant à la Sitch zaporogue, qui était restée une 
entité indépendante et le dernier bastion de la confrérie cosaque, 
elle avait déjà été détruite par les troupes russes en 1775. Les 
cosaques zaporogues sont réorganisés dans différentes armées. Au 
XIXe siècle, la plupart d’entre eux sont intégrés dans l’armée du 
Kouban. Ainsi prend fin l’histoire des Zaporogues qui, désormais, 
se transforment en mythe national ukrainien.

Tout comme les cosaques ukrainiens, les cosaques russes ont eux 
aussi été intégrés dans l’Empire russe et ont perdu leur autonomie 
au cours du XVIIIe siècle. Au XIXe siècle, réorganisés en plusieurs 
armées (entre autres celles du Don, du Kouban et de l’Oural), 
un statut militaire distinct leur est octroyé. Dès lors, les cosaques 
restent une force militaire considérable, qui sert les tsars lors des 
guerres, mais aussi lors des répressions internes du mouvement 
révolutionnaire russe. Les défenseurs des libertés cosaques sont 
désormais devenus les serviteurs loyaux de l’autocratie tsariste.
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Après l’effondrement de l’URSS, on a tenté de faire revivre les 
cosaques en Russie et en Ukraine. Des organisations néo-cosaques 
russes se sont mises au service de l’État comme force de police et 
comme unités paramilitaires en Tchétchénie, puis au Donbass. 
Dans l’Ukraine indépendante, le mythe des cosaques zaporogues 
a été utilisé pour mobiliser le mouvement national : en 1990, on 
a célébré leur 500e anniversaire. Un grand nombre d’organisa-
tions néo-cosaques ont été créées au niveau national, régional et 
local, et l’une d’entre elles a été nommée la « Sitch zaporogue ». 
Toutefois, l’influence politique de ces groupements reste limitée, 
tant en Russie qu’en Ukraine.

HISTORIOGRAPHIES

Les historiographies ukrainienne, russe et polonaise se sont 
penchées sur les cosaques zaporogues dès leurs origines. En 
Ukraine, cela a commencé au XVIIIe siècle, avec les « chroniques 
des cosaques », suivies par l’Histoire des Rous [Istorija Rusov, ili 
Maloj Rossii] au début du XIXe siècle et plus tard par les œuvres 
classiques des historiens Mykola Kostomarov (1817-1885) et 
Mykhaïlo Hrouchevsky (1866-1934). Les cosaques sont au 
centre de leur récit : comme symboles de la liberté, comme héros 
de l’insurrection antipolonaise de 1648 et comme créateurs du 
premier « État-nation » ukrainien. Les cosaques apparaissent dans 
ces récits comme l’incarnation du peuple ukrainien. Leur image 
est pourtant ambiguë. Leur initiative de se soumettre au tsar 
russe, puis la transformation de ces avocats du peuple en nobles 
terriens opprimant les paysans ont été critiqués par Hrouchevsky 
et d’autres historiens « populistes », alors que les historiens « éta-
tistes » comme Viatcheslav Lypynsky (Wacław Lipiński) (1882-
1931) les ont considérés avant tout comme les fondateurs de 
l’Hetmanat.

L’historiographie russe s’est focalisée sur la « réunion des “Petits-
Russiens” [qui était le nom officiel des Ukrainiens à l’époque 
tsariste] avec la Russie » en 1654, et sur les intérêts communs des 
deux peuples orthodoxes dans leur lutte contre la Pologne et les 
Ottomans. En revanche, les cosaques zaporogues restaient soup-
çonnés de trahison. L’exemple classique est l’hetman Mazepa, 
qui a subi l’anathème de l’Église orthodoxe. L’expression russe 
mazepintsy est utilisée pour s’en prendre aux Ukrainiens comme 
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traîtres à la Russie, comme c’est le cas dans la guerre de propagande 
antiukrainienne depuis 2014.

Quant aux historiens polonais, ils ont critiqué les cosaques 
zaporogues avec véhémence. Ces derniers apparaissent comme des 
« aventuriers, des guerriers et des pillards, sans aucune idée natio-
nale » (Józef Szujski, 1835-1883). Leur rôle historique apparaît 
ainsi comme seulement destructif, se manifestant par leur trahison 
de la Pologne en 1648 et par la crise profonde que cela provoqua. 
Dans la tradition juive, les cosaques zaporogues sont condamnés 
comme responsables des pogroms de 1648, ce qui a servi de base 
pour le stéréotype de l’Ukrainien antisémite, encore renforcé par 
les pogroms qui eurent lieu en Ukraine aux XIXe et XXe siècles.

En Union soviétique, les cosaques rebelles ont été honorés comme 
force révolutionnaire. Avec la Seconde Guerre mondiale, l’hetman 
Khmelnytsky est devenu un héros progressiste qui a « réuni » 
l’Ukraine à la Russie. Cette « réunification » est devenue un dogme 
incontestable pour les historiens soviétiques ukrainiens et a été 
promue dans de nombreux romans et films. En revanche, le sujet 
des cosaques ukrainiens comme force nationale était pratiquement 
un tabou. Quand Petro Chelest (1908-1996), premier secrétaire du 
Parti communiste d’Ukraine de 1963 à 1972, glorifia le passé cosaque 
dans son livre Notre Ukraine soviétique [Ukraïno naša Radjans’ka], 
publié en 1970, on lui reprocha sa « déviation nationaliste » et son 
« idéalisation du passé », et il fut déposé deux ans plus tard.

Après l’effondrement de l’URSS, les historiographies nationales 
ont renoué avec les traditions prérévolutionnaires. Pour les historiens 
ukrainiens, les cosaques zaporogues sont des héros nationaux en 
lutte contre les Polonais et les Russes. Leur histoire est au centre 
d’innombrables publications, visant pour beaucoup le grand public. 
En Russie, le dogme de la réunification progressive des deux peuples 
en 1654 reste enraciné dans l’historiographie, mais aussi dans la 
politique officielle, ce qui a été confirmé par le président Vladimir 
Poutine à l’occasion des festivités du 350e anniversaire du Traité de 
Pereïaslav en 2004.

LITTÉRATURE

Les cosaques zaporogues ont joué un rôle capital dans la tradition folk-
lorique ukrainienne. Des chansons populaires et des poèmes épiques 
(doumy) racontent les exploits des cosaques dans les guerres contre les 
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musulmans, mais aussi le triste sort de ceux qui sont faits prisonniers 
et souffrent dans un pays étranger. Les doumy étaient chantées par 
des bardes ambulants, souvent aveugles, qui s’accompagnaient à la 
bandoura ou kobza, instruments à cordes populaires. De même, les 
cosaques ont été un des motifs privilégiés de l’art populaire. L’image 
la plus répandue est celle du cosaque Mamaï avec sa moustache, le 
crâne rasé à l’exception d’une seule mèche, la pipe à tabac et la kobza 
à la main, le cheval sellé, son arme et une bouteille en arrière-plan. 
Dans le folklore russe, on trouve aussi des cosaques, mais il s’agit 
surtout du rebelle Stenka Razine et de Ermak, le conquérant de la 
Sibérie à la fin du XVIe siècle.

Les cosaques zaporogues ont été largement représentés dans la 
littérature ukrainienne, comme en témoigne déjà le premier ouvrage 
écrit dans la langue populaire ukrainienne, le poème Eneïda d’Ivan 
Kotliarevsky (1769-1838) publié à partir de 1798. Il s’agit d’une paro-
die de l’œuvre de Virgile, dans laquelle les Troyens sont transformés 
en cosaques zaporogues. Les cosaques occupent une place centrale 
dans l’œuvre du poète national ukrainien Taras Chevtchenko (1814-
1861), qui a intitulé son premier recueil de poésie, publié en 1840, 
Kobzar (le ménestrel, joueur de kobza). Chevtchenko lui-même se 
présente comme un barde cosaque. Son œuvre est directement reliée 
aux doumy folkloriques, leur forme et leur langage servent de modèles 
pour sa poésie. Le héros de ses poèmes est le simple cosaque, qui 
incarne le peuple ukrainien et défend sa liberté contre les seigneurs 
polonais et contre la couche supérieure des starchyny. Le cosaque lutte 
aussi contre les Turcs, et il est opprimé par les tsars. Chevtchenko a 
eu une influence énorme sur la littérature et la conscience nationale 
ukrainiennes. Sa vie et son œuvre sont devenues un mythe national. 
Ainsi, les deux mythes nationaux primordiaux, les cosaques zaporo-
gues et Chevtchenko, sont réunis. Enfin, le premier roman historique 
en ukrainien, le Conseil noir [Čorna Rada] (1858) de Panteleïmon 
Koulich (1819-1897) a pour thème une assemblée des cosaques zapo-
rogues au XVIIe siècle. Un drame de Koulich est également consacré 
à l’hetman Sahaïdatchny. Plus tard, Koulich critiquera néanmoins 
l’idéalisation des cosaques par Chevtchenko.

Sous l’influence du romantisme, les cosaques et leur monde pit-
toresque deviennent également un sujet populaire dans la littérature 
russe et polonaise. Parmi ces ouvrages, le roman historique Taras 
Boulba de Nikolaï Gogol (Mykola Hohol, 1809-1852), publié en 
1835 et dans une seconde version en 1842, est peut-être le plus connu. 
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Gogol, qui était d’origine ukrainienne, émigra à Saint-Pétersbourg. 
Il écrivait en russe, mais a incorporé des éléments ukrainiens dans 
ses premières œuvres. Le roman raconte l’histoire dramatique d’un 
cosaque zaporogue et de ses deux fils à l’époque des insurrections 
antipolonaises du XVIIe siècle. Taras Boulba représente le type du 
cosaque audacieux, sauvage et cruel (il sacrifie son fils aimé), il défend 
les libertés cosaques et la foi orthodoxe. Le roman Taras Boulba a été 
adapté plusieurs fois à l’écran (films allemand, américain, français, 
italien, russe, ukrainien et même indien), dans un opéra du compo-
siteur ukrainien Mykola Lysenko (1842-1912) et dans une rhapsodie 
du compositeur tchèque Leoš Janáček (1854-1928).

Dans la littérature russe, ce ne sont pas les cosaques zaporogues, 
mais les cosaques russes qui sont au premier plan. Les exemples 
les plus connus sont les œuvres de Lev Tolstoï (1828-1910) (Les 
Cosaques [Kazaki], 1863) et de Mikhaïl Cholokhov (1905-1984) 
(Le Don paisible [Tihij Don], 1928-1940). Les Zaporogues, en parti-
culier Mazepa, apparaissent néanmoins dans la littérature russe de la 
première moitié du XIXe siècle. Pour le décembriste-révolutionnaire 
Kondratiï Ryleev (1795-1826), Mazepa et le cosaque Voïnarovsky, 
le héros de son poème, ont lutté pour la liberté de l’Ukraine.  
En revanche, dans son poème Poltava, Alexandre Pouchkine (1799-
1837) prend le parti de Pierre le Grand et dessine un portrait plutôt 
négatif du « traître Mazepa ». Mazepa est aussi un thème présent dans 
la littérature d’Europe occidentale, de Lord Byron et Victor Hugo 
jusqu’à Bertolt Brecht.

La représentation la plus célèbre au monde des cosaques zaporo-
gues est le tableau du peintre russe Ilia Répine (1844-1930) (« Les 
cosaques zaporogues écrivant une lettre au sultan de Turquie », 1880-
1891). Les cosaques, qui écrivent une missive pleine d’insultes, sont 
montrés comme des guerriers exotiques passionnés. Répine avait des 
racines ukrainiennes et il éprouvait de la sympathie « pour ce peuple 
avide de liberté… Personne dans le monde entier n’a ressenti aussi 
profondément la liberté, l’égalité et la fraternité », comme Répine 
l’écrivit dans une lettre. En confrontant les cosaques ukrainiens 
orthodoxes au sultan musulman, le tableau souhaite également 
souligner les points communs avec les Russes. Le poète Guillaume 
Apollinaire s’est inspiré de ce tableau dans sa « Réponse des cosaques 
zaporogues au sultan de Constantinople », insérée dans le poème La 
Chanson du mal-aimé (1913) qui sera mise en musique plus tard par 
Léo Ferré.
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Dans la tradition polonaise, l’image des cosaques zaporogues 
comme ennemis des Polonais prédomine. Pourtant, il y a eu 
une tendance « cosaquophile » dans la littérature romantique. 
Les œuvres de Michał Czajkowski (1804-1886), notamment son 
roman Wernyhora prophète ukrainien [Wernyhora wieszcz ukraiński : 
powieść historyczna z roku 1768] (1838), idéalisent le passé cosaque. 
Le poète Juliusz Słowacki (1809-1849) reprend des thèmes de 
l’histoire des cosaques zaporogues dans ses drames Mazepa (1839) 
et Samuel Zborowski (1844). Toutefois, l’œuvre littéraire polonaise 
qui a le plus modelé l’image des cosaques zaporogues dans toute 
l’Europe est le roman Par le fer et par le feu [Ogniem i Mieczem] 
de Henryk Sienkiewicz (1846-1916), publié en 1884. Les romans 
historiques de Sienkiewicz revêtaient un caractère patriotique dans 
une Pologne démembrée. Par le fer et par le feu raconte l’histoire 
d’un officier polonais qui se bat contre les cosaques zaporogues 
pendant l’insurrection de 1648 et la guerre qui a suivi. Les cosa-
ques sont présentés comme des sauvages cruels qui commettent 
des atrocités contre les Polonais et les Juifs. Le conflit armé est 
interprété comme une lutte entre des hommes sans culture, guer-
riers enragés et buveurs, et la civilisation polonaise occidentale. Les 

Ilia Répine, « Les cosaques zaporogues écrivant une lettre au sultan de Turquie » 
(1880-1891) (The Yorck Project (2002) 10.000 Meisterwerke der Malerei 
(DVD-ROM), distributed by DIRECTMEDIA Publishing GmbH.  
ISBN : 3936122202.).



cosaques sont des traîtres, une force destructive et anarchiste qui a 
ruiné la Pologne et l’Ukraine. Le film polonais de Jerzy Hoffman, 
tiré du livre et paru en 1999 dans le climat du rapprochement 
polono-ukrainien après 1991, atténue néanmoins la confrontation 
nationale, centrale dans le roman de Sienkiewicz.

SYMBOLES POLITIQUES

Dans la tradition ukrainienne, l’Hetmanat des cosaques zaporogues 
est considéré comme le précurseur des État-nations du XXe siècle. 
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Ses symboles ont été repris par le mouvement national ukrainien 
moderne, lequel s’est d’abord structuré en Ukraine occidentale, 
alors sous domination austro-hongroise. Une association étudiante 
nommée Sitch et fondée en 1868 à Vienne a joué un rôle impor-
tant dans le mouvement national ruthène puis ukrainien dans la 
province austro-hongroise de Galicie. C’est d’ailleurs en Galicie 
qu’une association sportive Sitch a été créée en 1900, loin du centre 
des cosaques zaporogues. Quant à l’unité des « Fusiliers de la Sitch » 
[Sičovi Stril’ci], elle rassemblait les volontaires ukrainiens qui ont 
lutté pendant la Première Guerre mondiale comme légion spéciale 
dans l’armée austro-hongroise. En automne 1917, des prisonniers 
de guerre de cette unité sont devenus le noyau des « Fusiliers de 
la Sitch » dans l’armée de la République populaire d’Ukraine des 
années 1917-1921.

Quand le mouvement national ukrainien s’épanouit en Russie 
après la Révolution de février 1917 (voir Révolutions et guerres 
1917-1921*), la première institution nationale est nommée 
Tsentralna Rada. Ce nom dérive de la cosaquerie du XVIIe siècle, 
comme le nom d’Universal, donné à ses décrets, qui proclament 
d’abord l’autonomie puis l’indépendance de l’Ukraine en jan-
vier 1918. Pavlo Skoropadsky, le chef de « l’État ukrainien » créé par 
les Empires centraux en 1918, descendant d’un hetman zaporogue 
du XVIIIe siècle, est alors appelé « hetman », afin de donner de la 
légitimité à cet État vassal. Après la Première Guerre mondiale, il est 
suivi par Symon Petlioura*, qui devient Holovny Otaman (ataman 
principal) en novembre 1918 avant de devenir chef du Directoire 
de la République populaire ukrainienne en février 1919.

L’Ukraine indépendante, créée en 1991, a repris certains sym-
boles cosaques. Ainsi, lors de son investiture, le président reçoit 
la boulava, la massue de cérémonie de l’hetman. Sur les billets de 
banque de 5 et de 10 hryvnias, les hetmans Khmelnytsky et Mazepa 
sont représentés. On a érigé en Ukraine d’innombrables monu-
ments, aux cosaques en général, ou sur les lieux de telle ou telle 
bataille des Zaporogues contre la Pologne, ou encore en hommage 
à des figures cosaques populaires comme Mamaï avec sa bandoura 
et son cheval. Parmi les personnages, c’est Khmelnytsky qui prédo-
mine largement, avec plus de 100 monuments, dépassé seulement 
par le poète national Taras Chevtchenko. Le fameux monument de 
Khmelnytsky érigé à Kiev en 1888 est le plus connu. La plupart des 
monuments de l’hetman sont érigés à l’époque soviétique, quand 
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Khmelnytsky a été honoré comme fondateur de « la réunion des 
deux peuples frères ». En revanche, Ivan Mazepa, le deuxième plus 
grand hetman, n’a pas eu un seul monument avant 1991, car il était 
dénigré comme traître tant en Russie tsariste qu’en Union soviétique. 
En 1994, un monument a été inauguré à Mazepintsy, dans son vil-
lage d’origine. Quinze ans plus tard, un autre monument a suivi à 
Tchernihiv, puis en 2016 (après de longs débats) à Poltava, le lieu de 
la défaite de Charles XII et de Mazepa contre Pierre le Grand. Trois 
monuments sont dédiés à l’hetman Sahaïdatchny-Konachevytch, 
à Kyiv, à Khotyn (le lieu d’une bataille polono-cosaque contre les 
Ottomans en 1621) et à Sébastopol. Celui-ci a toutefois été renversé 
après l’annexion de la Crimée* par la Russie. Ainsi, le destin des 
monuments reflète directement les inflexions politiques.

En 1983, un Musée national de l’histoire des cosaques zaporogues 
a ouvert ses portes sur l’île de Khortytsia, siège de la Sitch zaporogue. 
On trouve un autre musée cosaque non loin de Tcherkassy, sur la 
rive droite du Dniepr, et un musée nommé L’Hetmanat à Kyiv. Par 
ailleurs, les cosaques zaporogues occupent une place privilégiée dans 
les musées d’histoire de l’Ukraine, ainsi que dans les manuels sco-
laires. En réalité, lorsqu’on se promène dans les villes ukrainiennes, 
on rencontre les cosaques partout. D’innombrables restaurants 
promettent une cuisine cosaque. Dans la publicité, on trouve les 
cosaques sur les bouteilles de bière, des paquets de fromages, de 
cigarettes, de cacahuètes et de pralines. Une chercheuse a compté 
que 30 des 80 différentes étiquettes des bouteilles de horilka (vodka) 
font référence aux cosaques zaporogues. On y trouve notamment les 
marques Sahaïdatchny, Khmelnytsky, Mazepa et Mamaï. Sur l’éti-
quette de la vodka Hetman, on lit que cette eau-de-vie est produite 
avec des recettes du temps de la Sitch zaporogue, et qu’elle rappelle 
« les victoires de nos ancêtres » (Bürgers, 2003, 2006).

Le mythe cosaque a joué un rôle considérable durant les mani-
festations de 2013-2014 à Kyiv. Sur la place de l’Indépendance, on 
rencontrait des hommes en costume et en coiffure cosaque, portant 
des étendards et des armes cosaques. Andreï Kourkov, fameux écri-
vain ukrainien de langue russe, a comparé les barricades et les tentes 
érigées sur le Maïdan avec la Sitch des Zaporogues : « Sur le Maïdan, 
la Sitch des Zaporogues a été réinventée. » L’exemple de l’auto- 
organisation des cosaques, exprimée par des « conseils » (rada), leur 
insubordination au pouvoir et leur modèle d’une société libre ont été 
de puissantes forces de mobilisation. Les traditions cosaques, vivantes 
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dans toutes les régions de l’Ukraine, ont contribué à l’intégration du 
Maïdan au récit national, et en général à la formation d’une commu-
nauté politique pan-ukrainienne, alors que le Maïdan était d’abord et 
surtout l’affaire de Kyiv et de l’Ukraine occidentale.

Les cosaques restent aujourd’hui de puissants symboles de la liberté 
et de l’indépendance de l’Ukraine et de l’égalité de ses citoyens. On en 
use et on en abuse en politique, mais ils sont enracinés dans la men-
talité et la mémoire culturelle ukrainienne. L’importance du mythe 
des cosaques se reflète dans le refrain de l’hymne national ukrainien : 
« Pour notre liberté, nous donnerons nos âmes et nos corps/Et prou-
verons, frères, que nous sommes de la lignée des cosaques. »

CONCLUSION

Les cosaques zaporogues constituent une des pages centrales de 
l’histoire de l’Ukraine. Mythe national sans équivalent, ils appa-
raissent dans l’historiographie, le folklore, la littérature, les symboles 
politiques et même dans la vie quotidienne. Leur histoire est étroi-
tement liée à celle de la Pologne et de la Russie, mais dans l’histoire 
et la mémoire culturelle de ces deux pays, les cosaques zaporogues 

Le cosaque Mamaï et un seigneur polonais (détail d’une peinture populaire 
anonyme du XIXe siècle).



ont beaucoup moins d’importance qu’en Ukraine. Les mémoires 
ukrainiennes et russes ont des points communs, notamment la lutte 
des cosaques zaporogues contre la Pologne, l’Église catholique et les 
Tatars de Crimée, ainsi qu’en raison de l’existence des armées cosa-
ques dans les deux pays. Toutefois, ces mémoires s’opposent sur un 
point fondamental : les cosaques zaporogues sont perçus en Ukraine 
comme des combattants pour la liberté, l’égalité et l’indépendance, 
alors qu’en Russie, ils sont présentés comme une force anarchique 
et peu fiable, et surtout, ils n’ont pas droit à une histoire séparée de 
celle de la Russie. Ces mémoires divisées se sont à nouveau clairement 
manifestées dans le conflit russo-ukrainien depuis 2013.

Quant aux mémoires ukrainiennes et polonaises, elles sont diamé-
tralement opposées : en Pologne, les cosaques zaporogues sont perçus 
comme des guerriers sauvages et comme des fossoyeurs de la Pologne 
indépendante. En Ukraine en revanche, ils sont héroïsés comme 
défenseurs d’une Ukraine indépendante de la Pologne catholique, 
qui les oppressait. L’idée d’une opposition commune des cosaques 
et des Polonais à l’Empire russe pourrait rapprocher les mémoires 
polonaises et ukrainiennes. Toutefois, cette idée est récente, et encore 
faible.
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BOHDAN KHMELNYTSKY (1595-1657)

VOLODYMYR MASLIYCHUK, ANDRII PORTNOV

Bohdan Khmelnytsky est une figure emblématique de l’histoire 
ukrainienne, polonaise, juive et russe du milieu du XVIIe siècle. 
La grande révolte cosaque dont il fut à la tête a ébranlé les 

fondements mêmes de la République polono-lituanienne* au sein 
de laquelle la noblesse polonaise (la szlachta) jouissait de privilèges 
sans précédents pour l’époque. Khmelnytsky est l’auteur du Traité 
de Pereïaslav signé en 1654 avec l’État moscovite, et qui cristallise 
aujourd’hui encore de violentes oppositions idéologiques. Pour 
certains, le chef cosaque est un symbole de l’État ukrainien, alors 
que pour d’autres, il est un exemple de loyauté envers l’Empire 
russe. Par ailleurs, dans la tradition juive, Khmelnytsky est l’une 
des figures les plus terribles et les plus maudites. Dès lors, dans les 
représentations posthumes, l’hetman oscille entre le héros national 
et l’Antéchrist.

KHMELNYTSKY : LES MYSTÈRES D’UNE BIOGRAPHIE

Bohdan-Zinovii Khmelnytsky est issu d’une famille de la petite 
noblesse polonaise. Il est vraisemblablement né en 1596, à savoir 
l’année de la déclaration de l’Union de Brest entre la Métropole 
orthodoxe de Kiev (Kyiv) et le Saint-Siège au concile de Brest, qui 
marqua l’émergence, en Ukraine et en Biélorussie (Bélarus), de 
l’Église gréco-catholique, soumise au pape, mais qui conservait le 
rite orthodoxe. La biographie du jeune Bohdan Khmelnytsky est 
pleine d’incertitudes. Il semble avoir étudié dans l’un des collèges 
jésuites situé à l’ouest de l’Ukraine, peut-être à Lwów (Lviv). En 
tous les cas, il connaissait bien le latin et le polonais et écrivait sans 
faute. À la suite de la bataille de t‚ut,ora (Cecora) en 1620 contre 
l’armée ottomane (au cours de laquelle son père fut tué), Bohdan 



fut fait prisonnier et passa un certain temps à Constantinople. 
On ne sait pas comment il réussit à se libérer de la captivité. On 
ignore également comment il atteint le sommet de la hiérarchie de 
l’armée cosaque. Une chose est sûre : le futur hetman représentait 
déjà la cosaquerie lorsque le gouvernement polonais tenta en 1638 
de régler la condition des cosaques après une série de révoltes.

De nombreuses énigmes entourent aussi la vie personnelle de 
Khmelnytsky. À 30 ans (ce qui était assez âgé pour l’époque), il 
épousa Hanna Somko, fille d’un riche commerçant de Pereïaslav 
(Pereïaslav-Khmelnytsky), avec laquelle il eut six enfants (deux 
garçons et quatre filles). En 1648, après la mort de Hanna un 
an auparavant, il se remaria avec Motrona (Heleną  Czaplińska), 
une jeune fille élevée par sa première femme et qui, en 1651, fut 
pendue pour adultère par Tymich, fils issu de son premier mariage. 
La troisième épouse de Khmelnytsky, Hanna Zolotarenko, était 
la fille d’une influente famille de bourgeois cosaques de Nejine 
(Nijyn).

Peu auparavant, en 1646-1647, des évènements tragiques 
avaient eu lieu dans la vie de Khmelnytsky. Le magnat Stanisław 
Koniecpolski, qui lui était auparavant favorable, décida de lui 
retirer le domaine de Subotów (Soubotiv) pour le remettre à 
son adjoint Daniel Czapliński. En l’absence de Khmelnytsky, 
Czapliński attaqua Subotów, battit à mort son fils et emmena avec 
lui Motrona, qu’il épousa selon le rite catholique. Toutes les tenta-
tives de Khmelnytsky pour obtenir la protection du roi s’avérèrent 
vaines. Magnat puissant, Koniecpolski agissait de son propre chef. 
Soupçonnant (d’ailleurs à juste raison) que les officiers cosaques 
préparaient un nouveau soulèvement, il ordonna d’arrêter 
Khmelnytsky et de l’exécuter à Tchyhyryne. C’est le parrain des 
enfants de Khmelnytsky et son ami proche Stanisław (Mykhailo) 
Krzyczewski qui fut chargé de cette mission. Toutefois, ce dernier 
prit volontairement du retard, laissant ainsi Khmelnytsky quitter 
Tchyhyryne pour se réfugier avec ses partisans dans le bassin infé-
rieur du Dniepr.

LA « RÉVOLUTION COSAQUE »

Même si l’une des causes directes du soulèvement des cosaques fut 
le ressentiment personnel profond de Khmelnytsky, « la révolution 
cosaque » acquit rapidement un caractère de masse. En effet, c’est 
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le statut des cosaques dans la République polono-lituanienne qui 
était en jeu, ainsi que les droits de l’Église orthodoxe, la question 
de la libre colonisation du bassin inférieur du Dniepr et l’ensemble 
des relations polono-turco-russo-suédoises.

Khmelnytsky, devenu le chef des cosaques zaporogues*, chercha 
à nouer une alliance avec le khanat de Crimée* afin de renforcer 
l’infanterie cosaque par la cavalerie tatare. Si cette alliance s’avéra 
extrêmement efficace dans les opérations militaires, son prix fut le 
droit accordé aux Tatars d’emmener des captifs en Crimée pour les 
vendre ensuite comme esclaves.

Le gouvernement de la République polono-lituanienne prit 
d’abord à la légère cette nouvelle révolte cosaque à sa frontière. En 
effet, les soulèvements précédents s’étaient soldés par les défaites 
des cosaques. La cosaquerie représentait pour la République 
polono-lituanienne une force militaire à faible coût, qui lui avait 
permis de gagner la bataille décisive de Khotyn (1621), et de blo-
quer ainsi l’avancée de l’Empire ottoman. La sous-estimation de la 
puissance de Khmelnytsky fut catastrophique pour la République. 
Après s’être jointe aux unités cosaques « fidèles », l’armée envoyée 
contre les révoltés se scinda en deux parties. Son avant-garde, 
séparée du corps de l’armée, avança le long du Dniepr, sûre d’une 
victoire facile. Toutefois, près de Kamenny Zaton (Kamianka-
Dniprovska), les cosaques de l’armée polono-lituanienne passèrent 
du côté de Khmelnytsky, confirmant ainsi le vieux proverbe : « Les 
loups ne se mangent pas entre eux. » Grâce à une manœuvre habile 
près de Jovti Vody, Khmelnytsky força l’ennemi à s’immobiliser 
dans un camp fortifié, puis à se retirer. À la suite des combats du 
printemps 1648, l’adversaire fut battu et le chef de l’armée polo-
naise, Stefan Potocki, fut mortellement blessé. Un mois plus tard, 
en mai 1648, l’armée polonaise dirigée par Mikołaj Potocki fut 
détruite près de Korsun (Korsun-Chevtchenkivsky) par les forces 
cosaques et tatares réunies et dirigées par Khmelnytsky.

L’éclatement de la révolte dirigée par Khmelnytsky et sa 
propagation sur des territoires étendus sont considérés par les 
historiens contemporains comme « une révolution cosaque ». En 
effet, déjà au cours du printemps et de l’été 1648, le soulèvement 
était soutenu par la population de la rive gauche du Dniepr, d’où 
le principal magnat Jeremi Wiśniowiecki s’était échappé à force de 
batailles, ravageant sur son passage les localités rebelles. La terreur, 
les pillages, les « nettoyages » de territoire se propagèrent alors dans 
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tout l’est de la République polono-lituanienne. Les Juifs furent 
aussi les victimes des troupes cosaques. En effet, beaucoup admi-
nistraient en régie les domaines des magnats polonais et étaient 
donc associés par les cosaques à la domination de la szlachta. 
Les pogroms et les massacres des Juifs dans les villes de Podolie 
et de Volynie font partie intégrante de l’histoire de la révolte de 
Khmelnytsky. Selon les estimations, le nombre total de victimes 
juives varie entre 20 000 et 40 000 personnes.

Un exode massif de la population juive, des membres du clergé 
catholique, des fidèles de l’Église gréco-catholique, ainsi que des 
magnats polonais et de leur entourage, commença alors sur les 
territoires touchés par la guerre. Les rebelles pillèrent les châ-
teaux des seigneurs et les monastères, exécutèrent les opposants. 
La population paysanne et citadine se joignit massivement aux 
révoltés. Un nouveau système de division administrative, fondé 
sur les régiments cosaques, fut instauré. Placé dans une perspective 
historique européenne, le soulèvement de Khmelnytsky peut être 
qualifié d’écho tardif de la guerre de Trente Ans, aboutissant à la 
création d’un État cosaque mono-confessionnel, orthodoxe.

La mort, en mai 1648, du roi polonais Ladislas IV (Władysław IV 
Waza), considéré comme protecteur des cosaques, modifia de 
nombreux plans. En septembre 1648, Khmelnytsky battit les 
troupes de la République polono-lituanienne près de Pyliavtsi et 
s’empara d’un grand convoi. Les troupes de Khmelnytsky assié-
gèrent Lwów et se dirigèrent vers l’ouest. Toutefois, l’hetman ne 
poursuivit pas l’offensive. S’attendait-il à une trêve avec le nouveau 
roi et espérait-il que la cosaquerie et l’Église orthodoxe trouveraient 
leur place légale dans le système politique de la Pologne-Lituanie ? 
Quoi qu’il en soit, un compromis stable des deux côtés n’était déjà 
plus possible. Après une série de victoires militaires, un véritable 
triomphe attendait l’hetman lors de son entrée à Kiev, centre de 
la métropole orthodoxe. Il fut accueilli en héros par le clergé, les 
étudiants et les bourgeois de la ville, qui le comparaient à « Moïse 
qui avait libéré son peuple de l’esclavage égyptien ». Le Patriarche 
de Jérusalem, Paisée Ier, qui, en route pour Moscou, passait par 
Kiev, bénit et encouragea Khmelnytsky. La légitimation de l’insur-
rection était évidente.

Jean II Casimir Vasa (Jan Kazimierz Waza), le nouveau roi de 
la République polono-lituanienne, soutenu par la noblesse, réussit 
à lever une nouvelle armée et menaça les cosaques. Les dignitaires 
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polonais arrivèrent à négocier une trêve avec Islam III Giray, khan 
de Crimée et principal allié de Khmelnytsky, qui fut dès lors obligé 
de signer la paix en 1649 avec la Pologne-Lituanie dans la ville 
de Zboriv. Le Traité de Zboriv stipula la création d’un Registre 
cosaque de 40 000 personnes (c’est-à-dire d’une armée cosaque 
recevant une solde de l’État), l’autonomie cosaque sous le pouvoir 
de l’hetman dans les trois voïvodies de Kijów (Kiev/Kyiv), Bracław 
(Bratslav) et Czernihów (Tchernihiv), ainsi que l’expulsion de ces 
territoires des Juifs et des partisans de l’union des Églises.

L’autonomie cosaque proclamée était en fait très semblable 
à la structure de la République polono-lituanienne. Comme 
la noblesse polono-lituanienne, les cosaques bénéficiaient de 
privilèges et étaient soumis au service militaire obligatoire. 
Cependant, l’existence d’une communauté cosaque à l’est de la 
République n’arrangeait en rien l’élite polonaise, d’autant plus 
que les révoltes et les conflits sociaux débordaient régulièrement 
sur le territoire polonais. En février 1651, les troupes de la 
République polono-lituanienne envahirent les terres contrôlées 
par les cosaques. La bataille décisive se déroula près du village de 
Beresteczko (Berestetchko). Une coordination défaillante avec le 
khan de Crimée ainsi qu’une mauvaise position stratégique abou-
tirent à une défaite fulgurante des troupes cosaques. Khmelnytsky 
s’enfuit à Biała Cerkiew (Bila Tserkva). Comme l’armée de la 
Pologne-Lituanie avait également subi des pertes importantes, le 
roi n’était pas prêt à prolonger davantage la guerre. Un nouveau 
traité de paix fut donc signé dans cette ville. Si ce traité limitait 
sensiblement les droits des cosaques – le nombre de cosaques 
enregistrés fut réduit de moitié et le territoire soumis à l’hetman 
était limité à la voïvodie de Kiev), Khmelnytsky échappa à la 
défaite définitive et gagna du temps, démontrant encore une fois 
ses talents de diplomate.

Dès les premiers échecs du soulèvement cosaque, une forte émi-
gration avait commencé en Ukraine : d’abord de la rive gauche du 
Dniepr, puis progressivement de la rive droite, en direction de l’est, 
vers les territoires inhabités dépendant en principe de Moscou. 
L’hetman chercha en vain à limiter ce processus. C’est toutefois 
à cette époque qu’une nouvelle région commença à se former à 
l’est de l’Ukraine, appelée l’Ukraine des Slobodes (actuellement 
les régions de Kharkiv et de Sumy), peuplée de colons venus des 
territoires ukrainiens non soumis à l’hetman.
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LA QUÊTE DE PROTECTEURS EXTÉRIEURS 

ET LE CHOIX EN FAVEUR DE MOSCOU

En 1650, Bohdan Khmelnytsky entreprit plusieurs projets géopo-
litiques. Il chercha notamment à marier son fils Tymich avec la fille 
du prince moldave Basile le Loup (Vasile Lupu) (ce qui autorise 
à parler des ambitions monarchiques de Khmelnytsky et de sa 
volonté de rendre l’Hetmanat héréditaire). La tentative de l’armée 
polonaise de bloquer le passage des troupes cosaques en Moldavie 
se solda par un échec. Cependant, les cosaques s’empêtrèrent dans 
les « guerres des Balkans » pour les trônes moldave et transylvain, et 
Tymich Khmelnytsky mourut près de Ias,i. Néanmoins, ces conflits 
dépassaient les limites de la République polono-lituanienne et 
eurent une portée internationale.

Les États situés à la frontière de l’Europe – la Transylvanie, 
la principauté de Moldavie, le khanat de Crimée – étaient des 
États aux « loyautés multiples ». Constamment à la recherche 
d’alliés, ils n’hésitaient pas à signer des accords de sujétion avec 
des voisins puissants, tels l’Empire ottoman, la Suède, l’Empire 
des Habsbourg, et même la lointaine Perse. L’État cosaque ne fit 
pas exception. Bohdan Khmelnytsky signa des engagements d’aide 
avec l’Empire ottoman, entama des pourparlers avec la Suède tout 
en s’efforçant parallèlement d’obtenir le soutien de Venise en lui 
promettant de futures campagnes contre Istanbul. Le khan de 
Crimée reçut de sa part les promesses d’une future guerre avec 
Moscou. Cependant, c’est bien les relations avec la Moscovie 
que Khmelnytsky privilégiait dans ses projets. Il espérait que ses 
conflits de longue date avec la Pologne-Lituanie finiraient par 
pousser Moscou à mener une guerre contre cette dernière et, par 
conséquent, à aider les cosaques.

En juin 1648, Khmelnytsky avait envoyé une première lettre au 
tsar de Moscou, dans laquelle il sollicitait sa protection. L’hetman 
n’avait pas oublié de préciser dans cette lettre que le soulèvement 
cosaque visait à défendre l’orthodoxie. Des propositions presque 
similaires (à l’exception de l’argument orthodoxe) avaient déjà été 
adressées par l’hetman à Constantinople, à Stockholm et à Varsovie. 
Or, la Moscovie, qui avait signé la paix avec la République polono- 
lituanienne en 1634, n’était pas pressée de réagir et attendait de voir 
la suite. Ce n’est qu’en automne 1653 que les états généraux russes 
[zemskij sobor] autorisèrent le tsar à prendre les terres cosaques « sous 
sa haute main » et à rompre la paix avec la Pologne-Lituanie afin de 
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protéger « la sainte foi orthodoxe ». Ces décisions furent approu-
vées par Khmelnytsky et par les cosaques à la Rada, l’assemblée des 
cosaques, à Pereïaslav.

Il est intéressant de noter qu’à Pereïaslav apparurent déjà des dif-
férences de culture politique entre les cosaques qui avaient assimilé 
les pratiques de la « république nobiliaire » et les ambassadeurs du 
tsar moscovite. Les cosaques, conduits par Khmelnytsky, prêtèrent 
serment au tsar de Moscou, tout en exigeant que la délégation mos-
covite, au nom du tsar russe, prête également un serment par lequel 
le tsar s’engagerait à respecter les droits et privilèges des cosaques. 
Cependant, dans la tradition politique moscovite, les personnes 
royales ne prêtaient pas serment, et la délégation moscovite rejeta 
cette demande.

Ainsi commença le processus d’intégration de l’Ukraine à l’État 
russe. La Moscovie soutint Khmelnytsky dans la guerre, mais cela 
n’empêcha pas le tsar Alexis Ier Romanov d’entamer des négocia-
tions avec la République polono-lituanienne à Wilno (Vilnius), 
sans en informer la partie ukrainienne. L’État polono-lituanien 
était sur le point de disparaître : les troupes suédoises avaient envahi 
le littoral de la Baltique et une partie de la noblesse du Grand-
Duché de Lituanie avait prêté serment à la Suède. La « trêve de 
Vilnius » (1656) mit fin à de nombreux projets de Khmelnytsky. 
L’hetman entama des négociations avec la Suède, la Transylvanie 
et le Brandebourg au sujet de la création d’une coalition visant 
la destruction de la République polono-lituanienne. L’union avec 
Moscou était presque caduque.

Le 27 juillet 1657, Bohdan Khmelnytsky mourut à Subotów 
(Soubotiv) sans avoir réalisé une grande partie de ses intentions. 
À son enterrement, de nombreux cosaques pleurèrent la mort de 
« leur chef » et élirent Iouri, son fils comme nouvel hetman (des 
tuteurs furent toutefois nommés jusqu’à sa majorité). Bohdan 
Khmelnytsky avait réussi à créer un clan puissant, composé, en 
plus de sa famille, de parrains, de filleuls (Pavlo Teteria), de domes-
tiques (Ivan Brioukhovetsky), ainsi que d’amis – qui tous étaient 
de futurs candidats à l’Hetmanat. Bien qu’aucun des successeurs 
de Khmelnytsky n’eût ses capacités, ni son influence, et malgré le 
fait que l’Ukraine entrait dans une période de guerres intestines, 
l’État cosaque autonome survécut en Ukraine de la rive gauche du 
Dniepr jusqu’en 1764, et certaines de ses institutions persistèrent 
même jusqu’aux années 1780.
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MÉMOIRE ET REPRÉSENTATIONS

L’histoire des représentations de Bohdan Khmelnytsky après sa 
mort montre l’incroyable variété d’associations qu’une figure histo-
rique contradictoire du XVIIe siècle peut générer. Dans la tradition 
polonaise, Khmelnytsky est devenu l’incarnation du « rebelle » et 
du « destructeur de l’État ». Cette image a eu une grande influence 
grâce au roman de Henryk Sienkiewicz Par le fer et par le feu [Ogniem 
i mieczem], écrit en 1883-1884. Dans le folklore juif, « Khmel le 
scélérat » est une des figures les plus terrifiantes. 1648, l’année du 
début de la révolte, est appelée « la maudite année 5408 » (dans 
le calendrier hébreu) et est considérée comme un châtiment de 
Dieu pour les péchés d’Israël. Les chroniques ukrainiennes écrites 
immédiatement après le soulèvement de Khmelnytsky ne glorifient 
pas encore l’hetman, mais, à partir du début du XVIIIe siècle, c’est-
à-dire après la bataille de Poltava (voir Ivan Mazepa*), il commence 
à être représenté comme un « monarque éclairé » ayant libéré 
l’Ukraine du « joug polonais ».

Dans la tradition ukrainienne, l’alliance avec la Moscovie ainsi 
que ses conséquences constituent le nœud de la réflexion sur la 
révolte de Khmelnytsky. Pour Taras Chevtchenko (1814-1861), 
Khmelnytsky était un hetman « ivre » et « stupide » qui trompa les 
cosaques. Dans le poème « La tombe ouverte » [Rozryta mohyla], la 
mère-Ukraine elle-même traite Khmelnytsky de « fils inconscient » 
pour avoir accepté de se soumettre à Moscou. Cette interprétation 
de Chevtchenko rompt de manière décisive avec la tradition des 
chroniques et des brochures historiques de la fin du XVIIe siècle 
et du XVIIIe siècle, qui cherchaient à faire coexister la mythologie 
« du peuple cosaque petit-russe » avec sa loyauté envers l’Empire 
russe. Dans son Histoire de la Petite-Russie [Istorija Maloj Rossii] 
(1822), Dimitri Bantych-Kamenski souligne que dès le début de 
la révolte antipolonaise, Khmelnytsky était orienté vers Moscou. 
C’est précisément le livre de Bantych-Kamenski qui a ouvert à 
Khmelnytsky le chemin du panthéon historique russe.

Dans ce panthéon, l’hetman joue le rôle fondamental de repré-
sentant des attentes et des aspirations « panrusses ». Tel est le sens 
du monument de Bohdan Khmelnytsky, érigé à Kiev en 1888 (à 
l’occasion du 900e anniversaire du baptême de la Rous de Kiev*) 
et qui orne toujours la place Sainte-Sophie. Au départ, le piédestal 
était décoré d’une plaque sur laquelle il était inscrit en russe : « La 
Russie, unie et indivisible, rend hommage à Bogdan Khmelnitski. »
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Dans l’historiographie ukrainienne, Khmelnytsky acquiert 
progressivement les traits d’un grand homme d’État. Sa véritable 
glorification commence dans les travaux de l’école « étatique » de 
l’historiographie ukrainienne de la première moitié du XXe siècle, 
dirigée par Viatcheslav Lypynsky (Wacław Lipiński), un historien 
d’origine polonaise qui choisit consciemment l’identité ukrai-
nienne. Dans les textes de Lypynsky, l’hetman apparaît comme un 
homme d’État brillant, obligé de mener une lutte épuisante sur 
deux fronts en même temps : contre l’ennemi extérieur (la Répu-
blique polono-lituanienne) et contre l’ennemi intérieur (la masse 
sauvage des cosaques de la steppe). Par ailleurs, les historiens de 
l’école « étatique » interprétaient l’accord avec Moscou comme une 
alliance militaire ordinaire. Le caractère historiquement douteux de 
cette interprétation était compensé par un style littéraire raffiné 
ainsi que par le contexte politique des révolutions de 1917-1920 
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(voir Révolutions et guerre 1917-1921*), lorsque le mouvement 
ukrainien avait un besoin urgent de trouver des précédents histo-
riques pour ses aspirations étatiques.

L’historiographie marxiste (russe et ukrainienne) des années 
1920 a mis quant à elle l’accent sur les contradictions qui existaient 
durant la révolte de Khmelnytsky entre les masses rebelles et leurs 
dirigeants. Le marxiste ukrainien Matviï Iavorsky a décrit la révolte 
de Khmelnytsky comme une « révolution aristocratique », et le 
Traité de Pereïaslav comme une « alliance de classe conclue entre les 
cosaques enregistrés et la noblesse russe ». La première édition de 
la Grande Encyclopédie soviétique [Bolšaja sovetskaja enciklopedija] 
de 1935 présente Khmelnytsky comme « un traître et un ennemi 
féroce des masses révoltées, cosaques et paysannes », comme celui 
qui contribua au « renforcement de la domination coloniale russe 
en Ukraine ainsi qu’au durcissement du servage ».

LA GLORIFICATION SOVIÉTIQUE DE KHMELNYTSKY

La glorification soviétique de Khmelnytsky a commencé à la fin 
des années 1930, dans le contexte du tournant idéologique vers 
la propagande russocentriste et, parallèlement, de la formation 
du patriotisme soviétique ukrainien. Sans renoncer ouvertement 
à la théorie de « la lutte des classes », le rattachement à la Russie 
des terres ukrainiennes (comme d’ailleurs le rattachement d’autres 
territoires) était désormais qualifié de « moindre mal ». Les écri-
vains et les historiens perçurent immédiatement ce changement 
de ligne politique. L’écrivain ukrainien Oleksandr Korniïtchouk, 
un protégé de Staline, écrivit très vite la pièce de théâtre Bohdan 
Khmelnytsky, dans laquelle l’hetman était dépeint comme un 
remarquable dirigeant des masses populaires, comme « le libérateur 
du joug polonais ». En 1941, la pièce de Korniïtchouk remporta le 
Prix Staline. Le film Bogdan Khmelnitski, tourné par le réalisateur 
Igor Savtchenko d’après cette même pièce de théâtre, parut sur les 
écrans en avril 1941.

Le culte soviétique de Khmelnytsky, initié la veille de la Seconde 
Guerre mondiale, prit de l’ampleur durant les années de guerre. 
En octobre 1943, lorsque l’offensive de l’Armée rouge atteint le 
territoire de l’Ukraine, une nouvelle distinction militaire soviétique 
fut créée : l’Ordre de Bohdan Khmelnytsky. Khmelnytsky est le 
seul personnage historique non russe à avoir fait l’objet d’un tel 
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honneur. De plus, son nom sur la médaille est écrit en ukrainien. 
Deux jours après l’apparition de la nouvelle distinction, la ville de 
Pereïaslav, dans laquelle avait eu lieu la célèbre Assemblée cosaque, 
fut rebaptisée Pereïaslav-Khmelnytsky. Peu après, l’Armée rouge 
entrait dans la ville. Le 18 janvier 1944, le 290e anniversaire de la 
Rada de Pereïaslav fut célébré à l’échelle nationale.

Nikita Khrouchtchev, un des initiateurs du culte de Khmelnytsky 
pendant la guerre, eut la possibilité de le renforcer davantage lors-
qu’il devint secrétaire général du Parti communiste. Le concept de 
« la réunification de l’Ukraine avec la Russie » devint l’élément clé 
du renforcement de ce culte. Khmelnytsky fut proclamé le plus 
grand héros de l’histoire ukrainienne qui, depuis son plus jeune 
âge, aurait rêvé de la fameuse « réunification ». En 1954, le Comité 
central du Parti communiste de l’Union soviétique approuva les 
« Thèses pour le 300e anniversaire de la réunification de l’Ukraine 
et de la Russie », qui devinrent l’interprétation obligatoire des 
accords de Pereïaslav pour tous les historiens soviétiques.

L’année 1954 représente l’apogée du culte soviétique de Bohdan 
Khmelnytsky. Des monuments furent érigés à travers toute 
l’Ukraine, des rues et des parcs reçurent son nom. À Soubotiv, 
l’église dans laquelle l’hetman avait été enterré fut reconstruite et la 
ville de Proskouriv fut rebaptisée Khmelnytsky.

Dans l’historiographie ukrainienne postsoviétique, la « guerre 
pour la libération du peuple ukrainien » est devenue la « révolution 
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nationale ukrainienne », dont le but était « la création d’un État 
indépendant et la réunification de toutes les terres ukrainiennes 
dans ses frontières ». Dans le cadre de cette construction, les accords 
de Pereïaslav de 1654 se sont transformés en « une alliance militaire 
et politique forcée, mais indispensable, destinée à légitimer la 
création de l’État ukrainien ». Cette image n’est rien d’autre qu’une 
variante du schéma soviétique, embellie de certains éléments issus 
des constructions de l’école « étatique » de l’entre-deux-guerres.  
Le caractère artificiel et idéologiquement conditionné de ce schéma 
sert à adapter le cliché soviétique de l’hetman aux nouvelles réalités 
socio-politiques. Il n’est donc pas surprenant que lors de l’intro-
duction de la monnaie nationale – la hryvnia –, l’apparition 
de Khmelnytsky sur les billets de banque n’ait provoqué aucune 
polémique.

 Traduit du russe par Olga Fioretti
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IVAN MAZEPA (1639-1709)

VOLODYMYR MASLIYCHUK

Ivan Mazepa est l’hetman ukrainien le plus connu après Bohdan 
Khmelnytsky*. Il est même souvent considéré comme plus 
important et davantage romantisé que ce dernier. Par ailleurs, il 

serait difficile de trouver dans l’histoire ukrainienne un personnage 
aussi contradictoire que lui. Pendant les évènements de 1708-1709, 
Mazepa a été frappé d’anathème par le patriarcat orthodoxe de 
Moscou. Son nom est devenu synonyme de traître et d’hypocrite. 
Néanmoins, dès le début du XIXe siècle, Mazepa devient un symbole 
de la lutte pour la liberté de l’Ukraine, fût-ce au prix d’une trahison, 
pourvu que cela favorise une noble cause. De telles personnalités 
ont été une aubaine pour les écrivains romantiques, tel Heinrich 
von Kleist (avec Hermann dans La Bataille d’Arminius, 1808), 
ou Adam Mickiewicz (Konrad Wallenrod, 1828). On retrouve un 
Mazepa romantique dans la poésie de Lord Byron (Mazeppa, 1819) 
et dans Poltava (1828) d’Alexandre Pouchkine. Au fil du temps, le 
nom de Mazepa a acquis une connotation politique. À la fin du 
XIXe siècle, les acteurs du mouvement national ukrainien étaient 
déjà qualifiés de « mazepistes », en allusion à leur infidélité envers le 
gouvernement russe et au caractère secret et « séparatiste » de leurs 
activités. Si les Russes considéraient Mazepa comme un « traître » 
et un individu double, les Ukrainiens commençaient en revanche 
au même moment à percevoir Mazepa comme un souverain ins-
truit s’étant opposé à l’agression russe, comme un patriote et un 
symbole de la lutte pour l’indépendance. Cette tendance était déjà 
perceptible durant les évènements révolutionnaires et les guerres de 
1917-1921.

Mazepa est plus connu en Europe que les autres hetmans ukrai-
niens. Plusieurs ouvrages lui ont, par exemple, été consacrés en 
Suède. Une biographie historique romancée écrite par Élie Borschak 



et René Martel est parue en français en 1931. Pour certains auteurs, 
son alliance avec le roi suédois Charles XII contre le tsar russe 
Pierre le Grand témoigne « du choix européen » de l’Ukraine et de 
son désir de se libérer de l’autocratie russe. Les contacts de l’hetman 
Mazepa avec les aristocrates polonais, sa connaissance des langues 
et des coutumes européennes, sa capacité à s’entendre avec des 
personnalités militaires et politiques constitue aujourd’hui encore 
le charme de Mazepa comme dirigeant d’envergure européenne. 
En URSS en revanche, on a présenté Mazepa comme « un ennemi 
du petit peuple ukrainien », un traître et une personne aux qualités 
morales douteuses. En réalité, Mazepa était une personnalité com-
plexe, qui a suscité aussi bien l’admiration que l’indignation de ses 
contemporains. Sa personnalité et son activité sont caractéristiques 
de l’espace est-européen, où les « loyautés » des individus sont mul-
tiples et les bifurcations du destin nombreuses.

IVAN MAZEPA : LE CHEMIN VERS L’HETMANAT

Le futur hetman est né vers 1639 dans la famille de Stepan Mazepa, 
un gentilhomme polonais de confession orthodoxe, proche des 
cosaques. S’il n’est pas sûr qu’Ivan Mazepa ait étudié à l’Académie 
Mohyla de Kiev (Kyiv), il l’a beaucoup soutenue plus tard. Il semble 
être parti étudier à Varsovie lorsqu’il était jeune et a rapidement 
pris du service à la cour du roi Jean II Casimir Vasa (Jan Kazimierz 
Waza). Cette période de sa vie est entourée d’énigmes et de légendes 
romantiques. Selon une version, c’était un duelliste, et il se que-
rella avec un courtisan nommé Jan Chryzostom Pasek. Un jour, 
il tira l’épée à la cour royale – ce qui était interdit – et, puni, 
fut éloigné. La seconde version, plus romantique, du renvoi de 
Mazepa de la cour royale, évoque sa liaison avec l’épouse d’un des 
gentilshommes polonais. Ce dernier, après avoir surpris Mazepa en 
flagrant délit d’adultère, l’aurait attaché, nu, sur le dos d’un cheval 
qui l’emporta loin – à l’est, vers « les steppes sauvages ». L’image 
de Mazepa, nu, sur le cheval au galop est une des préférées des 
écrivains : elle a inspiré George Byron, Juliusz Słowacki, Victor 
Hugo et Bertolt Brecht.

Une partie de l’historiographie russe reproche jusqu’à aujourd’hui 
à Mazepa son éducation jésuite, son service à la cour de « l’ennemi 
des cosaques », sa maîtrise du polonais, « sa politique » (de bonnes 
manières et un comportement raffiné en présence des membres de 
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la famille royale), ainsi que son ignorance des aspirations du petit 
peuple.

Au début des années 1660, Mazepa rentre dans son pays natal, 
épouse la veuve Hanna Frydrykevytch et, grâce au soutien de la 
famille de sa femme, continue à servir, cette fois-ci l’hetman de 
l’Ukraine de la rive droite Petro Dorochenko. Ce dernier, aidé par 
le khanat de Crimée* et l’Empire ottoman, cherchait à s’opposer à 
la République polono-lituanienne*. Si la biographie de Mazepa est 
une suite de mystères, par la suite, les historiens ont souvent évoqué 
son absence de scrupules. En effet, après avoir abandonné la cour 
du roi polonais, il se met immédiatement au service de son pire 
ennemi. Cependant, en 1669, au moment où Mazepa entrait au 
service de Dorochenko, Jean II Casimir avait déjà abdiqué et s’était 
retiré en France.

La carrière de Mazepa fut une réussite. Après avoir dirigé la 
garde de l’hetman, il devint son secrétaire en chef. En 1674, alors 
qu’il effectuait une mission diplomatique pour Dorochenko et que, 
selon la coutume, il apportait des cadeaux – et en particulier des 
chrétiens captifs – au khan de Crimée, Mazepa fut capturé avec 
son entourage par les cosaques zaporogues*. Selon les sévères lois 
frontalières qui prévoyaient la peine de mort pour le commerce ou 
le don de chrétiens aux musulmans, Mazepa risquait sa vie. Mais 
il fut gracié grâce à l’intervention d’Ivan Samoïlovytch, hetman de 
l’Ukraine de la rive gauche et ennemi de Dorochenko, ainsi que des 
autorités russes. Mazepa fut envoyé pour interrogatoire à Batouryn, 
la capitale de l’Hetmanat. Là, il finit par s’engager auprès de son 
sauveur.

Avant de reprocher à Mazepa un nouveau changement du sou-
verain, il faut se rappeler que les officiers cosaques de l’entourage 
de Dorochenko passaient assez fréquemment sur la rive gauche 
pour rejoindre l’armée de Samoïlovytch, qui leur offrait alors de 
généreuses récompenses. Vassyl Kotchoubeï et Iakiv Lyzogoub, 
devenus célèbres par la suite, avaient eux aussi servi Dorochenko et 
connaissaient bien Mazepa. Chercher à attirer de son côté les cadres 
cosaques éduqués et changer de souverain n’étaient pas une chose 
rare dans l’espace instable de l’Europe orientale.

Si Mazepa n’obtint pas immédiatement un poste élevé, il faisait 
tout de même partie de l’élite de la noblesse cosaque. Il exécutait 
certaines missions, diplomatiques et personnelles, en particulier 
celles qui concernaient les rapports de l’Hetmanat avec Moscou.  
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Il noua des relations avec la noblesse russe. Toutefois, selon la 
légende, lors de ses premières années en Ukraine de la rive gauche, 
le futur hetman vivait si pauvrement qu’il était incapable de 
cultiver le terrain qui lui avait été octroyé. Ce n’est qu’en 1682 
que Samoïlovytch nomma Mazepa capitaine des cosaques. À cette 
époque, Mazepa jouissait déjà d’une reconnaissance et d’une auto-
rité considérables auprès des officiers cosaques ainsi que du clergé 
orthodoxe. On sait également qu’il participa en tant que représen-
tant du haut commandement cosaque au concile de Kiev en 1685, 
lors duquel Gedeon Sviatopolk-Chetvertynsky fut élu métropolite, 
ce qui marqua le début de la soumission de Kiev au patriarcat de 
Moscou. Les nobles moscovites avaient toutes les raisons de faire 
confiance à Mazepa.

En 1687, avec l’armée cosaque, l’État moscovite entama une cam-
pagne en Crimée. Mal organisée et coûteuse, la campagne échoua 
et après la retraite au camp de la rivière Kolomak, à la suite d’un 
entretien avec les chefs cosaques, le commandant Vassili Golitsyne 
rendit l’hetman Ivan Samoïlovytch responsable de cet échec. En 
réalité, la démarche du commandant russe ne faisait que mettre 
à nu les contradictions qui existaient dans les milieux politiques 
cosaques à ce moment : l’autoritarisme de Samoïlovytch et de sa 
famille, l’accroissement des inégalités sociales, l’amertume face aux 
réalités géopolitiques (l’Ukraine de la rive droite était dévastée), le 
renforcement du rôle de Moscou et sa politique agressive contre 
le khanat de Crimée voisin. À l’Assemblée des chefs cosaques à 
Kolomak, Ivan Mazepa fut élu nouvel hetman, non sans l’aide de 
Golitsyne.

VINGT ET UNE ANNÉES À LA TÊTE DE L’AUTONOMIE COSAQUE

La position du nouvel hetman n’était pas très enviable. Profitant 
de l’arrestation de Samoïlovytch et des déclarations démagogiques 
des autorités de Moscou, les basses couches de la société cosaque 
se mirent à massacrer leurs chefs. Le colonel Lazar Horlenko fut 
brutalement assassiné, et des émeutes eurent lieu dans l’Hetmanat. 
Par ailleurs, malgré l’arrestation d’Ivan Samoïlovytch et l’exécution 
de son fils Hrohorii, de nombreux chefs cosaques restaient proches 
de l’ancien hetman (en particulier, Daniil Apostol, à Myrhorod, 
Leonty Poloubotok, à Pereïaslav [Pereïaslav-Khmelnytsky], et 
Mikhail Samoïlovytch, le neveu de l’hetman). Dès lors, la tâche de 
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Mazepa ne se limitait pas à calmer les troubles populaires, il devait 
également trouver un langage commun avec l’opposition existante. 
Il dut également faire des concessions importantes au gouverne-
ment de Moscou en signant les articles de Kolomak (1687), qui 
supprimaient dans les faits les relations diplomatiques légales de 
l’Hetmanat. 
La fin de l’Hetmanat de Samoïlovytch en 1687 est considérée 
par l’historien Nikolaï (Mykola) Kostomarov comme la fin de la 
« Ruine » – trente ans de conflits, de guerres externes et de guerres 
civiles auxquels le gouvernement « stable » de Mazepa mit un terme. 
L’opinion de Kostomarov n’est pas dénuée de fondement.

Une fois arrivé au pouvoir, Mazepa dut effectivement travailler 
dur : accepter la diminution de l’autonomie, réprimer les émeutes, 
exécuter une partie de l’opposition, en attirer une autre de son 
côté. Mazepa réussit l’impossible : il fut l’hetman ukrainien qui a 
tenu le sceptre (en l’espèce, la boulava, la masse d’armes cosaque) 
le plus longtemps (vingt et un ans), manœuvrant habilement entre 
les intérêts de l’Hetmanat et ceux du gouvernement tsariste d’un 
côté, et les intérêts des divers groupes de l’élite ukrainienne de 
l’autre. L’époque de Mazepa est en réalité l’âge d’or de l’Ukraine de 
la rive gauche. L’hetman finançait volontiers de ses propres fonds 
la construction des églises, le développement de l’imprimerie et des 
arts, il soutenait les aspirations des chefs de l’armée, contribuait à 
promouvoir le commerce et à renforcer les villes. Son époque fut 
marquée par une relative stabilité, qui contrastait avec la récente 
époque de « la révolution cosaque » et des guerres internes et 
externes.

Mazepa lui-même n’était pas un « enfant de la révolution », mais 
plutôt un représentant de la noblesse de la génération suivante, 
prête à faire des compromis. Déjà éloignée des classes sociales 
inférieures, cette nouvelle noblesse était en train de créer sa propre 
identité. Elle se préparait à léguer, d’une génération à l’autre, ses 
positions, son statut et sa fortune ; elle forgeait sa propre idéologie 
et une vision du monde conservatrice, qui visaient la pérennité et 
l’inviolabilité de ses droits. Le conflit avec Moscou, qui limitait ses 
« droits et libertés », était inévitable. L’hetman devint simplement le 
porte-parole de ce conflit.

Les évènements en Ukraine au début du XVIIIe siècle s’ins-
crivent parfaitement dans le prolongement de la crise européenne 
du XVIIe siècle : lutte de l’aristocratie locale contre la formation de 
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l’absolutisme, « fronde contre le roi », guerres civiles. Faute de forces 
propres, les rebelles de ces « frondes » cherchèrent le soutien des 
États plus puissants – une situation typique pour l’Ukraine depuis 
l’époque de Bohdan Khmelnytsky. Les États voisins passèrent par 
des processus similaires et firent apparaître sur la scène historique 
des personnalités brillantes (tels Stanislas [Stanisław] Leszczyński 
dans la République polono-lituanienne, Johann Reinhold von 
Patkul dans la région de la Baltique, François [Ferenc] II Rákóczi 
en Transylvanie, Dimitrie Cantemir en Moldavie).

Mazepa était un homme politique et donc un hypocrite de 
haut niveau. Le chroniqueur ukrainien Samiïlo Velytchko, qui le 
connaissait personnellement, l’appelait « Machiavel ». L’hetman 
savait convaincre et éviter des situations critiques, il maîtrisait 
les procédés rhétoriques, était polyglotte et lisait beaucoup. La 
littérature ukrainienne de cette époque glorifia Mazepa de maintes 
manières. Théophane Prokopovytch, l’un des principaux auteurs de 
cette période, recteur de l’Académie de Kiev, compara l’hetman au 
prince Vladimir (Volodymyr) de Kiev, qui avait apporté en 988 « la 
lumière de la doctrine chrétienne » dans ces terres. L’hetman menait 
une vaste correspondance personnelle, aussi bien avec les principaux 
fonctionnaires de la Moscovie qu’avec les nobles de la République 
polono-lituanienne. En ce qui concerne les stéréotypes ethniques, 
si on se fie à ses lettres, on pourrait qualifier l’hetman d’antisémite, 
en particulier après une dénonciation qu’un Juif converti, Petro 
Iatsenko, rédigea contre lui. Par ailleurs, la rhétorique de l’hetman, 
surtout à la fin de sa vie, fut la défense de la liberté et la lutte contre 
la tyrannie. Enfin, selon certains témoignages, Mazepa jouait des 
instruments de musique et composait des chants d’édification.

Malgré son caractère « éclairé », Mazepa exacerba les anciens 
conflits et les confrontations. C’est particulièrement vrai en ce qui 
concerne la frontière méridionale de l’Hetmanat et de la Sitch zapo-
rogue. Dans le sud de l’Ukraine existait une sorte de république 
cosaque – la Sitch zaporogue, qui donnait refuge à toutes sortes 
d’individus, aussi bien des volontaires que des fugitifs. Les relations 
entre la Sitch zaporogue et l’Hetmanat étaient ambiguës : dans les 
années 1660-1670, la Sitch avait imposé à son entourage une série 
de conditions politiques, tout en demeurant un îlot d’instabilité. 
Pendant les campagnes de Crimée, qui se déroulaient aux envi-
rons de la Sitch, l’État moscovite construisit plusieurs forteresses 
subventionnées par l’hetman Mazepa. Les querelles frontalières 
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étant constantes, les cosaques zaporogues ne voulaient pas voir la 
garnison de Moscou dans leur voisinage. Ils n’étaient pas non plus 
satisfaits de la politique russe concernant la Crimée, qui menaçait 
l’existence même de la Sitch. Pour les cosaques zaporogues, Mazepa 
était l’élément principal de cette politique. Les régiments cosaques 
du sud, ceux de Myrhorod, de Hadiatch, de Poltava, demeuraient 
eux aussi hostiles à l’hetman. En 1694, après avoir conclu un accord 
avec le khan de Crimée, l’imposteur Petro Ivanenko (Petryk) dirigea 
sa petite armée contre Mazepa – l’homme de Moscou – et lança 
un appel pour le renverser. Toutefois, Mazepa réussit à localiser 
les forces rebelles et à les battre. La participation des troupes de 
Mazepa dans les campagnes d’Azov ainsi que la prise de la forteresse 
turque Kazikarmen, située dans le cours inférieur du Dniepr, en 
1695-1696, ne firent qu’approfondir l’instabilité frontalière.

La politique de l’hetman fut plus efficace sur le territoire ukrainien 
de la rive droite du Dniepr. Cette région, principal centre cosaque, 
relativement dévastée à la suite de nombreuses guerres – faisait 
partie de la République polono-lituanienne depuis la signature 
du Traité de paix éternelle signé avec la Moscovie en 1686. Au 
début du XVIIIe siècle, s’appuyant sur les conflits qui régnaient 
au sein de la République polono-lituanienne, Mazepa commença 
à introduire progressivement ses troupes sur la rive droite et à la 
contrôler de plus en plus. Le principal concurrent de Mazepa dans 
cet espace, le colonel Semen Paliï, fut arrêté par le gouvernement 
du tsar et envoyé en exil. Toute la politique de Mazepa avait pour 
but d’augmenter la puissance de l’hetman aussi bien à l’intérieur 
qu’à l’extérieur du pays. Elle fut largement couronnée de succès.

LA DIMENSION UKRAINIENNE DE LA GRANDE GUERRE DU NORD

Toutefois, la politique du gouvernement russe irritait les élites de 
l’État cosaque. Avec le début de la Grande Guerre du Nord, les 
troupes cosaques devaient partir servir Moscou dans la région de la 
Baltique ou sur le territoire de la République polono-lituanienne, 
loin de chez eux. Le jeune tsar Pierre Ier s’était par ailleurs engagé à 
réformer les structures de l’État moscovite, et il s’efforçait d’unifier 
et de détruire les autonomies cosaques dans la zone frontière.  
La création d’une armée régulière et le mépris des nouveaux offi-
ciers supérieurs envers les cosaques et leurs chefs traditionnels, de 
nouveaux impôts et confiscations, l’envoi des cosaques aux travaux 
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de fortification et de construction de Saint-Pétersbourg, la nouvelle 
capitale russe, tout cela ne faisait qu’augmenter le mécontentement 
à l’égard du gouvernement russe.

Le principal enjeu de la Grande Guerre du Nord était l’hégémo-
nie en Europe orientale. La Suède, qui, à la suite de la guerre de 
Trente Ans, contrôlait la région de la Baltique, s’opposa à l’appétit 
croissant de Moscou. Le déroulement de la guerre était incertain. En 
1706-1707, le roi suédois Charles XII prit le contrôle des capitales 
de la République polono-lituanienne et avança ses troupes sur le 
territoire biélorusse. Les succès de Charles étaient impressionnants. 
L’hetman Mazepa entama alors une correspondance secrète avec le 
roi dans l’espoir de se libérer de la domination russe avec l’aide de 
l’armée suédoise.

L’une des pages les plus fortes de la biographie d’Ivan Mazepa, et 
qui est aussi une des plus tragiques de toute l’histoire ukrainienne, 
est la dénonciation de l’hetman par le général de justice Vassyl 
Kotchoubeï et par l’ancien colonel Ivan Iskra. Cette dénonciation, 
qui révèle les antagonismes politiques qui perduraient au sein de 
l’élite cosaque, éclaire aussi les relations de Mazepa et de Pierre Ier. 
Cette question est d’ailleurs devenue l’un des sujets les plus impor-
tants dans la littérature historique ukrainienne. La dénonciation 
repose sur des rancunes personnelles. Mazepa était le parrain de 
Motrona, la fille du juge Kotchoubeï. Lorsque Motrona grandit, 
elle aurait eu une liaison avec l’hetman et se serait même enfuie 
de la maison pour le rejoindre. Les lettres d’amour de Mazepa à 
Motrona Kotchoubeï ont été conservées jusqu’à nos jours. Une 
liaison avec sa filleule est un péché grave pour un chrétien ; on peut 
y ajouter la grande différence d’âge ainsi que l’absence de consente-
ment des parents. On ne peut pas non plus exclure que l’histoire de 
la liaison entre Mazepa et Motrona soit une rumeur malveillante, 
renforcée par des légendes. En 1707, Motrona Kotchoubeï était 
déjà mariée et, par conséquent, d’âge adulte. Un nombre impor-
tant de mystères demeure dans cette histoire. En tout état de cause, 
Kotchoubeï et ses proches collectèrent du matériel compromettant 
contre l’hetman, assez pour l’accuser de trahison, et réclamèrent 
vengeance. La dénonciation fut remise au tsar. Comme ce dernier 
avait une confiance absolue en Mazepa, les dénonciateurs furent 
arrêtés et décapités publiquement aux alentours de Kiev.

Ces évènements ainsi que la proximité de l’armée suédoise 
exigeaient de l’hetman une action immédiate. Au même moment, 
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Charles XII renonça à son intention d’avancer dans la direction de 
Moscou, et en automne 1708, il décida de se rendre en Ukraine (qui 
n’était pas soutenue par l’armée russe) pour prendre ses quartiers 
d’hiver. Mazepa n’hésita pas à saisir sa chance. Le 24 octobre 1708, 
avec une poignée d’hommes, dont la majorité de l’élite cosaque, 
et une armée de 4000 hommes, il accueillit l’armée suédoise. Son 
passage du côté du roi de Suède est l’un des évènements majeurs de 
l’histoire ukrainienne.

Pierre Ier réagit rapidement. Une armée nombreuse fondit sur le 
nord de l’Ukraine. Un nouvel hetman obéissant, Ivan Skoropadsky, 
fut « élu » dans la ville de Hloukhiv/Gloukhov. L’Église orthodoxe, 
soumise à l’autorité impériale, refusa d’honorer Mazepa et le 
frappa d’anathème. Il fut comparé à Judas et fut accusé d’avoir 
préparé l’introduction du luthéranisme en Ukraine à la place de 
l’orthodoxie. On utilisa la tactique de la « terre brûlée » contre le 
roi suédois et l’hetman. Un grand renfort de troupes russes assié-
gea la ville de Batouryn, capitale de l’Hetmanat. À la suite d’une 
trahison, la ville fut prise. Selon la légende, tant les défenseurs que 
la population de Batouryn furent exterminés, et la ville fut brûlée. 
Pendant de nombreuses années, cela servit d’argument quant à la 
nature répressive du pouvoir impérial en Ukraine. La réputation de 
Mazepa en fut très affectée.

La répression de la fin de 1708 et la chute de Batouryn posent 
symboliquement l’Ukraine comme victime dans l’histoire. On 
tenta même de recréer Batouryn à l’époque du dernier hetman 
Kirill Razoumovski (Kyrylo Rozumovsky) (1750-1764), qui fut 
enterré dans l’une des églises de la ville. La gloire de la capitale 
de Mazepa ne laissa pas non plus indifférentes les générations 
suivantes. En 2005, la création d’un Musée de l’Hetmanat et la 
reconstruction de la forteresse en dehors de l’ancien emplacement 
commença à Batouryn, petit village de la région de Tchernihiv. 
Aujourd’hui, Batouryn est l’un des exemples les plus intéressants 
des lieux touristiques recréés.

La retraite d’hiver en Ukraine fut une erreur stratégique. En 
effet, Mazepa ne contrôlait pas la situation et ne bénéficiait pas 
de la confiance de la population. Après la promesse de l’amnistie 
annoncée par Pierre Ier, des officiers et de simples cosaques com-
mencèrent à abandonner Mazepa. La population locale n’était pas 
disposée à accueillir les Suédois, qui étaient protestants. Les forces 
russes menaient des attaques préventives et la tentative d’atteindre 
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Kharkov (Kharkiv) échoua. La seule force qui soutenait clairement 
l’hetman dans la lutte contre l’armée russe était les cosaques zapo-
rogues, qui lui étaient encore hostiles il y a peu. Avec leur chef 
Kost Hordiïenko, ils rejoignirent Charles XII au printemps 1709. 
C’est dans cette situation difficile que débuta le siège de la ville de 
Poltava, place d’arme russe la plus au sud. Pierre avança son armée, 
renforcée de réserves, afin d’aider la garnison de Poltava.

La bataille de Poltava, qui se déroula le 9 juillet 1709, reste l’une des 
batailles les plus mystérieuses de cette époque. Vraisemblablement, 
ce ne sont pas la stratégie et la tactique qui jouèrent le rôle principal, 
mais l’état psychologique des armées. Celle de Charles XII et de 
Mazepa, épuisée et sans véritable soutien, abandonna honteuse-
ment le champ de bataille après une longue journée de combats. 
Le roi de Suède, avec les restes de ses troupes, et Mazepa, avec une 
poignée d’hommes, réussirent à traverser la steppe pour arriver 
en Moldavie, sur le territoire ottoman. Là, près de la ville de 
Galat,i (en Roumanie actuelle), l’hetman mourut dans la nuit du 
22 septembre 1709. Après la mort de l’hetman, Pylyp Orlyk, qui 
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Monument aux morts des soldats russes à la bataille de Poltava par N. Nikonov  
et A. Barivnov, 1894-1909. © Batsv.
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était le secrétaire de Mazepa et son intime, fut élu hetman par les 
cosaques émigrés. L’aboutissement des activités de Mazepa et de 
son entourage fut certainement les « Traités et résolutions des droits 
et libertés de l’Armée zaporogue » de 1710, déclaration d’accord 
sur la création d’un État cosaque indépendant de l’Empire russe 
(« Constitution de Pylyp Orlyk » [Konstitucija Pylypa Orlyka]).

MAZEPA COMME SYMBOLE DU MOUVEMENT UKRAINIEN

Les historiens ukrainiens ont tendance à clore le XVIIe siècle sur 
la bataille de Poltava et la mort dans l’émigration d’Ivan Mazepa. 
L’Ukraine cosaque se retrouva par la suite complètement coincée 
dans la politique est-européenne et russe. La question de l’abolition 
de l’autonomie cosaque n’était plus qu’une question de temps.

Pour des générations de militants du mouvement ukrainien, 
Mazepa est devenu un symbole de liberté et de volonté d’émancipa-
tion face à l’oppression impériale. Néanmoins, son nom reste assez 
controversé et l’Ukraine indépendante a mis du temps à ériger des 
monuments à son effigie (voir Mémoire et monuments*). Il reste 
qu’on observe une héroïsation croissante de Mazepa : il a été repré-
senté sur les billets de 10 hryvnias après l’introduction de la nouvelle 
monnaie en 1996, et les manuels d’histoire lui consacrent une place 
importante. Il a aussi inspiré plusieurs films, notamment Une Prière 
pour l’hetman Ivan Mazepa [Molytva za getmana Mazepu] (2001) 
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Billet de 10 hryvnias à l’effigie d’Ivan Mazepa, 2004.



de Iouri Illienko, une production originale et avant-gardiste, la 
première œuvre cinématographique à être entièrement financée 
par l’État ukrainien depuis la proclamation de l’indépendance. 
Toutefois, il faut attendre la présidence de Viktor Iouchtchenko 
(2005-2010) pour que Mazepa soit pleinement consacré comme 
le nouveau héros central de la proto-histoire de l’État ukrainien. 
Finalement, les évènements qui ont suivi l’Euromaïdan de 2013-
2014 ont encore renforcé le poids symbolique des actions de Mazepa 
à la fin de sa vie, tout autant que la tendance à son idéalisation, tant 
dans la société que dans les milieux officiels.

 
 Traduit du russe par Olga Fioretti
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LÉNINE, LA « GRANDE-RUSSIE » 
ET L’UKRAINE
ROMAN SZPORLUK

À l’époque tsariste, il n’y avait pas de terme admis qui désigne la 
Russie sans la faire coïncider avec l’Empire russe. Comme le 
disait l’historien britannique Geoffrey Hosking, « La Grande- 

Bretagne avait un empire, mais la Russie était un empire. »  
Il continuait en soulignant qu’à la différence de l’Empire britannique, 
« l’Empire russe faisait partie de la métropole, et les “indigènes” 
étaient inextricablement mêlés aux Russes sur leurs marchés, dans 
leurs écoles et rues, comme ils le sont encore aujourd’hui. »

Hosking invoquait également l’ancien premier ministre russe 
Sergueï Witte qui notait, en 1910, que « depuis des décennies, nous 
faisons l’erreur de ne pas admettre que depuis l’époque de Pierre le 
Grand et de Catherine la Grande, il n’y a plus de Russie : il n’y a plus 
qu’un Empire russe ».

EMPIRE RUSSE ET NATIONALISME RUSSE

Un texte de Lénine, De la fierté nationale des Grands-Russes 
[O nacional’noj gordosti velikorossov], publié dans l’émigration en 
décembre 1914 à Genève, montre que le leader bolchevique par-
tageait cet avis. Non seulement Lénine fondait sa politique sur le 
caractère multinational de l’Empire russe, mais il reconnaissait aussi 
que les Grands-Russes et les Ukrainiens constituaient deux nations 
distinctes. Dans cet article, Lénine distingue la Russie en tant que 
nation (et potentiellement en tant qu’État) qu’il appelle Velikorossiia, 
« Grande-Russie », de cet empire que tout le monde désignait à son 
époque comme « la Russie » (comme beaucoup le feront aussi plus tard 
avec l’Union soviétique). Lénine évoque le combat des démocrates 
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grands-russes pour une « libre et démocratique Grande-Russie » et 
la « fraternité prolétarienne de tous les peuples de Russie » dans leur 
lutte conjointe pour « la cause du socialisme ».

Il y avait donc d’une part la Grande-Russie, pays des Grands-
Russes, et de l’autre une « Russie » où de nombreux peuples (dont 
les Ukrainiens) étaient sous le joug grand-russe. Condamnant le but 
d’une guerre déclenchée par l’État tsariste « pour étrangler la Pologne 
et l’Ukraine », Lénine reconnaissait sans équivoque l’Ukraine comme 
l’égale – et la victime – de la « Grande-Russie ». Il rejetait ainsi 
l’idée de « nation panrusse » promue par la majorité des hommes 
politiques russes de premier plan à l’époque. Il est clair que, pour 
Lénine, la « question russe », ou, plus précisément, la « question de 
la Russie » était le problème national central dans l’empire. Les idées 
formulées par Lénine dans cet article de 1914 expliquent sa politique 
en 1917-1922. Les décisions prises alors ont d’ailleurs créé les condi-
tions politiques et intellectuelles des changements survenus à la fin 
du XXe siècle et qui conduisirent à l’avènement de l’État que nous 
connaissons depuis 1991 sous le nom de Russie.

Lénine débutait « De la fierté nationale… » en affirmant que le 
sentiment national n’était pas inconnu des « prolétaires conscients », 
même si les classes dirigeantes – propriétaires terriens et capita-
listes – des nations occidentales développées invoquaient le principe 
des nationalités pour servir leurs intérêts de classe. « Le sentiment 
de la fierté nationale nous est-il étranger, à nous, prolétaires grands-
russes conscients ? Évidemment non ! Nous aimons notre langue et 
notre patrie ; ce à quoi nous travaillons le plus, c’est à élever ses masses 
laborieuses (c’est-à-dire les neuf dixièmes de sa population) à la vie 
consciente de démocrates et de socialistes. » Pour Lénine, « nous, 
social-démocrates grands-russes [avons le devoir de] définir notre 
attitude envers ce courant d’idées » qu’est le nationalisme :

Pour nous, représentants de la nation dominante de l’extrême-est 
européen et d’une bonne partie de l’Asie, il serait inconvenant 
d’oublier l’importance considérable qui s’attache à la question natio-
nale – surtout dans un pays que l’on appelle avec juste raison la 
« prison des peuples » – à un moment où, justement à l’extrême-est 
de l’Europe et en Asie, le capitalisme éveille à la vie et à la conscience 
tout un ensemble de nations « nouvelles », grandes et petites ; à un 
moment où la monarchie tsariste a mis sous les armes des millions 
de Grands-Russes et d’« allogènes » pour « régler » un ensemble de 
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questions nationales, conformément aux intérêts […] des Goutchkov 
et des Krestovnikov, des Dolgoroukov, des Kutler, des Roditchev.

Face à ces représentants de la Russie réactionnaire, Lénine cite des 
personnes dont les Grands-Russes peuvent être fiers : « Radichtchev, 
les décembristes, les révolutionnaires-roturiers de 1870-1880 ; la 
classe ouvrière grand-russe [qui a] créé en 1905 un puissant parti 
révolutionnaire de masse ; le moujik [qui a] commencé à renverser le 
pope et le propriétaire foncier. » Il reprend les mots du « démocrate 
grand-russe » Tchernychevski sur la Russie, « Nation misérable, 
nation d’esclaves ; de haut en bas, tous sont esclaves », mais il sou-
ligne que la situation a changé : « Nous sommes tout pénétrés d’un 
sentiment de fierté nationale : la nation grand-russe a créé, elle aussi, 
une classe révolutionnaire, elle aussi a prouvé qu’elle est capable de 
fournir à l’humanité de grands exemples de lutte pour la liberté et 
pour le socialisme, et pas seulement de grands pogroms, des rangées 
de potences, des cachots, de grandes famines et une extrême servilité 
devant les popes, les tsars, les propriétaires fonciers et les capitalistes. »

Les opposants grands-russes au tsarisme devaient, poursuivait 
Lénine, combattre pour l’établissement d’une « libre et démocratique 
Grande-Russie » qui deviendrait l’une des composantes de la nouvelle 
union des peuples libres de l’ancien empire tsariste :

… Et nous, ouvriers grands-russes, tout pénétrés d’un sentiment de 
fierté nationale, nous voulons à tout prix une Grande-Russie fière, 
libre et indépendante, autonome, démocratique, républicaine, qui 
baserait ses rapports avec ses voisins sur le principe humain de l’éga-
lité, et non sur le principe féodal des privilèges qui avilit une grande 
nation. Précisément parce que nous la voulons telle, nous disons : on 
ne saurait au XXe siècle, en Europe (fût-ce l’Europe extrême-orien-
tale), « défendre la patrie » autrement qu’en combattant par tous 
les moyens révolutionnaires la monarchie, les grands propriétaires 
fonciers et les capitalistes de sa patrie, c’est-à-dire les pires ennemis de 
notre patrie […] qu’en souhaitant au tsarisme la défaite dans toute 
guerre, comme un moindre mal pour les neuf dixièmes de la popu-
lation de la Grande-Russie. Car le tsarisme non seulement opprime, 
économiquement et politiquement, ces neuf dixièmes de la popu-
lation, mais il la démoralise, il l’avilit, la déshonore, la prostitue, en 
l’accoutumant à opprimer les autres peuples, en l’accoutumant à 
voiler sa honte sous des phrases hypocrites pseudo-patriotiques.
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Lénine ne voyait pas la révolution triompher dans un avenir 
immédiat. Au contraire, il convenait que le tsarisme serait d’abord 
remplacé par « une autre force historique », à savoir le capitalisme 
grand-russe dont certains pensaient qu’il « fait œuvre de progrès en 
centralisant, en unissant économiquement de vastes régions ». Même 
si Lénine n’acceptait pas cet argument, il concédait que le capitalisme 
grand-russe pourrait réussir pour un temps :

Admettons même que l’histoire tranche la question en faveur du 
capitalisme impérialiste grand-russe contre cent et une petites nations 
[…] Nous ne sommes pas le moins du monde partisans absolus des 
petites nations ; nous sommes résolument, toutes proportions gardées, 
pour la centralisation et contre l’idéal petit-bourgeois des rapports 
fédératifs. Toutefois, même en ce cas, premièrement ce n’est pas notre 
affaire, ce n’est pas l’affaire des démocrates (à plus forte raison des 
socialistes) d’aider les Romanov-Bobrinski-Pourichkevitch à étrangler 
l’Ukraine, etc. […] En second lieu, si l’histoire tranche la question en 
faveur du capitalisme impérialiste grand-russe, il s’ensuit que le rôle 
socialiste du prolétariat grand-russe sera d’autant plus grand.

[L]’épanouissement économique et le prompt développement de 
la Grande-Russie exigent que le pays soit délivré de la violence des 
Grands-Russes sur les autres peuples. […]

[P]our la révolution du prolétariat, il faut éduquer longuement les 
ouvriers dans l’esprit de la plus complète égalité nationale et de la 
fraternité. Ainsi donc, c’est bien du point de vue des intérêts du 
prolétariat grand-russe qu’il faut éduquer longuement les masses 
dans l’esprit de la lutte la plus résolue, la plus conséquente, la plus 
courageuse, la plus révolutionnaire – pour l’égalité complète et le 
droit de libre disposition de toutes les nations opprimées par les 
Grands-Russes. L’intérêt de la fierté nationale […] des Grands-
Russes coïncide avec l’intérêt socialiste des prolétaires grands-russes 
(et de tous les autres). […]

Les chauvins socialistes de chez nous – Plekhanov et les 
autres – s’avèreront des traîtres non seulement à leur patrie, à la 
libre et démocratique Grande-Russie, mais aussi des traîtres à la 
fraternité prolétarienne de tous les peuples de Russie, c’est-à-dire à la 
cause du socialisme.
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Plusieurs articles écrits en 1914-1916 le confirment : en 1917 
Lénine était arrivé à la conclusion que la question russe, c’est-à-dire 
le nationalisme russe, représentait le plus grand défi pour le mou-
vement révolutionnaire dans l’Empire russe. Ces articles déplacent 
l’accent que Lénine avait mis jusqu’en 1913 sur la critique des 
tendances « nationalistes » juive et ukrainienne dans le mouvement 
socialiste. À l’époque, il semblait considérer que ces tendances étaient 
aussi dangereuses pour la solidarité prolétarienne que l’étaient les 
tendances nationalistes grands-russes ou celles des nations établies et 
dominantes en Europe :

Chaque culture nationale comprend deux cultures nationales. Il y a 
une culture grand-russe des Pourichkevitch, des Goutchkov et des 
Strouve, mais il y a également une culture grand-russe caractérisée 
par les noms de Tchernychevski et de Plekhanov. Il y a les deux 
mêmes cultures chez les Ukrainiens, comme il y en a deux également 
en Allemagne, en France, en Angleterre, chez les Juifs, etc.

Incontestablement, il était simpliste sinon démagogique d’affirmer 
que « les deux mêmes cultures » (c’est Lénine qui souligne) existaient 
aussi bien en Ukraine et parmi les Juifs qu’en Allemagne et en France. 
Plus sérieusement, Lénine ne se risquait pas à expliquer à laquelle 
des deux cultures nationales appartenaient les paysans grands-russes 
et même s’ils étaient déjà devenus « nationaux ». En 1914, Lénine 
n’opposait plus la nation « des Pourichkevitch, des Goutchkov et des 
Strouve » à celle « de Tchernychevski et de Plekhanov », comme s’il 
s’agissait de données immuables. Dans un article intitulé « Du droit 
des nations à disposer d’elles-mêmes » [O prave nacij na samooprede-
lenie], écrit au printemps 1914, plusieurs mois avant que la guerre 
n’éclate, Lénine admettait que le problème de la nationalité grand-
russe était un phénomène si complexe qu’il représentait un danger 
particulièrement grave pour la cause du prolétariat. Lénine recon-
naissait que le nationalisme grand-russe poursuivait son évolution 
selon « différentes phases ». « Avant 1905, nous avons connu presque 
exclusivement des national-réactionnaires. » Après 1905 apparurent 
les « national-libéraux » dont l’idéologie fut adoptée par « toute la 
bourgeoisie contemporaine ». Après les national-libéraux, Lénine 
prédisait qu’« il est inévitable qu’ensuite nous voyions apparaître des 
national-démocrates grands-russes ». De plus, poursuivait Lénine, 
ces national-démocrates s’efforceraient d’en appeler à la paysannerie, 
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peut-être avec succès. Comme nous l’avons remarqué, quand Lénine 
parlait de deux cultures en 1913, il n’abordait pas la possible orienta-
tion nationaliste de la paysannerie ; en 1914, il reconnaissait que non 
seulement la bourgeoisie, mais aussi la paysannerie pourrait embras-
ser le nationalisme : « La démocratie prolétarienne doit, dès à présent, 
tenir compte du nationalisme des paysans grands-russes […], et elle 
devra probablement en tenir compte assez longtemps encore. » Mais 
Lénine mettait en garde : il s’agissait d’en tenir compte « non pour lui 
faire des concessions, mais pour le combattre », au contraire.

De tous les nationalismes de l’Empire russe, c’était clairement le 
nationalisme grand-russe qui s’avérait le plus dangereux pour la cause 
du prolétariat, et Lénine admettait qu’un nationalisme grand-russe 
populaire pourrait émerger. Sous ce rapport, il faut noter qu’il envisa-
geait que les Grands-Russes suivent les Polonais dans leur transition 
d’un nationalisme nobiliaire vers un nationalisme bourgeois, puis 
paysan : « C’est vers cela que l’on s’achemine aussi en Russie. » Pour 
Lénine, il ne s’agissait pas d’un changement de position vis-à-vis de la 
paysannerie ; les bolcheviks n’avaient jamais « idéalisé » le paysan. Au 
contraire, « nous avons toujours fait et nous continuerons de faire une 
stricte distinction entre le jugement du paysan et ses préjugés, entre le 
démocratisme du paysan qui l’oppose à Pourichkevitch et la tendance 
du paysan qui le porte à s’accommoder du pope et du hobereau. »  
À l’automne 1916, juste quelques mois avant la Révolution de février, 
Lénine revint à l’idée selon laquelle la position de la paysannerie dans 
une quelconque révolution à venir n’était pas garantie. Il rappelait à 
ses lecteurs que « 1905 » avait été une « révolution démocratique-bour-
geoise » à laquelle avaient participé « des masses aux préjugés les plus 
barbares, luttant pour les objectifs les plus vagues et les plus fantas-
tiques ». L’important pour Lénine était qu’« objectivement, le mouve-
ment des masses ébranlait le tsarisme et frayait la voie à la démocratie, 
et c’est pourquoi les ouvriers conscients étaient à sa tête ».

RÉVOLUTION SOCIALE ET RÉVOLUTIONS NATIONALES

Lénine n’expliquait pas spécifiquement jusqu’à quel point « les ouvriers 
conscients » avaient vraiment dirigé un mouvement populaire dans 
lequel, selon son propre aveu, les masses poursuivaient des objectifs 
très vagues et fantastiques. En revanche, il utilisait la mémoire de 
1905 pour montrer en général ce qu’une révolution sociale était ou 
n’était pas :
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Croire que la révolution sociale soit concevable sans insurrections 
des petites nations dans les colonies et en Europe, sans explosions 
révolutionnaires d’une partie de la petite bourgeoisie avec tous ses 
préjugés, sans mouvement des masses prolétariennes et semi-prolé-
tariennes politiquement inconscientes contre le joug seigneurial, clé-
rical, monarchique, national, etc., c’est répudier la révolution sociale.

Lénine se moquait ainsi de ceux qui pensaient qu’on pouvait exclure 
les révoltes nationalistes des révolutions sociales et qu’existerait une 
révolution sociale dans laquelle un côté affirmerait « Nous sommes 
pour le socialisme », et l’autre « Nous sommes pour l’impérialisme. » 
Il illustrait son propos en faisant référence au soulèvement irlandais 
qui avait éclaté à la Pâque 1916 : « C’est seulement en procédant de ce 
point de vue pédantesque et ridicule qu’on pouvait qualifier injurieu-
sement de “putsch” l’insurrection irlandaise. » Pour Lénine, il suffisait 
que de tels mouvements populaires déstabilisent le système auquel 
lui-même s’opposait : « Nous serions de piètres révolutionnaires, si, 
dans la Grande Guerre libératrice du prolétariat pour le socialisme, 
nous ne savions pas tirer profit de tout mouvement populaire dirigé 
contre tel ou tel fléau de l’impérialisme, afin d’aggraver et d’appro-
fondir la crise. »

Cette dernière citation permet de comprendre pourquoi Lénine, 
mieux que tout autre dirigeant politique russe, a pu répondre à 
l’émergence de l’Ukraine comme problème majeur après février 1917. 
Elle montre aussi le sens des réalités de Lénine si on le compare à 
celui d’autres révolutionnaires du temps. Comme le rappelle Andrea 
Graziosi, en 1916, Gueorgui Piatakov, Evguenia Bosch et Nikolaï 
Boukharine avaient élaboré une plateforme politique qui non seule-
ment méconnaissait la question nationale, mais niait la possibilité de 
créer de nouveaux États nationaux.

Lénine ne fit pas la même erreur. Il avait réalisé que l’opposition 
à la guerre qu’il avait professée en 1914 ne provoquerait pas une 
révolution socialiste du prolétariat à l’échelle européenne. Il avait 
compris que la seule révolution européenne qui avait effectivement 
lieu était une révolution des nationalités dont le soulèvement irlan-
dais était un exemple ; et la tâche des révolutionnaires prolétariens 
était de manipuler ces révolutions de façon à ce qu’elles servent la 
cause du socialisme. Lénine s’attendait à de nouvelles révolutions 
nationalistes à l’est de l’Europe, y compris dans l’Empire russe ; et 
il reconnaissait que les mouvements nationalistes rendraient la 
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tâche des révolutionnaires prolétariens bien plus difficile en Russie. 
Cependant, plutôt que d’ignorer la « nationalisation des masses », 
Lénine demandait aux socialistes prolétariens de chercher les moyens 
par lesquels les mouvements populaires pourraient servir la cause 
du prolétariat. Quand le tsarisme s’effondra soudainement quelques 
mois plus tard, Lénine savait ce qu’il fallait faire.

Cette nouvelle approche – plus réaliste et flexible – était en 
conformité avec les idées de Lénine sur le rôle des révolutionnaires 
professionnels ou sur le « socialisme scientifique » comme idéologie 
devant être apportée « de l’extérieur » au prolétariat (sans quoi, les 
ouvriers ne pouvaient développer qu’une « conscience trade-unio-
niste » au mieux). La tâche du parti était d’élever les « masses 
ouvrières » à une « conscience sociale-démocrate » et d’éduquer les 
ouvriers « dans l’esprit de la plus complète égalité nationale et de la fra-
ternité ». Ces efforts pédagogiques étaient nécessaires, car « le tsarisme 
[…] démoralise, avilit, déshonore, prostitue » la population ; sans les 
révolutionnaires, le tsarisme pourrait « l’accoutum[er] à opprimer les 
autres peuples, en l’accoutumant à voiler sa honte sous des phrases 
hypocrites pseudo-patriotiques ». La flexibilité de Lénine n’impliquait 
donc aucune concession sur les principes ; c’était un appel à éduquer, 
sinon à manipuler habilement, l’action des masses populaires.

La révolution se produisit en février 1917, plus tôt que Lénine ne 
le croyait, et avant que le capitalisme grand-russe n’ait eu l’occasion 
de remplacer le tsarisme par un « système plus progressiste », avant que 
les national-libéraux ou national-démocrates n’aient réussi à assurer 
leur pouvoir et avant que les paysans n’aient embrassé le nationalisme 
grand-russe. Comme la « libre et démocratique Grande-Russie » 
n’avait pas pu s’établir, Lénine passa à l’étape suivante : « La fraternité 
prolétarienne de tous les peuples de Russie » devait prendre le pouvoir 
pour la « cause du socialisme ». De la même façon que le Parti bolche-
vique n’était pas un parti grand-russe, mais représentait le prolétariat 
de toutes les nationalités de l’ancien Empire russe, le gouvernement 
de Lénine ne se considérait pas comme celui de la Grande-Russie. En 
effet, après avoir pris le pouvoir, Lénine s’attendait à ce que la révo-
lution socialiste s’étende à d’autres pays et il considérait les nations 
et le nationalisme comme un phénomène que les révolutionnaires 
prolétariens pouvaient utiliser dans leur lutte pour le socialisme. Par 
conséquent, Lénine pouvait proposer aux nationalités des compromis 
qu’aucun autre homme politique russe n’était prêt à faire. À cet égard, 
les relations russo-ukrainiennes étaient un champ privilégié. Comme 
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l’écrit Serhii Plokhy, en 1917, les bolcheviks acceptèrent « non seule-
ment en paroles, mais aussi en actes que la nationalité panrusse soit 
divisée en trois nations distinctes : russe, ukrainienne et biélorusse ». 
C’était un « tournant décisif dans le démantèlement de la Russie 
impériale ».

Il ne fallut pas longtemps pour que les Ukrainiens découvrent ce 
que la reconnaissance de l’Ukraine signifiait en pratique : les bolche-
viks n’entendaient pas plus respecter l’indépendance de l’Ukraine 
qu’ils n’avaient respecté celle de la Russie, ainsi qu’on l’avait vu 
lors du renversement violent du Gouvernement provisoire, puis de 
la dissolution de l’Assemblée constituante. L’Ukraine que voulait 
Lénine devait être une République soviétique, formellement égale 
à la Russie, mais gouvernée par des responsables locaux du même 
parti bolchevique. Néanmoins, dans ces temps troublés de guerres 
et de révolutions (voir Révolutions et guerres, 1917-1921), ce type 
de concession « rapprocha les autorités bolcheviques des leaders du 
mouvement national ukrainien ». Comme le souligne Serhii Plokhy, 
dans les années 1920, cela permit à Mykhaïlo Hrouchevsky de rentrer 
en Ukraine en 1924 et d’y travailler plusieurs années.

Si l’on se souvient que Lénine considérait que les idées et les 
actions « fantastiques », « inconscientes » ou « semi-conscientes » des 
masses aidaient néanmoins à la révolution, on comprend pourquoi 
il était prêt à un accord avec la gauche ukrainienne (comme avec les 
borotbistes, les socialistes-révolutionnaires de gauche ukrainiens) : il 
poursuivait le but stratégique de vaincre l’ennemi principal, à savoir 
les Russes blancs. Dans leur guerre contre la contre-révolution russe, 
les bolcheviks avaient besoin de former « un bloc avec la paysanne-
rie ukrainienne », et le soutien de Lénine aux borotbistes servait cet 
objectif.

Quel que fût le gain que leurs « partenaires » ukrainiens aient pensé 
y trouver, la majorité des dirigeants du nouveau régime bolchevique 
considérait les garanties données aux nationalités (dont principale-
ment la reconnaissance de l’indépendance des Républiques soviétiques 
comme l’Ukraine) comme des concessions temporaires. Dès 1919, ils 
exigeaient qu’il ne soit établi qu’un seul État soviétique, russe de fait, 
avec Moscou pour capitale. Cette solution fut proposée par Staline et 
soutenue par d’autres leaders centraux du parti. La seule opposition 
sérieuse fut le fait de Lénine. Staline présenta de nouveau son plan 
lors de la discussion de 1922 au sein du parti et entre les Républiques. 
Il voulait que l’Ukraine, la Biélorussie (Bélarus), l’Arménie et les 
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autres Républiques soient intégrées à la République socialiste fédéra-
tive soviétique de Russie, au titre de Républiques autonomes au sein 
de la RSFSR, avec le même statut que les Républiques autonomes 
bachkire et tatare. La proposition de Staline fut combattue par les 
communistes nationaux d’Ukraine et de Géorgie, mais surtout par 
Lénine qui écrivit : « Nous nous reconnaissons égaux en droit avec 
la R[épublique] S[ocialiste] S[oviétique] d’Ukraine, etc., et entrons 
avec elle sur un pied d’égalité dans une nouvelle Union, une nou-
velle Fédération, “l’Union des Républiques soviétiques d’Europe et 
d’Asie” ». Du point de vue ukrainien, l’adoption de la proposition 
de Staline aurait signifié la restauration de la Russie impériale, même 
si cela eût été une Russie gouvernée différemment et avec une autre 
idéologie. Pour Lénine, en 1922, la construction du socialisme en 
Russie courait des risques nouveaux et inattendus. L’égalité de 
l’Ukraine et des autres Républiques avec celle de Russie était un 
moyen de contrôler la résurgence du nationalisme grand-russe.

CONCLUSION

L’éclatement de l’URSS en décembre 1991 fut une grande surprise. 
Pour l’expliquer, on a mis en exergue le Traité d’Union de 1922 qui 
reconnaissait le droit des Républiques à faire sécession. Néanmoins, 
ce « droit » n’avait pas été pensé pour donner la possibilité à la Russie 
de quitter l’Union soviétique. Or, l’avènement d’une Russie indépen-
dante a joué le premier rôle dans l’éclatement de l’État soviétique. 
On n’avait pas compris que le problème de nationalité le plus grave 
dans l’Empire russe, puis en URSS, était le problème russe, ou plus 
précisément, le problème grand-russe. Lénine en était conscient, car 
il savait, comme l’écrit Dominic Lieven, que « même en 1914, les 
Russes ne formaient pas véritablement une nation ».

La « question russe » n’a pas été résolue pendant la période 
soviétique. Pour Jerry F. Hough, c’est « en définitive la Russie qui 
a mis fin à “l’Empire russe” en faisant sécession ». Effectivement, 
c’est la Russie qui, conjointement avec l’Ukraine et la Biélorussie, 
a dénoncé en décembre 1991 l’accord de 1922 formant l’URSS. En 
novembre 1990, c’était déjà le chef d’État russe qui avait signé un 
traité avec l’Ukraine à l’occasion d’une visite officielle à Kiev (Kyiv).

Si la solution apportée par Lénine à la question russe (la recon-
naissance de l’Ukraine comme nation et le rejet d’une nation 
panrusse) n’a pas provoqué d’éclatement, nous pouvons conclure 
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rétrospectivement qu’elle favorisa une dissolution pacifique quelles 
qu’en furent les causes. Bien qu’il ait voulu une Ukraine et une 
Russie soumises au parti bolchevique et pas plus indépendantes l’une 
que l’autre, le gouvernement de Lénine fut néanmoins le premier à 
reconnaître l’Ukraine comme un État indépendant égal à la Russie. 
Il y a ici une profonde ironie historique et un vrai paradoxe : c’est 
l’idéologue du communisme et de l’internationalisme prolétarien, 
fondateur d’un système totalitaire, qui a modelé les relations entre la 
Russie et l’Ukraine de cette façon.

On peut se demander comment est né, chez Lénine, le rejet 
d’une « nation panrusse » et l’idée que Grands-Russes et Ukrainiens 
formaient des nations séparées : on lui avait sûrement appris l’inverse 
à l’école. Un étudiant en histoire ukrainienne qui lirait « De la fierté 
nationale… », écrit en 1914, se dirait que cet article est postérieur à 
celui publié en 1904 par Mykhaïlo Hrouchevsky sous le titre « Le 
schéma traditionnel de l’histoire “russe” et le problème de la segmen-
tation rationnelle de l’histoire des Slaves orientaux » [Zvičajna shema 
« russkoï » istoriï j sprava racional’nogo ukladu istoriï shidnogo slov’jans-
tva]. Sans qu’on puisse savoir si Lénine avait lu Hrouchevsky (ou s’il 
en avait entendu parler par un de ses camarades de parti, par exemple 
l’historien Mikhaïl Pokrovski), ne serait-on pas fondé à conclure que 
sa position politique sur le problème Ukraine-Russie faisait écho au 
schéma de Hrouchevsky ? Notons enfin que les travaux des historiens 
des relations ukraino-russes n’abordent pas ou peu les conceptions de 
Lénine sur cette question avant 1917, malgré le rôle capital qu’il joua 
dans l’histoire de l’Ukraine entre 1917 et 1922.

La version originale de ce texte, comprenant des références bibliogra-
phiques complètes, a été publiée sous le titre « Lenin, “Great Russia,” and 
Ukraine », dans Harvard Ukrainian Studies, vol. 28, n° 1-4, 2006, 
pp. 611-626.

Les citations de Lénine sont adaptées de la quatrième édition des 
Œuvres de Lénine publiées en français conjointement aux Éditions du 
Progrès et aux Éditions Sociales en 1976.
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FELIX DZERJINSKI (1877-1926)

ÉRIC AUNOBLE

D’après les historiens Dina Khapaeva et Nikolaï Kopossov, 
Felix Dzerjinski fut le premier des « demi-dieux » du pan-
théon soviétique : de 1919 à 1990, il fit l’objet des plus forts 

tirages d’hagiographies, juste derrière Lénine et Staline. Entre les 
deux « guides », Dzerjinski occupe une position médiane dans 
le champ mémoriel. Si Staline a largement disparu de l’espace 
public après 1956, alors que Lénine y a encore sa place, excepté en 
Ukraine, la chute symbolique de Dzerjinski a eu lieu au moment 
charnière de la dislocation du bloc soviétique et de l’URSS. 
Ses statues sont détruites en novembre 1989 dans le centre de 
Varsovie et en août 1991 devant le siège du KGB à Moscou. En 
abattant l’effigie du fondateur de la Tcheka, il s’agissait de tourner 
définitivement la page d’un communisme assimilé à ses organes 
de répression. Toutefois, aujourd’hui que l’État russe, dirigé par 
un ancien guébiste, met la préservation de l’ordre au premier plan, 
on évoque régulièrement la remise en place de la statue.

Incarnation de la violence d’État soviétique et de ses usages 
mémoriels, la figure de Dzerjinski pose d’autres questions inté-
ressantes pour comprendre le régime né en 1917, son évolution 
et son legs : comment un homme issu de la noblesse polonaise 
a-t-il pu devenir un des dirigeants de la Russie rouge ? Comment 
faire coïncider l’image d’un des pères du « totalitarisme com-
muniste » avec celle d’un proche de Rosa Luxemburg, socialiste 
plutôt libertaire ? Jusqu’à nos jours, le parcours de Dzerjinski 
interroge l’engagement révolutionnaire, les débats européens sur 
le socialisme et la question nationale, les rapports polono-russes 
ainsi que la continuité de la mémoire et des pratiques coercitives 
en Russie-URSS.



DE FELIKS DZIERŻYŃSKI À FELIX EDMUNDOVITCH

Dans le dernier quart du XIXe siècle, dans l’Empire russe, de nom-
breux jeunes gens de bonne famille font le choix de sacrifier la pers-
pective d’une vie confortable à la lutte contre un ordre politique et 
social qu’ils trouvent injuste. Les Polonais abhorrent d’autant plus 
le tsarisme qu’après la répression par les Russes de l’insurrection de 
1863, ils subissent toujours une politique de russification. Dans 
le petit domaine familial de Lituanie (situé aujourd’hui sur le 
territoire du Bélarus), le jeune Feliks Dzierżyński est bercé dans un 
sentiment de révolte patriotique, mais aussi de foi dans le progrès : 
c’est le legs d’un père, diplômé ès sciences à Saint-Pétersbourg qui 
avait fait sa carrière dans l’Éducation en Russie. Au lycée – rus-
sifié – de Wilno (Vilnius), où Józef Piłsudski* est son aîné de 
dix ans, Feliks commence à fréquenter les cercles contestataires, 
d’abord catholiques et nationalistes, puis de plus en plus socialistes 
et marxistes. Après la mort de sa mère, en 1896, il s’engage à corps 
perdu et quitte le lycée avant d’en être exclu pour sédition.

Dès lors, comme Piłsudski, Lénine et bien d’autres, Feliks est un 
révolutionnaire professionnel que ses camarades connaîtront sous 
divers pseudonymes : Jacek, Franek, l’Astronome, etc. Ces efforts 
de « conspirativité » répondent aux persécutions de l’Okhrana, la 
police politique du tsar. Entre 1897 et 1917, il passe dix ans en 
détention. Il a été arrêté six fois, mais il est parvenu à trois reprises 
à s’évader de son exil sibérien. En revanche, il n’échappe pas aux 
mauvais traitements en prison, particulièrement dans la sinistre 
« 10e section » de la Citadelle de Varsovie. Néanmoins, la tuber-
culose et le trachome n’auront raison ni de son insoumission aux 
autorités ni de son sens de l’entraide avec ses codétenus.
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En liberté, Dzierżyński est un militant et un organisateur infa-
tigable. À Wilno, à Kowno (Kaunas) puis à Varsovie, il construit 
des groupes marxistes parmi les ouvriers et gagne à la cause révolu-
tionnaire de jeunes intellectuels comme Karl Radek (1885-1939). 
Cofondateur du Parti social-démocrate de Lituanie en 1896, il 
en organise la fusion avec les autres marxistes polonais au sein 
de la social-démocratie du Royaume de Pologne et de Lituanie 
(SDKPiL) en 1899. Toujours présent sur le terrain quand il n’est 
pas emprisonné, il en fait une organisation efficace, centralisée, 
mais fondée sur des cellules d’usine. Au sortir de la Révolution de 
1905, après une série de grèves puissantes et de soulèvements vio-
lents en Pologne « russe », la SDKPiL compte 40 000 adhérents et 
talonne le Parti socialiste polonais (PPS) de Piłsudski, d’orientation 
plus nationaliste. Dans le déclin qui suit, Dzierżyński défend bec 
et ongles son organisation contre les rozłamowcy (scissionnistes) au 
sein de son propre parti.

Tous ces éléments, qui permettront aux Soviétiques d’écrire 
la biographie d’un parfait léniniste polonais ne dessinent qu’une 
moitié du portrait. Loin d’être sectaire, Dzierżyński sait que face 
à la répression, il faut faire front. Individuellement ou au titre de 
la SDKPiL, il collabore ponctuellement avec le PPS et le Bund, 
l’Union générale des travailleurs juifs de Lituanie, de Pologne et de 
Russie. Sa première fiancée était d’ailleurs la sœur de Mark Liber 
(Mikhaïl Goldman, 1880-1937), fondateur de ce parti. Et ce noble 
polonais d’éducation catholique avait appris le yiddish pour les 
mêmes raisons qu’il pouvait utiliser le russe : pour s’adresser à tous les 
ouvriers. C’est dire son opposition à tout nationalisme, et d’abord 
polonais. C’est pourquoi Dzierżyński travaille en bonne intelligence 
avec Rosa Luxemburg au sein de la SDKPiL : par foi dans une révo-
lution socialiste prochaine, ils rejettent tous deux la revendication 
d’indépendance de la Pologne. Pour le reste, si Rosa est le « cerveau 
théorique » du parti, Feliks en est « l’âme organisationnelle » (Robert 
Blobaum). Grâce à son expérience de terrain, en 1905, le second 
fournit à la première la matière de sa brochure Grève de masse, parti 
et syndicat [Massenstreik, Partei und Gewerkschaften] (1906), qui 
marque « la polonisation de la gauche radicale allemande » (Jean-
François Fayet) et secoue la quiétude de plus en plus réformiste du 
Parti social-démocrate allemand (SPD).

En situation de pivot dans le socialisme européen, Dzierżyński 
entretient aussi des relations étroites à l’est, avec le Parti ouvrier 
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social-démocrate de Russie (RSDRP). En 1906, la SDKPiL 
en devient une des composantes territoriales et nationales, au 
même titre que le Bund. C’est à ce moment-là seulement que 
Dzierżyński se rapproche d’une des deux tendances du RSDRP, 
les bolcheviks. En désaccord sur la question nationale (voir 
Lénine, la « Grande-Russie » et l’Ukraine*), la question paysanne 
et la question syndicale, les partisans de Lénine et les marxistes 
polonais se retrouvent néanmoins dans la défense d’une politique 
intransigeante « d’indépendance de classe » contre toute concilia-
tion avec la bourgeoisie libérale. Au comité central du RSDRP, 
Dzierżyński défend donc la politique de Lénine contre des mili-
tants dont il avait été proche à Wilno et qui sont désormais les 
leaders du menchevisme, tels Mark Liber et Iouli Martov.

Si Dzierżyński est désormais pleinement intégré au mouve-
ment révolutionnaire russe, c’est dans une période de recul et de 
scissions : après les dissensions dans la SDKPiL, c’est le RSDRP 
qui éclate en deux partis concurrents en 1912. Dzierżyński n’aura 
guère le temps d’exprimer son désaccord avec cette situation 
provoquée par Lénine. En effet, il est de nouveau arrêté et subit 
sa détention la plus longue et la plus dure. En plus des avanies des 
gardiens, il subit l’évacuation précipitée de la prison quand les 
troupes des puissances centrales progressent en Pologne « russe » 
en 1914, puis les travaux forcés au bagne d’Orel. Il est libéré par 
la Révolution de février en 1917.

FELIX EDMUNDOVITCH DEVIENT « FELIX DE FER »

Sorti de prison, il veut d’abord s’adresser aux Polonais qui sont 
sur le sol russe – des centaines de milliers de soldats, d’ouvrières 
et d’ouvriers évacués –, pour en faire une force révolutionnaire 
à leur retour en Pologne. La perspective n’a rien d’absurde, car 
la communauté polonaise se politise rapidement dans l’efferves-
cence russe et elle vire à gauche. À côté des courants conservateurs 
et nationalistes, les groupes de la SDKPiL se multiplient ainsi que 
ceux de la gauche du PPS qui avait rompu avec Piłsudski. Soudés 
par une commune opposition au Gouvernement provisoire russe, 
beaucoup de militants polonais se rapprochent des bolcheviks 
(l’historiographie communiste en comptera 1300). C’est à ce 
moment que la carrière politique de Dzerjinski bascule définitive-
ment : en pleine crise de juillet 1917, le social-démocrate polonais 
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intègre le Comité central du Parti bolchevique russe, en même 
temps que l’ancien menchevik Léon Trotski.

Dès lors, le cursus des deux « nouveaux bolcheviks » présente 
des similitudes. Tous deux sont membres du Comité militaire 
révolutionnaire qui organise l’insurrection en octobre 1917. Tous 
deux sont les premiers siloviki, les « hommes des services de force » 
soviétiques, Dzerjinski à la tête de la Tcheka dès sa création en 
décembre 1917 et Trotski à celle de l’Armée rouge au printemps 
suivant. En 1920, Trotski est, de plus, commissaire aux Voies de 
Communication, alors que Dzerjinski occupera ce poste à partir 
de 1921. Après la guerre civile, l’économie devient un secteur clé. 
Dzerjinski prend la tête du Conseil suprême de l’économie natio-
nale (VSNKh) en 1924 quand Trotski s’occupe des concessions 
d’activités aux capitaux étrangers à partir de 1925. Notons que, pas 
plus que Trotski, Dzerjinski n’hésite à s’opposer à Lénine : en 1918, 
il est « communiste de gauche » contre la paix de Brest-Litovsk. 
La promotion de tels « outsiders » au sein de l’élite bolchevique 
montre d’une part son ouverture, mais trahit aussi une pénurie de 
cadres fiables politiquement et techniquement capables.

Cette double contrainte pèse particulièrement sur la Tcheka 
ou « Commission extraordinaire panrusse pour la répression de 
la contre-révolution, de la spéculation et du sabotage ». Son titre 
indique l’étendue de ses attributions : au-delà des opposants poli-
tiques aux bolcheviks, sont visés les commerçants qui accaparent 
les denrées, les patrons qui lock-outent les ouvriers et les hauts 
fonctionnaires qui ont arrêté le travail à l’arrivée des nouveaux 
« commissaires du peuple » dans les ministères. Pourquoi avoir confié 
cette tâche à Dzerjinski ? Lénine pense qu’il est un « solide jacobin 
prolétarien » et qu’il sera « notre Fouquier-Tinville ». En même 
temps, il reconnaît que sa tâche est ingrate : « Voyez Dzerjinski, de 
quoi a-t-il l’air ? C’est dur ? bien sûr ! » Isaac Deutscher, un com-
muniste polonais de la génération suivante, devenu oppositionnel 
puis historien, notera qu’il fallait « un homme aux mains propres 
pour faire ce “sale ouvrage” » et que Dzerjinski était « si totalement 
dévoué à la révolution, qu’il en devenait un fanatique ne reculant 
devant aucun acte de terreur ».

Or, la révolution paraît toujours en danger mortel : en juil-
let 1918, trois mois après le désarmement des milices anarchistes 
à Moscou, c’est le soulèvement des S-R de gauche contre les 
bolcheviks qui a des ramifications jusqu’au sein de la Tcheka ; 
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fin août, des S-R de droite assassinent le chef de la Tcheka de 
Petrograd et blessent Lénine à Moscou. La « Terreur rouge » est 
proclamée le 5 septembre. Elle prévoit d’« isoler les ennemis de 
classe dans des camps de concentration et de fusiller sur-le-champ 
tout individu impliqué […] dans des complots ». Pour ce faire, on 
renforce la Tcheka, dont le pouvoir augmente au point d’empiéter 
localement sur celui de l’administration soviétique et même du 
Parti bolchevique.

L’institution qui prolifère indépendamment de tout cadre légal 
et même réglementaire est exemplaire de l’appareil bureaucratique 
qui se met en place au pays des Soviets. Elle est largement composée 
de militants issus des comités et conseils de l’an 17, lesquels sont 
encadrés par de vieux révolutionnaires ayant subi la répression. En 
1918, 60 % des tchékistes de Moscou ne sont pas d’origine russe, 
mais d’autres nationalités de l’ancien Empire russe. Dzerjinski fait 
partie des quelque 14 % de Polonais. Son passé de prisonnier le 
rend peut-être sensible aux conditions de détention, mais aussi 
sans pitié pour les représentants de l’Ancien Régime. Enfin, sa 
haine des officiers ou des socialistes d’autres tendances n’a pu que 
s’aiguiser après l’assassinat sauvage de Rosa Luxemburg à Berlin en 
janvier 1919 par des Corps Francs aux ordres d’un gouvernement 
social-démocrate. Les contradictions de Dzerjinski reflètent celles 
de tous les tchékistes.

Homme d’organisation, Dzerjinski fait preuve d’un sens de la 
loyauté absolu vis-à-vis du Parti bolchevique, ce qui donne sens 
à ses prises de position politiques. En juillet 1920, avec Julian 
Marchlewski, il dirige le Polrevkom (Comité révolutionnaire provi-
soire polonais) mis en place lors de la contre-offensive de l’Armée 
rouge contre la Pologne. Les bolcheviks espéraient susciter un sou-
lèvement dans le prolétariat et la paysannerie polonaise et avaient 
créé cet organisme composé de révolutionnaires polonais vivant 
sur le sol soviétique pour pallier la faiblesse du Parti communiste 
ouvrier de Pologne (KPRP) dans le pays. Pour Dzerjinski, la 
démarche est évidente tant la lutte révolutionnaire ne connaît pas 
de frontières pour lui. Mais, comme la défense de Varsovie contre 
les Rouges provoque un sursaut national et que l’initiative est un 
échec, les communistes polonais – dont Dzerjinski – garderont 
l’image d’agents de l’ennemi héréditaire russe.

Le même légitimisme de parti explique l’attitude de Dzerjinski 
dans les luttes intestines qui agitent le Parti bolchevique à partir de 
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1923, pendant la maladie de Lénine et après sa mort. Il soutient le 
clan regroupé autour de Staline au nom de la tradition des « vieux 
bolcheviks » contre les oppositionnels, dont Trotski est la figure 
emblématique. La rhétorique officielle de défense de « l’unité du 
parti » contre les « fractionnistes » fait écho à ses préoccupations. 
À cette occasion, le Guépéou (nouveau nom de la Tcheka depuis 
1922) aide à bâillonner les contestataires, désormais au sein du 
parti. Nature tourmentée, Dzerjinski a néanmoins peur que ces 
tensions ne favorisent l’ascension d’un « dictateur, fossoyeur de la 
révolution ». Deux semaines après avoir exprimé ses craintes en 
privé, il meurt d’une crise cardiaque au sortir d’une réunion par-
ticulièrement violente du Bureau politique du parti, le 20 juillet 
1926. Il avait 49 ans.

LA BÉATIFICATION D’UN « SAINT BOURREAU » (ANDREÏ SINIAVSKI)

Le défunt chef du Guépéou laisse l’image d’un stalinien irré-
prochable. Toutefois, Dzerjinski a d’autres atouts pour devenir un 
symbole du régime, et tout d’abord son rôle de fondateur de la 
police politique. Sa « vigilance révolutionnaire » est érigée en vertu, 
alors que l’histoire est présentée de plus en plus comme une série 
de conjurations qu’il a fallu déjouer. Les conjurations des S-R de 
gauche, puis des S-R de droite et le « complot des ambassadeurs » 
occidentaux (reconnu à demi-mot en 1932 par Bruce Lockhart 
dans ses Mémoires d’un agent britannique) forment une trame 
narrative dans laquelle s’inséreront toutes les oppositions réelles ou 
fantasmées au sein du parti, d’autant que la théorie stalinienne veut 
que les antagonismes s’exacerbent à mesure qu’on avance victorieu-
sement vers le socialisme.

Cette lecture policière de l’histoire ne vaut toutefois pas 
louange des organes de répression en tant que tels. Si Dzerjinski 
est célébré comme le « chevalier de la Révolution », la Tcheka n’est 
que le « glaive du parti », c’est-à-dire un outil du pouvoir et non 
une source de pouvoir. Même au pire de la « Grande Terreur » de 
1936-1938, jamais le NKVD (ex-Guépéou) ne fut autonome et 
ses sbires subirent à leur tour la répression, même au plus haut 
niveau (son chef, Nikolaï Iejov est arrêté en 1938 et exécuté en 
1940). C’est ici que la personnalité de Dzerjinski, sa loyauté et ses 
inquiétudes, ont une utilité discursive : il est bon de douter, car la 
répression ne doit pas devenir un but en soi, et seul le parti peut 
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en justifier l’usage et apaiser la conscience des bourreaux. Cela 
n’a rien d’une figure de style. On lisait dès 1922 dans une revue 
ukrainienne qu’il fallait « accept[er…] la Tcheka, la terreur et les 
exécutions seulement comme autant de tourments rédempteurs ». 
C’est pourquoi les carnets de prison de Dzerjinski sont publiés et 
régulièrement réédités en URSS : ils donnent l’idée des souffrances 
et de l’humanitarisme du fondateur de la police politique.

L’éthique professionnelle qui s’était formée dans la corporation 
des tchékistes ne se réduisait pas à des déchirements moraux, 
mais était censée incarner également des vertus éducatives d’effi-
cacité et de perfectibilité. Dzerjinski avait parrainé dès 1922 une 
colonie d’enfants abandonnés à Bolchevo près de Moscou. Après 
sa mort, les tchékistes s’impliquent de plus en plus dans le suivi 
des mineurs, sachant que le vocabulaire des domaines éducatif 
et répressif – centré sur les notions de correction et de rééduca-
tion – était fort proche. Pour le pédagogue ukrainien Anton 
Makarenko qui est à la pointe de cette évolution, « les tchékistes, 
c’est avant tout une collectivité [qui] possédait les qualités mêmes 
que […] j’avais voulu inculquer à la collectivité des colons ». En 
conséquence, il se lance dans un nouveau projet, « la commune 
Dzerjinski […] fondée à la fin 1927, un an après la mort de 
F.E. Dzerjinski. La commune s’est construite et organisée grâce 
aux soins et à l’argent de l’équipe du Guépéou d’Ukraine ». Dans le 
cadre du plan quinquennal, la commune crée, en 1932, une usine 
à Kharkiv qui produira jusque dans les années 1990 des appareils 
photo de qualité sous la marque FED (pour Felix Edmundovitch 
Dzerjinski).

L’image de Dzerjinski que le pouvoir veut transmettre dans la 
culture populaire est facile à suivre dans son évolution grâce au 
cinéma. Dans Lénine en 1918 [Lenin v 1918 godu] de Mikhaïl 
Romm (1939), Dzerjinski coordonne l’action de la Tcheka contre 
un groupe de conspirateurs S-R, blancs et anarchistes qui essaient 
d’abord de prendre le Kremlin et, une fois leur plan déjoué par un 
tchékiste qui se sacrifie, tentent d’assassiner Lénine. On apprend 
qu’ils bénéficient du soutien des ambassadeurs occidentaux et de 
la complicité de Nikolaï Boukharine et Gueorgui Piatakov, « com-
munistes de gauche », mais aussi de celle de Grigori Zinoviev, Lev 
Kamenev et Léon Trotski. Quand le film sort, seul ce dernier a 
encore quelques mois à vivre avant de tomber lui aussi sur ordre 
de Staline.
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Il était non seulement contraire à la vérité, mais même à la 
logique de présenter Dzerjinski luttant contre les « communistes de 
gauche » dont il faisait partie, mais le cinéma soviétique pouvait faire 
mieux dans l’affabulation. Mikhaïl Kalatozov le prouva avec Les 
Tourbillons hostiles [Vihri vraždebnye] en 1953. On suit Dzerjinski 
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Piotr Garlicki  dans le rôle de Dzerjinski dans Pas de signes particuliers 
[Osobyh primet net] d’Anatoli Bobrovski (coproduction soviéto-polonaise 
sur un scénario de Ioulian Semenov, 1978), Sputnik Kinozritelja, n°9, 1979.



à partir de 1918, toujours en lutte contre un seul et même complot, 
du soulèvement des S-R de gauche à l’affirmation de l’opposition 
trotsko-zinoviéviste, en passant par les difficultés industrielles dans 
le Donbass en 1921. L’homme n’y apparaît pas comme un demi-
dieu qui a encore besoin des conseils d’un guide, mais bien comme 
une divinité à part entière, capable de guider les jeunes héros en 
formation y compris dans leurs choix matrimoniaux. C’est dans ce 
cadre que sa polonité est évoquée une fois : il raconte son premier 
amour, une fiancée morte de la tuberculose, à qui il déclamait des 
vers d’Adam Mickiewicz pendant qu’elle jouait du Chopin. C’est 
sensiblement à la même époque (1951) qu’une statue du héros 
ceint d’une cape de chevalier est inaugurée à Varsovie en présence 
de Viatcheslav Molotov et du maréchal Joukov.

Après de tels excès, la déstalinisation ramène Dzerjinski à des 
proportions plus justes et pousse à transformer certains traits du 
personnage en atouts scénaristiques : un révolutionnaire est un 
aventurier, un tchékiste est à la fois un policier et un espion. Pas de 
signes particuliers [Osobyh primet net] d’Anatoli Bobrovski (copro-
duction soviéto-polonaise sur un scénario de Ioulian Semenov, 
1978) est un film d’aventure qui retrace une des évasions de Sibérie 
du héros et ses efforts pour échapper à la traque de l’Okhrana tsariste 
en Pologne. C’est la première partie d’un diptyque dont le second 
volet, L’Échec de l’opération « Terreur » [Krah operacii « Terror »] 
(Bobrovski, Semenov, 1980) lorgne vers le film d’espionnage (tout 
comme Le Complot des ambassadeurs [Zagovor poslov] de Nikolaï 
Rozantsev, 1965). Ces films sont néanmoins l’occasion de faire pas-
ser des messages idéologiques de circonstance. Dzerjinski défend 
dans le premier la revendication d’indépendance de la Pologne 
contre Rosa Luxemburg. Dans le second, il rassure des « spécialistes 
bourgeois » qu’il veut gagner à la cause des Soviets : la Tcheka veille 
et ne laissera pas les anarchistes recommencer les pillages de 1917.

Comme les autres héros révolutionnaires, Dzerjinski est large-
ment vidé de sa capacité d’évocation à la fin du « siècle soviétique » 
ou plutôt, il n’est plus que la divinité tutélaire du KGB. On com-
prend qu’il ait le premier fait les frais de l’ébranlement du système.

En février 1982, sa statue est dégradée à Varsovie deux mois 
après que le général Jaruzelski a banni le syndicat Solidarność*. Elle 
est finalement détruite légalement en novembre 1989, quelques 
mois après le début de la « table ronde » qui entérine la fin du 
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monopole politique du Parti ouvrier unifié polonais (PZPR). Dès 
l’année suivante, on réédite à Cracovie Dzierżyński, le « bourreau 
rouge » [Dzierżyński, « Czerwony kat »] de Bogdan Jaxa-Ronikier, 
un opuscule sensationnaliste publié originellement en 1933. 
Aujourd’hui, Dzerjinski est régulièrement cité dans des listes de 
« traîtres », aux côtés d’autres « antihéros nationaux », selon l’expres-
sion d’Agnieszka Mrozik.

En ex-URSS, la situation est plus complexe et la figure de 
Dzerjinski est un bon sismographe des soubresauts d’un passé qui 
ne passe pas. La statue de la place de la Loubianka avait été abattue 
par la foule le 22 août 1991, juste après l’échec du putsch censé réta-
blir un pouvoir fort. Cet « acte fondateur pour la nouvelle Russie » 
(Etkind, 2004) marquait l’apogée de l’activisme de rue qui s’était 
affirmé avec l’approfondissement de la perestroïka. Ultérieurement, 
les difficultés de la vie quotidienne et les désillusions politiques ont 
eu raison de l’engagement civique dans les années 1990. En 2002, 
quand Iouri Loujkov, le maire de Moscou, a proposé de la remettre 
en place, il n’a provoqué l’indignation que des libéraux les plus 
radicaux et des orthodoxes les plus conservateurs. En somme, un 
espace s’était ouvert au centre pour un culte rénové, associé à l’image 
d’un État russe fort. Si la statue n’a en définitive pas (encore ?) 
retrouvé son piédestal, le révolutionnaire internationaliste polonais 
est aujourd’hui devenu une idole mineure, mais menaçante du 
pandémonium poutinien.
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SYMON PETLIOURA (1879-1926)

THOMAS CHOPARD

Symon Petlioura est l’une des premières figures historiques 
du nationalisme ukrainien au XXe siècle, l’une des plus 
importantes, et l’une des plus controversées aussi. À chacune 

des initiatives mémorielles à son sujet, en Ukraine et à l’étranger, 
son héritage divise. Toutefois, contrairement à d’autres figures du 
nationalisme ukrainien, son effigie est largement moins présente 
aujourd’hui dans les commémorations et l’espace public ukrainien. 
Autrement dit, l’héritage de Symon Petlioura embarrasse, sans que 
ce phénomène ne soit uniquement dû à un passé soviétique qui ne 
passerait pas.

Celui qui fut surtout journaliste avant la Première Guerre mon-
diale et la révolution devint, à partir de 1917, secrétaire puis ministre 
à la Guerre de la République populaire ukrainienne (UNR), avant 
de prendre la tête de son gouvernement, le Directoire, en 1919. 
Petlioura ne fut ainsi pas tant l’homme de l’indépendance procla-
mée en 1918 que celui de la guerre civile et de la défaite face à 
l’Armée rouge. Contraint à l’exil, il est assassiné en France, à Paris, 
le 25 mai 1926, par Samuel Schwartzbard, militant juif originaire 
d’Ukraine et proche des milieux anarchistes.

PETLIOURA ET LES POGROMS

Dirigeant engagé dans la guerre civile, l’ataman en chef de l’UNR 
ne fut pas assassiné pour son antibolchevisme, mais, selon son 
meurtrier Samuel Schwartzbard, pour venger les victimes des 
pogroms qui dévastèrent l’Ukraine après 1917. Cette persécution, 
qui fit un million de victimes juives et plus de 100 000 morts, 
constitue la pire persécution antisémite avant la Shoah. Les armées 
de l’UNR en furent l’un des principaux coupables. En effet, au gré 



des diverses estimations, les armées ukrainiennes indépendantistes 
ont fait, à elles seules, entre le quart et le tiers des victimes.

Le procès de Schwartzbard, qui se déroula à Paris en 1927, 
initia deux récits antagonistes qui perdurent jusqu’à aujourd’hui. 
Petlioura était contesté depuis la fin de la guerre civile dans son 
propre camp – à l’image de tout homme politique défait par la 
guerre. Toutefois, son assassinat le transforma immédiatement 
en icône nationaliste et en martyr dans les milieux exilés. On ne 
compte plus les brochures et les ouvrages d’hommage à sa personne 
publiés dans l’émigration, en France, en Amérique du Nord et 
jusqu’en Argentine, tandis que la bibliothèque ukrainienne de 
Paris porte son nom. Dans le camp adverse, Petlioura fut très tôt 
accusé non seulement d’avoir couvert les violences, mais aussi de 
les avoir suscitées. Les avocats de Schwartzbard et la campagne qui 
entoura le procès parvinrent à transformer la séquence judiciaire, 
non en procès du meurtre lui-même, dont l’accusé ne nia jamais 
être l’auteur, mais en un procès des pogroms et du Directoire 
ukrainien. Ce retournement fut efficace puisque Schwartzbard fut 
acquitté. Mais avec le procès, la question des pogroms s’est résumée 
à la question du degré de culpabilité d’un seul homme, devenu 
la métonymie de toute la République ukrainienne. L’accusation 
d’antisémitisme colle, depuis, indéfectiblement à la personne de 
Petlioura. Ses défenseurs répondirent à ces accusations par de véhé-
mentes dénégations et un semblable réductionnisme : selon eux, 
les armées de l’UNR ne se rendirent jamais coupables de pogroms, 
ou alors ceux-ci furent le fait de marginaux ou de provocateurs, 
d’éléments bolcheviques infiltrés. Plus encore, toujours selon eux, 
par ses statuts et la création d’un Ministère aux affaires juives, 
l’UNR aurait totalement émancipé les Juifs et leur aurait conféré 
des droits inédits.

Avec les années, la polémique a déserté les prétoires au profit 
des milieux scientifiques, sans guère évoluer. Des historiens de 
l’émigration ukrainienne ont dressé un portrait de Petlioura en 
philosémite, mettant en avant quelques anecdotes et articles. Plus 
déterminant, on cite ses proclamations, pourtant inefficaces en 
leur temps, intimant de mettre fin aux violences antisémites, ainsi 
que les fonds débloqués pour venir en aide aux victimes. Toutefois, 
jusqu’à aujourd’hui, tout se résume à des considérations psycho-
logiques, traquant la moindre déclaration ou la moindre décision 
relative aux Juifs avant et pendant la guerre, afin de souligner qu’il 
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n’eut jamais aucun penchant antisémite. Toute la politique juive de 
l’UNR se réduit à l’attitude de Petlioura. De ce point de vue, après 
l’indépendance de l’Ukraine en 1991, une large part des historiens 
ukrainiens ne fit qu’accentuer ce mouvement, déterrant le moindre 
document. Ce faisant, en défendant Petlioura, cet homme qui, 
selon Taras Hunczak, « personnifiait les idéaux et les aspirations 
politiques de l’Ukraine », ces historiens s’imaginent dédouaner 
l’ensemble des forces armées de l’UNR et plus largement le natio-
nalisme ukrainien, dans un mouvement abusif de généralisation. 
Dans le même temps, ils n’omettent toutefois pas de trouver une 
explication à ces violences antisémites en arguant d’un vaste sou-
tien des Juifs au bolchevisme. Ainsi, en reprenant à leur compte 
une accusation infondée située au cœur de l’antisémitisme, ils 
légitiment un antisémitisme pourtant nié dans un premier temps.

Dans l’autre camp de la polémique, certains auteurs, dans le 
sillage d’une historiographie juive précoce, se focalisèrent unique-
ment sur le pogrom de Proskouriv (Khmelnytsky) de février 1919, 
qui fut un des pogroms les plus meurtriers (il fit 1600 victimes), et 
que certains historiens imputent à un ordre donné par Petlioura. 
L’argument fut repris par Saul S. Friedman dans un ouvrage dont 
le titre dévoile d’emblée la conclusion : Pogromschik, le pogromiste. 
Le style est vigoureux et la démonstration fragile ; surtout, elle 
s’appuie sur des documents introuvables.

Un historien américain, Henry Abramson, traduit récemment 
en ukrainien, a tenté de dépasser cet antagonisme mémoriel. Dans 
cette entreprise, Petlioura est central. L’étude précise des documents 
empêche en effet d’avancer que Petlioura a directement ordonné le 
déchaînement de violences antisémites. Abramson distingue dès 
lors une responsabilité directe dans l’organisation des pogroms et 
une responsabilité morale. En effet, estime l’historien américain, 
Petlioura, « en tant que chef de l’État », doit par définition être 
considéré comme comptable des actions des hommes placés sous 
son commandement. Responsable, mais pas directement coupable. 
Sous l’apparente posture de réconciliateur de mémoires antago-
nistes, c’est in fine le présupposé d’une histoire politique où les 
hommes d’État dont le destin est exceptionnel sont responsables 
de tout et de tous, et les gouvernés réduits à une masse obscure 
et passive. Un historien polonais, Andrzej Kowalczyk, a accentué 
plus encore cet argument, parlant de « culpabilité métaphysique ». 
Il reprend à son compte tous les arguments sur le philosémitisme 
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de Petlioura. Sa seule responsabilité serait de n’avoir pas arrêté le 
mal qui se perpétrait sous ses yeux, une situation que Kowalczyk 
compare à celle des Polonais confrontés à l’extermination des Juifs 
pendant la Seconde Guerre mondiale. Le parallèle est éclairant : 
il tend à faire des pogroms et plus généralement des ravages de 
la guerre civile un évènement dont les Ukrainiens ne seraient en 
rien l’origine, sur lequel ils n’auraient eu aucune prise et qui serait 
entièrement provenu de l’étranger. La vie de Petlioura sert ainsi de 
prisme pour présenter les paisibles nations ukrainiennes, polonaises 
et juives victimes des velléités étrangères et d’une forme de destin 
implacable. L’écrasante majorité des violences antisémites fut toute-
fois le fait d’Ukrainiens, et parfois de voisins de longue date. Cette 
culpabilité morale ou métaphysique a ainsi l’avantage de s’épargner 
toute étude critique des divers courants du nationalisme ukrainien.

Nombre d’historiens ukrainiens déplorent régulièrement le 
manque d’une biographie de référence de Petlioura. Mais peut-être 
faudrait-il finalement cesser de se concentrer sur Petlioura. Car la 
focalisation sur sa seule personne fait écran à des questions plus 
complexes comme la participation massive de milliers d’officiers 
et de soldats de l’Armée ukrainienne aux violences antisémites, le 
refus de pans entiers de l’armée et des administrations de réprimer 
les pogromistes, ou l’imprégnation plus générale du nationalisme 
ukrainien par des motifs antisémites. Cette imprégnation a notam-
ment conduit à l’organisation de pogroms en Ukraine occidentale à 
l’été 1941. Fin juillet, quelques semaines après l’invasion de la ville, 
le second pogrom de Lviv fut ainsi baptisé « Journées Petlioura » par 
les occupants nazis. De concert avec ces derniers, les nationalistes 
ukrainiens de l’OUN jouèrent un rôle décisif dans ces violences, 
perpétrées par les populations locales, et tout particulièrement par 
la police auxiliaire ukrainienne.

PETLIOURA, DIRIGEANT ANTIBOLCHEVIQUE

En France et à l’étranger, les organes soviétiques firent tout pour 
attiser la campagne de soutien à Schwartzbard. Une publication 
des éditions de la « Krasnaïa Gazeta » rendit compte en détail du 
procès. Maxime Gorki vint y témoigner. Un Petlioura antisémite 
serait-il donc purement une fabrication soviétique, comme le 
prétend une bonne part de l’historiographie ukrainienne actuelle ? 
Les efforts dans la campagne de soutien à Schwartzbard et dans 
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la transformation du procès en affaire publique furent en réalité 
principalement fournis par des milieux juifs souvent antibol-
cheviques, dont certains exilés d’Ukraine, déçus du bolchevisme 
comme du nationalisme ukrainien. Et la presse juive s’est montrée 
plus active et plus virulente que la presse procommuniste. Dès 
1926, Schwartzbard fut toutefois présenté par la presse ukrainienne 
nationaliste non comme un vengeur juif, mais comme un agent 
soviétique manipulé par Moscou. On broda de toutes pièces un 
parcours passant par le Parti bolchevique, l’Armée rouge et la 
Tcheka. Cette légende tenace, qu’on retrouve dans les manifes-
tations scientifiques autour du centenaire de 1917 comme dans 
le film historique Le Journal secret de Symon Petlioura [Tajemnyj 
ščodennyk Symona Petljury] d’Oles Iantchouk (2018), est infondée 
et n’est soutenue à ce jour par aucun document. Mais dans une 
large part de la littérature, y compris celle à vocation scientifique, 
Schwartzbard reste qualifié d’agent soviétique sans qu’aucun 
document ne soit venu confirmer cette accusation, en dépit des 
efforts et des contorsions de certains hagiographes de Petlioura. 
Schwartzbard fut proche des milieux anarchistes à Odessa pendant 
la révolution, membre de la Garde rouge, mais en aucune façon 
de l’armée ou de la police politique soviétique. Cette fabrication 
permet toutefois d’insérer Petlioura dans une lignée de dirigeants 
ukrainiens qui furent réellement assassinés par des agents sovié-
tiques, dont Ievhen Konovalets en 1938 et Stepan Bandera* en 
1959. Cette distorsion perdure jusqu’à aujourd’hui et constitue 
un des fondements du martyrologue des nationalistes ukrainiens 
comme victimes des seules autorités soviétiques.

L’accusation d’antisémitisme n’était pas limitée aux seuls Juifs 
rescapés des pogroms ni à l’arène judiciaire française. Durant la 
guerre civile déjà, la presse et la propagande soviétiques accusaient 
constamment le Directoire, et Petlioura en particulier, d’organiser 
les violences antisémites en Ukraine. L’équation bolchevique était 
simple : l’antisémitisme était un héritage du tsarisme et, en ce sens, 
un trait marquant des contre-révolutionnaires. Accuser les indé-
pendantistes ukrainiens d’antisémitisme visait donc à les camper 
dans la contre-révolution, à leur dénier le droit d’appartenir au 
mouvement révolutionnaire. Cet accolement qui vaut condamna-
tion ne fut pas seulement employé contre Petlioura. L’anarchiste 
Nestor Makhno, actif dans le sud de l’Ukraine, fut qualifié de la 
même façon. Une des publications soviétiques autour du procès 
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Schwartzbard dédie toute une section aux pogromistes. Le chapitre 
s’ouvre sur des photographies de Petlioura et de Makhno, suivies 
d’innombrables portraits et photos de groupe de pogromistes plus 
méconnus. Le but des bolcheviks n’était donc pas tant de faire la 
lumière sur les pogroms et d’en venger les victimes que de discré-
diter Petlioura comme dirigeant antibolchevique et, à travers lui, 
l’expérience de la République populaire ukrainienne.

Un film reflète tout particulièrement ce dessein : Piłsudski 
a acheté Petlioura [P.K.P. / Pilsudskij kupil Petljuru]. Le film, 
commandé en 1925, est réalisé par Aksel Loundine et Georguiï 
Stobovoï. D’abord promis à une diffusion limitée, il sort en sep-
tembre 1926, quelques mois après l’assassinat de Petlioura, à grand 
renfort de publicités et après un montage chaotique. L’aubaine le 
fait bénéficier de quelques diffusions à l’étranger. Petlioura y est 
dépeint comme un imbécile et un pleutre, et il est présenté sur 
l’affiche avec un visage penaud, entouré de femmes dévoyées. Le 
film est autant une satire qu’un film de batailles que le montage 
rend incompréhensibles. L’argument politique au cœur du film est 
que Petlioura a trahi l’Ukraine en formant une alliance en 1920 
avec la Pologne, par laquelle la République populaire ukrainienne 
concédait à la Pologne indépendante les régions d’Ukraine occi-
dentale, anciennement austro-hongroises et finalement annexées à 
l’Ukraine soviétique après la Seconde Guerre mondiale. Selon ce 
raisonnement, seule l’URSS serait donc garante de l’intégrité de 
l’Ukraine. À l’inverse, une historiographie récente, essentiellement 
polonaise, y voit les préfigurations d’une alliance contre l’agression 
russe. L’accueil de Petlioura et des lambeaux défaits de son armée 
en Pologne en 1920 permet, quoique marginalement, d’envisager 

HISTOIRE PARTAGÉE, MÉMOIRES DIVISÉES : UKRAINE, RUSSIE, POLOGNE

298

Symon Petlioura 
et Józef Piłsudski 
dans un train 
des chemins de fer 
polonais (PKP) 
à Vinnytsia en 1920.



299

autrement les relations polono-ukrainiennes que par les débats 
houleux qui opposent aujourd’hui récits nationalistes ukrainien et 
polonais à propos de la Seconde Guerre mondiale.

Avec l’avènement du pouvoir stalinien, la figure de Petlioura 
s’efface. La Seconde Guerre mondiale a rebattu les cartes et mis 
en avant d’autres acteurs. Le nom même de Petlioura est absent 
de la dernière édition de la Grande Encyclopédie soviétique [Bol’šaja 
sovetskaja enciklopedija] en 1975. Seule demeure l’entrée pour la 
« Petliourovchtchina », le mouvement petliouriste, sommairement 
renvoyé à son caractère historique et antibolchevique. Seule l’Ency-
clopédie soviétique ukrainienne [Ukraïns’ka radjans’ka encyklopedija] 
conserve sa trace : l’article qui lui est consacré en 1963 ne compte 
que quelques lignes, mais elles sont suffisantes pour décrire un 
« contre-révolutionnaire bourgeois nationaliste » et pour donner 
quelques dates clés de l’histoire du Directoire. D’anathème, « pet-
liouriste » devient une anecdote.

PETLIOURA ET LA « RÉVOLUTION UKRAINIENNE »

Les controverses mémorielles se sont essentiellement jouées dans 
l’émigration avant de faire leur retour en Ukraine après 1991. Avec 
l’indépendance, Petlioura ne s’est pas pour autant imposé comme 
une figure majeure du panthéon national ukrainien. La présidence 
de Viktor Iouchtchenko a amorcé un tournant dans les politiques 
mémorielles. En effet, nouvellement élu, Iouchtchenko s’est rendu 
sur la tombe de Petlioura à Paris. Ce dernier figurait dans la liste 
des « combattants pour l’indépendance de l’Ukraine au XXe siècle », 
sanctionnée par la loi de 2005, aux côtés d’autres acteurs du 
Directoire et du nationalisme ukrainien au siècle passé. L’initiative 
présidentielle de 2006 d’ériger un monument à l’ataman en plein 
centre de Kyiv est toutefois restée lettre morte. Chaque initiative 
mémorielle tend à rejouer les polémiques précédentes. Ainsi que 
le note Viktor Savtchenko en introduction de sa biographie de 
Petlioura parue en 2004, celui-ci demeure enfermé dans des oppo-
sitions binaires, entre « caricature » et « icône » : révolutionnaire 
et contre-révolutionnaire, dictateur et démocrate, aventurier et 
dirigeant politique, traître et patriote, antisémite et défenseur des 
Juifs, etc. Il semble que pour cette raison, la figure de Petlioura 
continue d’embarrasser. Le 14 octobre 2017 a été inaugurée à 
Vinnytsia sa première statue commémorative (seul un buste en 
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son honneur avait été installé auparavant à Rivne en 2001). Cette 
initiative a réactivé les polémiques passées. Le Congrès juif mondial 
a critiqué vertement « la décision honteuse et regrettable de la mai-
rie de Vinnytsia de célébrer le dirigeant nationaliste et antisémite 
Symon Petlioura » et a appelé au retrait du monument. Cette 
protestation, dans la continuité de l’entre-deux-guerres, fait suite 
à d’autres polémiques qui avaient notamment marqué la transfor-
mation à Kyiv de la rue du Komintern en rue Symon Petlioura 
en 2009. L’introduction de Petlioura dans l’espace public semble 
aussi inquiéter par sa tendance à éclipser l’héritage communiste.  
À Poltava, sa ville natale, l’imposition d’une plaque commémora-
tive en 2007 a donné lieu à des affrontements entre des militants 
communistes et des militants d’extrême-droite nationaliste.

L’année 2005 a d’une certaine façon été un faux départ pour 
Petlioura et a plus profité aux acteurs nationalistes de la Seconde 
Guerre mondiale qu’à ceux des années 1917-1920. Depuis 2014, il 
a pourtant bénéficié des initiatives de décommunisation. Partout à 
travers l’Ukraine, à présent, des rues portent son nom. Le monument 
de Vinnytsia participe plus généralement d’une réhabilitation et 
d’une monumentalisation de la République populaire ukrainienne : 
sur ses genoux, une carte, plaçant Vinnytsia comme capitale tempo-
raire de l’UNR, et Kyiv, capitale rêvée. La statue tente littéralement 
de replacer l’UNR sur la carte de l’Ukraine. L’approche du cente-
naire et le contexte post-« Maïdan » ont durci le récit des évènements 
révolutionnaires proposé par l’Institut ukrainien de la mémoire 
nationale (UINP) et les historiens qui le soutiennent. Ces derniers 
tendent à présenter la République populaire ukrainienne comme 
l’unique expression politique de la nation ukrainienne, et tout autre 
courant politique, au premier rang desquels le bolchevisme, comme 
une importation de l’étranger. On fait de Petlioura un chef d’État, 
un des pères fondateurs, garants de l’indépendance et de l’intégrité 
de la nation. Petlioura paraît résister à la patrimonialisation. Dans 
ce rôle, on lui préfère toutefois largement Mikhaïlo Hrouchevsky, 
notamment dans le Musée de la République populaire d’Ukraine 
inauguré à Kyiv en 2009. En effet, Petlioura n’a pas écrit de grande 
œuvre intellectuelle, jusque dans l’exil. Il n’a laissé aucune œuvre 
centrale, aucun testament politique. Et lorsque son nom est évoqué, 
la question de l’antisémitisme ressurgit à chaque fois.

Marginal dans la mémoire nationaliste en dépit de son rôle 
central et pour ainsi dire totémique dans la diaspora, Petlioura s’est 
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immiscé dans le débat mémoriel à la faveur d’une opposition plus 
frontale avec le passé communiste et avec la Russie. Ce phénomène 
tend aussi à entraîner anachroniquement Petlioura dans le camp des 
« fascistes » décriés notamment en Russie. Ainsi Vladimir Poutine 
n’hésite-t-il pas à l’évoquer au détour d’une réunion du club Valdaï 
à Sotchi, le 19 octobre 2017 : « Un monument à Petlioura a été 
érigé – c’est un homme aux opinions nazies, un antisémite qui a 
tué des Juifs pendant la guerre. » Les historiens russes sont généra-
lement plus mesurés. Analysant surtout la séquence qui suit 1917 
comme un affrontement entre Rouges et Blancs, ils minimisent 
systématiquement les autres acteurs de la période. Ce prisme tend 
à ne prendre en compte que la force de l’État, donc la puissance 
militaire et le nombre des baïonnettes. Unanimisme national et 
guerre civile dépolitisent, par des biais différents, la révolution, 
gommant les dissensions internes et éclipsant les innovations et 
les alternatives politiques. Dans les deux cas, Petlioura tient une 
position commode. Pour l’Institut ukrainien de la Mémoire natio-
nale, il reste le héros incarnant l’élan national vers l’indépendance, 
injustement calomnié. Pour certains historiens russes, sa faiblesse 
militaire le relègue au rang d’aventurier à la tête d’un État failli.

Monument inauguré en 2017 à Vinnytsia. © Aniskov



BIBLIOGRAPHIE

ABrAmson Henry (1999), A Prayer for the Government. Ukrainians 
and Jews in Revolutionary Times (traduit en ukrainien 2017), 
Cambridge : Harvard University Press.
engel David (éd.) (2016), The Assassination of Symon Petliura 
and the Trial of Scholem Schwarzbard. A Selection of Documents, 
Göttingen : Vandenhoeck & Ruprecht.
FriedmAn Saul S. (1976), Pogromschik. The Assassination of Simon 
Petlura, New York : Hart Publishing.
hunczAk Taras (2008), Symon Petliura and the Jews. A Reappraisal 
(première édition 1985, traduit en ukrainien 1993), Lviv/New 
York/Toronto : Ukrainian Historical Association.
kowAlczyk Andrzej Stanisław (1998), Pan Petlura ? [Monsieur 
Petlioura ?] (traduit en ukrainien, 2011), Varsovie : Open.
sAvtchenko  Viktor (2004), Simon Petljura, Kharkov : Folio.
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STALINE ET LA POLOGNE

DARIUSZ JAROSZ

Toute réflexion sur l’attitude de Staline envers la Pologne 
revient en réalité à questionner le rapport de l’État soviétique 
vis-à-vis de l’État polonais sous ses diverses formes entre 1918 

et 1953. Le chef du Parti bolchevique contrôlait les structures de 
l’État et décidait de sa politique. Après la mort de Lénine en 1924, 
le pouvoir de Staline n’a cessé d’augmenter et Staline a poursuivi 
une politique de puissance de l’empire soviétique selon la vision 
qu’il en avait. Cette vision a évolué avec le temps, mais l’attitude de 
Staline envers la Pologne a toujours été un élément important de 
la politique soviétique. Par ailleurs, il est difficile de distinguer son 
attitude de son appréhension des Polonais en tant que peuple qui, 
pour des raisons historiques, a également constitué un problème 
intérieur important pour l’URSS. Tout en gardant en mémoire ces 
facteurs, nous allons tenter de suivre les méandres de la politique, 
ou plutôt des politiques de Staline concernant la Pologne et les 
Polonais.

LE POIDS DU PASSÉ

Les traditions du voisinage polono-russe ont fortement influencé le 
rapport de Staline à la Pologne et aux Polonais. Il suffit de rappeler 
les évènements du XIXe siècle qui sont restés vifs dans la conscience 
de la première génération des leaders bolcheviques de 1917. À la 
suite des trois partages de la Pologne en 1772, 1793 et 1795, l’État 
polonais cessa d’exister, comme l’avaient décidé la Russie des tsars, 
la Prusse et l’Autriche. La majeure partie de son territoire (62 %) 
et de sa population (45 %) fut annexée par la Russie. Refusant 
d’accepter cette dissection du pays et désirant retrouver leur 



indépendance, les Polonais organisèrent plusieurs soulèvements, 
dont celui de Novembre 1830 et celui de Janvier 1863. Ces 
soulèvements furent réprimés dans le sang par l’armée russe et se 
terminèrent par la déportation des insurgés polonais en Sibérie, la 
suppression des libertés nationales et une russification continue des 
citoyens polonais.

À la suite de la victoire de la Révolution de 1917, à laquelle 
une partie des sociaux-démocrates polonais participèrent aux côtés 
des bolcheviks, ceux-ci déclarèrent, le 16 novembre 1917, que les 
nations soumises à la Russie avaient le droit à l’autodétermination, 
c’est-à-dire de retrouver leur autonomie et de créer des États indé-
pendants. Le 29 août 1918, les traités décidant du partage de la 
Pologne furent annulés, ce qui facilita la reconstitution de l’État 
polonais.

L’ENTRE-DEUX-GUERRES

La République de Pologne, reconstituée en novembre 1918, se vit 
obligée dès le début de son existence de décider de ses rapports avec 
sa voisine de l’est. Le chef de l’État polonais, Józef Piłsudski, consi-
dérait que la Russie, indépendamment de son régime politique, 
était profondément impérialiste. Par ailleurs, selon la stratégie des 
dirigeants bolcheviques (dont Staline), la Pologne était devenue 
un obstacle à la révolution européenne, dans laquelle l’Allemagne 
devait jouer un rôle prépondérant : il fallait donc la vaincre et lui 
imposer la révolution selon le modèle bolchevique. Les deux pays 
se préparèrent à la guerre, qui éclata en février 1919. Les troupes 
polonaises réussirent à retenir la marche de l’Armée rouge vers 
l’ouest. Durant les combats de 1919, les unités polonaises prirent 
possession de Vilna (Wilno/Vilnius) et de Minsk, capitales de la 
Lituanie et de la Biélorussie (Bélarus). L’armée polonaise conquit 
ensuite Kiev (Kyiv) le 7 mai 1920, avec le soutien des unités de la 
République populaire d’Ukraine, avant d’être forcée à la retraite. 
L’Armée rouge grâce à son offensive, arriva au début du mois 
d’août 1920 aux portes de Varsovie. Les 13-25 août, les Polonais 
arrêtèrent la tempête bolchevique pendant la bataille de Varsovie, 
appelée en Pologne le « Miracle de la Vistule ». Tout danger d’ex-
pansion communiste en Europe était dès lors écarté. La Russie 
rouge perdit la guerre avec la Pologne et, le 18 mars 1921, un traité 
de paix fut signé à Riga.
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Staline avait participé activement à la guerre contre la Pologne 
renaissante en tant que membre du Conseil révolutionnaire du 
front du sud-ouest d’Aleksandr Egorov. Par la suite, pour Staline, 
la question de la Pologne et des Polonais a toujours constitué un 
problème tant de politique étrangère que de politique intérieure. 
Dans le cadre de la première, occupés à bâtir le socialisme dans 
leur pays et ayant été déçus dans leur espoir d’exporter la révolu-
tion, les Soviets étaient plutôt intéressés à préserver la paix dans 
la région. Par conséquent, ils signèrent un Pacte de non-agression 
avec la Pologne le 25 juillet 1932.

Après la mise en place de la nouvelle frontière entre la Pologne 
et l’Union soviétique, les Polonais qui se retrouvèrent ressortis-
sants soviétiques devinrent pour Staline un grave défi de politique 
intérieure. Jusqu’à la moitié des années 1930, ils furent traités sans 
hostilité et, dans le cadre de la politique des minorités nationales 
(voir Ukrainisation*), ils eurent même l’autorisation de créer des 
communautés polonaises, essentiellement dans les Républiques 
soviétiques d’Ukraine et de Biélorussie. Cependant, après 1935, 
la situation changea radicalement. Les Polonais furent parmi les 
premières victimes de la Grande Terreur déclenchée par Staline. 
Dans le cadre de ce qu’on appela l’opération polonaise, le NKVD 
déporta 200 000 personnes, c’est-à-dire entre 12 et 16 % de tous 
les Polonais d’Union soviétique.

LES ANNÉES 1939-1943

LE QUATRIÈME PARTAGE DE LA POLOGNE

Pour le chef du Kremlin, la Pologne restait avant tout un pro-
blème de politique étrangère. À la suite de l’expansion territoriale 
de l’Allemagne nazie en 1938-1939, la Pologne se retrouva prise 
au piège entre un Troisième Reich agressif et une URSS tout 
aussi hostile. En 1939, Staline se retrouva maître du jeu dans 
la diplomatie européenne. Ayant le choix entre Paris et Londres 
d’une part, et l’Allemagne d’autre part, il misa sur l’Allemagne, 
estimant qu’il réduisait ainsi le risque immédiat d’impliquer 
l’URSS dans la guerre. Le 23 août 1939, à Moscou, le ministre des 
Affaires étrangères du Troisième Reich, Joachim von Ribbentrop 
et le commissaire aux Affaires étrangères de l’URSS, Viatcheslav 
Molotov, signèrent un Pacte de non-agression entre l’Allemagne 
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et l’Union soviétique (voir Pacte germano-soviétique*). L’un des 
protocoles secrets de ce pacte définissait les zones d’influence de 
l’Allemagne et de l’URSS en cas de changements territoriaux ou 
politiques en Pologne.

Les effets de ce pacte ne se firent pas longtemps attendre : 
le 17 septembre 1939, soit dix-sept jours après l’invasion de la 
Pologne par l’armée du Troisième Reich, les Soviétiques fran-
chirent la frontière orientale de la Deuxième République. À la 
fin du mois de septembre et au début du mois d’octobre 1939, 
d’autres traités et des protocoles complémentaires concernant le 
tracé de la nouvelle frontière entre l’Allemagne et l’Union sovié-
tique furent signés. Pour les Polonais, cela signifiait un quatrième 
partage de la Pologne.

LES DÉPORTATIONS ET LES MEURTRES

Quelque 13 millions de citoyens polonais (37,3 % de la popu-
lation), dont 5 millions de personnes parlant le polonais (parmi 
les différentes autres nationalités se trouvaient avant tout des 
Ukrainiens, des Biélorusses et des Juifs), se retrouvèrent sur le ter-
ritoire passé sous contrôle soviétique. La propagande soviétique 
soutenait que l’annexion de ces territoires par l’URSS signifiait 
la « libération des prolétaires du joug des seigneurs polonais ». 
L’URSS s’appropria plus de 200 000 km2, c’est-à-dire 51 % du 
territoire de la Pologne d’avant-guerre. Dans ces régions, les 
Polonais furent traités en ennemis potentiels. Staline décida de se 
débarrasser avant tout des élites polonaises, considérées comme 
un vivier en puissance de rebelles et d’opposants. Le 5 mars 1940, 
la décision fut prise de réaliser des exécutions massives des prison-
niers de guerre, parmi lesquels de nombreux officiers de l’armée 
polonaise et agents de police polonais. Du 3 avril au 20 mai 1940, 
plus de 21 000 personnes furent fusillées puis enterrées dans des 
charniers situés entre autres à Katyn*, près de Smolensk.

Mais ce n’est pas tout. Entre le mois d’octobre 1939 et le 
mois de juin 1941, la population civile de l’ancienne Pologne 
d’origine polonaise et juive vécut quatre vagues de déportations, 
donc de déplacements forcés (il y en eut cinq selon certains 
historiens). Parmi les victimes se trouvaient des réfugiés (surtout 
des Juifs venus de la Pologne centrale et occidentale), qui avaient 
abandonné leur domicile pour échapper à la guerre et s’étaient 
retrouvés en zone occupée par les Soviétiques, à l’est. Il y avait 
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également des gardes forestiers, des anciens colons, des personnes 
établies à l’est de la Pologne avant la guerre, les familles des offi-
ciers de l’armée polonaise, des policiers, des gardiens de prison, 
des gendarmes, d’anciens propriétaires terriens, des fabricants, 
des fonctionnaires de l’administration polonaise, des cheminots 
et d’autres personnes encore, classées dans la catégorie toujours 
plus large des « éléments étrangers à la société ». La plupart de ces 
hommes et femmes furent déportés dans des régions éloignées de 
l’URSS. Selon de récentes études, la majorité de ces personnes 
(200 000) était d’origine polonaise.

Cette politique de la Terreur et de répressions envers les 
Polonais continua jusqu’au début du conflit entre l’Allemagne et 
l’Union soviétique. L’attaque du Troisième Reich contre l’URSS 
et les premières défaites soviétiques obligèrent Staline à changer 
d’attitude envers la Pologne.

DE LA SIGNATURE DU TRAITÉ DU 30 JUILLET 1941 

À LA RUPTURE DES RELATIONS ENTRE SOVIÉTIQUES ET POLONAIS

Les dirigeants soviétiques se virent obligés de nouer des relations 
diplomatiques avec le gouvernement polonais en exil (le gouver-
nement de Londres), dirigé par le général Władysław Sikorski. 
En effet, Staline se rendait parfaitement compte que la coalition 
de l’URSS avec les forces alliées, permettant de soutenir l’Armée 
rouge dans son combat contre Hitler, était impossible sans l’aval 
des représentants de la Pologne. Pour sa part, la partie polonaise 
tenait avant tout à améliorer le sort de ses citoyens, des prison-
niers de guerre, des détenus, des personnes déportées en URSS.

Dans ces circonstances, des entretiens furent organisés avec 
l’ambassadeur soviétique à Londres, Ivan Maïski, et un accord fut 
signé le 30 juillet 1941 entre le gouvernement polonais et le gou-
vernement soviétique (accord Sikorski-Maïski). Les Soviétiques ne 
voulurent pas, il est vrai, reconnaître la frontière avec la Pologne 
telle qu’elle avait été dessinée en 1921, mais ils acceptèrent de 
déclarer caducs les traités germano-soviétiques. Les relations 
diplomatiques entre les deux pays, rompues en septembre 1939, 
furent renouées. L’on annonça également la création, sur le 
territoire de l’URSS, d’une armée polonaise. Dans un protocole 
secret, les dirigeants soviétiques s’engagèrent à accorder l’amnistie 
à tous les citoyens polonais emprisonnés alors en URSS. Cet 
accord a permis de sauver la vie à beaucoup d’entre eux grâce à 
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l’organisation par l’ambassade de Pologne en Union soviétique 
d’une vaste campagne d’aide alimentaire et vestimentaire.

Les Polonais furent nombreux à s’engager sous les ordres du 
général Anders dans l’armée polonaise (en URSS). Cependant, 
de multiples problèmes compliquèrent son fonctionnement 
dès sa création. Participation controversée des unités de l’armée 
polonaise aux combats, ravitaillement insuffisant, équipement 
défaillant, conflits politiques, tous ces facteurs eurent pour consé-
quence l’évacuation de l’armée d’Anders en Perse dès 1942 (en 
tout 116 000 personnes dont 41 000 civils.)

Cette évacuation reflétait une détérioration des relations polo-
no-soviétiques. La crise éclata à la suite de la découverte par les 
Allemands des charniers où avaient été enterrés les officiers polo-
nais assassinés par le NKVD (fait dénié par le Kremlin). Staline 
considéra comme un acte hostile la décision du gouvernement 
Sikorski de demander à la Croix-Rouge Internationale d’examiner 
ces fosses communes. Le 25 avril 1943, l’URSS rompit ses rela-
tions diplomatiques avec le gouvernement polonais en exil. Dans 
cette situation, Staline décida d’introduire un nouvel élément 
dans sa bataille pour la conquête de la Pologne : les communistes 
polonais.

En réalité, leurs activités sur le territoire de la Pologne occupée 
furent camouflées. Les communistes polonais, rassemblés après 
1918 dans le Parti communiste ouvrier de Pologne et puis, à partir 
de 1925, dans le Parti communiste polonais, furent les victimes 
de la terreur stalinienne des années 1930. Invités à Moscou, ses 
dirigeants furent arrêtés et exécutés sur accusations d’infiltration 
par les autorités polonaises. Le parti lui-même fut dissous en 
1938 par le Komintern, sous l’impulsion de Staline. En Pologne 
et en URSS, ne restèrent que des groupes peu nombreux. Après 
juin 1941, on entreprit de réactiver le Parti communiste, avec l’as-
sentiment du Kremlin. Le Parti ouvrier polonais (PPR) fut créé le 
5 janvier 1942. Le noyau du parti était constitué de communistes 
polonais, et ses fondateurs (le prétendu groupe d’initiative) furent 
parachutés d’URSS en territoire polonais occupé par l’Allemagne. 
Ce nouveau parti n’utilisait pas le nom de « communiste » pour des 
raisons tactiques et stratégiques. Staline espérait en effet que grâce 
à l’adoption d’un programme de front national de lutte contre 
l’Allemagne hitlérienne, il serait possible d’attirer dans les rangs du 
nouveau parti des résistants non communistes.
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NOUVELLE PARTIE (1943-1945)

Le chef du Kremlin décida de répondre favorablement aux demandes 
des communistes polonais en URSS, qui voulaient également la 
création d’un « centre des affaires polonaises ». En juin 1943, celui-ci 
prit le nom d’Union des patriotes polonais [Związek Patriotów 
Polskich]. D’autre part, Staline créa une division polonaise portant 
le nom de Tadeusz Kościuszko, sous les ordres du colonel Zygmunt 
Berling (qui n’avait pas quitté l’URSS avec l’armée d’Anders). 
Ces instruments, en URSS et en Pologne (avec le PPR), servirent 
Staline dans ses efforts de gagner la partie contre les Alliés occi-
dentaux. Ces derniers étaient conscients du fait que le sang versé 
par les Soviétiques pour la libération de l’Europe occupée par les 
Allemands avait un prix : l’acceptation des influences soviétiques en 
Pologne et dans les autres pays de l’Europe orientale.

Le 20 juillet 1944, les communistes polonais convoqués au 
Kremlin furent informés de la décision de Staline de fonder un 
Comité polonais de libération nationale [Polski Komitet Wyzwolenia 
Narodowego – PKWN] C’est à Moscou également que fut rédigé 
le Manifeste du PKWN, annonçant les principales réformes du 
système socio-économique polonais, dont la réforme agraire et la 
nationalisation de l’industrie. Les membres du PKWN, reconnu par 
l’URSS, signèrent avec les Soviétiques un accord sur la création de la 
frontière à l’est, le long de la ligne Curzon.

Dans ces conditions, la position des dirigeants polonais en exil 
se trouva encore affaiblie. Afin de la renforcer et de mettre les 
Soviétiques dans une situation politique inconfortable, la majorité 
des membres du « gouvernement de Londres » entreprit d’organiser 
une insurrection antiallemande à Varsovie, ce qui avait été exclu aupa-
ravant. Conformément aux prévisions des militaires, la conquête de 
la capitale polonaise devait avoir lieu au moins vingt-quatre heures 
avant l’entrée de l’armée soviétique et avait pour objectif de permettre 
l’installation d’un pouvoir polonais légal. Toutefois, le déclenche-
ment de l’insurrection, le 1er août à 17 heures, se révéla être une grave 
erreur de stratégie. Staline, pour qui l’insurrection constituait un acte 
politique hostile, donna l’ordre à l’armée soviétique de s’arrêter sur 
les bords de la Vistule, sans porter secours aux insurgés. Aujourd’hui 
encore, les historiens débattent de l’interprétation des faits : dans 
quelle mesure s’agissait-il d’un acte prémédité ? Dans quelle mesure 
l’inaction de l’Armée rouge était-elle la conséquence de l’épuisement 
des soldats, à la suite des combats contre les Allemands ? En tout état 
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de cause, les insurgés et la population civile furent systématiquement 
exterminés par les Allemands. Le soulèvement se termina par la capi-
tulation du 2 octobre 1944. Quelque 200 000 personnes périrent, et 
Varsovie fut rasée sur l’ordre d’Hitler.

La défaite de l’insurrection de Varsovie renforça le PKWN. 
Toutefois, Staline se rendait compte de la faiblesse des communistes 
polonais. En octobre 1944, lors de leur visite au Kremlin, il leur fit de 
violents reproches, puis menaça de les écarter du pouvoir : « Se réor-
ganiser ou céder », aurait-il déclaré, et il les obligea à « approfondir la 
révolution », c’est-à-dire à intensifier les mesures de répression et de 
terreur contre les « ennemis », surtout les anciens insurgés, membres 
de l’Armée de l’intérieur [Armia Krajowa – AK], et à accélérer la mise 
en place de la réforme agraire pour obtenir le soutien de la population 
rurale. La terreur devait décourager la population polonaise opposée 
à l’instauration d’un régime communiste. Le 31 décembre 1944, 
sur initiative de Staline, les communistes polonais transformèrent 
formellement le PKWN en Gouvernement provisoire.

Lors de la conférence de Yalta (du 4 au 11 février 1945), les 
Trois Grands discutèrent du régime politique de la Pologne et de 
ses frontières territoriales. À l’issue des débats, il fut décidé que 
le Gouvernement provisoire serait transformé sur une base plus 
largement démocratique, avec la participation des chefs des partis 
démocratiques établis en Pologne et le concours de Polonais venus 
de l’étranger, et qu’il serait appelé le Gouvernement provisoire 
d’union nationale [Tymczasowy Rząd Jedności Narodowej – TRJN]. 
Son objectif principal serait d’organiser des élections libres et sans 
contraintes. Une Commission des Trois, dirigée par Viatcheslav 
Molotov, avec la participation des ambassadeurs du Royaume-Uni 
et des États-Unis à Moscou, devait trouver un accord concernant ce 
gouvernement.

Les Trois Grands optèrent également pour une frontière orientale 
de la Pologne suivant, à quelques exceptions près, la ligne de Curzon. 
La frontière occidentale ne fut pas définie, la Pologne devant cepen-
dant obtenir un accroissement sensible de son territoire au nord et à 
l’ouest aux dépens de l’Allemagne.

La mise en place des résolutions prises à Yalta s’avéra difficile par 
suite d’une série de mesures prises par Staline. La plus importante 
eut lieu les 27 et 28 mars 1945 : à Pruszków, près de Varsovie, le 
NKVD procéda à l’arrestation des représentants légaux de la 
République de Pologne, chefs de l’État polonais clandestin, parmi 
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lesquels le commandant en chef de l’Armia Krajowa (dissoute le 
19 janvier 1945), le général Leopold Okulicki. Les Soviétiques 
empêchèrent de cette façon la création du Gouvernement provisoire 
d’unité nationale, et des hommes politiques dont la participation à 
ce gouvernement avait été prévue furent arrêtés. De plus, Staline 
traitait la Pologne en territoire conquis et n’avait nulle intention 
de partager ce territoire avec quiconque. Le 3 mai 1945 seulement, 
Molotov admit, au nom des autorités soviétiques, que 16 dirigeants 
de l’État polonais clandestin avaient été arrêtés, et il annonça leur 
comparution devant les tribunaux sous prétexte d’activités menées 
contre l’Armée rouge. La réaction de l’Occident fut critique, il est 
vrai, mais mitigée.

Les pourparlers sur la formation du Gouvernement provisoire 
(avec la participation de communistes polonais et, à leur tête, 
Bolesław Bierut et Władysław Gomułka ainsi que les représentants 
du gouvernement polonais en exil de Londres, dont le chef du Parti 
populaire, Stanisław Mikołajczyk) débutèrent à Moscou le 17 juin 
1945, et le 18 juin commença le procès des dirigeants de l’État 
polonais clandestin. La sentence fut prononcée le 21 juin, Okulicki 
écopant de la peine la plus lourde : dix ans de prison. Une partie des 
accusés ne revint jamais en Pologne.

Les négociations concernant le Gouvernement provisoire se pour-
suivaient dans une atmosphère tendue, Gomułka ne laissait aucune 
illusion à Mikołajczyk sur le fait que les communistes ne cèderaient 
pas le pouvoir. Le 21 juin, la composition du gouvernement fut 
fixée : sur 21 ministères, 17 furent attribués à des communistes ou à 
des personnes soumises au parti, dont 3 à des représentants du Parti 
populaire fondé en exil (nommé Parti populaire polonais à partir du 
mois de juillet). Mikołajczyk obtint la fonction de vice-ministre et le 
Ministère de l’agriculture et des réformes agraires. Ce gouvernement 
fut bientôt reconnu à l’échelle internationale.

La formation du gouvernement marqua une étape importante 
de la résolution du problème polonais tel que le voyait Staline. 
À la conférence des Trois Grands de Potsdam (du 17 juillet au 
2 août 1945), il fut admis que le gouvernement polonais s’engageait 
à organiser des élections libres et sans contraintes. L’on s’accorda 
aussi sur le fait que la frontière occidentale de la Pologne suivrait le 
cours de l’Oder et de la Neisse, tant que cette frontière ne serait pas 
redéfinie lors d’une conférence de paix. La ville libre de Gdańsk et 
une partie de la Prusse orientale devaient être rattachées à la Pologne.
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Les changements des frontières entraînèrent de nombreux mou-
vements de populations : les Allemands furent déplacés vers l’ouest, 
les Ukrainiens et les Biélorusses furent déplacés vers l’est, en URSS, 
d’où étaient rapatriés les Polonais qui habitaient en Union sovié-
tique. Les Polonais venant d’Europe occidentale retournèrent quant 
à eux dans la nouvelle Pologne qui, à cette époque, était un pays de 
« citoyens aux valises ».

LA POLOGNE SOUS TUTELLE (1945-1953)

L’influence de Staline sur le cours des affaires polonaises ne se limita 
pas aux décisions concernant la superficie du territoire polonais ou 
la composition du gouvernement. Les communistes polonais et une 
partie des socialistes alliés aux communistes se rendaient réguliè-
rement en pèlerinage au Kremlin, où le chef du Parti communiste 
soviétique tranchait tant les questions générales que les détails de la 
politique intérieure et étrangère de la Pologne populaire. La police 
politique communiste, formée par des conseillers soviétiques, parti-
cipa activement aux premières élections d’après-guerre (19 janvier 
1947), falsifiant leurs résultats et terrorisant les partisans et les 
activistes du parti de Mikołajczyk (craignant pour sa vie, il quitta 
secrètement la Pologne, le 17 octobre 1947).

Après y avoir installé le pouvoir communiste, Staline ne s’inté-
ressa plus à la Pologne que dans le contexte de la zone d’influence 
soviétique en Europe de l’Est. La Pologne devint l’un des éléments, 
important, du « bloc ». C’est Staline qui incita la Pologne, comme 
les autres pays du bloc soviétique, à refuser de participer au plan 
Marshall (juillet 1947). En échange, il obligea les communistes de 
ces pays (ainsi que ceux de France et d’Italie) à créer le Kominform 
(septembre 1947), organisation destinée à coordonner leurs activités 
suivant les directives du Kremlin. Staline fut également l’instigateur 
des purges visant les chefs des partis communistes et les dirigeants 
des États d’Europe centrale et orientale (1948-1949), à la suite 
desquelles de nombreuses personnes haut placées furent écartées du 
pouvoir, arrêtées, traînées en justice, assassinées même. En Pologne, 
le chef des communistes polonais, Władysław Gomułka, fut accusé 
de déviationnisme et de nationalisme et arrêté, mais il échappa à la 
mort.

Une accélération des réformes staliniennes fut imposée à la 
Pologne et aux autres pays du bloc de l’Est en 1948. Les nouveaux 
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chefs de partis et d’États (Bolesław Bierut, Hilary Minc et Jakub 
Berman en Pologne) durent calquer leur politique sur le modèle 
soviétique. L’économie devait servir des objectifs militaires pour 
préparer la guerre, la propriété privée des terres arables devait 
disparaître (collectivisation) et le réalisme socialiste devait être le 
seul et unique mode de toute création artistique. La terreur comme 
moyen de gouverner devint une méthode massive et généralisée  
(en octobre 1952, il y aurait eu quelque 50 000 prisonniers poli-
tiques en Pologne). Aucune fonction, aucun poste, même impor-
tant, ne mettait personne à l’abri des répressions.

Les Polonais vivaient désormais dans un pays où la propagande, 
diffusée par tous les médias, imposait l’image d’une Union sovié-
tique à l’avant-garde de l’humanité, ainsi que le culte de Joseph 
Staline, qui atteignit son apogée le jour de son 70e anniversaire.

Après la mort de Staline, le 5 mars 1953, une période de libé-
ralisation relative du régime politique commença en Pologne. En 
octobre 1956, ce processus atteignit son apogée lorsque Władysław 
Gomułka, ancien prisonnier de Staline, fut porté au pouvoir par des 
foules enthousiastes, à l’issue de mouvements sociaux massifs. La 
déstalinisation devenait la nouvelle idéologie officielle. Désormais, 
traiter quelqu’un de stalinien le condamnait à l’infamie et à la 
stigmatisation. L’ombre géante de Staline sur la Pologne s’estompa, 
pour être bientôt remplacée par celle de Nikita Khrouchtchev. 
Mais il s’agit là d’une autre histoire.

STALINE ET LA POLOGNE

Timbre polonais 
« Mois de l’approfondissement 
de l’amitié polono-soviétique », 
1951 (collection particulière). 
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JÓZEF PIŁSUDSKI (1867-1935)

MARIUSZ WOŁOS

Józef Piłsudski occupe une place centrale dans le panthéon 
national des Polonais. Cela s’explique par sa lutte constante 
pour l’indépendance de la Pologne, qui fut le but suprême de 

sa vie. Une fois parvenu à rendre aux Polonais un État, il s’attacha à 
renforcer et à consolider sa position en Europe à une époque difficile 
où des dictatures regardaient vers la Pologne et s’ingéniaient sinon 
à l’anéantir, tout au moins à l’assujettir. Aujourd’hui, les grandes 
villes comme les petites lui rendent hommage par des monuments 
ou des rues nommées à sa gloire.

VERS L’INDÉPENDANCE DE LA POLOGNE

Qui était cet homme d’une énergie inépuisable, exerçant une 
influence profonde sur son entourage et même sur des adversaires 
politiques, capable de rassembler un groupe d’adeptes pour qui il 
restera à jamais un oracle ? Qui était cet homme dont la légende 
sortit renforcée après que le régime communiste l’eut combattue ?

Józef Piłsudski est né le 5 décembre 1867 dans une famille 
de riches propriétaires terriens de Zułów aux environs de Wilno 
(Vilnius), quelques années après la répression impitoyable de l’in-
surrection de Janvier (1863-1864) contre la Russie. Piłsudski dira 
plus tard qu’il appartenait à une classe de bene nati et possessionati 
(gentilshommes et propriétaires fonciers). Sa famille cultivait l’idéal 
de la lutte armée pour l’indépendance perdue de la patrie. La Russie 
était désignée comme le principal coupable de ce désastre national 
et la cause de tous les malheurs des Polonais. La mère de Józef, 
Maria, façonna la vision du monde de ses enfants alors que son père 
avait pris une part active à l’insurrection de Janvier. Peu douée pour 



la gestion de son grand domaine, la famille Piłsudski s’appauvrit et 
déménagea à Wilno qui devint la « petite patrie » de Józef.

La région de Wilno se trouvait dans les frontières du vaste Empire 
russe. Pour les Polonais de là-bas, elle restait partie intégrante de la 
République polono-lituanienne* et ils la désignaient sous le nom 
de « confins nord-est » du pays. Cet héritage multiséculaire n’ap-
partenait pas uniquement à la noblesse terrienne polonaise, mais 
intégrait des représentants des autres nationalités qui y vivaient : 
Lituaniens, Biélorusses et Juifs. Seuls les Russes étaient perçus 
comme des intrus et des usurpateurs. Piłsudski lui-même se défi-
nissait comme un Lituanien par référence au riche patrimoine de 
la Pologne-Lituanie d’avant les partages, c’est-à-dire du Royaume 
de Pologne et du Grand-Duché de Lituanie dont l’élite chevale-
resque avait, au Moyen Âge, cédé volontairement au processus 
de polonisation. Pour les Russes, en revanche, la région de Wilno 
faisait partie des gouvernements occidentaux de la Russie, bref, 
d’une zone qui leur ouvrait l’accès à la mer Baltique et, plus loin, à 
l’Europe occidentale. Ces deux regards s’excluaient mutuellement. 
Cela devait conduire inévitablement à des frictions aiguës et à des 
conflits aux conséquences dramatiques, débouchant plus d’une 
fois sur un bain de sang. Force est de souligner enfin qu’il n’était 
pas sans signification que les Polonais et les Russes s’opposaient 
non seulement sur le plan de la vision du passé ou de la politique 
actuelle, mais aussi sur celui de la religion. Pour les représentants de 
l’Église orthodoxe, les Slaves catholiques soumis au Vatican étaient 
des apostats de la sainte foi. Or, le christianisme orthodoxe était, en 
Russie, non seulement la religion dominante, mais aussi la religion 
d’État.

Dans le cadre des représailles qui suivirent l’insurrection de 
Janvier, les Russes mirent en place une politique de russification 
brutale, luttant contre toute expression de la polonité. L’école 
servait de principal relais idéologique à cet effet. Les établissements 
polonais n’étant pas autorisés à Wilno, Piłsudski dut fréquenter un 
gymnasium russe, où tout ce qui avait trait à la Pologne était diffamé. 
L’un de ses biographes remarquera qu’une telle école ne pouvait 
former que des opportunistes ou des rebelles. Józef appartenait à 
cette deuxième catégorie. Il apprenait aussi à mieux connaître tant 
l’appareil étatique russe que l’attitude des enseignants et des fonc-
tionnaires de l’empire tsariste envers les Polonais. Dès lors, il ne fera 
plus jamais confiance ni aux Russes ni plus tard aux Soviétiques, 
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et il les considérera comme les principaux ennemis des Polonais, 
mus par des visées sinon nationalistes et idéologiques, en tout cas 
toujours impérialistes. Il n’associait le pouvoir russe qu’à la force de 
détruire tout ce qui lui était cher et qui lui avait été inculqué dans 
sa maison familiale. Cela ne pouvait que l’encourager à combattre 
le tsarisme et l’Empire russe et le pousser à lutter pour la création 
d’un État polonais indépendant. Il subordonna tout à la réalisation 
de cet objectif.

En 1887, Józef Piłsudski, étudiant d’à peine 20 ans, participa à 
la préparation d’un attentat contre le tsar Alexandre III. Les jeunes 
conspirateurs, polonais et russes, pensaient naïvement que sa mort 
ouvrirait la voie à des changements profonds dans les domaines 
social, politique et national. La conjuration, vite dévoilée, se solda 
par des condamnations très sévères : les autorités n’avaient pas 
oublié l’assassinat d’Alexandre II en 1881 et voulaient étouffer 
dans l’œuf toute activité subversive. Les meneurs les plus impli-
qués furent condamnés à mort et parmi eux, le frère aîné de futur 
Lénine, Aleksandr Oulianov. Bronisław, le frère aîné de Józef fut 
condamné à mort, peine commuée plus tard à quinze ans de bagne 
sur l’île de Sakhaline, où il mena des recherches ethnographiques 
sur les peuples aborigènes, notamment les Aïnous. Quant à Józef, 
dont la participation à la conspiration n’était que symbolique, il fut 
condamné à cinq ans d’exil en Sibérie orientale. Déporté dans les 
environs d’Irkoutsk, il côtoya d’anciens combattants de l’Insurrec-
tion de Janvier. La Sibérie devint donc pour le jeune Piłsudski une 
école de formation politique. Comme c’était souvent le cas pour 
les Polonais déportés, il en sortit renforcé dans sa conviction de la 
nécessité de poursuivre la lutte pour l’indépendance de son pays.

Une fois de retour, Piłsudski s’impliqua aussitôt dans l’activité 
du Parti socialiste polonais (PPS) nouvellement formé, dont il 
devint un des leaders. Le socialisme indépendantiste polonais (c’est 
ainsi qu’il est désigné dans l’historiographie polonaise) était fort 
différent du socialisme d’Europe occidentale. Son objectif princi-
pal était l’émancipation nationale, préalable aux réformes sociales 
nécessaires. On ne renonçait point à ces dernières, mais on voulait 
les mettre en place uniquement dans un pays libre. Les socialistes, 
issus en grande partie de familles nobles, suivaient de fait les 
sentiers battus par leurs prédécesseurs, seigneurs démocrates qui 
s’étaient soulevés à la fin du XVIIIe siècle et au cours du XIXe siècle 
pour lutter contre les envahisseurs, principalement la Russie.  
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Ces aristocrates voyaient bien que la condition du succès des luttes 
ultérieures était le ralliement du plus grand nombre possible de 
paysans et ils prétendaient d’ailleurs revendiquer leurs droits. Pour 
diverses raisons, il n’en fut pas ainsi, ce qui provoqua l’échec des 
soulèvements ultérieurs. Les socialistes indépendantistes avaient, 
quant à eux, les yeux rivés non sur les paysans, mais sur les ouvriers, 
de plus en plus conscients de leurs droits et de plus en plus disposés 
à se battre pour leur défense contre le pouvoir de l’occupant. Cela 
encourageait les socialistes polonais à chercher dans leur milieu des 
alliés objectifs pour combattre le régime tsariste. C’est bien dans cet 
esprit que Piłsudski édita le Robotnik [L’ouvrier], organe de presse 
clandestin de son parti. En tant que leader du parti, il se trouvait 
constamment sous l’œil vigilant de l’Okhrana, la police politique 
secrète russe. Son activité se concentrait principalement dans l’an-
cien Royaume du Congrès que les Russes avaient incorporé dans 
les années 1866-1874 et rebaptisé « Pays de la Vistule » [Privislinskij 
Kraj]. Piłsudski fit également le tour de l’Europe occidentale où les 
socialistes polonais menaient leur activité en exil. En 1900, à la suite 
de la découverte à Łódź de l’imprimerie clandestine du Robotnik, il 
fut arrêté et transféré dans une prison de Varsovie. L’année suivante, 
il parvint à éviter de justesse une condamnation sévère en réalisant, 
grâce à la complicité de médecins russes et polonais ainsi qu’à celle 
de sympathisants du parti, une évasion audacieuse de l’Hôpital 
psychiatrique Saint Nicolas de Saint-Pétersbourg : il fit semblant 
d’être un fou phobique des uniformes.

La lutte armée des militants socialistes fut lancée dans la Pologne 
russe durant la Révolution de 1905-1907, au moment où l’empire 
des tsars, affaibli par la défaite contre le Japon, traversait de fortes 
turbulences. En 1904, Piłsudski s’était rendu à Tokyo afin de 
solliciter le soutien pour un mouvement insurrectionnel polonais. 
Si ces démarches n’apportèrent que peu de résultats, les Japonais 
conserveront de l’attitude de Piłsudski un souvenir qui facilitera, 
dans l’entre-deux-guerres, la coopération polono-japonaise dans le 
domaine du renseignement militaire contre l’Union soviétique. En 
1905-1907, le résultat de la lutte armée de l’Organisation de com-
bat du PPS dirigée par Piłsudski s’avéra néanmoins décevant : les 
attentats à la bombe contre des hauts fonctionnaires tsaristes, des 
policiers et des informateurs, les hold-up (« expropriations ») pour 
financer la cause, l’organisation de manifestations et d’émeutes, 
tout cela ne précipita pas l’indépendance. L’Empire russe chancela, 
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mais ne tomba pas. Pire, une scission au sein des socialistes polo-
nais s’ensuivit : un groupe de « jeunes » opposé à Piłsudski mit en 
avant des revendications de classe, reléguant ainsi au second plan la 
question de l’indépendance de la Pologne. À l’issue de la scission, 
Piłsudski prit la tête de la fraction dite révolutionnaire du PPS. 
Dans sa pensée, « révolution » rimait avec « soulèvement national », 
bien sûr contre la Russie.

Après son évasion de Saint-Pétersbourg, Piłsudski s’installa 
en Galicie, province de l’Empire austro-hongrois où les Polonais 
jouissaient à l’époque d’une large autonomie. Dès 1908, il se mit à 
construire les structures militaires qui seraient le noyau d’une future 
armée polonaise. Cela résultait d’un calcul fondé sur l’imminence 
d’un conflit entre les puissances occupantes, appartenant désormais 
à deux alliances antagonistes – l’Allemagne et l’Autriche-Hongrie 
parmi les États centraux, et la Russie parmi les États de l’Entente. 
Afin de former des unités paramilitaires de volontaires, Piłsudski 
devait obtenir au préalable l’accord des autorités de Vienne en 
faisant un compromis avec elles. Il s’agissait d’aider le service de 
renseignement austro-hongrois qui visait la Russie. Cette der-
nière était l’adversaire le plus puissant et le plus dangereux pour 
Piłsudski, mais aussi pour les Habsbourg dans le contexte du 
conflit russo-autrichien de plus en plus exacerbé, particulièrement 
dans les Balkans. C’est pourquoi Piłsudski et ses camarades avaient 
mis en place, dès 1908, à Lemberg (Lviv), capitale de la Galicie, 
l’Union de Lutte active illégale [Związek Walki Czynnej], et à partir 
de 1910, des organisations paramilitaires légales, les Sociétés de Tir 
[Związki Strzeleckie]. Leur réseau se densifia avec le temps en atti-
rant un nombre grandissant de jeunes patriotes. Outre la Galicie, 
on en forma aussi sur le territoire de l’ancien Royaume de Pologne, 
dans les profondeurs de l’Empire russe ainsi que dans les centres 
universitaires de France, de Belgique, de Suisse et d’Autriche. En 
fait, ce fut pour lui le moment du divorce d’avec le socialisme.

En 1914 également, les Ukrainiens formèrent leur Légion de tirail-
leurs de la Sitch [sičovi stril’ci] au sein de l’armée austro-hongroise. 
C’était la meilleure preuve de leur volonté de créer un État ukrainien 
comprenant la Galicie orientale et Lemberg. Or, pour des personnes 
comme Piłsudski et la plupart des membres de l’intelligentsia 
polonaise, Lemberg était une ville polonaise et devait faire partie de 
l’État polonais. Avant le déclenchement de la Première Guerre mon-
diale, Leon Wasilewski, proche collaborateur de Piłsudski et futur 
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ministre des Affaires étrangères de la République de Pologne, était 
convaincu que les Ukrainiens et les Polonais se battraient ensemble 
contre la Russie. Toutefois, parmi les socialistes polonais, il y avait 
des voix discordantes. Ainsi, Władysław Gumplowicz estimait que 
Lemberg devrait être confié à la nation ukrainienne afin d’arracher 
30 millions d’Ukrainiens à la Russie.

Après ses expériences datant de la révolution russe de 1905, 
Piłsudski croyait-il toujours en la possibilité d’un soulèvement 
polonais ? S’il continuait sans doute à l’appeler de ses vœux, sa 
priorité était désormais de construire sa propre force militaire. 
Piłsudski raisonnait de manière lucide. Une nation privée d’État 
et de gouvernement devait disposer au moins de sa propre force 
armée qui deviendrait un enjeu de négociation au moment du 
conflit opposant les puissances copartageantes. D’autant que l’af-
frontement entre l’Allemagne et l’Autriche-Hongrie, d’une part, et 
la Russie, d’autre part, allait probablement éclater sur les territoires 
ethniquement polonais. C’est là que passerait le front Est de la 
Grande Guerre. Ainsi, le fait de posséder une armée pourrait non 
seulement devenir un moyen de faire monter les enchères autour 
de la cause polonaise, mais aussi servir d’argument en faveur des 
concessions aux Polonais que chaque partie belligérante – Vienne, 
Berlin ou Saint-Pétersbourg – préférerait avoir de son côté.

Au lendemain du déclenchement du conflit mondial, les 
membres des sociétés de tir de Piłsudski s’engagèrent en tant que 
volontaires aux côtés des troupes austro-hongroises et allemandes. 
Ils pénétrèrent aussitôt sur le territoire du Royaume de Pologne, 
province de l’Empire des tsars, sans toutefois parvenir à provoquer 
le soulèvement tant attendu. Piłsudski n’abandonna pas pour autant 
l’idée d’une armée polonaise. Il accepta l’idée de Légions polonaises 
qui intégreraient l’armée autrichienne tout en gardant leur carac-
tère national. En officier autodidacte, il commanda pendant plus 
de deux ans la 1re Brigade des Légions dont seront issus ses plus 
dévoués partisans, qui lui réserveront le surnom de « Papi ». Piłsudski 
fit habilement monter les enchères autour de la cause polonaise.  
La conjoncture d’évènements internationaux – l’affaiblissement 
de l’Allemagne et de l’Autriche-Hongrie et le déclenchement de la 
révolution en Russie en 1917 – favorisa l’internationalisation de 
la cause polonaise. Dès 1916, Berlin et Vienne annonçaient la créa-
tion future d’un Royaume de Pologne comme satellite des empires 
centraux. Les Allemands et les Austro-hongrois avaient remarqué la 
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vaillance du soldat polonais (les Allemands qualifiaient les légion-
naires polonais de Heldenbande – bande de héros). Quelques mois 
plus tard, en mars 1917, le Gouvernement provisoire russe annonça 
à son tour l’avènement imminent d’une Pologne indépendante, 
bien sûr alliée à la Russie. États-Unis, France, Royaume-Uni et 
Italie s’exprimaient dans le même esprit. Piłsudski tenta de subor-
donner ses Légions, germe de la future armée, au Conseil d’État 
provisoire, ersatz de pouvoir politique national formé à Varsovie 
avec l’assentiment des autorités allemandes. En vain. À l’été 1917, 
il rompit donc définitivement avec les États centraux ce qui lui 
valut d’être arrêté par les Allemands. Dans les territoires polonais 
et ceux de l’Empire russe chancelant, l’Organisation militaire polo-
naise [Polska Organizacja Wojskowa] s’activa alors. Cette structure 
clandestine fondée par Piłsudski parviendra en novembre 1918, à 
l’issue de la guerre, à désarmer les soldats allemands et autrichiens 
présents sur le territoire polonais, et ainsi à ramasser le pouvoir qui 
traînait alors littéralement dans la rue.

LE CONSTRUCTEUR DE L’ÉTAT

À la suite des évènements révolutionnaires en Allemagne, Piłsudski 
fut relâché et revint en novembre 1918 à Varsovie. Ses compa-
triotes voyaient en lui le champion de l’indépendance renaissante 
et l’homme d’État providentiel. Piłsudski se consacra dès lors 
à la construction des fondations de cet État recouvré en luttant, 
militairement et diplomatiquement pour ses frontières. Il avait de 
grands rivaux politiques qui étaient aussi des partenaires : Roman 
Dmowski, leader du mouvement nationaliste polonais, et Ignacy 
Jan Paderewski, grand patriote et pianiste célèbre. Dans cette 
période cruciale, ces trois Polonais éminents surent surmonter leurs 
différences et trouver un langage commun, conscients qu’ils étaient 
de la gravité de la situation. Le rôle de Piłsudski, chef de l’État et 
commandant en chef des armées en 1918-1922, est difficile à sures-
timer. En peu de temps, il construisit sur les ruines des puissances 
copartageantes un État entièrement indépendant. L’unification 
du pays morcelé fut une réussite : on convoqua le parlement ; on 
adopta une constitution ; on codifia la loi ; l’armée et toutes les 
institutions étatiques nécessaires furent mises en place ; l’industrie 
en ruine fut reconstruite et on finit par réaliser une réforme agraire. 
Désormais, la priorité de Piłsudski consistait dans le renforcement 
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interne et externe de l’État renaissant de manière à l’ériger, pour les 
pays voisins ou les puissances de l’époque, en partenaire égal et non 
en une zone d’influence et de rivalités.

Dans les années 1918-1921 (voir Révolutions et guerres 1917-
1921*), la Pologne indépendante mena des guerres contre presque 
tous ses voisins pour consolider ses frontières extérieures. Le combat 
le plus sérieux, celui qui provoqua les pertes humaines les plus 
importantes, l’opposa à l’État bolchevique avec Lénine à sa tête. 
Pour les Polonais ce fut un conflit de vie ou de mort, pour une 
existence souveraine, pour la survie de l’État, pour sa place en 
Europe, pour la frontière orientale et, finalement, pour le refoule-
ment du communisme perçu comme une simple patine idéologique 
masquant le vieil impérialisme russe. Les bolcheviks désiraient 
porter l’incendie révolutionnaire à l’ouest de l’Europe, et d’abord 
en Allemagne, en passant sur le cadavre de la Pologne. Pour eux, la 
Pologne n’était donc qu’un obstacle à éliminer. Afin de contrer ces 
projets, Piłsudski voulait, quant à lui, créer à l’est de la Pologne un 
système d’États indépendants (Finlande, Estonie, Lettonie, Lituanie 
fédérée avec la République de Pologne, Biélorussie [Bélarus] et 
Ukraine) qui la sépareraient du péril russe en en affaiblissant en 
même temps le potentiel destructeur. Les Polonais étaient censés 
soutenir de manière significative les efforts de leurs voisins orientaux 
dans ce domaine. Pourtant, ces projets échouèrent. Les Lituaniens, 
les Biélorusses et les Ukrainiens regardaient les Polonais avec 
suspicion, craignant leur domination et cherchant à affirmer leur 
indépendance par leurs propres voies. La conception de Piłsudski 
anticipait sur le cours des évènements : elle ne s’est réalisée qu’après 
l’effondrement de l’Union soviétique en 1991, dans des conditions 
complètement différentes. Le sort de la guerre soviéto-polonaise 
de 1919-1921 fut joué en août 1920 avec la manœuvre menée 
par l’armée polonaise commandée par Piłsudski au sud et à l’est 
de Varsovie, dont la défense face à l’avancée de l’Armée rouge fut 
l’une des clés de la victoire. En septembre 1920, Piłsudski infligea 
aux bolcheviks une autre défaite cinglante dans les batailles sur le 
Niémen. L’indépendance était sauvée. Piłsudski, élevé entre-temps 
au grade de maréchal, en sortit victorieux. Il demeurera d’ailleurs le 
seul dans l’histoire à avoir vaincu les Soviétiques militairement dans 
un conflit ouvert. Le Traité de paix signé à Riga en mars 1921 ne 
signifiait pas l’accomplissement des rêves polonais, mais il assura, du 
moins pour un certain temps, l’indépendance tant de la République 
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de Pologne que d’autres États bordant la Russie soviétique de l’ouest. 
Pour l’est de l’Europe, la paix de Riga apporta donc un complément 
nécessaire à l’ordre établi à Versailles à l’issue de la Grande Guerre.

Sur les ruines de la monarchie des Habsbourg, au tournant 
d’octobre et novembre 1918, les luttes polono-ukrainiennes pour 
dominer la Galice orientale avaient commencé. En octobre 1918, 
les Ukrainiens de cette région de la monarchie avaient créé la 
République populaire d’Ukraine occidentale (ZUNR) avec 
Ievhen Petrouchevytch à sa tête. Ce n’était pas une guerre civile 
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Józef Piłsudski avec le général Edward śmigły-Rydz pendant la guerre 
soviéto-polonaise en 1920.



à proprement parler, car les deux nations qui s’opposaient étaient 
conscientes de leurs différences et de leurs objectifs. Les Ukrainiens 
considéraient la Galice orientale comme leur patrie éternelle et 
cherchaient à obtenir leur propre État. Les Polonais ne pouvaient 
pas imaginer une renaissance de leur République sans Lwów (Lviv), 
centre important de la vie politique, culturelle et scientifique. 
Piłsudski ne refusait pas aux Ukrainiens le droit de posséder un 
État, mais celui-ci devait être situé à l’est de la rivière Zbroutch, 
c’est-à-dire à l’est de l’ancienne frontière entre l’Autriche et la 
Russie. Dans les instructions de novembre 1918 écrites pour une 
délégation se rendant à Paris pour une conférence de la paix, il 
n’exclut même pas le transfert de la partie orientale de la Galicie 
aux Ukrainiens, mais à condition que Lwów et les champs pétroliers 
de la région de Borysław (Boryslav) et Drohobycz (Drohobytch) 
restent à l’intérieur des frontières de la Pologne. Ignacy Daszyński, 
un dirigeant socialiste, estima également que la Pologne ne pourrait 
pas se retirer de Lwów. En revanche, contrairement à Piłsudski et 
Daszyński, Dmowski refusait aux Ukrainiens le droit de posséder 
un État. La guerre pour la Galicie orientale provoqua des tensions 
entre les Polonais et les Ukrainiens et rendit la minorité ukrainienne 
réticente ou hostile à l’égard de l’État polonais.

En fait, depuis la fin de 1919, l’allié de Piłsudski dans la lutte 
contre la Russie soviétique était le commandant suprême de 
l’Armée et président de la République populaire ukrainienne 
(UNR), Symon Petlioura*. Contrairement aux Ukrainiens de 
la Galicie orientale, il avait accepté de transférer à la Pologne la 
région située à l’ouest de la rivière Zbroutch. Ce fut la base du 
compromis avec Piłsudski, signé en avril 1920, juste avant le 
début de l’offensive en direction de Kiev (Kyiv). L’hostilité envers 
les Soviets, l’aversion pour les Russes blancs et aussi leur passé 
socialiste rapprochaient Piłsudski et Petlioura. Les troupes ukrai-
niennes combattirent donc aux côtés des Polonais jusqu’à la fin 
de la guerre contre les Soviétiques. Petlioura, cependant, ne fut 
pas invité à la conférence de la paix à Riga. Piłsudski savait que la 
présence des Ukrainiens pouvait constituer un obstacle aux efforts 
pour faire la paix. Cependant, il soutint les troupes ukrainiennes 
qui, en novembre 1920, continuèrent à se battre contre l’Armée 
rouge. Après ces combats perdus, Petlioura dut quitter la Pologne 
en 1923 sous la pression des Soviétiques. L’attitude changeante de 
la partie polonaise envers l’allié ukrainien était due à des raisons 
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politiques. Dans l’historiographie ukrainienne, mais aussi en par-
tie dans la polonaise, c’est considéré comme une trahison.

LE DICTATEUR

En 1922, les frontières de l’État polonais renaissant étaient établies. 
La Pologne n’avait obtenu qu’un accès limité à la mer Baltique, mal-
gré les efforts de la diplomatie polonaise, et Dantzig (Gdańsk) devint 
une ville libre placée sous le contrôle de la Société des Nations. La 
République de Pologne avait des frontières étendues avec l’Allemagne 
et l’Union soviétique, ce qui ne favorisait pas la stabilité politique et 
n’augurait rien de bon pour l’avenir, d’autant plus que les autorités 
bolcheviques et allemandes n’étaient pas prêtes à abandonner leurs 
visées territoriales. Piłsudski était bien conscient de la situation 
difficile de son pays, raison pour laquelle il façonna la politique 
étrangère polonaise de manière à construire en Europe centrale et 
orientale, entre l’Allemagne et l’URSS, une « troisième force » : un 
bloc de pays rassemblés autour de la Pologne. Dans la première 
moitié des années 1930, on tenta de maintenir une distance égale 
à l’égard de Berlin et de Moscou. Cela explique la conclusion des 
accords de non-agression avec les Soviétiques, puis avec le Troisième 
Reich, afin d’éviter de se rapprocher de l’un des deux grands 
voisins au risque de créer un antagonisme avec le second. Était-il 
possible d’agir différemment entre Joseph Staline et Adolf Hitler ? 
Malgré son alliance avec la France et sa recherche constante d’une 
alliance avec le Royaume-Uni, Piłsudski ne faisait pas confiance aux 
puissances occidentales, pour qui la Pologne représentait une zone 
périphérique de moindre importance, et il croyait encore moins en 
l’efficacité de la Société des Nations. Il redoutait toujours le diktat 
des puissances aux dépens de la Pologne et était sceptique quant à la 
« sécurité collective ». Il savait aussi qu’avec la montée en puissance 
de l’Union soviétique et du Troisième Reich, le rôle, l’importance 
et les possibilités réelles de son pays s’amenuiseraient. C’était donc 
avant tout pour des raisons géopolitiques que l’entre-deux-guerres 
fut pour les Polonais la période d’une indépendance tragique.

Entre 1923 et 1926, Piłsudski se retira de la vie politique active à 
la suite de l’assassinat par un fanatique, en décembre 1922, du pre-
mier président de la République de Pologne, Gabriel Narutowicz, 
à qui le maréchal avait transmis le pouvoir en tant que chef de 
l’État. Piłsudski supportait mal que les responsables moraux de ce 

JÓZEF PIŁSUDSKI (1867-1935)



crime soient entrés au gouvernement. La mort de Narutowicz lui fit 
envisager l’avenir avec pessimisme, car elle ébranlait sa foi dans la 
démocratie polonaise. En mai 1926, le maréchal revint au pouvoir 
par un coup d’État. À l’origine, il croyait pouvoir prendre les rênes 
du pays en exerçant simplement une pression militaire sur les diri-
geants en place, mais la démonstration de force, qui prit la forme 
d’une marche sur Varsovie des unités prêtes à le soutenir, n’entraîna 
point la capitulation de ses adversaires politiques. Il fallut par consé-
quent se résoudre à user de la force. L’abandon aurait été perçu 
comme un signe de faiblesse et aurait pu conduire non seulement 
à la marginalisation de Piłsudski sur la scène politique polonaise, 
mais aussi à sa condamnation à mort ou, du moins, à la prison. 
Le coup d’État coûta la vie à près de 400 personnes et la manière 
dont Piłsudski reprit le pouvoir divise jusqu’à aujourd’hui ses com-
patriotes. Selon les partisans du maréchal, la Pologne se trouvait au 
bord de l’abîme en raison d’une situation politique instable favorisée 
par les failles de la Constitution. À cela s’ajoute le fait que la posi-
tion polonaise sur la scène internationale s’était détériorée suite au 
relâchement de l’alliance avec la France, à l’importance croissante 
de l’Allemagne (accords de Locarno de 1925) et au rapprochement 
soviéto-allemand qui s’exprimait par l’intensification de la coopé-
ration militaire menaçant l’ordre de Versailles, et donc l’existence 
même de la Pologne. Selon les critiques de Piłsudski, le coup d’État 
était dicté par ses penchants dictatoriaux, par son désir de briser la 
colonne vertébrale du parlement et, plus généralement, de la jeune 
démocratie polonaise. Il faut toutefois souligner que pour Piłsudski, 
l’État était toujours plus important que la démocratie.

Jusqu’à sa mort, en mai 1935, Piłsudski exerça en fait en 
Pologne un pouvoir quasi dictatorial, tout en occupant des postes 
relativement modestes, celui de ministre des Affaires militaires ou 
d’inspecteur général des Forces armées. S’il ne fut jamais président 
de l’État, il occupa le poste de premier ministre pendant une 
courte période en 1926-1928 et encore durant la seconde moitié 
des années 1930. Dans tous les cas cependant, il prenait lui-même 
toutes les décisions importantes ou du moins donnait un avis 
prééminent. Il voulait renforcer le pouvoir exécutif au détriment 
du pouvoir législatif et augmenter l’importance de l’armée dans 
les structures étatiques, car celle-ci demeurait sa favorite. Tout cela 
trouva son expression dans la Constitution adoptée en avril 1935, 
peu avant sa mort. Il réprima également de plus en plus sévèrement 
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l’opposition de centre-gauche (dont les dirigeants furent arrêtés en 
septembre 1930) et de droite (dissolution en 1933 du Camp de la 
Grande Pologne, fondé par Dmowski). S’il sanctionna résolument 
tout trouble antiétatique fomenté par des membres de minorités 
nationales, en particulier ukrainienne et biélorusse, il ne fut jamais 
antisémite, d’autant que parmi ses légionnaires et les partisans de 
son gouvernement, on trouvait bon nombre de Juifs polonais. 
Pour Piłsudski, toute action subversive visant à l’affaiblissement de 
l’État, qu’il considérait comme la valeur suprême après plus d’un 
siècle de sujétion, devait être condamnée.

Piłsudski était partisan de l’« assimilation étatique » des minori-
tés nationales, ce qui supposait une attitude loyale des minorités 
envers les autorités et institutions de l’État polonais, y compris le 
service militaire. Cette expérience s’est soldée par un échec. En 
réponse à la vague croissante de violence et d’activités terroristes des 
nationalistes ukrainiens (voir Stepan Bandera*), en 1930, l’Armée 
polonaise procéda à la prétendue pacification de la Petite Pologne 
orientale (Galicie orientale). Des unités militaires sévirent dans des 
villages ukrainiens selon le principe de la responsabilité collective, 
des maisons furent fouillées et des personnes soupçonnées de sym-
pathies nationalistes furent battues. Le scandale retentit jusqu’à la 
Société des Nations et porta préjudice à l’image de la Pologne sur la 
scène internationale. De plus, l’« assimilation étatique » fut de plus 
en plus remplacée, dans les années 1930, par une « assimilation 
nationale », qui signifiait la polonisation des minorités nationales 
slaves, encouragée par Dmowski et les nationaux démocrates. Ce 
processus prit de l’ampleur après la mort de Piłsudski.

En fait, dans les années 1920, la Pologne emprunta le chemin 
typique de la plupart des pays d’Europe centrale et orientale – de 
la démocratie au système autoritaire. En raison de la situation 
interne, malgré les succès économiques incontestables et l’unifica-
tion réussie du pays, l’indépendance polonaise dans l’entre-deux-
guerres ne fut certainement pas des plus faciles.

Józef Piłsudski décéda le 12 mai 1935 à Varsovie d’un cancer 
du foie. Il fut inhumé dans une crypte de la cathédrale du Wawel à 
Cracovie, où reposent les rois de Pologne, les héros nationaux, les 
grands chefs d’armée et les poètes les plus distingués. En dépit de 
controverses autour de sa personnalité, le nom du maréchal reste 
associé au mot « indépendance ». Il est également associé au mot 
« liberté » et au prix qu’il faut payer pour y accéder.
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ANDREÏ CHEPTYTSKY (1865-1944)

ANTOINE NIVIÈRE

L’archevêque gréco-catholique de Lemberg (Lviv) Andreï 
Cheptytsky est l’une des figures majeures de l’éveil national 
ukrainien dans la première moitié du XXe siècle, une figure 

singulière et complexe, qui incarne l’identité religieuse spécifique 
de la Galicie (par opposition au christianisme orthodoxe, majori-
taire dans le reste de l’Ukraine) et l’histoire troublée de cette région. 
Pour les catholiques ukrainiens de rite byzantin (les « gréco-ca-
tholiques », appelés également « uniates »), il est à la fois le guide 
spirituel et le père de la nation, le symbole de la lutte pour l’unité 
ukrainienne. En même temps, il demeure un sujet de discorde 
entre les peuples qui se sont côtoyés en Galicie, mais qui se sont 
aussi souvent combattus, voir persécutés, pendant ce demi-siècle : 
Ukrainiens, Polonais, Juifs, Russes, Allemands. Autant dire que le 
personnage ne laisse pas indifférent. Il suscite passions, tensions et 
crispations, du fait d’un long parcours mouvementé et compliqué, à 
l’instar de son nom de famille (en polonais Szeptyćkyj, en ukrainien 
Šeptic’kij) pour lequel on rencontre pratiquement autant de façons 
d’écrire que d’auteurs. Le comte Roman-Aleksander (en religion 
Andreï) Cheptytsky était né en 1865, dans la propriété familiale 
de Prylbytchi, un village de Galicie orientale, près de Lemberg.  
Il appartenait à une ancienne lignée de la noblesse ruthène, entrée 
au service des rois de la République polono-lituanienne*, puis de 
l’Empire autrichien. À la suite de l’acte d’Union de Brest, en 1596, 
les Cheptytsky avaient abandonné la foi orthodoxe au profit du 
catholicisme romain, tout en gardant le rite grec-byzantin. Mais, 
au XIXe siècle, la famille s’était entièrement « polonisée » jusqu’à 
adopter le rite latin.



LE DÉFENSEUR DE LA CAUSE RUTHÈNE

Après un début de carrière dans l’armée autrichienne, vite inter-
rompu par une grave maladie, Cheptytsky annonça sa décision 
de revenir au rite byzantino-slave de ses ancêtres et d’entrer dans 
l’ordre des moines basiliens, au grand désespoir de son entourage, 
car l’Église gréco-catholique était alors regardée comme l’Église du 
peuple des campagnes. Ce n’est d’ailleurs qu’à partir de l’encycli-
que Orientalium dignitas (1894) que le rite oriental sera reconnu 
officiellement par Rome égal au rite latin. Cheptytsky attendit 
cependant la fin de ses études de droit à Breslau (Wroclaw), en 
1888, pour recevoir les ordres et faire sa théologie chez les jésuites 
à Cracovie. Devenu prêtre en 1892, il connaît une ascension ful-
gurante : évêque de Stanisławów (Ivano-Frankivsk) en 1899, arche-
vêque de Lemberg et métropolite de Galicie en décembre 1900, à 
seulement 35 ans.

Au début du XXe siècle, après de longues décennies de polo-
nisation et de latinisation, les élites ruthènes gréco-catholiques 
revendiquaient leur originalité. Face à la progression des tendances 
russophiles, le renouveau d’un catholicisme de rite byzantino-slave 
épuré des influences latines devait servir de gage à un réveil national 
en quête de jalons identitaires. La présence à la tête des 3 millions 
d’uniates d’un aristocrate au physique imposant, débordant d’idées 
et d’énergie, allait permettre de donner une forte assurance à ce 
courant, tout en apportant une alternative chrétienne aux idées 
laïques et radicales qui se répandaient alors dans le nationalisme 
naissant.

Loyal sujet de l’Empire austro-hongrois, le métropolite 
Cheptytsky encourage le maintien de l’orientation pro-autri-
chienne, en proposant que l’Église gréco-catholique reçoive un sta-
tut national équivalent à celui de l’Église latine pour les Polonais. 
Même s’il place au centre de ses préoccupations la réforme de la 
pratique religieuse et du monachisme, il donne aussi une large 
dimension sociale à son action auprès des masses paysannes et il 
agit en représentant d’une nation brimée et privée de voix poli-
tique depuis des siècles, s’efforçant d’obtenir pour elle une certaine 
autonomie administrative et culturelle.

Formé à la théologie post-tridentine, le métropolite Cheptytsky a 
également l’ambition d’étendre son influence aux régions d’Ukraine 
sous domination russe, et même au-delà, afin de propager la cause 
unioniste comme instrument de restauration de l’unité chrétienne 
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ANDREÏ CHEPTYTSKY (1865-1944)

Le métropolite 
Cheptytsky 
à Philadelphie (1910).

par le biais de l’intégration des orthodoxes dans la juridiction de 
Rome. Dans ce but, il obtient du pape des pouvoirs secrets spé-
ciaux et se rend incognito en Russie, en 1907, afin d’y organiser un 
groupe semi-clandestin de catholiques russes, ce qui ne manque pas 
de susciter l’irritation du gouvernement du tsar.



Au début de la Première Guerre mondiale, l’armée russe occupe 
Lemberg. S’ouvre une campagne de « russification » de la Galicie, 
tant politique que religieuse. Cheptytsky est alors arrêté, avant 
d’être interné dans une prison monastique en Russie. Il accueille 
avec satisfaction la Révolution de février 1917 qui lui semble offrir 
des perspectives à la mission catholique en Russie. Libéré par le 
Gouvernement provisoire, avant de regagner Lemberg, il s’arrête à 
Petrograd (Saint-Pétersbourg) pour s’entretenir du futur statut de 
l’Ukraine, puis il établit des contacts avec la Rada centrale de Kiev 
(Kyiv). Il croit possible d’aboutir, dans le cadre d’un État indépen-
dant, à une unification des Ukrainiens orthodoxes et grecs-catho-
liques, au sein d’un patriarcat de Kiev qui accepterait l’autorité 
romaine, et dont il n’exclut pas de devenir le primat.

La chute de la dynastie des Habsbourg voit la proclamation, 
en novembre 1918, d’une République populaire d’Ukraine 
occidentale, à laquelle le métropolite apporte son soutien. Mais 
les Polonais ont constitué leur propre république et entendent y 
incorporer la Galicie orientale. Jusqu’en mai 1919, la bataille fait 
rage autour de Lwów (Lviv) (voir Józef Piłsudski* et Révolutions et 
guerres 1917-1921*). Victorieuses, les forces polonaises se livrent à 
des pogroms, les activistes ukrainiens sont internés, le métropolite 
est placé en résidence surveillée. Profitant d’une visite ad limina à 
Rome, il part en Europe et en Amérique du Nord plaider la cause 
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le prince Wilhelm de Habsbourg (hiver 1917-1918) (DR).
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d’une Galicie souveraine. Mais ses efforts restent vains. À son 
retour, en août 1923, il est arrêté et détenu deux mois à Poznań, le 
gouvernement polonais exigeant une déclaration de loyauté. Seule 
l’intervention du pape lui permet de rentrer à Lwów.

Cheptytsky poursuivit ses efforts pour faire progresser l’idée 
de nation ukrainienne, mais son autorité paraît limitée, dans un 
contexte de radicalisation qui rend sa ligne modérée difficile à 
tenir, entre un gouvernement polonais qui veut imposer sa poli-
tique d’« assimilation nationale » et des extrémistes ukrainiens qui 
militent pour un « nationalisme intégral ». Les combattants du mou-
vement clandestin de l’OUN commettent une série d’assassinats 
de ministres polonais, mais aussi de notables modérés ukrainiens, 
attentats auxquels Varsovie répond par une brutale campagne de 
« pacification ». Quoique proche de certains dirigeants de l’OUN, 
Cheptytsky désapprouve la violence de l’organisation et il publie, 
en 1934, une lettre pastorale pour condamner ses « méthodes ter-
roristes » (voir Stepan Bandera*).

Le métropolite Cheptytsky avec des membres du mouvement national 
ukrainien de scouts Plast (1929) (DR).



DES RELATIONS AMBIGUËS DANS UNE GALICIE 

RAVAGÉE PAR LA GUERRE

L’idéal d’une Pologne multiethnique emporté par la mort de 
Piłsudski*, la polonisation agressive s’intensifie et s’étend au 
domaine religieux. En 1938, au prétexte qu’il s’agissait d’anciens 
biens uniates, des centaines de lieux de culte orthodoxe en Polésie, 
à Chełm et en Volynie sont détruits ou transformés de force en 
églises catholiques de rite latin. Cheptytsky prend publiquement 
ses distances avec cette vague de répression. Il critique également 
l’État soviétique, auquel il reproche son régime de terreur et ses 
persécutions antireligieuses. En 1933, il publie une déclaration, 
dans laquelle il dénonce l’horreur de la Grande Famine* en Ukraine 
soviétique.

Dans les six dernières années de sa vie, Cheptytsky voit la 
Galicie subir trois occupations étrangères successives, sur fond 
de conflits interethniques d’une violence inimaginable. Dès le 
Pacte germano-soviétique* (août 1939), le métropolite multiplie 
les appels pour exhorter les Ukrainiens à ne pas succomber aux 
sentiments antipolonais. Mais les évènements s’emballent. L’Armée 
rouge entre à Lwów en septembre 1939, la Galicie est incorporée 
à l’Ukraine soviétique et une répression massive s’abat sur les élites 
locales sur fond, peu après, de collectivisation forcée et de reprise 
en main idéologique. Cependant, le métropolite, désormais para-
lysé des jambes, n’est pas inquiété. Il entend d’ailleurs tirer profit 
de la nouvelle configuration pour relancer son plan d’extension de 
l’union vers l’est. À cet effet, il nomme quatre exarques chargés 
d’organiser le travail d’évangélisation à travers l’URSS. Mais ce 
projet qui contrarie l’Ostpolitik vaticane est bloqué par Pie XII.

Le 22 juin 1941, Hitler lance ses troupes contre l’Union sovié-
tique. La population ukrainienne de Galicie accueille les Allemands 
en libérateurs. Cheptytsky salue la victoire du Reich sur « l’ennemi 
athée et inhumain » et écrit même à Hitler, en juillet 1941, pour 
lui exprimer l’adhésion du peuple ukrainien à la construction du 
« nouvel ordre en Europe ». Sans doute attendait-il des nazis la créa-
tion d’un État ukrainien indépendant, un espoir vite déçu, puisque 
la Galicie est rattachée au Gouvernement général de Pologne tandis 
que les territoires plus à l’est sont transformés en colonies, tout en 
devenant le terrain d’un vaste nettoyage racial et ethnique.

Dès l’arrivée des Allemands, des Ukrainiens se livrent à Lwów et 
ailleurs à des pogroms contre la population juive, accusée d’avoir 
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soutenu le régime soviétique. Cheptytsky s’avère impuissant à 
stopper ces massacres qui, en un mois, font plus de 20 000 morts, 
même s’il n’hésite pas à héberger les fils du grand rabbin de la ville, 
assassiné en pleine rue. Dans les mois qui suivent, il entretient des 
relations ambiguës avec des dignitaires du Reich en échange de 
maigres facilités (les séminaires gréco-catholiques restent ouverts), 
alors que la situation devient de plus en plus complexe, au gré des 
renversements d’alliance de l’Armée insurrectionnelle ukrainienne 
(UPA), et de plus en plus violente, car au génocide perpétré par les 
nazis contre la minorité juive avec l’aide de supplétifs ukrainiens 
s’ajoute une épuration de masse pour vider l’Ukraine occidentale 
de ses habitants polonais (voir Massacres de Volynie*).

Cheptytsky s’émeut de l’extermination des Juifs de Galicie. En 
février 1942, il écrit à Himmler de cesser d’associer des policiers 
ukrainiens aux exactions de la SS. Furieux, les nazis procèdent à 
une fouille du palais épiscopal et de la cathédrale. Dans un rapport 
à Rome, en août 1942, Cheptytsky livre son état d’esprit face aux 
atrocités : « Le régime allemand est mauvais, presque diabolique. 
[…] En moins d’un an, il n’y a pas un jour où n’ont été commis les 
crimes les plus terribles. Le nombre de Juifs assassinés dépasse déjà, 
sans doute, les 200 000 […]. » À la parole, le métropolite ajoute les 
actes. Il sauve des enfants juifs (entre 200 et 300, selon les sources), 
qu’il fait héberger dans les couvents basiliens grâce au réseau qu’a 
mis en place son frère, l’abbé Klymenty Cheptytsky.

Cependant, ses déclarations publiques restent modestes, 
peut-être par crainte de se compromettre ou de la censure. Si, en 
novembre 1942, dans sa lettre pastorale « Tu ne tueras point », 
Cheptytsky exhorte les Ukrainiens à vivre en paix avec leurs voisins 
selon les commandements évangéliques, il n’y mentionne expli-
citement ni les Juifs ni les Polonais. Et, dans sa correspondance 
avec l’archevêque latin de Lemberg, il se refuse à incriminer les 
nationalistes ukrainiens, préférant rejeter les massacres de Polonais 
sur des bandes armées incontrôlées. Ultime paradoxe, au printemps 
1943, il appuie la création de la division SS Halytchyna (Galicie) 
composée de volontaires galiciens, estimant que cette formation 
pourra servir d’ossature à une future armée ukrainienne dans la lutte 
finale face aux Soviétiques : il envoie l’un de ses auxiliaires bénir les 
troupes et détache dans leurs rangs une vingtaine d’aumôniers.

Après la prise de Lemberg par l’Armée rouge en juillet 1944, 
Cheptytsky est étroitement surveillé par le NKVD, comme le 
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montrent les documents d’archives récemment publiés. Prudent, il 
donne quelques gages, en affirmant possible de trouver un terrain 
d’entente avec un État soviétique qui semble avoir adouci sa poli-
tique religieuse. En octobre 1944, une lettre élogieuse est rédigée en 
son nom pour remercier Staline d’avoir libéré et unifié l’ensemble 
de l’Ukraine. Les agents du NKVD proposent d’utiliser l’autorité 
du métropolite, âgé alors de 79 ans, pour renforcer l’emprise du 
régime soviétique en Ukraine occidentale. Toutefois, sa mort, 
survenue le 1er novembre, met fin à ce plan. À la place, ordre est 
donné de liquider l’Église gréco-catholique ukrainienne, dont tous 
les évêques sont arrêtés et déportés en 1945 (y compris Klymenty 
Cheptytsky, mort en détention en 1951), tandis que les paroisses 
uniates se voient intégrées de force au patriarcat de Moscou, lors 
du concile réuni à Lviv/Lvov, en mars 1946, pour abroger l’Union 
de Brest.

Quinze ans après sa mort, une démarche en vue de la béati-
fication du métropolite Cheptytsky est engagée auprès de Rome, 
mais elle est rejetée par le Vatican alors en plein rapprochement 
avec les orthodoxes. Une deuxième procédure est ensuite bloquée 
par le cardinal Wyszyński, primat de Pologne. Après la chute de 
l’URSS et la renaissance de l’Église gréco-catholique en Ukraine, 
l’archidiocèse de Lviv introduit une nouvelle demande, mais une 
partie de l’épiscopat polonais se montre à nouveau opposée, en 
dépit de l’avis favorable donné par Jean-Paul II lors de sa visite à 
Lviv, en 2001. Finalement, en juillet 2015, après une intervention 
du pape François, la congrégation pour les causes des saints a 
reconnu les « vertus héroïques » de Cheptytsky, première étape vers 
sa béatification.

UN HÉROS TRAGIQUE À LA PERSONNALITÉ ÉQUIVOQUE

Pourtant, déjà de son vivant, Cheptytsky suscitait des passions 
extrêmes : enthousiasme des uns, comme c’est le cas du jeune ecclé-
siastique français Louis (Lev) Gillet qui, à son contact, découvre le 
christianisme oriental, aversion et animosité de beaucoup d’autres. 
Chez ses contemporains polonais, le prélat uniate provoque la 
méfiance parce qu’il a abandonné sa culture d’origine, puis ce sen-
timent évolue vers une franche hostilité quand il se met à prôner 
la souveraineté de la Galicie. Sa spectaculaire ascension suscite un 
temps la suspicion des Ruthènes qui craignaient de sa part une 
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tentative de polonisation de leur Église. Pour l’administration tsa-
riste, Cheptytsky passe pour un agent d’influence des Habsbourg, 
voire un espion de l’état-major autrichien.

Depuis, le métropolite n’a cessé d’être au centre de débats qui 
tournent autour de thèmes tels que sa nationalité, sa contribution 
à l’idée nationale ukrainienne, son rôle dans les relations conflic-
tuelles entre les peuples de la région dans l’entre-deux-guerres, son 
attitude durant la Seconde Guerre mondiale. Ces questions restent 
très clivantes. Parmi les historiens polonais, Adam Kubasik consi-
dère que Cheptytsky a utilisé son ministère pastoral pour s’imposer 
comme un « leader politique » et Hieronim Wyczawski estime 
que cet activisme a débouché sur « un nationalisme chauvin » qui 
a contribué à l’exacerbation des tensions entre les deux peuples. 
À l’inverse, Andrzej Zięba, mettant l’accent sur l’ostracisation de 
Cheptytsky par les élites polonaises, et notamment l’épiscopat de 
rite latin, affirme que les torts sont partagés.

En Ukraine, là non plus, Cheptytsky n’est pas perçu partout de 
la même manière, même si l’Église gréco-catholique déploie une 
grande énergie pour populariser son nom : de nombreux colloques, 
livres et films ont pour objet de réhabiliter son action, des rues 
et des monuments lui sont dédiés, comme la monumentale statue 
inaugurée en 2015, devant la cathédrale Saint-Georges de Lviv, 
par le président Petro Porochenko. Dans la mémoire collective 
de l’Ukraine occidentale, Cheptytsky est admiré comme « une 
personnalité charismatique hors norme [qui] pensait et agissait en 
dehors des sentiers battus » (Borys Gudziak, évêque), il est présenté 
comme le « Serviteur de Dieu », le « Moïse ukrainien », autant de 
titres qui lui confèrent une dimension quasi messianique. Mais, 
dans les régions centrales et orientales, où prévaut la présence 
orthodoxe, son image s’avère bien différente, encore marquée par 
la vision qu’a longtemps véhiculée de lui la propagande soviétique 
avec tous les clichés du genre, celui de l’« élève des jésuites, ambi-
tieux et intriguant », du prélat sans scrupule servant les intérêts 
des « nationalistes bourgeois », de l’artisan du Drang nach Osten de 
Vienne, puis de Berlin.

Côté russe, l’attitude demeure, aujourd’hui encore, très néga-
tive. L’Église gréco-catholique est toujours dénoncée comme un 
« cheval de Troie » du Vatican et le métropolite Cheptytsky accusé 
d’avoir cherché, sa vie durant, à arracher l’Ukraine à la Russie. 
Ce point de vue est défendu par les historiens du patriarcat de 
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Moscou, tel Vladislav Petrouchko, pour qui l’uniatisme paraît à 
la fois une entreprise de prosélytisme et une manœuvre politique, 
ce qui permet de fustiger la duplicité d’un prélat qui, en un demi-
siècle, a servi, sans difficulté, tant de régimes successifs. L’escalade 
des tensions entre la Russie et l’Ukraine depuis 2014 contribue à 
relancer les attaques ad personam contre Cheptytsky, comme dans 
un article (anonyme) paru, en 2016, sur le site de l’Union des jour-
nalistes orthodoxes (de Russie), sous le titre « Un schizophrène ou 
un froussard ? » Pour preuve qu’il reste considéré comme un ennemi 
dangereux de la Russie, une brochure, publiée par le métropolite en 
1900, et rééditée en 1990 à Lublin, a été inscrite par un tribunal de 
Moscou sur la liste des livres « à caractère extrémiste » en raison de 
ses « positions contre l’orthodoxie et la Russie ».

L’attitude de Cheptytsky durant la Seconde Guerre mondiale, et 
notamment face au génocide des Juifs de Galicie, constitue le point 
culminant du débat entre ses défenseurs et ses détracteurs. Tous les 
arguments pro et contra ont été avancés pour interpréter ses déclara-
tions de l’époque, avec leurs non-dits et prudentes circonvolutions. 
Il est probable qu’aucun des deux camps n’arrivera à convaincre 
l’autre définitivement et que, de ce fait, Cheptytsky restera un 
héros pour les uns, un collaborateur pour les autres. C’est ainsi que 
son inscription sur la liste des Justes parmi les nations, proposée par 
des rescapés de la Shoah, entre autres certains de ceux qu’il avait 
hébergés, n’a pas été acceptée par le comité du mémorial de Yad 
Vashem qui juge cette candidature inappropriée, alors que, de son 
côté, la communauté juive d’Ukraine a décidé, en 2008, d’honorer 
celui qui a sauvé des centaines de Juifs, en lui décernant le titre de 
« Juste ».

Toutes ces polémiques montrent combien il est difficile de 
dégager une appréciation globale non univoque de Cheptytsky. On 
ne saurait mésestimer le travail qu’il a engagé pour désenclaver la 
Galicie et l’ouvrir vers les terres ukrainiennes à l’est. D’une part, 
en préconisant l’emploi du mot « ukrainien » au lieu de « ruthène » 
devenu trop étroit, Cheptytsky élevait les Galiciens à un stade 
supérieur de conscience historique. D’autre part, alors que l’Église 
orthodoxe à Kiev s’avérait incapable de quitter l’orbite russe, sortir 
l’Église gréco-catholique de son régionalisme permettait d’en faire 
un instrument de l’essor ukrainien et, dans un deuxième temps, de 
lui conférer une envergure nationale avec une orientation résolu-
ment souverainiste.
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Ce qui paraît aussi incontestable, c’est la force de caractère d’un 
homme, né de culture polonaise, baptisé dans le catholicisme latin, 
mais qui a fait sienne l’identité ruthène et dont l’image s’est trouvée 
ensuite entièrement associée à celle de ce peuple d’adoption. En 
particulier, le souvenir des tribulations personnelles du métropolite 
(emprisonné par l’occupant russe, exilé par les autorités polonaises, 
harcelé par le régime soviétique) lui a conféré un statut de martyr 
dans laquelle pouvait se reconnaître une nation tout entière, long-
temps opprimée par ses deux puissants voisins.

Certes, Cheptytsky a traversé des périodes particulièrement 
troubles, quand les frontières et les régimes changeaient avec une 
rapidité et une brutalité aussi déconcertantes que dangereuses, 
d’où une action politique menée par à-coups, en fonction des 
circonstances, ce qui ne manque pas de donner à son parcours 
cette sinuosité que d’aucuns attribuent à la duplicité et à l’am-
bition, mais qui reflète plutôt chez cet homme de conviction le 
tragique enchaînement des doutes et des égarements, des espoirs 
et des désillusions. Plus que ses mérites ou erreurs politiques, c’est 
probablement cette dimension tragique qui fait de Cheptytsky un 
personnage légendaire dans la mémoire collective de sa Galicie 
natale.
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zięBA Andrzej (1998), « Dzieje legendy pośmiertnej metropolity 
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STEPAN BANDERA (1909-1959)

ANDRII PORTNOV

L e 25 juillet 1934, l’aile radicale de l’Organisation des nationa-
listes ukrainiens (OUN) dirigée par Stepan Bandera, âgé de 
25 ans, assassinait (ou « exécutait », selon leur terminologie) 

Ivan Babiï, directeur du Gymnase académique de Lwów (Lviv). 
Babiï, ancien officier de l’Armée ukrainienne de Galicie (voir 
Révolutions et guerres 1917-1921*) et partisan d’une coexistence 
pacifique entre Ukrainiens et Polonais, était accusé par les jeunes 
radicaux de « collaboration active avec la police polonaise ». 
Aujourd’hui, la rue où se trouve le bâtiment du Gymnase acadé-
mique porte le nom de Stepan Bandera.

Comment et pourquoi Bandera est-il devenu l’un des symboles 
principaux (sinon le principal) du nationalisme ukrainien ? Dans 
quelle mesure les différents mythes qui entourent ce terroriste poli-
tique reflètent-ils sa vie réelle ? Enfin, pourquoi sa mort de la main 
d’un agent soviétique (ou plutôt l’agitation politique provoquée 
par les aveux volontaires du meurtrier) est-elle presque devenue le 
facteur le plus important de la commémoration héroïque de celui 
qui fut le chef de l’aile radicale de l’OUN ?

LE NATIONALISME UKRAINIEN DANS LA POLOGNE 

DE L’ENTRE-DEUX-GUERRES

Après la Première Guerre mondiale, nombreux étaient ceux qui, 
en Europe, pensaient que l’homogénéité ethnique d’un État était 
la condition nécessaire de son développement et de sa stabilité. 
Néanmoins, malgré la grande popularité du slogan sur le « droit 
des nations à l’autodétermination », les groupes ethniques n’ont de 
loin pas tous obtenu leur propre État.



La République populaire d’Ukraine, avec Kiev (Kyiv) pour 
capitale, et la République populaire d’Ukraine occidentale, avec 
Lviv pour capitale, proclamées après l’effondrement des Empires 
russe et austro-hongrois, ont subi une défaite militaire face à leurs 
opposants et n’ont pas pu maintenir leur indépendance. La Galicie 
orientale et la Volynie ont été intégrées au nouvel État polonais. 
Quant à « l’Ukraine du Dniepr », elle a formé l’une des Républiques 
soviétiques de l’URSS.

La Pologne de l’entre-deux-guerres n’a connu ni Grande 
Famine*, comme cela fut le cas en 1932-1933 en Ukraine sovié-
tique, ni répressions politiques de masse. Néanmoins, les 5 millions 
d’Ukrainiens de Pologne ont constamment dû faire face à diverses 
formes de discrimination. Le droit à l’enseignement scolaire 
en ukrainien était limité et les autorités polonaises n’avaient pas 
tenu leur promesse d’ouvrir une université ukrainienne à Lwów. 
En effet, les gouvernements polonais de l’entre-deux-guerres ne 
cachaient pas leur crainte des Ukrainiens, qui constituaient la 
minorité nationale la plus nombreuse. En outre, dans les régions 
proches de la frontière soviétique, les Ukrainiens constituaient la 
majorité de la population (par exemple, 72 % de la population 
dans la voïvodie de Stanisławów (Ivano-Frankivsk), 68 % dans 
celle de Wołyń (Volynie). La Pologne n’a pas réussi à résoudre la 
question nationale, et ses pratiques discriminatoires ont poussé 
les Ukrainiens politiquement actifs tantôt vers une soviétophilie, 
tantôt vers un nationalisme radical, avec ses slogans de « révolution 
nationale contre la domination polonaise » et ses méthodes de lutte 
terroristes. Certes, il serait trop simple de prétendre que la politique 
polonaise porte toute la responsabilité de la radicalisation de la scène 
politique ukrainienne. Toutefois, les nombreuses mesures prises par 
le gouvernement polonais n’ont fait qu’augmenter l’antagonisme 
et les conflits. En même temps, comme l’écrit l’historien Andriy 
Zayarnyuk, il ne faut pas oublier que « malgré les tendances à la 
radicalisation, l’Union nationale-démocrate ukrainienne (UNDO) 
est restée pour les Ukrainiens de Galicie la force politique majeure 
tout au long des années 1930… Ce n’est qu’après la destruction 
définitive du système politique pluraliste, à la suite de l’agression 
soviétique de 1939, que le nationalisme intégral s’est imposé. »

L’histoire de l’OUN (ainsi que d’autres groupes nationalistes 
radicaux) en plein cœur de l’Europe du XXe siècle, est un vif rappel 
du danger de la formule politique « une nation ethnique – un 
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État » et de la conviction que tous les moyens sont bons pour 
obtenir l’indépendance nationale. Au cours des années 1921-1939, 
les nationalistes ukrainiens radicaux ont commis 63 attentats. 
Parmi leurs victimes figuraient 25 Polonais, un Russe, un Juif et 36 
Ukrainiens. En outre, ce sont avant tout les Ukrainiens modérés 
qui étaient visés, ceux qui étaient favorables à la résolution pacifique 
des conflits politiques et qui, selon la logique de l’OUN, portaient 
préjudice à la cause de la « révolution nationale », en détournant 
d’elle l’attention de la partie active de la société.

L’Organisation des nationalistes ukrainiens, fondée en hiver 
1929 lors d’un congrès à Vienne, était une structure illégale dotée 
de règles strictes en matière de conspiration. Elle était dirigée par 
le colonel Ievhen Konovalets (1891-1938), vétéran de la révolution 
ukrainienne de 1917-1919. Stepan Bandera, né le 1er janvier 1909 
à Stary Uhryniv dans la famille d’un prêtre gréco-catholique, était 
une des figures éminentes parmi les jeunes militants de l’OUN en 
Galicie orientale. Bandera n’était pas un idéologue de l’OUN, mais 
plutôt un activiste, adepte du terrorisme. La brochure Nationalisme 
[Nacionalizm], écrite par Dmytro Dontsov (1883-1973) et publiée 
pour la première fois en 1926, joua le rôle de manifeste non offi-
ciel de l’organisation. Les ouvrages de Dontsov, qui avait quitté 
l’Empire russe en 1914 et qui n’a jamais appartenu à l’OUN, sont 
néanmoins devenus les livres de chevet de nombreux nationalistes. 
Émotionnels et métaphoriques, ces textes appelaient à une lutte 
sans merci pour la création d’un État ukrainien indépendant. 
À partir des années 1930, Dontsov idéalisait sans équivoque les 
pratiques totalitaires du fascisme italien et du national-socialisme 
allemand. Si ses textes avaient une orientation principalement 
antirusse, l’OUN considérait quant à elle que l’ennemi principal 
était l’État polonais, dont elle ne reconnaissait pas la légitimité 
en Ukraine occidentale (région appelée Petite Pologne orientale 
selon la terminologie polonaise de l’époque). La préparation et le 
déclenchement d’un soulèvement contre la Pologne constituaient 
l’objectif principal de la politique de l’OUN, y compris au moyen 
de la terreur politique.

C’est Bandera qui organisa (mais ne réalisa pas lui-même) deux 
assassinats politiques très médiatisés. En octobre 1933, au moment 
de la Grande Famine, le secrétaire du consulat soviétique fut 
tué à Lwów pour protester « contre la destruction criminelle des 
Ukrainiens ». En juin 1934, Bronisław Pieracki, ministre polonais 
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de l’Intérieur, fut assassiné. L’auteur de cet assassinat réussit à s’enfuir 
à l’étranger, mais Bandera et 11 autres membres de l’OUN furent 
arrêtés par les autorités polonaises. En novembre 1935 débuta le 
procès de Varsovie, à l’issue duquel Bandera et ses deux collabo-
rateurs les plus proches furent condamnés à mort. Cette peine fut 
commuée en prison à perpétuité. En mai 1938, alors que Bandera 
était en prison, un agent soviétique tua à Rotterdam Konovalets, le 
« dirigeant de l’OUN ». Une bombe dissimulée dans une boîte de 
chocolats d’Ukraine explosa entre les mains du colonel, qui était un 
grand amateur de friandises.

LA SECONDE GUERRE MONDIALE

La chute de l’État polonais à la suite de l’agression germano-sovié-
tique de septembre 1939 permit à Bandera de sortir de prison. Peu 
de temps après, en 1940, l’OUN se scinda officiellement en deux 
fractions, chacune connue sous le nom de son dirigeant : les mel-
nykivtsy, du nom d’Andriï Melnyk (1890-1964), le successeur de 
Konovalets, et les banderivtsy. Les banderivtsy avaient la réputation 
d’être plus intransigeants, plus radicaux, et ils bénéficiaient avant 
tout du soutien des jeunes membres de l’organisation. La relation 
entre les deux courants de l’OUN était empreinte d’hostilité, 
allant même jusqu’aux meurtres. Les melnykivtsy ont notamment 
accusé les banderivtsy d’avoir tué deux membres importants de leur 
fraction, Omelian Senyk et Mykola Stsiborsky, abattus à Jytomyr 
le 30 août 1941.

Le début de la guerre germano-soviétique en été 1941 fut un 
défi majeur pour les deux courants de l’OUN. Le 30 juin 1941, 
lorsque les troupes allemandes entrèrent à Lvov (Lviv), Bandera 
et ses partisans (OUN-b) décidèrent de proclamer un État ukrai-
nien indépendant, plaçant ainsi le Troisième Reich devant le fait 
accompli. Iaroslav Stetsko (1912-1986), émissaire de Bandera, 
diffusa la « Déclaration d’indépendance de l’Ukraine » rédigée par 
l’OUN-b. C’était en contradiction avec la politique des nazis à l’est 
de l’Europe, qui ne prévoyait pas la création d’une Ukraine indé-
pendante et considérait les terres ukrainiennes comme une partie 
du Lebensraum allemand. Bandera et Stetsko furent donc tous deux 
arrêtés et placés en résidence surveillée dans un baraquement spé-
cial du camp de concentration de Sachsenhausen (où ils restèrent 
jusqu’en septembre 1944).
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Ainsi, Bandera n’a pas pris part personnellement aux activités 
clandestines de l’Armée insurrectionnelle ukrainienne (UPA), 
créée en 1942, ni au nettoyage ethnique de la population polonaise 
de Volynie. Il n’a pas non plus participé directement au mouve-
ment antisoviétique d’après-guerre dans l’ouest de l’Ukraine, 
qui représenta un défi énorme pour la politique soviétique. Les 
chiffres diffusés le 26 mai 1953 lors d’une réunion du Praesidium 
du Comité central du Parti communiste d’Union soviétique 
témoignent de l’ampleur du problème : « De 1944 à 1952, dans les 
régions occidentales de l’Ukraine, près de 500 000 personnes ont 
subi les répressions, parmi lesquelles 134 000 ont été arrêtées, plus 
de 153 000 ont été tuées et plus de 203 000 ont été déportées hors 
des frontières de la République socialiste soviétique d’Ukraine. »

À la fin des années 1940, Lev Rebet, un des opposants de Bandera 
au sein de l’OUN, écrivait ceci sur le phénomène de l’identification 
du mouvement au nom de Bandera : « Arrêté en 1934, Bandera 
n’est jamais revenu en Ukraine et, à l’exception de la brève période 
de 1940 et 1941, n’a pas été directement impliqué dans les activités 
de l’organisation, se trouvant soit en prison, soit dans un camp de 
concentration, soit dans l’émigration. Toutefois, son nom est inti-
mement lié à l’histoire de l’organisation, de façon disproportionnée 
par rapport à sa contribution personnelle. »

Ironie du sort, c’est cet adversaire de Bandera, Lev Rebet, qui est 
devenu la première victime des services secrets soviétiques dans leur 
chasse aux nationalistes ukrainiens dans l’émigration. Le 12 octobre 
1957, à Munich, l’agent du KGB Bogdan Stachinski lança au visage 
de Rebet un poison liquide spécial à l’aide d’un pistolet. Au bout de 
quelques minutes, les traces du poison se dissipèrent complètement 
et le décès, attribué à une crise cardiaque, n’éveilla aucun soupçon.

L’ASSASSINAT À MUNICH : UNE OPÉRATION SPÉCIALE 

DU KGB ET L’ÉMERGENCE D’UN MYTHE

Le 23 mai 1958, une commémoration eut lieu au cimetière de 
Rotterdam à l’occasion du vingtième anniversaire de l’assassinat 
de Konovalets, fondateur de l’OUN. Bandera, Melnyk et d’autres 
personnalités du mouvement nationaliste se trouvaient au cime-
tière. Stachinski, chargé de retrouver et d’identifier Bandera parmi 
les participants de la cérémonie, était aussi présent. À Munich, le 
15 octobre 1959, Stachinski lança du poison liquide au visage de 
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Bandera à l’aide d’un nouveau pistolet amélioré. Cette fois-ci, les 
médecins découvrirent la présence de poison dans le sang de la vic-
time. Cependant, la version privilégiée de la mort de Bandera fut le 
suicide, qui aurait été provoqué soit par les relations amoureuses du 
chef de l’OUN, soit par la déception dans la lutte politique.

L’histoire de l’assassinat de Bandera (et de Rebet) acquit une 
dimension radicalement nouvelle dans la nuit du 12 au 13 août 
1961, durant laquelle le mur séparant la partie orientale de la partie 
occidentale de la ville de Berlin fut érigé. Cette nuit-là, l’agent 
soviétique Bogdan Stachinski et son épouse, une Allemande de 
l’Est, s’enfuirent de Berlin-Est pour se rendre aux autorités. Lors 
du procès qui se déroula à Karlsruhe en automne 1962, Stachinski 
décrivit de façon détaillée les deux meurtres qu’il avait commis et 
fut condamné à huit ans de prison. Cette peine légère fut justifiée 
par le fait qu’il n’était pas l’auteur direct du meurtre, mais seule-
ment un « instrument aux mains du véritable criminel », à savoir le 
gouvernement soviétique.

Le procès de Stachinski a suscité une très grande attention et 
a influencé la politique internationale, les méthodes de travail du 
KGB, et même la culture de masse. Les révélations du meurtrier de 
Bandera ont mis fin à la carrière politique de l’ancien président du 
KGB, Aleksandr Chelepine, et ont contraint l’URSS à abandonner 
la pratique consistant à tuer des opposants politiques à l’étranger. Les 
confessions de Stachinski ont inspiré la « technologie du meurtre » 
que l’on trouve dans l’un des romans de Ian Fleming, L’homme 
au pistolet d’or (1965) et dont le protagoniste est le célèbre James 
Bond. Et, surtout, le procès a contribué à transformer Bandera en 
un symbole de la « lutte sans concession pour l’Ukraine » et en une 
« victime de la terreur soviétique ». Selon l’historien Serhii Plokhy, 
qui a étudié le procès de Stachinski, « au lieu de semer la discorde 
dans les rangs des émigrés et de provoquer une lutte interne entre 
les dirigeants de l’organisation ukrainienne la plus combative, 
l’assassinat de Bandera a marqué l’élimination d’un leader qui, à 
ce moment, ne jouissait pas d’une popularité inconditionnelle et 
ne représentait pas une menace réelle. L’assassinat de Bandera l’a 
transformé en martyr et a fourni à ses partisans l’instrument de 
mobilisation qui leur manquait auparavant. »

Tant l’agitation internationale autour du procès de Stachinski 
que la propagande soviétique, qui attribua à Bandera les traits de 
« l’antihéros n° 1 », contribuèrent à transformer son nom de famille 
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en « marque ». Tous les nationalistes ukrainiens et, dans certains 
contextes, même les habitants de l’Ukraine occidentale ou tout 
simplement ceux parlant l’ukrainien, commencèrent à être appelés 
des « bandéristes ». Or, le terme « bandériste » n’est jamais neutre, et 
il est toujours saturé idéologiquement au maximum, que ce soit de 
façon positive ou extrêmement négative.

LES « PASSIONS POUR BANDERA » DANS L’UKRAINE POSTSOVIÉTIQUE

La commémoration publique de Bandera en Ukraine n’est devenue 
possible que depuis le début des années 1990, après l’effondrement 
de l’URSS. Dans les localités de trois régions de l’Ukraine occi-
dentale – celles de Lviv, de Ternopil et d’Ivano-Frankivsk, des 

Monument à Stepan Bandera à Lviv. © Andriï Portnov, 2008.



statues de Bandera (40 au total) et des rues portant son nom ont 
commencé à apparaître. Tous les présidents ukrainiens (y compris 
Viktor Ianoukovytch) ont donné leur consentement tacite à la 
canonisation locale (en Ukraine occidentale) de l’UPA, en suppo-
sant sans doute qu’un consensus national au sujet de la Seconde 
Guerre mondiale et de la Grande Guerre patriotique était impos-
sible en Ukraine. Chez les intellectuels, on trouvait les opinions les 
plus opposées, de la condamnation catégorique à l’héroïsation sans 
équivoque. Il y eut également des propositions de reconnaissance 
des crimes et des erreurs de l’UPA, afin de préserver la mémoire du 
mouvement clandestin antisoviétique dans le récit national.

Après le premier tour des élections présidentielles de 2010, au 
cours duquel le président sortant Viktor Iouchtchenko a recueilli 
5,45 % des votes, celui-ci a surpris l’électorat en signant un décret 
accordant à titre posthume à Bandera le titre de « Héros d’Ukraine » 
(titre calqué sur la plus grande décoration en Union soviétique).  
Les raisons avancées étaient : « Une force d’esprit inébranlable dans 
la défense de l’idée nationale, l’héroïsme et le sacrifice de soi dans la 
lutte pour l’indépendance de l’État ukrainien. » Après le deuxième 
tour des élections et la victoire de Viktor Ianoukovytch, le tribunal 
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régional de Donetsk a invalidé le décret de Iouchtchenko en évo-
quant que le titre de « Héros d’Ukraine » ne pouvait être attribué qu’à 
un citoyen de l’État ukrainien, ce que Bandera n’avait jamais été.

Les manifestations de masse sur le Maïdan en 2013-2014 ont 
réactualisé la mythologie de Bandera. Aux côtés des représentants 
des partis radicaux de droite qui promulguaient consciemment 
l’image positive de Bandera, un nombre important de partisans du 
Maïdan se sont mis à se qualifier de « bandéristes ». Dans la plupart 
des cas, c’était une manière d’exprimer le rejet de la propagande 
russe officielle, qui visait à présenter le Maïdan comme un « coup 
d’État fasciste ». Toutefois, en utilisant un cliché de propagande 
pour se décrire de façon positive, ces personnes sont tombées dans 
un piège idéologique. En effet, elles ignoraient presque tout des 
opinions politiques et des méthodes de Bandera, qui étaient très 
éloignées des idéaux démocratiques du Maïdan. D’ailleurs, l’un 
des résultats symboliques du Maïdan a été la légitimation du mot 
d’ordre utilisé par les membres de l’OUN : « Gloire à l’Ukraine ! 
Gloire aux héros ! » Pendant le « Maïdan », ce slogan s’est transformé 
en une déclaration de loyauté politique envers l’État ukrainien. 
Selon certains chercheurs, l’image de Bandera a subi un processus 
similaire.

Pour l’historien Serhy Yekelchyk, « on peut affirmer que pendant 
l’Euromaïdan, l’image de Bandera a acquis une nouvelle signifi-
cation en tant que symbole de l’opposition au régime prorusse 
corrompu et a quasiment perdu tout lien avec la personnalité 
historique de Bandera, ardent défenseur du nationalisme ethnique 
exclusif ». Un autre historien, John-Paul Himka, a souligné la 
capacité des mouvements de masse à absorber et à réinterpréter 
les symboles historiques. Il pose néanmoins la question suivante : 
« Est-il possible d’accepter un héritage nationaliste en tant qu’héri-
tage national et de simplement oublier son côté sombre ? » Il nous 
semble quant à nous que la société ukrainienne devrait en savoir 
plus sur le potentiel antidémocratique du culte de Bandera et sur 
les dangers d’une représentation idéaliste d’une organisation illégale 
qui a commis des crimes contre ceux qu’elle considérait comme ses 
« ennemis », qu’ils soient polonais, juifs ou ukrainiens.

On peut noter que ni les partisans de la glorification de Bandera 
ni ses adversaires ne constituent un groupe homogène en Ukraine. 
De plus, la glorification de Bandera est critiquée en Ukraine de dif-
férents points de vue, fussent-ils « pro-poutine » ou démocratiques. 
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Autrement dit, la critique de Bandera ne fait pas automatiquement 
de quelqu’un un partisan de la démocratie ou du récit soviétique. 
C’est pourquoi toute prise de position sur cette question nécessite 
de prendre en compte le contexte d’énonciation.

Compte tenu de tout ce qui a été dit, le fait qu’après le « Maïdan », 
l’annexion de la Crimée et le début de la guerre dans le Donbass, 
la commémoration de Bandera a pour la première fois dépassé le 
cadre territorial de l’Ukraine occidentale ne paraît que plus flagrant. 
Le 7 juillet 2016, le conseil municipal de Kyiv a rebaptisé l’avenue 
de Moscou en avenue Bandera. En juillet 2018, le conseil régional 
de Jytomyr, située au centre de l’Ukraine, a proclamé l’année 2019 
« l’année de Bandera ».

On peut supposer que ces décisions ne sont pas uniquement 
dues au contexte d’une guerre dans laquelle Bandera est consi-
déré comme un « symbole antirusse » important. Elles révèlent 
la faiblesse, dans la société ukrainienne, d’une critique publique 
de la commémoration du nationalisme radical qui soit basée sur 
des positions démocratiques et qui soit dénuée de connotation 
pro-poutinienne.

Il est important de rappeler que la critique démocratique du 
nationalisme radical a sa propre tradition dans la pensée intellec-
tuelle ukrainienne. En 1932, les sociaux-démocrates Isaak Mazepa, 
Olgerd Botchkovsky et Panas Fedenko avaient sévèrement critiqué 
les méthodes terroristes de l’OUN dans la brochure Construisent-
ils ou détruisent-ils ? [Budujut’  ̌ cy rujnujut’ ?], et ils avaient attiré 
l’attention sur les tendances autoritaires inhérentes de cette orga-
nisation. Dans les années 1960-1970, les intellectuels ukrainiens 
Ivan L. Rudnytsky et George (Yuri) Shevelov ont relevé le caractère 
antidémocratique et intolérant du nationalisme radical, et ont 
souligné sa proximité avec le bolchevisme et le nazisme.

Dans l’Ukraine actuelle, une discussion responsable sur le futur 
modèle de gouvernement et de politique culturelle constitue la 
condition première pour le développement démocratique du pays.

 Traduit du russe par Olga Fioretti
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MÉMOIRE ET MONUMENTS

VITA SUSAK

Lorsque vous détruisez des monuments, 
gardez les socles, ils pourront toujours 

servir un jour.
 Stanisław Lem

Les études sur la politique mémorielle s’attachent surtout à ses 
expressions matérielles, à savoir les monuments et les mémo-
riaux. Les historiens s’intéressent aux personnages représentés, 

aux thèmes, aux réactions que ces monuments ont provoquées dans 
la société et bien moins à leur apparence, leur style ou leur langage 
artistique. Nous aborderons ici ces dernières questions en nous 
fondant surtout sur les monuments créés en Ukraine et en Russie 
après l’effondrement de l’URSS.

DE LA LUTTE CONTRE L’IDOLÂTRIE AU RETOUR DES IDOLES

Avec l’adoption du christianisme à Kiev (Kyiv) en 988, les idoles 
de bois des dieux slaves furent jetées dans le Dniepr. Suivant 
l’exemple de Byzance, la Rous de Kiev* renonça à la sculpture en 
trois dimensions pour plusieurs siècles. Le besoin de commémorer 
les évènements importants persista, mais il s’exprima à travers l’édi-
fication d’églises, comme le montre la construction de la cathédrale 
de Saint-Basile-le-Bienheureux, par exemple, qui fut érigée en 
l’honneur de la prise de Kazan par Ivan IV, dit Ivan le Terrible. 
C’est seulement au début du XVIIIe siècle que Pierre Ier le Grand 
vainquit la peur de l’idolâtrie. Il permit même au sculpteur italien 
Carlo Bartolomeo Rastrelli de réaliser un masque sur son visage en 
vue d’un monument équestre à son effigie en tant qu’empereur.

Le « Cavalier de bronze » d’Étienne Falconet, édifié en 1782 
à Saint-Pétersbourg, marque le point de départ de l’histoire des 
monuments et des mémoriaux en Russie impériale. Au cours du 
XIXe siècle apparaissent les monuments commémorant la guerre 
de 1812 et le « Millénaire de la Russie » (1862). Un Pouchkine en 



bronze, pensif, est dressé sur la place de la Passion (place Pouchkine 
actuelle) à Moscou en 1880. En 1910, environ 650 monuments 
s’élèvent dans toute la Russie. Au cours des quatre années sui-
vantes, leur nombre augmente de plus d’un millier grâce à la 
création des monuments dédiés à l’anniversaire de la bataille de 
Poltava de 1709 (1909), à l’abolition du servage en 1861 (1911) 
et au 300e anniversaire de la dynastie Romanov (1913). Au même 
moment, la production massive de monuments standardisés du 
tsar réformateur Alexandre II est lancée à l’usine Novitski de Saint-
Pétersbourg, qui mettra sur le marché 3000 monuments du tsar en 
deux ans. La Première Guerre mondiale freine cette prolifération. 
Après la révolution, les bolcheviks, tout en promettant de « détruire 
jusqu’à ses fondements » l’ancien monde, adoptent curieusement 
cette tradition. Ayant renversé les tsars, ils se mettent rapidement à 
ériger les monuments aux révolutionnaires, en utilisant souvent les 
anciens piédestaux. En avril 1918, Lénine signe le décret « Sur les 
monuments de la République ». Il oblige à retirer les monuments 
de « tsars et de leurs serviteurs » et organise un concours de projets 
pour de nouveaux monuments commémorant la révolution socia-
liste. Parmi les solutions vraiment innovantes, il faut citer le projet 
d’une tour de 400 mètres dédiée à la Troisième Internationale, 
plus connue sous le nom de « tour de Tatline » (1919), car elle fut 
conçue par Vladimir Tatline pour la ville de Petrograd, ainsi que 
les monuments cubistes au leader bolchevique Artem conçus par 
Ivan Kavaleridze et édifiés dans les villes de Bakhmout (1924) et de 
Bannoe (Sviatohirsk) (1927) dans le Donbass.

La sculpture « L’Ouvrier et la Kolkhozienne » de Vera Moukhina 
a été créée pour le pavillon soviétique de l’Exposition universelle de 
1937 à Paris. Elle a été transférée ensuite au VDNKh (Exposition 
des réalisations de l’économie nationale) à Moscou. Les figures d’un 
homme et d’une femme, réalisées en acier et hautes de 25 mètres, 
brandissent une faucille et un marteau qui se réunissent au-dessus 
de leurs têtes, ce qui symbolise l’union des villes et des campagnes. 
Le pas en avant que font les personnages symbolise, lui, l’avancée 
vers l’avenir. À partir de 1947, « L’Ouvrier et la Kolkhozienne » 
ouvre le générique de chaque production du studio Mosfilm : la 
sculpture est devenue un symbole de l’ère soviétique.

Les monuments aux guides du peuple, Lénine et Staline (ce der-
nier étant effacé à la fin des années 1950 au cours de la lutte contre 
le « culte de la personnalité »), deviennent des attributs indispensables 
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des places centrales de chaque ville et village soviétiques. Si, dans les 
grandes villes, ils sont créés d’après des projets originaux de sculpteurs, 
les petites localités se contentent d’objets de production de masse, 
comme cela avait été le cas du monument d’Alexandre II. Les types 
de figures varient : les « Lénine chef du peuple », debout et de grande 
taille sont destinés aux places centrales ; les bustes de Lénine sont 
plutôt installés dans les jardins et les parcs, ceux du jeune Volodia 
Oulianov sont prévus pour les écoles et les camps de pionniers.

Sous Brejnev, le narratif héroïco-triomphant de la Grande 
Guerre patriotique (1941-1945) se forme à travers de grands 
complexes mémoriaux à Volgograd (1967, Evgueni Voutchetitch), 
à Khatyn (1969, Serguei Selikhanov), à Brest (1971, Aleksandr 
Kibalnikov). La Mère-patrie, un soldat qui monte au front ou qui 
meurt pour la patrie, la flamme éternelle, un obélisque en granit 
ou un mur où sont gravés les noms des combattants tombés sur le 
champ de bataille, tel était « le thesaurus commémoratif standard ». 
Stylisés, réalistes, d’une grandeur hyperbolique, ils relèvent de 
la variante héroïsée du « style austère » du réalisme socialiste. En 
1981, le Musée de la Grande Guerre patriotique s’ouvre à Kiev. 
Au-dessus du bâtiment central s’élève la figure en acier, haute de 
102 mètres, de la Mère-patrie brandissant une épée et un bouclier 
(Vasyl Borodaï). D’un point de vue technique, elle relève d’un tour 
de force incontestable : la figure est réalisée en blocs d’acier inoxy-
dable soudés ensemble. Dotée de deux ponts d’observation et de 
deux ascenseurs intérieurs, elle est capable de résister à des séismes 
de magnitude 9. Descendante des idoles scythes, elle domine la 
capitale ukrainienne, rivalisant, sur les hautes rives du Dniepr, avec 
la silhouette voisine du clocher du monastère des Grottes de Kiev.

LA « CHUTE DE LÉNINE » (LÉNINOPAD)

Le rejet du passé soviétique au début des années 1990 s’est traduit 
par la destruction de ses monuments, comme cela avait été le cas 
des tsars et des hommes politiques de la période tsariste après la 
Révolution de 1917 : un des premiers démontages avait alors été 
celui de la statue dédiée à Piotr Stolypine à Kiev, qui avait pris la 
forme d’une véritable performance politique. Les révolutionnaires 
avaient mis en scène « un tribunal du peuple » pour juger la statue 
du premier ministre du tsar : grâce à une sorte de potence, il fut 
arraché du socle, pendu et ensuite jeté à terre. En août 1991, le 
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monument dédié à Felix Dzerjinski* sur la place Loubianka devant 
le bâtiment du KGB à Moscou a été le premier à tomber dès le 
lendemain de l’échec du « putsch de Moscou ». Il a ensuite été 
transporté, comme d’autres monuments soviétiques, dans le parc 
Muzéon, créé ad hoc.

Au moment de l’effondrement de l’Union soviétique, il y avait 
7000 statues de Lénine en Russie, 5500 en Ukraine et 600 en 
Biélorussie (Bélarus). En juin 2016, il reste 6000 statues en Russie, 
400 au Bélarus et seulement 900 en Ukraine. Les ex-Républiques 
n’ont donc pas adopté la même attitude envers le leader prolétarien 
depuis leur indépendance. À Minsk, Lénine se dresse toujours sur 
la place centrale, et à Moscou, il repose toujours dans son mauso-
lée. Il en va bien autrement en Ukraine. Au début des années 1990, 
les statues de Lénine ont disparu des places centrales des villes et 
villages d’Ukraine occidentale ; une deuxième vague de démontages 
a eu lieu après la Révolution orange (2004-2005). Toutefois, la véri-
table chute des statues de Lénine a commencé en décembre 2013, 
après la démolition du Lénine érigé à quelques centaines de mètres 
du Maïdan à Kyiv. À la suite des affrontements sanglants survenus 
en février 2014, 320 statues de Lénine ont été démontées dans le 
pays en un mois, certaines par décision des autorités locales, mais la 
plupart spontanément, à l’initiative de la population. Au pire de la 
répression sanglante contre la protestation populaire, l’acte même 
de détruire ou d’abattre une idole a pris une signification sacrée. 
Même si on se rendait compte dans l’intelligentsia qu’il se trouvait 
parmi ces monuments des œuvres de valeur à sauvegarder comme 
vestiges d’une époque, cette idée n’avait aucune chance d’être 
entendue. La statue de Lénine sur le boulevard Chevtchenko à Kyiv 
avait été édifiée en quartzite rouge rare par Serguei Merkourov en 
1939. Il était l’un des meilleurs sculpteurs de l’époque du réalisme 
socialiste. Gravement endommagée par sa chute, la statue a été 
« achevée » à coups de marteau. La refonte des statues de Lénine en 
bronze et leur transformation en nouveaux monuments avaient un 
sens non seulement pratique, mais aussi symbolique. Par exemple, 
à Lviv, le métal a été recyclé pour un monument aux victimes des 
crimes communistes (1997), et à Rivne, il a été utilisé pour une 
statue de Taras Chevtchenko (1999). Des statues de Lénine ont 
même été transformées en cosaque ou en Dark Vador. Le « lénino-
pad » a marqué la fin de l’époque « qui idolâtrait les monuments » 
(Andreas Meier).
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En 1992, Vladimir Boroumenski, un instructeur de plongée, 
avait descendu une statue de Lénine à 15 mètres de profondeur au 
cap Tarkhankout en Crimée. C’était le début de l’« Allée des chefs », 
une action artistique extraordinaire aussi bien qu’un défi lancé à 
son temps. Dans le journal des plongées, Boroumenski nota : 
« Oulianov », il inscrivit la durée, puis il ajouta : « Sans retour. » 
Bien que n’étant pas partisan du communisme, le conservateur 
sous-marin avait compris que des monuments originaux, mais 
aussi des produits de masse du réalisme socialiste allaient bientôt 
disparaître. Il avait donc décidé de leur donner refuge sous la mer. 
On y trouve maintenant plus de 50 sculptures de Lénine et de 
ses compagnons d’armes, ainsi que celles de Karl Marx, Maxime 
Gorki, Iouri Gagarine, etc. Il les a noyées… et sauvées.

Musée sous-marin « l’Allée des chefs ». Cap Tarkhankout, Crimée. Années 1990 (DR).
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MONUMENT DE L’INDÉPENDANCE À KYIV

Après l’effondrement de l’URSS, les États nouvellement créés ont 
jugé nécessaire d’affirmer leur indépendance grâce à des monu-
ments « à l’ancienne ». Cela ne concerne pas la Russie, qui intègre 
la période soviétique dans l’histoire de l’État russe, ni le Bélarus 
qui s’est tu sous le règne d’Alexandre Loukachenko. En Ukraine, le 
monument de l’Indépendance (Anatoli Kouchtch) a été inauguré 
au centre de Kyiv sur le Maïdan, la place de l’Indépendance, pour 
le dixième anniversaire de celle-ci en 2001. Sur un piédestal en 
forme de petite église baroque ukrainienne se dresse une colonne 
revêtue de marbre blanc sur laquelle est édifiée la statue de bronze 
d’une fille en costume national (62 mètres de hauteur totale). 
Sur les côtés du monument se trouvent des fontaines figurant les 
fondateurs de Kyiv (Kyï, Chtchek, Khoryv et leur sœur Lybid), 
ainsi que Mamaï, cosaque et joueur de bandoura, avec son cheval. 
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Berehynia, 
Monument 
de l’Indépendance. 
Kyiv, 2001. 
© Amit 
just amit, 2015



Ces personnages légendaires, choisis comme emblèmes nationaux, 
permettent de souligner l’histoire pluriséculaire de l’Ukraine, dont 
les racines plongent dans un passé mythique.

Le style du monument de l’Indépendance est « un mélange de 
baroque ukrainien et d’empire », les formes classiques exprimant 
solennité et intelligibilité. Cela s’inscrit dans un courant qu’on 
retrouve dans des pays ayant accédé à l’indépendance avant 
l’Ukraine : monument du Millénaire à Budapest (1900), monu-
ments de l’Indépendance à Mexico (1910) et à Riga (1935). Dans 
tous ces cas, l’élément principal est une colonne, archétype qui 
remonte à la colonne Trajane à Rome. Elles sont couronnées de 
l’archange Gabriel, de Niké, déesse de la victoire, ou encore de la 
Liberté tenant des étoiles dans ses mains. Les monuments de l’Indé-
pendance sont en fait des monuments dédiés aux nouveaux États.

À Kyiv, la jeune fille qui tient une branche de viorne entre ses 
mains au sommet du monument de l’Indépendance est souvent 
appelée Berehynia, en référence à la « vieille déesse slave », protec-
trice de l’Ukraine. Cependant, ce mythe date du XXe siècle. Cette 
erreur historique a été démentie, mais sans succès. Le mythe est 
né, car il correspondait à un besoin, et il a donc fonctionné rapide-
ment. Le monument de l’Indépendance à Kyiv, malgré son absence 
d’originalité artistique, est devenu le témoin et l’arrière-plan des 
évènements révolutionnaires du Maïdan en 2004-2005 et en 
2013-2014. Comme certaines icônes particulièrement révérées, 
la sculpture de Berehynia, juchée au sommet de la colonne, est 
désormais un symbole visuel important de l’histoire de l’Ukraine 
au XXIe siècle.

PIERRE À MOSCOU, LE PLUS GRAND

Dans la Russie des années 1990, lorsque la vérité sur les persécu-
tions et les crimes de la période soviétique est devenue publique, le 
gouvernement a tenté de corriger les « erreurs du passé » en attirant 
l’attention sur les pages héroïques de l’histoire russe. On peut 
mentionner la reconstruction de la cathédrale du Christ-Sauveur à 
Moscou. Bâtie en 1883 pour commémorer la victoire sur Napoléon, 
elle avait été détruite lors du réaménagement de la capitale entre-
pris par Staline en 1931. Elle a été entièrement rebâtie en 1997. 
Ce projet coûteux a été beaucoup critiqué, mais la nouvelle cathé-
drale est devenue le symbole visuel du retour à l’orthodoxie et du 
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rétablissement de la continuité de l’histoire russe. L’ouverture d’un 
complexe mémoriel au mont Poklonnaïa à Moscou pour les 50 ans 
de la victoire sur le nazisme est également importante pour rappeler 
qui a gagné la Seconde Guerre mondiale. L’élément central de ce 
mémorial est un obélisque de 140 mètres, surmonté de la déesse 
Niké et d’anges qui soufflent dans des trompettes d’or. Le langage 
formel est le même que celui des monuments de l’Indépendance 
édifiés dans les anciennes Républiques soviétiques. Le réalisme, 
dorénavant non socialiste, reste le langage artistique officiel dans 
tout l’espace postsoviétique : il est simplifié, agrémenté d’éléments 
décoratifs et il s’inscrit dans l’esthétique postmoderne globale.

L’auteur tant des sculptures sur le mont Poklonnaïa que du 
décor de la cathédrale du Christ-Sauveur est Zourab Tsereteli. Son 
influence hégémonique a déterminé le style des sculptures qui ont 
envahi la capitale russe dès la fin des années 1990 : des héros de 
contes populaires russes, coulés en bronze, sont alignés le long des 
murs du Kremlin ; un Arbre de vie de 16 mètres a « poussé » dans 

Statue de Pierre le Grand. Moscou, 1997. © Vita Susak, 2005



le zoo de Moscou. Le monument dédié à Pierre Ier le Grand, haut 
de 98 mètres, perché sur les rives de la Moskova depuis 1997, est 
devenu un symbole rappelant la puissance de l’Empire russe et appe-
lant à la restauration de son ancienne grandeur. Ici, la grandeur se 
comprend au pied de la lettre. Le monument à Pierre le Grand a la 
forme d’un pilier sur lequel, dans un bateau de bronze, se dresse une 
sculpture de l’empereur haute de 18 mètres, avec une carte dorée à 
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la main. Au début, beaucoup critiquaient son aspect gigantesque et 
maladroit, indiquant des incohérences historiques (tel le costume 
de marin espagnol de l’empereur). Le bruit a couru que la statue de 
Pierre le Grand n’était autre qu’un recyclage de celle de Christophe 
Colomb, créée en 1991-1992 à l’occasion du 500e anniversaire de 
la découverte de l’Amérique et que Tsereteli n’avait, à l’époque, pas 
réussi à vendre. Toutefois, « un monument raté n’est pas celui qui 
suscite des polémiques, mais celui qui s’efface progressivement de 
la conscience publique » (Gębczyńska-Janowicz, 2010). Le Pierre 
le Grand sculpté par le dissident Mikhaïl Chemiakine et installé 
en 1991 dans la forteresse Pierre-et-Paul à Saint-Pétersbourg a 
provoqué tout autant de discussions que le géant de Moscou. Assis 
dans un fauteuil, un homme à la silhouette étirée, avec une petite 
tête chauve, laissait le public stupéfait : de quoi s’agit-il ? Vérité 
artistique ou moquerie ? Chemiakine a avoué que le changement 
des proportions (« comme celles des apôtres sur les icônes ») avait 
permis de créer l’effet d’une grande taille chez un personnage assis. 
Enlever la perruque et placer l’empereur, fatigué, non pas sur un 
cheval, mais dans un fauteuil, a permis au sculpteur de montrer 
la face cachée de la nature despotique de Pierre le Grand. Selon la 
politique mémorielle de l’État, une telle représentation n’est accep-
table que dans des sculptures non monumentales. Les deux Pierre 
le Grand, celui de Chemiakine et celui de Tsereteli, continuent de 
susciter des discussions, mais ils ont pris racine dans la conscience 
collective russe.

NOUVEAUX VIEUX MONUMENTS

Dans la mémoire collective russe, l’hetman ukrainien Ivan Mazepa* 
a une réputation tenace de traître. Il en va différemment en 
Ukraine : « Mazepa a fait la même chose que George Washington, 
Simon Bolivar ou Mahatma Gandhi. […] Aux yeux du peuple, ils 
furent des combattants pour la liberté et l’indépendance », a déclaré 
le président ukrainien Petro Porochenko lors de l’inauguration du 
monument à l’hetman à Poltava en 2016. Le monument avait été 
coulé en bronze pour le 300e anniversaire de la bataille de Poltava 
en 2009, mais il n’avait pas pu être installé en raison de l’opposition 
des autorités locales. La figure de l’hetman sur un haut piédestal 
(œuvre de Mykola Bilyk et Nazar Bilyk) a été érigée sur la place 
de la Cathédrale. Mazepa, assis, tenant une masse d’armes et un 
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parchemin, est représenté vêtu d’une luxueuse tenue d’hetman, il a 
le visage sévère et le regard vide. En dépit de la moustache tombante 
de cosaque, il fait penser aux statues des scribes de l’Égypte antique.

La même année 2016, un monument de 17 mètres de hauteur 
dédié au prince Vladimir (Volodymyr) (par Salavat Chtcherbakov), 
qui a baptisé la Rous en 988, a été inauguré sur la place Borovitskaïa 
à Moscou. Dans son discours d’inauguration, le président Vladimir 
Poutine a qualifié le prince de « fondateur spirituel de l’État russe ». 
Les autorités ont jugé inutile de mentionner le fait que Vladimir 
était le prince de Kiev, et elles ont souligné que sa conversion au 
christianisme avait eu lieu en Crimée*. Selon l’historien russe 
Andreï Zoubov, il s’agit de « montrer que nous, les Russes, ne 
cédons en rien aux Ukrainiens, nous sommes également les héri-
tiers du prince Vladimir ». En comparant le monument de Moscou 
avec celui de Kyiv (édifié en 1853), on constate que le chapeau que 
Volodymyr tient dans sa main à Kyiv a été remplacé à Moscou par 
une épée. L’ornement des vêtements est un faible écho de l’armure 
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Statue d’Ivan Mazepa. 
Poltava, 2009/2016. 
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d’Octave Auguste des musées du Vatican. L’art officiel dans chaque 
pays continue de parler le langage formel développé à l’époque de 
l’Empire romain.

La politique, la religion et la culture restent les trois principales 
sources qui fournissent des personnages pour de nouveaux monu-
ments. On les érige avec une régularité méthodique pour baliser 
les territoires avec des héros issus des romans nationaux. Stepan 
Bandera* est devenu une sorte d’anti-Lénine en Ukraine occiden-
tale. Dans cette région, au début de 2014, 46 monuments lui sont 
dédiés, contre un seul à Andreï Cheptytsky*. Les statues de Bandera 
se ressemblent toutes et la position du personnage fait penser à 
celle, bien connue, du « guide du prolétariat ». Le monument le 
plus ambitieux dédié à Bandera est une figure de bronze (haute de 
7 mètres) avec, en arrière-plan, une colonnade de granit haute de 
30 mètres. Il a été inauguré à Lviv en 2007. Son auteur, Mykola 
Posykyra, a admis qu’il avait voulu créer « une sculpture politique » 
et trouver le « geste archétypal du chef ».

MÉMOIRE ET MONUMENTS

Statue du prince Vladimir 
(Volodymyr), Moscou. 
© Sergey Korovkin 84.
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Les statues du poète Taras Chevtchenko se dressaient déjà à 
l’époque soviétique dans les villes de l’Ukraine orientale, ainsi qu’en 
Russie et au Kazakhstan, en témoignage de respect au poète ukrai-
nien, « défenseur du peuple ». Son archétype est l’image du kobzar, 
ou barde itinérant, coiffé de la papakha (toque) avec une longue 
moustache. Après l’indépendance de l’Ukraine, Chevtchenko 
est devenu le symbole national par excellence. Les sculpteurs ont 
essayé de diversifier l’iconographie du poète en représentant un 
Chevtchenko jeune, vêtu non pas d’une pelisse, mais d’un manteau, 
ou parfois d’une chemise brodée. C’est le mémorial (œuvre de Leo 
Mol) ouvert en 1964 à Washington qui a servi d’exemple. Le monu-
ment de Lviv (par les frères Volodymyr et Andriï Soukhorsky) a été 
érigé en 1992-1996. Il se situe sur le même axe urbain que la statue 
du poète polonais Adam Mickiewicz (Antoni Popiel, 1904). En 
arrière-plan de Chevtchenko s’élève une grande « vague » de bronze, 
recouverte d’un récit en relief symbolisant le passé dramatique de 
l’Ukraine. C’est à croire que rien ne changera en Ukraine tant qu’on 
n’y représentera pas un Chevtchenko souriant…

L’érection de monuments donne à voir la politique de l’État. En 
2015, un an après l’annexion de la Crimée par la Russie, le monument 
aux « trois grands » (Staline, Roosevelt et Churchill à la conférence de 
Yalta en 1945), a été inauguré dans cette ville : en bronze, comme en 
3D, le sculpteur Zourab Tsereteli a reproduit une photo d’archive. 
En novembre 2017, dans le palais de Livadia, ancienne résidence 
d’été des Romanov, une statue d’Alexandre III (Andreï Kovaltchouk) 
a été installée. L’empereur, en uniforme militaire, est représenté de 
manière naturaliste, en position assise, comme pour se reposer ; il 
prend appui sur une épée.

À côté du fétichisme monumental officiel, il en existe un autre 
« populaire » dans tout l’espace postsoviétique : des monuments 
peuvent être dédiés à des héros de romans et de films, à des person-
nages de contes populaires, à des animaux. Au Bélarus, on peut voir 
un énorme bison près de l’autoroute Brest-Minsk et un petit castor 
à Bobrouïsk. Dans différentes villes, les touristes et les habitants 
frottent jusqu’à les rendre brillants les nez, les doigts et les chaînes 
des personnages en bronze. Ils font des vœux qu’ils espèrent voir 
exaucés rapidement.

Ce cycle de destruction-reconstruction de monuments a inspiré 
à l’artiste ukrainienne Janna Kadyrova le « Monument au nou-
veau monument » (2009), qui a été installé dans la petite ville de 
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Charhorod, dans la région de Vinnytsia. On voit une figure debout 
sur un piédestal (hauteur totale de plus de 4 mètres), mais cachée 
derrière un voile, comme le jour de l’inauguration. Cependant, le 
voile est fabriqué en béton et en carrelage, et il ne sera jamais enlevé. 
Kadyrova a créé la statue de « tous les temps et de tous les peuples ». 
Elle a ainsi mis le doigt sur le besoin qu’éprouve la société d’ériger des 
monuments, et a signalé le caractère récurrent du processus.

NOUVEAUX ESPACES MÉMORIELS

Malheureusement, non seulement les monuments « individuels », 
mais également les monuments « collectifs » peuvent subir la colère 
(ou l’indifférence) des nouvelles générations en fonction des évène-
ments auxquels ils ont été consacrés. Parmi eux, figurent (ou plutôt, 
figuraient) des œuvres remarquables, comme le monument à « La 
Cavalerie rouge » (Valentin Borysenko, Anatoli Konsoulov), inau-
guré en 1975 dans le village d’Olesko près de Lviv. Des cavaliers en 
bronze, dressés sur une colline, « volaient » au-dessus de la route et 
étaient visibles sur plusieurs kilomètres. Le processus de décommu-
nisation les a touchés dans le sens littéral du terme : les habitants leur 
ont progressivement enlevé leur « peau » de bronze pour la vendre 
aux ferrailleurs. Le squelette du monument, quasiment nettoyé, a 
finalement été démonté au printemps 2017.

Le mouvement « anti-monument » est né de la nécessité de com-
mémorer les victimes de massacres de masse en remplaçant des signes 
plastiques singuliers par des espaces architecturaux de mémoire visant 
à affecter émotionnellement un spectateur immergé. Le meilleur 
exemple est le mémorial de l’Holocauste à Berlin, avec ses 2700 stèles 
grises (Peter Eisenman, 2005) qui permet de visualiser la tragédie 
grâce à de pures formes abstraites. Ouvert la même année, le monu-
ment aux héros du ghetto de Cracovie (Piotr Lewicki, Kazimierz 
Łatak) occupe également une place centrale. Le symbole clé de ce 
mémorial est une chaise ordinaire, comme celles que les Juifs empor-
taient avec eux en se déplaçant dans le ghetto. L’austérité du lieu, 
avec ses chaises de bronze, contraste avec l’ambiance multicolore 
et saturée de publicité du paysage urbain. L’Espace des synagogues, 
aménagé à Lviv en 2016 d’après le projet de l’architecte berlinois 
Franz Reschke obéit au même principe : il incite le spectateur à 
accomplir « un travail de mémoire ». La lecture du passé s’y effectue 
au sens propre du terme ; les paroles de Juifs célèbres de Lviv sont 
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Ancien monument à la Cavalerie rouge. Olesko, région de Lviv. 
© Vita Susak, 2015.

L’espace des synagogues. Lviv, 2015. © Tomasz Leśniowski, 2017.



gravées sur des stèles rappelant des pierres tombales qui se dressent à 
côté des fondations de synagogues détruites.

Des évènements très récents sont également commémorés. 
Le monument aux 96 victimes de l’accident d’avion survenu le 
10 avril 2010 près de Smolensk (par Jerzy Kalina) a été inauguré 
en avril 2018 sur la place Piłsudski à Varsovie. Il a aussi une forme 
abstraite, celle d’un triangle en pierre noire de six mètres de haut, 
qui fait penser à une passerelle mobile d’avion avec les marches sur 
le côté penché. 

Dans l’histoire de chaque pays, il reste des pages qui nécessitent 
une élaboration plus approfondie : le Goulag, l’Holodomor, la Shoah. 
De nombreux monuments sont consacrés aux victimes des répres-
sions politiques là où elles se sont déroulées, que ce soit en Russie ou 
dans les anciennes Républiques. Des croix commémoratives dédiées 
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aux victimes de la famine des années 1930 se dressent dans de nom-
breux villages ukrainiens. La commémoration de l’Holodomor prend 
principalement la forme de symboles chrétiens (croix, bougie), et 
elle inclut souvent la représentation d’enfants, notamment à Kyiv, 
à Kharkiv et à Oboukhiv. Ces monuments sont, pour le moment, 
de dimensions modestes, mais des monuments de plus en plus 
imposants émergeront probablement.

Le nombre total de monuments renversés et érigés en Europe 
orientale au cours des dernières décennies trahit une hyperactivité 
dans ce domaine. La forme traditionnelle du monument figuratif 
domine encore, mais des formes abstraites et des éléments architec-
turaux commencent à apparaître. Les monuments continuent d’être 
activement implantés dans les espaces publics en tant qu’expression 
de la mémoire collective, mais aussi en tant qu’outils efficaces de 
propagande idéologique. L’utilisation de matériaux solides – métal, 
pierre, béton – ne garantit en rien la durabilité des monuments. 
Au contraire, ils servent de « paratonnerres » et, en règle générale, ce 
sont eux qui reçoivent les premiers coups lors des changements de 
régimes et d’idéologies. Le zèle à ériger des monuments fait penser 
à une grande partie d’échecs. Chaque communauté a ses « rois », 
ses « reines », ses « fous » et ses « pions ». L’opposition des noirs et 
des blancs symbolise parfois celle des voisins, parfois le conflit des 
ancêtres avec leurs descendants ou encore l’antagonisme de diffé-
rentes forces et idéologies au sein d’une même société. Et, après 
chaque victoire ou chaque défaite, une nouvelle partie commence.

 Traduit du russe par Olga Fioretti
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Memorialy Velikoj Otečestvennoj » [Les héros et les victimes. 
Monuments de la Grande Guerre patriotique], Neprikosnovennyj 
zapas, 2-3. En ligne : http://magazines.russ.ru/nz/2005/2/ko16.
html, consulté le 22 juillet 2018).
SmirnovA Elena (2004), « Synovnej ljubvi k bol’ševikam ja ne 
pital… » [Je n’éprouvais pas un amour filial pour les bolcheviks…]. 
En ligne : https://fakty.ua/63643, consulté le 6 octobre 2019.
sokol Kirill (1999), Monumenty imperii [Monuments de l’Empire], 
Moscou : Geos.
zuBov Andrej (2016), « Pamjatnik Vladimiru v Moskve : ̌cto vyglja-
dit glupo » [Le monument de Vladimir à Moscou : ce qui a l’air stu-
pide]. En ligne : https://inosmi.ru/social/20161107/238147860.
html, consulté le 6 octobre 2019.

HISTOIRE PARTAGÉE, MÉMOIRES DIVISÉES : UKRAINE, RUSSIE, POLOGNE

374

http://lenin.tilda.ws/skolko
http://gis.huri.harvard.edu/images/leninfall/LeninfallPaper.pdf
http://gis.huri.harvard.edu/images/leninfall/LeninfallPaper.pdf
https://magazines.gorky.media/nz/2005/2/geroi-i-zhertvy-memorialy-velikoj-otechestvennoj.html
https://magazines.gorky.media/nz/2005/2/geroi-i-zhertvy-memorialy-velikoj-otechestvennoj.html
https://fakty.ua/63643
https://inosmi.ru/social/20161107/238147860.html
https://inosmi.ru/social/20161107/238147860.html


375

EUROPE CENTRALE ET ORIENTALE :
COMPÉTITIONS VICTIMAIRES, 
HISTOIRES PARTAGÉES

PAUL GRADVOHL

Depuis l’automne 2015 et l’arrivée au pouvoir en Pologne d’un 
gouvernement dirigé par le parti Droit et Justice (PiS), l’histoire 
et en particulier les souffrances passées des Polonais sont deve-

nues des thèmes majeurs du discours politique officiel, tant à usage 
interne que vis-à-vis de l’étranger. Ce tournant est également porté 
par quelques historiens, dont Andrzej Nowak, professeur de la très 
ancienne et respectée Université Jagellon de Cracovie et historien 
très médiatique. Conseiller pour les affaires historiques et la poli-
tique mémorielle du président de la République polonaise, Andrzej 
Duda, Monsieur Nowak est un historien conservateur, spécialiste 
des histoires russe et polonaise, tout en étant un des rares tenants 
du nationalisme du parti au pouvoir à être disposé à dialoguer avec 
les historiens étrangers. En été 2017, dans un entretien intitulé 
« Extrayez et liquidez la saleté polonaise et espionne », accordé au 
bimestriel polonais Nowa Europa Wschodnia (mai-août 2017), qui 
rend compte de la sensibilité officielle face aux pays de l’ancien 
bloc soviétique, le professeur de Cracovie présentait les Polonais 
comme des héros et des victimes ne pouvant compter que sur eux-
mêmes. En arrière-plan, on trouve l’idée que chaque être humain 
est avant tout membre d’une nation qui lui donne son cadre de 
référence. Le catholicisme, pourtant par essence universel, sert ici 
d’outil de ségrégation nationale. Ainsi, les « bons Polonais », dont 
Marie est devenue officiellement « la reine » en 2016, sont différents 
des étrangers, y compris catholiques, dont il convient de se méfier 
selon les porteurs de cette vision officielle qui n’apprécient guère 
le pape François. En définitive, une image se construit, celle du 
Polonais héroïque par essence et par héritage, image que les récits 
historiques officiels ont pour mission de décliner sans que cet idéal 
inatteignable ne puisse jamais être écorné.



VICTIMES POLONAISES EN URSS OUBLIÉES

Dans son entretien, Andrzej Nowak revient sur « l’opération polo-
naise » de la Grande Terreur soviétique de 1937-1938, qui fut menée 
par le NKVD. Il s’agit du massacre d’environ 700 000 personnes 
choisies en fonction de leur catégorie sociale (notamment des kou-
laks, ou paysans « riches ») ou de leur nationalité (qui se distinguait 
en URSS de la citoyenneté, soviétique ; on pouvait être citoyen sovié-
tique et de nationalité polonaise, grecque ou française, par exemple). 
L’historien insiste lourdement sur la surreprésentation polonaise 
parmi les victimes des répressions staliniennes entre 1934 et 1939. 
Selon lui, les Polonais représentaient 1,2 % de la population de 
l’URSS, mais presque 40 % des décès liés aux répressions staliniennes, 
un chiffre exagéré, qui ne correspond ni aux statistiques de la Grande 
Terreur ni aux données globales comprenant les famines organisées 
(1930-1933), lesquelles ont durement touché d’autres nationalités, 
notamment les Caréliens ou les Ukrainiens (voir Grande Famine*). 
Dans le même entretien, il est toutefois précisé que sur les 782 000 
Polonais du recensement de 1926, il n’en restait plus que 600 000 en 
1939. Mais plus que cette comptabilité macabre, c’est la dimension 
mémorielle qui nous intéresse. L’historien polonais oppose en effet les 
mémoires de « l’affaire de Katyń »* et de la Grande Terreur, comme 
s’il s’agissait d’une concurrence asymétrique. Il explique l’oubli, en 
Pologne, de « l’opération polonaise » de 1937-1938 – qui fut plus 
meurtrière (200 000 morts signalés par Nowa Europa Wschodnia et 
plus de 110 000 par Nicolas Werth dans L’ivrogne et la marchande 
de fleurs) que le massacre de Katyń (22 000 décès environ) – par le 
fait que contrairement aux morts commandités par le Politburo le 
5 mars 1940, ceux du premier massacre (1937-1938) n’étaient pas 
des citoyens de l’État polonais, mais des citoyens soviétiques, qu’ils 
étaient essentiellement issus de catégories sociales inférieures, et qu’ils 
n’avaient personne pour maintenir leur souvenir. Or, une société ne 
peut consacrer énergie, émotion et moyens de façon égale à l’entièreté 
du passé, fût-il le plus douloureux. Andrzej Nowak souhaite donc 
que la mémoire de ces victimes polonaises soit enfin honorée.

Ce souhait tardif montre que les compétitions victimaires ne se 
réduisent pas à des revendications opposant un État à un autre État 
autour de victoires, de gloires ou de défaites, voire de hontes passées. 
Il met également en lumière le rôle important de quatre facteurs 
dans la concurrence affective en matière de mémoire collective 
(nationale) : la citoyenneté, c’est-à-dire le fait de relever d’un État 

HISTOIRE PARTAGÉE, MÉMOIRES DIVISÉES : UKRAINE, RUSSIE, POLOGNE

376



377

au moment historique concerné et pour le territoire en question de 
nos jours ; le statut social des acteurs, souvent des victimes ; l’exis-
tence de groupes porteurs de telle ou telle affaire/personnalité ; et 
enfin, partiellement lié au point précédent, le contexte mémoriel et 
les émotions nationales. Deux facteurs (victimes/héros, et porteurs 
de mémoires) mettent en avant des groupes sociaux, le quatrième 
concerne une communauté nationale, et le premier renvoie au rap-
port au territoire et à la vision du rôle de l’État dans sa relation avec 
les nations.

Or, comme la fin de la deuxième décennie du XXIe siècle 
est marquée, en Europe tout particulièrement, par une vague 
souverainiste, le rapport au territoire est central dans la vision de 
l’État, lui-même vu comme l’émanation d’une nation clairement 
circonscrite et porteuse d’une destinée propre. Toutefois, celle-ci 
est censée avoir pris forme dans une succession de conflits, et la 
paix actuelle ne saurait masquer le fait que ce sont les guerres à 
venir qui seront décisives. Dans ses contours actuels, l’État se 
construit ainsi moralement et intellectuellement dans un rapport 
au territoire fondé sur les alliances passées qui garantiraient le 
futur, et sur les antagonismes anciens qui le menaceraient encore et 
toujours. Le douloureux questionnement d’Andrzej Nowak sur les 
inévitables conflits entre priorités mémorielles relève ainsi non de 
l’histoire, mais de la politique actuelle, puisqu’il s’agit de mobiliser 
les émotions aujourd’hui.

Le problème est qu’il ne rend pas explicite la mise en territoire de 
l’histoire. En effet, les centaines de milliers de Polonais soviétiques 
de l’entre-deux-guerres étaient minoritaires dans des territoires 
situés près des frontières occidentales de l’URSS et peuplés essen-
tiellement d’Ukrainiens ou de Biélorusses. Et même le retour à la 
frontière polono-soviétique d’avant l’annexion soviétique de 1939 
(annexion confirmée en 1944-1945) ne changerait rien à l’impossi-
bilité de commémorer in situ la mémoire des victimes du stalinisme 
de 1937-1938. Ainsi, même d’un point de vue très national, la sou-
veraineté étatique ne suffit pas à garantir la sécurité des nationaux 
(ici des Polonais) hors des frontières de l’État où ils sont le groupe 
dominant, et les sociétés sont trop complexes pour permettre une 
mise en adéquation des processus historiques avec la victimisation 
ou l’héroïsation à base nationale. Cela permet de saisir combien 
une analyse historique prédéterminée par les frontières actuelles ou 
passées génère des obstacles pour la compréhension de l’histoire.
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LES ENJEUX DU MUSÉE 

DE LA SECONDE GUERRE MONDIALE DE GDAŃSK

Pour comprendre les points de vue qui peuvent éclairer le rapport 
à la mémoire et au territoire, la personnalité complexe d’Andrzej 
Nowak peut à nouveau être sollicitée. Il a en effet signé une lettre 
avec Timothy Snyder, l’auteur d’un ouvrage à succès international 
(Terres de sang, 2010), consacré à la zone qui a connu successivement 
les massacres staliniens et hitlériens. Cette lettre visait à défendre le 
Musée d’histoire de la Seconde Guerre mondiale ouvert à Gdańsk 
en 2016. Son ancienne direction, qui avait conçu et construit l’ex-
position permanente, a été remerciée par le gouvernement Droit 
et Justice. Depuis, ce musée est devenu un lieu emblématique 
des conflits autour du rapport à l’histoire et au territoire. Cette 
dimension est en effet centrale dans la tentative de transformation 
de l’exposition permanente par la nouvelle direction. Le musée est 
désormais dirigé par un fidèle du PiS, qui tente de poloniser le récit 
et a déjà donné le ton dans le cadre des expositions temporaires. 
Ainsi les quatre expositions temporaires de septembre 2018 étaient 
toutes consacrées à la Pologne et à ses héros (avocats résistants, ser-
vice des douanes et des finances avant 1939, citoyens des États-Unis 
d’Amérique d’origine polonaise dans l’armée américaine) ou à la 
destruction de la Pologne en 1939 (« notre première tâche », pou-
vait-on lire sur l’affiche sur fond de caractères gothiques allemands).

Cette vision centrée sur une nation et un État est à l’opposé de la 
conception même de ce musée. S’appuyant sur un comité scienti-
fique international qui comprenait entre autres Elie Barnavi, Henry 
Rousso, Krzysztof Pomian ou Timothy Snyder, ses concepteurs et 
son premier directeur Paweł Machcewicz avaient en effet choisi de 
systématiquement éclairer cette guerre dans ses dynamiques trans-
nationales. Ainsi, l’exposition permanente évoquait le massacre de 
Jedwabne, où des dizaines de Juifs 1 de tous âges et sexes avaient été 
brûlés vivants dans une grange par des habitants de cette région 
polonaise que les Soviétiques n’ont pas réannexée en 1944-1945 
(un petit territoire aujourd’hui situé à l’est-nord-est de Varsovie). 
Le prétexte à ce massacre était que pendant l’occupation soviétique 
de cette zone, entre octobre 1939 et juin 1941, les Juifs auraient 
coopéré avec les communistes. Ce massacre a fait couler beaucoup 

1. Le substantif « juif » en français est écrit en général avec une minuscule, car il renvoie 
à une confession religieuse. En Europe médiane et en Russie, l’usage de la majuscule est 
fréquent, car il renvoie à une nationalité ou une nation, comme pour « les Français ».
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d’encre depuis la publication de l’ouvrage Les voisins (2000, en 
français 2002) de Jan Tomasz Gross, et ce d’autant que la Pologne 
sous domination soviétique puis libérée de celle-ci a dû assumer la 
justice pour les crimes de guerre. Comme le rappelle Machcewicz, 
l’ancien directeur du musée, dans son livre-témoignage intitulé 
Musée [Muzeum], les deux objets retenus pour l’exposition per-
manente sont des clés que des personnes assassinées avaient prises 
avec elles (puisqu’elles pensaient pouvoir revenir chez elle) et que 
le feu n’avait pas détruites, et une statue de Lénine que les Juifs 
réunis de force avaient été contraints, en tant qu’« agents du com-
munisme », de renverser, ce qui était vu comme un moyen de les 
humilier en les obligeant ainsi à renier leur prétendue idole. Ce 
deuxième objet rappelait que l’antisémitisme était le plus souvent 
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et pas pour les 
hommes politiques. »



associé à l’antisoviétisme et à l’anticommunisme. Cette association 
fait qu’il est parfois difficile pour certaines personnes, et ce jusqu’à 
aujourd’hui, de faire la différence entre les deux, ne serait-ce que 
sur le plan théorique. Il s’agissait donc de faire comprendre que 
tuer une personne juive sous prétexte que par essence il s’agirait 
d’un agent communiste n’a de sens que si on adopte le point 
de vue nazi et un racisme intégral. C’est dire combien les choix 
muséographiques de Paweł Machcewicz ont choqué les partisans 
d’un gouvernement qui défend que « les Polonais » sont par essence 
innocents, ou que tuer un judéobolchevique est par essence juste. 
Il faut ajouter que l’exposition permanente du musée présente, 
dans sa section « Shoah » (Holocaust en anglais), un ensemble de 
massacres du même type, incluant Kovno (Kaunas, Lituanie) et 
Ias,i (́Roumanie) sous l’appellation « Pogroms antijuifs en 1941 », 
soulignant ainsi la force de l’antisémitisme après quelques mois 
d’annexion soviétique. Les concepteurs de l’exposition permanente 
souhaitaient ainsi faire saisir les comportements extrêmes (comme 
le massacre de Jedwabne), limités à cette zone grise, lorsque les 
autorités allemandes n’avaient pas encore mis en place un système 
d’occupation stabilisé, dans la mesure où elles désiraient en finir 
rapidement avec l’URSS. On soulignait ainsi l’efficacité des pro-
pagandes nazie et nationalistes, qui associaient les personnes juives 
aux bolcheviks, et pas uniquement en Pologne. Le cadre national 
d’explication de l’histoire s’effrite alors nettement, de même que 
la justification implicite de l’antisémitisme comme une collusion 
alléguée entre Juifs et communistes, et dont les Polonais auraient 
souffert plus que tout autre peuple.

Cette approche fondée sur la contextualisation et la comparaison 
était centrale dans la conception de l’exposition permanente. Ainsi, 
la section intitulée « Une guerre sans pitié » montre le traitement 
inhumain réservé aux prisonniers de guerre, la famine organisée par 
les nazis et leurs alliés, mais aussi le bombardement des villes par 
les belligérants des deux camps. La Pologne est certes victime de 
ces trois pratiques, mais elle n’est pas la seule, ni toujours la plus 
touchée. De plus, les Alliés, qui défendaient officiellement la cause 
polonaise contre les nazis, apparaissent aussi comme coupables 
d’actes criminels, et on trouve des civils allemands parmi les vic-
times. Enfin, le territoire de la Pologne, de l’Ukraine, de la Russie, 
est traité de façon égale, et le visiteur se trouve face à une souffrance 
humaine universelle.
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Cette dimension se retrouve dans la section « Shoah », qui 
s’achève sur une immense série de photos de visages, exposés sur 
un panneau intitulé « Des gens comme nous ». De même, la section 
qui suit (« Purges ethniques ») met en avant deux situations peu 
connues hors des zones concernées. En Volynie (voir Massacres de 
Volynie*) et à l’ouest de la Galicie, plus de 100 000 Polonais ont 
été tués en 1943 par des nationalistes ukrainiens. Il s’agit d’une 
épuration ethnique qui était fondée sur l’idée d’une appropriation 
sans partage des terres « nationales ». Et c’est dans le même esprit 
que les oustachis croates, alliés de Hitler, ont tué 500 000 Serbes, 
60 000 Juifs et 25 000 Roms. Dans le premier cas, les nazis ont 
utilisé l’animosité des nationalistes ukrainiens contre les Polonais 
à leur propre fin, alors même qu’ils avaient refusé de créer un 
État ukrainien, même fantoche. Dans le second cas, la Croatie 
« indépendante », alliée de Berlin, n’eut pas besoin de stimulation 
particulière pour développer l’esprit d’épuration. Ainsi, la mise 
en parallèle des deux situations montre que le sort des Polonais 
tués par des Ukrainiens ne peut se comprendre de façon isolée. En 
réalité, il faut questionner la forme bien spécifique du nationalisme 
exclusiviste, raciste, et xénophobe, forme dominante au-delà de la 
seule sphère allemande.

On comprend donc pourquoi le Musée de Gdańsk a causé un choc 
chez les amateurs de récits univoques, qui voient l’histoire comme 
un recueil de contes héroïques où les Polonais ont de tout temps 
résisté à l’agresseur et se sont sacrifiés, même en vain, en pensant à 
la Vierge Marie. En effet, les concepteurs de ce musée insistaient sur 
le fait que des populations de tous les pays ont pu être tant victimes 
de la guerre que coupables de crimes. Ils ont mis en avant l’absence 
de discernement des organisateurs des violences de tous bords, mais 
aussi les ambivalences de ceux qui étaient en position de faiblesse 
qu’ils soient, entre autres, Polonais (cela a été vu pour Jedwabne) ou 
Ukrainiens (qui massacrèrent en 1943 une centaine de milliers de 
personnes polonaises en Volynie). Au Musée de Gdańsk, c’est donc 
la force destructrice de la guerre qui est stigmatisée, alors qu’une 
idéologie inverse règne aujourd’hui en Pologne : la guerre est pré-
sentée comme une bonne chose qui met à l’épreuve l’élan national. 
De même, l’exposition permanente du musée souligne la dimension 
mortifère de toute ambition d’épuration (religieuse, ethnique…) et 
ne met pas en avant le droit « historique » de tel État à tel territoire, 
au nom d’une nation qui seule mériterait d’y vivre.
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Le détour par Gdańsk permet de comprendre que la concur-
rence victimaire peut être mise en cause non seulement du point 
de vue d’une nation particulière, comme l’a indiqué Andrzej 
Nowak, défenseur du Musée de Gdańsk parce que conscient 
des limites d’une vision uniquement nationale, mais aussi en 
changeant de focale. En effet, il s’agit de prendre en compte des 
espaces plus vastes que ceux d’un État censé porter les préoc-
cupations nationales, comme le fait le gouvernement polonais 
actuel. On voit également combien la transgression des frontières 
étatiques et la comparaison entre différents espaces peuvent être 
utiles à la compréhension des comportements humains, sans 
évidemment les justifier, comme dans le cas des pogroms de l’été 
1941. Ces pogroms nous amènent à questionner la présence juive 
puis sa destruction dans une région très largement polonaise 
jusqu’au premier partage de la Pologne en 1772 (voir République 
polono-lituanienne*).

ACTUALITÉ DE LA SHOAH

Comment ne pas évoquer la Shoah ? Si la Russie use et abuse de 
la thématique de la Grande Guerre patriotique soviétique, qui 
a fondé le statut de grande puissance et qui lui sert aujourd’hui 
d’horizon, la Shoah représente un modèle de « réussite mémo-
rielle » qui obsède les nationalistes polonais et ukrainiens. Ce 
modèle fait désormais néanmoins débat, même en Israël. En 
2018, le gouvernement de Benyamin Netanyahou a en effet 
choisi de tourner le dos à la tradition mémorielle qui rappelait 
que l’antisémitisme avait préparé les esprits à la Shoah. De fait, 
il privilégie des alliances avec les gouvernements nationalistes 
d’Europe centrale, énonçant un discours nouveau sur la Shoah, 
fondé sur la séparation entre le sort des Juifs et des non-Juifs. 
Cela ne se fait pas sans heurts, comme le prouvent les résistances 
de Yad Vashem, le grand musée et centre scientifique sur la Shoah 
ouvert en 1957 à Jérusalem, qui semble garder une relative indé-
pendance académique. En prenant en compte ce nouvel acteur, 
et quelques autres, on peut affirmer qu’il n’y a pas un triangle 
mémoriel isolé entre Russie, Ukraine et Pologne, mais bien un 
réseau international et transnational plus large, dont les acteurs 
ne sont pas seulement des États, mais aussi des associations, des 
lieux touristiques, ou encore des plateformes sur internet.
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S’agissant des enjeux de la présence/absence de la plus grande 
communauté juive au monde en 1939, le meilleur exemple 
de musée est celui de Polin 2, le Musée de l’histoire des Juifs de 
Pologne, situé à Varsovie. Son exposition permanente, ouverte 
en octobre 2014, a reçu des centaines de milliers de visites ainsi 
qu’une reconnaissance muséographique qui s’est traduite par des 
prix internationaux. Ce lieu ne relève pas des autorités polonaises 
et bénéficie de financements privés internationaux et des rentrées 
de sa billetterie. Il est « le » musée d’histoire des Juifs, mais aussi le 
musée d’histoire de la Pologne le plus accessible et le plus riche en 
termes de discours sur l’histoire du pays. Contrairement au Musée 
d’État d’Auschwitz-Birkenau, qui porte sur l’histoire de la Shoah 
et de la répression nazie, le Musée Polin de Varsovie offre une 
perspective millénaire sur la présence juive en Pologne. Le musée 
retrace cette présence en particulier à travers ses mutations terri-
toriales et l’enchevêtrement des histoires juives et polonaises, sans 
les réduire à un face à face national, selon les catégories adoptées 
par une partie des nationalistes polonais et des sionistes. On ne 
trouve ni définition « du » Juif ni réduction de celui-ci à une forme 
de religiosité, de pratique économique, de rapport « au chrétien », 
mais des récits multiples d’interactions très évolutives et diverses, 
parfois conflictuelles, où la Shoah a certes une place importante, 
mais où elle ne représente pas l’horizon final. Au mémorial de 
Yad Vashem à Jérusalem, la visite se conclut par la perspective 
d’une colline de la ville sainte signifiant le passage du judaïsme de 
l’Europe criminelle à celui de la terre d’Israël. Au contraire, Polin 
affirme une continuité au moins potentielle de la présence juive, et 
plus encore la continuité d’une relation entre la société polonaise 
et le judaïsme. Cette continuité est bien sûr faite de tensions, 
composée de philosémitisme et d’antisémitisme. Elle est aussi faite 
de fascination parfois noire et mortifère des catholiques pour leurs 
frères aînés en monothéisme, tels que les voyait Jean-Paul II. Cette 
continuité de la relation judéo-polonaise est sous-tendue par l’idée 
qu’il n’y a pas nécessairement des Juifs d’un côté, et des Polonais 
de l’autre.

Cet ensemble de choix fait que tant Polin que le Musée de 
Gdańsk déjouent la concurrence mémorielle et montrent qu’il 

2. Les initiateurs du musée ont souligné que Polin signifiait Po (ici) Lin (tu te reposeras) 
en hébreu, et que Polin avait pris le sens de Pologne dans cette langue pour souligner l’accueil 
dont les Juifs y avaient bénéficié.
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n’est pas nécessaire de s’y livrer. Toutefois, les attaques subies par 
ces deux institutions signalent combien il est difficile de refuser 
d’instrumentaliser l’histoire. L’histoire est utilisée le plus souvent 
pour légitimer la politique au jour le jour de gouvernements qui 
sont persuadés que la mobilisation patriotique exige un récit 
historique univoque, même s’il est inexact ou faux. De fait, une 
nation qui vit dans une fièvre obsidionale savamment entretenue 
a besoin d’une image pure d’elle-même.

Aujourd’hui, dans le cadre de la « guerre de l’information » 
autour de la guerre dans le Donbass, la télévision russe évoque 
parfois un partage de l’Ukraine entre Pologne et Russie. Quant 
au gouvernement israélien, il soutient Viktor Orbán et Mateusz 
Morawiecki, les premiers ministres hongrois et polonais, dans 
leur propagande contre le milliardaire américain d’origine juive 
hongroise, George Soros, accusé de cosmopolitisme comme le 
furent les Juifs soviétiques sous Staline. Il soutient aussi leur pro-
pagande de séparation entre les personnes chrétiennes et juives, 
une séparation qui est au cœur de la vision du mouvement Habad 
(Loubavitch), lequel coopère avec tous les pouvoirs nationalistes 
en Europe. Néanmoins, l’instrumentalisation de l’histoire, sous 
forme de mémoire nationale qui sert à justifier tous crimes ou 
gestes peu glorieux du passé, ne s’impose pas si facilement. En 
effet, elle requiert un monopole idéologique et une censure 
d’État, appuyés entre autres par des autorités religieuses.

IMPASSE DE LA SÉCURITÉ PAR LA MÉMOIRE

Or s’il faut déployer tant de moyens, c’est bien que les « peuples » 
concernés, si prompts à visiter avec intérêt et plaisir les deux 
musées évoqués ci-dessus, ne sont pas « naturellement » sujets 
aux illusions des compétitions victimaires. Les histoires partagées 
sont encore stimulantes, elles poussent à réfléchir de façon cri-
tique sur sa propre histoire, et à prendre conscience du caractère 
décisif non seulement des confrontations sanglantes, mais aussi 
parfois des interactions positives avec les autres, quels qu’ils 
soient. Ce constat n’a rien de spécifique à l’Europe centrale. 
L’exceptionnalisme n’est pas de mise ici, puisque l’utilisation de 
la mémoire comme garantie de sécurité est une pratique assez 
générale, en particulier dans tout l’ancien bloc soviétique, mais 
aussi bien au-delà.
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LES CULTURES MÉMORIELLES 
EN EUROPE AU MIROIR 
DES LOIS SUR LE PASSÉ : 
UNE DICHOTOMIE « EST-OUEST » ?

NIKOLAY KOPOSOV

En ce qui concerne les cultures mémorielles, la dichotomie 
est-ouest est-elle valable ? Sur cette question, les opinions 
divergent. Certains chercheurs opposent la culture mémorielle 

de l’ancienne « Europe de l’Est », fortement influencée, selon eux, 
par le nationalisme et la conception ethnique de la nation, à celle 
qui s’est développée en « Europe de l’Ouest » depuis les années 
1970. Cette culture dite « cosmopolite » est centrée sur la mémoire 
de la Shoah et se caractérise par la sympathie à l’égard des vic-
times de l’histoire et par la repentance des États-nations pour les 
crimes qu’ils ont commis par le passé. Cette culture a été formée 
par l’essor de la démocratie libérale, le déclin du nationalisme et la 
montée du patriotisme constitutionnel en Occident. Par contre, les 
pays de l’est de l’Europe ont échoué à s’intégrer dans la mémoire 
paneuropéenne de l’Holocauste et tendent à minimiser le rôle de 
leurs populations dans l’extermination des Juifs. D’autres cher-
cheurs rejettent cette opposition comme caricaturale et y voient 
la manifestation de l’« hégémonie » que l’Union européenne essaye 
d’imposer à ces pays en soulignant leur caractère « sous-développé ».

Comme il arrive souvent, chacune des deux théories saisit certains 
aspects de la réalité. En effet, il est naïf d’idéaliser la politique histo-
rique des gouvernements occidentaux et de ne pas remarquer une 
vague populiste. Toutefois, il est difficile de nier que dans l’ancien 
« bloc de l’Est », les institutions démocratiques récemment créées 
se sont révélées inefficaces pour empêcher l’arrivée, dans plusieurs 
pays, de « populistes » au pouvoir. C’est bien à l’est de l’Europe que 
des régimes populistes et autoritaires se sont formés, notamment 
dans la Russie de Vladimir Poutine, la Hongrie de Viktor Orbán et 
la Pologne de Jarosław Kaczyński, en même temps que la Turquie 



de Recep Tayyip Erdoǧan. Or tous ces régimes poursuivent une 
politique de la mémoire très éloignée du modèle occidental décrit 
plus haut.

Il s’agira ici de dresser un tableau d’ensemble de la législation 
européenne sur le passé pour montrer en quoi les lois mémorielles 
est-européennes, et avant tout celles en Pologne, en Ukraine et 
en Russie, diffèrent de leurs homologues ouest-européennes. Une 
étude comparative des lois mémorielles renforce en effet la thèse de 
la polarité des cultures mémorielles en Europe, avec toutefois des 
nuances importantes sur lesquelles nous reviendrons.

LOIS MÉMORIELLES ET « GESCHICHTSPOLITIK »

L’utilisation de moyens législatifs comme instrument de la politique 
historique remonte à une époque lointaine : des lois peuvent amnistier 
les participants de certains évènements douloureux (par exemple, la 
Commune de Paris), accorder des privilèges aux anciens combattants 
ou à leurs familles, ou interdire certains symboles devenus ignomi-
nieux (comme le svastika) ; elles peuvent aussi ordonner l’érection 
ou la destruction de monuments, changer les noms de rues pour 
honorer ou déshonorer certains personnages historiques, etc. Il s’agit 
déjà de lois mémorielles, au sens large de cette notion. Toutefois, la 
notion de lois mémorielles a été inventée en France pour désigner la 
loi Gayssot de 1990, qui a criminalisé la négation de la Shoah, ainsi 
qu’une série de lois « déclaratives » postérieures exprimant le point de 
vue du gouvernement français sur certains évènements historiques 
(notamment le génocide arménien et l’esclavage) sans pénaliser d’ail-
leurs les opinions alternatives à leur sujet. Les dernières années du 
XXe siècle et du début du XXIe siècle ont été marquées par une pro-
lifération de nouveaux concepts renvoyant aux usages politiques du 
passé : politique de l’histoire (Geschichtspolitik), guerres de mémoire, 
lois mémorielles. Leur invention s’explique par un sentiment de 
nouveauté, sinon de ces phénomènes, au moins de leurs formes et de 
leur statut dans la culture et la politique contemporaines.

En effet, la fin du XXe siècle a vu s’affirmer la mémoire historique 
alors que déclinaient les idéologies politiques traditionnelles (com-
munisme, libéralisme et social-démocratie) fondées sur tel ou tel 
projet de l’avenir. Les batailles idéologiques de l’époque de la guerre 
froide se déroulaient autour des « grands récits » qui légitimaient les 
systèmes sociaux en concurrence. Désormais, le passé s’est substitué 
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au futur en tant que source ultime de la légitimité politique. Gleb 
Pavlovski, qui fut dans les années 2000 un des créateurs de la 
politique historique du régime de Vladimir Poutine, déclarait en 
2008 qu’après la fin des idéologies traditionnelles, la politique de 
la mémoire allait devenir « le standard de la politique en tant que 
telle ». Les confrontations politiques plus récentes s’expriment de 
plus en plus souvent à travers les conflits mémoriels autour d’évè-
nements – le plus souvent tragiques – du passé qui fonctionnent 
comme symboles sacrés des États-nations et des autres communautés 
de mémoire.

Les lois mémorielles au sens étroit sont le produit de cette 
conjoncture historique. Cela concerne tout particulièrement les lois 
qui criminalisent certaines énonciations sur le passé. Il n’y avait pas de 
telles lois avant les années 1980. Même le gouvernement soviétique, 
qui disposait d’un système de censure formidable, ne pénalisait pas 
explicitement les déviations de sa conception officielle de l’histoire 
(mais pouvait les punir comme propagande antisoviétique). Dans ce 
sens, les lois qui pénalisent certains propos sur le passé sont une vraie 
nouveauté. Elles reflètent la juridicisation croissante de nos sociétés 
ainsi que les caractères particuliers de la conscience historique de 
l’âge de la mémoire : toutes ces lois sans exception interdisent ce 
que leurs auteurs considèrent comme de fausses interprétations des 
évènements historiques concrets, et aucune ne pénalise des énoncia-
tions générales et philosophiques sur l’histoire. Ces lois sont donc 
des statuts ad hoc qui créent un régime légal spécial pour la mémoire 
de certains évènements du passé.

LOIS MÉMORIELLES : ESQUISSE DE TYPOLOGIE

Actuellement, 27 pays européens ont des statuts ad hoc qui inter-
disent, sous peine de sanction pénale, certains propos sur l’histoire. 
Une moitié de ces lois a été édictée en Europe occidentale, et l’autre 
moitié en Europe orientale. En dehors de l’Europe, il n’y a presque 
pas de lois mémorielles qui prévoient des sanctions. Les deux 
exceptions sont Israël, qui a pénalisé le négationnisme en 1986, et le 
Rwanda, où la Constitution de 2003 et un statut ad hoc de la même 
année déclarent la négation du génocide comme un délit criminel. 
Les pays de common law (notamment les États-Unis, le Canada et 
le Royaume-Uni) et les pays nordiques qui ont subi cette influence, 
refusent d’introduire de telles interdictions.
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Les lois mémorielles au sens étroit se divisent en quelques groupes 
bien distincts. Les anciennes démocraties continentales qui ont 
connu les régimes fascistes ou profascistes et dont les gouvernements 
et les populations ont participé à l’extermination des Juifs interdisent 
de nier l’existence de la Shoah (ou des crimes nazis contre l’huma-
nité). Tel est le cas de l’Allemagne, de l’Autriche, de la France et de 
la Belgique (la Cour suprême des Pays-Bas a décidé que la négation 
de la Shoah était punissable sous l’article du Code pénal interdisant 
les discours de haine, tandis que l’Italie considèrent le négationnisme 
comme une circonstance aggravante dans les délits racistes). Certains 
autres pays (dont l’Espagne, le Portugal et l’Italie), qui ont été beau-
coup moins impliqués dans la Shoah, mais qui ont néanmoins leur 
propre passé sombre, pénalisent la négation des génocides en général. 
La Suisse a été le premier pays à introduire une telle loi en 1993 (en 
vigueur depuis 1995), peu avant le scandale autour de l’or nazi dans 
les banques suisses. D’autres pays interdisent la négation des crimes 
nazis aussi bien que d’autres génocides. Ce modèle a été inventé par 
le Parlement du Luxembourg en 1997, il a ensuite été repris par le 
Conseil de l’Europe dans une série d’actes, dont la Décision-cadre 
du 28 novembre 2008 sur la lutte contre le racisme et la xénophobie, 
puis a été reproduit par quelques pays est-européens.

Il existe une tension entre la mise en exergue de l’extermination 
des Juifs et l’élargissement de la protection légale à la mémoire 
d’autres crimes contre l’humanité. Il arrive que les partisans de la 
première stratégie accusent ceux de la seconde de négliger le caractère 
unique de la Shoah et de provoquer la compétition des victimes dans 
des buts électoraux. Les partisans de la seconde stratégie répondent 
que les premiers établissent une hiérarchie implicite des victimes. 
Néanmoins, toutes ces lois protègent la mémoire des victimes et 
expriment la repentance des nations respectives pour les mauvaises 
actions du passé.

La situation est bien plus ambivalente à l’est de Europe. Certains 
pays ont adopté des lois mémorielles semblables à celles de l’Europe 
occidentale, tandis que d’autres pays ont préféré un modèle plus 
problématique, qui néanmoins reflètent leurs préoccupations quant 
à l’histoire.

L’idée de criminaliser certains propos sur le passé a été emprun-
tée par les législateurs est-européens à leurs collègues occidentaux, 
souvent sous la pression du Conseil de l’Europe, préoccupé par son 
projet de créer une mémoire partagée par tous les États-membres. 
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En ce qui concerne le Conseil de l’Europe, dont l’histoire remonte 
à la victoire sur l’Allemagne nazie, il semblait naturel d’essayer de 
construire une identité européenne autour de la mémoire de la 
Shoah, vue comme le symbole des pires souffrances causées par un 
régime totalitaire. Toutefois, le discours des vainqueurs de la guerre, 
qui mettait l’accent sur l’unicité des crimes nazis, ne correspondait 
pas exactement à l’expérience historique vécue par les pays de 
l’Est. À l’issue de la guerre, ces pays ont été conquis par l’un des 
vainqueurs – l’URSS – avec le consentement des autres pays 
(ce qui est perçu dans cette région comme la « trahison de Yalta »).  
La mémoire du communisme, dont la domination a duré bien plus 
longtemps que l’occupation allemande, est devenue centrale pour 
ces pays. La résistance au communisme et la lutte pour la libération 
nationale contre l’impérialisme soviétique se confondent dans la 
mémoire collective de plusieurs d’entre eux.

Par ailleurs, l’est de l’Europe est loin d’être une région homogène, 
y compris du point de vue de la mémoire historique. En fait, sa 
carte mémorielle est même plus complexe que celle de l’Europe 
occidentale, ce qui s’explique par l’héritage des trois grands Empires 
(ottoman, autrichien et russe) et la formation plus tardive des 
États-nations dans la région. Ce dernier processus a repris après la 
disparition du communisme, et il se poursuit encore sous nos yeux. 
Ces pays essayent de formuler, de promouvoir et de protéger leurs 
récits nationaux dans un contexte historique dans lequel le concept 
même d’État-nation semble périmé.

La persistance avec laquelle ces pays opposent leurs narrations 
historiques à celle de l’Union européenne varie d’un pays à l’autre. 
D’où la pluralité des législations mémorielles dans cette région de 
l’Europe. Certains États, en particulier la Roumanie, l’Albanie, la 
Slovaquie, la Slovénie, la Croatie, la Macédoine, le Monténégro et 
la Bulgarie, ont suivi les recommandations du Conseil de l’Europe 
et ont criminalisé la négation de la Shoah et/ou les crimes contre 
l’humanité en général. Selon l’historien allemand Stefan Troebst, ces 
pays sont « ambivalents » ou même « apathiques » à l’égard de leur 
passé communiste. En outre, la plupart d’entre eux jouissaient d’une 
indépendance, au moins relative, du Kremlin à l’époque soviétique, 
ou entretiennent des rapports traditionnellement privilégiés avec la 
Russie.

Par contre, d’autres pays, et notamment ceux qui ont une histoire 
particulièrement complexe de résistance à l’occupation soviétique, 
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qui se méfient profondément des ambitions néo-impériales du 
Kremlin et qui sont en désaccord avec Moscou sur les questions 
du passé, ont adopté des lois mémorielles de type différent. La 
Pologne a été le premier pays à criminaliser, en 1998, la négation 
des crimes nazis et communistes. Son exemple a été suivi par la 
République tchèque (2000), la Hongrie (2010), la Lituanie (2010) 
et la Lettonie (2014).

Le problème avec ces lois n’est pas tant qu’elles mettent sur un 
pied d’égalité le nazisme et le communisme, ce qu’on peut com-
prendre vu les particularités de l’expérience historique de ces pays. 
Le problème est qu’elles sont formulées de façon à décharger ces 
nations de toute responsabilité pour les crimes du passé et à la 
transférer entièrement à des forces étrangères, l’Allemagne nazie et 
l’URSS. Ainsi, la loi polonaise de 1998 interdit de nier les crimes 
nazis et communistes « perpétrés contre des personnes de nationalité 
polonaise et des citoyens polonais d’autres […] nationalités ». À l’évi-
dence, il s’agit de minimiser l’importance de la Shoah, de présenter 
les Polonais – et non pas les Juifs – comme les principales victimes 
d’Hitler, et d’obscurcir la participation des Polonais à la Shoah. La 
loi lituanienne de 2010 interdit de nier les « crimes […] commis 
par l’URSS ou l’Allemagne nazie sur le territoire de la République 
de Lituanie ou contre les habitants de la République de Lituanie », 
comme si aucun Lituanien n’avait participé à certains de ces crimes.

Les nuances, relevées plus haut, entre ces différents pays n’en-
lèvent donc rien aux différences entre les cultures mémorielles à 
l’est et à l’ouest de l’Europe. En effet, le « noyau dur » de ces pays, à 
savoir la République tchèque, la Hongrie et la Pologne, a développé 
un modèle de législation mémorielle particulier. Toutefois, le seul 
facteur « géographique » ne permet pas de comprendre les causes 
de ces différences. Il faut également rappeler le contraste entre les 
années 1980 et 1990, quand les premières lois mémorielles ont 
été adoptées en Occident, et les années 2000 et 2010, quand le 
centre des activités législatives sur le passé s’est déplacé vers l’est de 
l’Europe.

Dans les anciennes démocraties occidentales, les premières lois 
mémorielles ont été adoptées dans le contexte du triomphe de la 
démocratie libérale, qui était en train de vaincre définitivement ses 
adversaires communistes. En 1989, juste un an avant l’adoption 
de la loi Gayssot, Francis Fukuyama a annoncé « la fin de l’his-
toire », c’est-à-dire l’affirmation de la démocratie libérale comme 
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seul modèle légitime d’organisation sociale. En même temps, 
malgré les premières manifestations, bruyantes, mais marginales, 
du négationnisme, les années 1970 et 1980 ont vu l’établissement 
de l’hégémonie culturelle de la gauche libérale, y compris dans le 
domaine mémoriel, dont un moment clé consistait dans l’essor de 
la mémoire de la Shoah.

Par contre, au début du XXIe siècle, le climat politique et 
culturel a changé avec la montée continue de l’extrême-droite à 
travers l’Europe et la formation des régimes autoritaires à l’est du 
continent. Le populisme, surtout de droite, s’est transformé dans 
certains pays en une force politique importante, voire occasion-
nellement dominante. Rien d’étonnant que les approches popu-
listes de la législation mémorielle aient prévalu dans des pays où 
la culture démocratique de la mémoire n’a pas eu assez de temps 
pour se développer. En criminalisant certains cas d’énonciations 
sur le passé, les gouvernements démocratiques ont forgé durant les 
années 1980-1990 des outils dont les populistes de droite se sont 
servis dans leurs propres buts.

TROIS CAS EXTRÊMES : LA RUSSIE, L’UKRAINE ET LA POLOGNE

La législation mémorielle à l’est de l’Europe tend à évoluer dans le 
sens d’une nationalisation de plus en plus prononcée de l’histoire. 
Dans les cas russe, polonais et ukrainien, cette tendance se manifeste 
de façon particulièrement évidente. Elle est cependant également 
perceptible dans d’autres pays. Ainsi, la Hongrie a adopté une loi 
contre le négationnisme en janvier 2010. Toutefois, un mois après 
son arrivée au pouvoir en mai de la même année, le parti populiste 
Union civique (Fidesz) en a modifié la formulation pour défendre 
également la négation des crimes communistes. La Constitution 
hongroise de 2011, modifiée en 2013 et 2018, exprime une vision 
extrêmement nationaliste de l’histoire du pays. De son côté, la 
Lettonie a aussi promulgué une loi contre le négationnisme en 
2010, puis l’a modifiée pour inclure l’interdiction de nier les crimes 
communistes en 2014, immédiatement après l’annexion russe de 
la Crimée. Dans ce cas, le facteur russe a été décisif, alors qu’en 
Hongrie, la montée du nationalisme a joué un rôle central. En 
Ukraine et en Pologne, ces deux facteurs ont aussi été présents. 
L’essor du nationalisme populiste a ainsi fortement influencé l’évo-
lution des lois mémorielles.
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Malgré quelques conflits durant l’époque précédente, les 
guerres de mémoire entre la Russie, la Pologne et l’Ukraine n’ont 
commencé qu’au milieu des années 2000, avec la formation du 
régime autoritaire de Vladimir Poutine et l’essor des mouvements 
nationalistes dans certains pays. En 2005, l’arrivée au pouvoir, en 
Pologne, du parti ultranationaliste des frères Kaczyński, Droit et 
Justice (PiS), et l’élection à la présidence de l’Ukraine de Viktor 
Iouchtchenko, fortement soutenu par les nationalistes ukrainiens, 
ont parachevé le dispositif politique dans lequel l’histoire a pu 
devenir l’arme absolue des conflits internationaux. Les tentatives 
d’arriver à des interprétations partagées du passé et d’apaiser les 
passions à son sujet étaient caractéristiques des années 1990, mar-
quées par la volonté commune de rompre avec l’héritage commu-
niste. Ces tentatives ont désormais été abandonnées dans ces pays. 
La criminalisation de certains propos sur l’histoire a été fortement 
stimulée par cette évolution.

En Russie, dont l’évolution vers un régime autoritaire a exercé 
une très forte influence sur la situation dans les pays voisins dans 
les années 2000, provoquant la peur de l’impérialisme russe, les 
premières tentatives de promouvoir des lois mémorielles datent du 
milieu des années 1990 déjà. Les démocrates organisés autour du 
Centre antifasciste de Moscou ont proposé au Parlement quelques 
projets inspirés par la loi Gayssot, qui tous interdisaient la néga-
tion des crimes nazis et de ceux des autres régimes totalitaires (par 
cela, les auteurs entendaient avant tout le stalinisme). Toutefois, 
ces projets dirigés contre les néo-fascistes et les stalinistes russes 
n’avaient aucune chance d’être approuvés, car les communistes et 
les nationalistes contrôlaient alors le Parlement. Il faut souligner 
qu’en Russie, l’idée de criminaliser la négation des crimes commu-
nistes a une signification différente de celle qu’elle a dans les autres 
pays. En effet, la responsabilité pour les répressions staliniennes ne 
pouvait pas être attribuée en Russie à un pays étranger.

Avec l’arrivée au pouvoir de Vladimir Poutine, la politique 
mémorielle du Kremlin a fortement évolué. Elle se centre désormais 
sur la promotion du culte de la Seconde Guerre mondiale, dans 
une version qui reprend les motifs principaux de la propagande 
stalinienne. L’unité de l’État et du peuple russe face aux ennemis 
extérieurs est le thème principal de ce culte, qui est devenu le vrai 
mythe des origines pour la Russie postsoviétique. Ce mythe de 
la guerre sert à éclipser la mémoire des crimes commis par l’État 
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soviétique contre les peuples de l’URSS et des autres anciens pays 
socialistes, aussi bien qu’à légitimer les prétentions de Moscou 
à son ancien empire, des prétentions qui, selon le Kremlin, ont 
été reconnues par les Alliés à Yalta et à Potsdam. La critique de 
la politique extérieure de Staline, et notamment les accusations 
selon lesquelles l’URSS aurait été coresponsable, avec l’Allemagne 
nazie, de la Seconde Guerre mondiale, aussi bien que la com-
paraison entre les crimes communistes et les crimes nazis, sont 
considérées au Kremlin comme inacceptables. Elles sont en effet 
incompatibles avec le mythe de la « Grande Guerre patriotique ». 
D’où la réaction très agressive de Moscou vis-à-vis de la politique 
mémorielle de certains pays, pour lesquels les thèmes des crimes 
communistes et de la coresponsabilité russe de la guerre sont 
centraux.

C’est dans ce contexte qu’en mai 2014, quelques semaines 
après l’occupation de la Crimée, le gouvernement russe a passé 
une loi interdisant « la négation des faits, établis par le jugement 
du Tribunal [de Nuremberg], ainsi que la diffusion de fausses 
informations concernant les actions de l’URSS pendant la Seconde 
Guerre mondiale ». La formule « diffusion de fausses informations » 
est empruntée au Code pénal soviétique : elle était alors utilisée 
contre les dissidents accusés de propagande antisoviétique. Cette 
législation est unique parmi les lois mémorielles : car même si 
cette loi prétend protéger la mémoire des victimes du nazisme, elle 
protège en réalité la mémoire du régime oppressif de Staline au lieu 
de protéger celle de ses victimes.

En Pologne, la politique mémorielle du parti Droit et Justice 
comporte certaines similarités avec la politique mémorielle russe. 
La Pologne, comme la Russie, se vante d’être le pays le plus anti-
fasciste du monde. Les Polonais ont certes massivement participé 
à la résistance contre l’occupation allemande et ont souffert de la 
terreur nazie plus que les autres pays de l’Europe de l’Est, dont 
la majorité a collaboré avec Hitler. Toutefois, la participation à 
la Shoah, sinon du gouvernement polonais alors en exil, du 
moins de Polonais, a aussi été un phénomène de masse, même si 
de nombreux Polonais ont risqué leur vie pour sauver des Juifs. 
La mémoire de la Shoah en Pologne est même plus ambivalente 
que dans d’autres pays, précisément à cause du conflit entre la 
mémoire héroïque officielle et la mauvaise conscience des héritiers 
des participants aux pogroms.
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En 2006, le gouvernement polonais contrôlé par le parti Droit 
et Justice a criminalisé « les calomnies contre le peuple polonais », à 
savoir les accusations de coresponsabilité dans les crimes commu-
nistes et nazis. Cette loi a été abrogée en 2008, quand le parti libéral 
Plateforme civique avait la majorité au Parlement. Mais en jan-
vier 2018, le parti Droit et Justice, revenu au pouvoir, a fait adopter 
une nouvelle loi mémorielle qui, cette fois, interdit d’accuser « la 
République et le peuple polonais » non seulement des crimes nazis, 
mais aussi « d’autres délits qui constituent des crimes contre la paix 
et l’humanité ou des crimes de guerre ». Cette dernière formule est 
suffisamment « élastique » pour couvrir les crimes commis par les 
Polonais contre les Juifs, ce qui a évidemment provoqué une vague 
d’indignation à l’étranger, en Israël surtout. Le gouvernement a dû 
céder à la pression internationale et révoquer cet article en juin 
de la même année. Toutefois, d’autres dispositions de la loi sont 
restées en vigueur (y compris la possibilité d’imposer des amendes 
administratives importantes pour ces « délits »). À la différence de la 
loi russe de 2014, la loi polonaise protège la mémoire non pas d’un 
régime oppressif, mais du peuple opprimé, dont certains membres 
ont été impliqués dans des crimes contre l’humanité.

L’Ukraine n’a actuellement aucune loi mémorielle punitive, 
quoique les tentatives pour l’introduire n’ont pas manqué. Plusieurs 
lois en vigueur interdisent certains propos sur le passé sans pré-
voir de sanctions pénales pour ceux qui les violent. En 2006, le 
président Iouchtchenko a proposé de criminaliser la négation de 
l’Holodomor de 1932-1933 (voir Grande Famine*), considéré 
comme un génocide de la nation ukrainienne, mais le Parlement 
n’a adopté qu’une loi déclarative à ce sujet. Les années suivantes, les 
communistes ukrainiens et les politiciens pro-russes de l’est du pays 
ont proposé plusieurs projets interdisant la propagande du fascisme 
et la « réhabilitation des criminels nazis et de leurs complices ». De 
leur côté, les libéraux et les nationalistes ukrainiens ont tenté plu-
sieurs fois de criminaliser l’idéologie communiste et (en reprenant 
les formules de la loi polonaise de 1998 mentionnée plus haut) la 
négation des crimes nazis et communistes, y compris de la Shoah 
et de l’Holodomor. Toutefois, dans ce pays qui était profondément 
divisé au sujet de l’histoire, aucune de ces lois n’a été adoptée.

Ce n’est que pendant la crise politique de janvier 2014 que les 
partisans du président pro-russe Viktor Ianoukovytch ont forcé 
le Parlement à adopter une série des « lois dictatoriales », dont en 
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particulier la « loi Symonenko », proposée par le leader des com-
munistes ukrainiens, qui a introduit des sanctions pénales pour la 
négation des crimes nazis. Contrairement aux autres « lois dicta-
toriales » abrogées peu après leur adoption, la loi Symonenko est 
restée en vigueur jusqu’en avril 2015, sans toutefois être appliquée. 
En avril 2015, le Parlement ukrainien, cette fois dominé par les 
libéraux et les nationalistes, a adopté une série de lois de décom-
munisation qui ont largement porté sur la politique de la mémoire. 
Ces lois interdisent en particulier l’usage des symboles nazis et 
communistes, « la négation en public du caractère criminel » des 
régimes nazis et communistes et le « manque de respect » à l’égard 
des participants à la lutte pour l’indépendance de l’Ukraine, dont 
plusieurs ont collaboré avec les nazis et se sont souillés de crimes 
contre l’humanité. Toutefois, comme je l’ai déjà mentionné, aucune 
de ces lois n’a introduit de sanctions pénales pour les énonciations 
sur le passé.

« Le propre du populisme est de construire et d’utiliser le passé », 
affirme Patricia Chiantera-Stutte. L’histoire a toujours servi la poli-
tique, mais la question est le degré et les formes de sa politisation. 
Comme il a été dit plus haut, les démocraties libérales et les régimes 
communistes ont fondé leur légitimité sur leurs philosophies de 
l’histoire. Toutefois, avec la crise des « grands récits » et l’émergence 
de l’âge de la mémoire, les tragédies du passé ont occupé la place qui 
appartenait jadis aux visions (plus ou moins utopiques) de l’avenir. 
La formation de la mémoire démocratique, centrée sur les tragédies 
du passé, a préparé le terrain pour une politique « populiste » de la 
mémoire, consistant non plus dans la repentance des États-nations 
pour leurs délits, mais dans leur glorification comme victimes de 
délits commis par leurs adversaires. Malgré leurs désaccords sur les 
questions du passé, la Russie, l’Ukraine et la Pologne représentent 
de bons exemples de cette politique.

LES CULTURES MÉMORIELLES EN EUROPE AU MIROIR DES LOIS SUR LE PASSÉ…



BIBLIOGRAPHIE

BelAvusAu Uladzislau, gliszczynskA-grABiAs Aleksandra (éds) 
(2017), Law and Memory : Towards Legal Governance of History, 
Cambridge : Cambridge University Press.
BelAvusAu Uladzislau, wójcik Anna (2018), « La criminalisation 
de l’expression historique en Pologne : la loi mémorielle de 2018 », 
Archives de politique criminelle, n° 40, pp. 175-188.
chiAnterA-stutte Patricia (2005), « Populist Use of Memory and 
Constitutionalism : Two Comments – I », German Law Journal, 
6/2, pp. 391-397.
kAhn Robert A. (2004), Holocaust Denial and the Law : A Comparative 
Study, New York / Basingstoke : Palgrave Macmillan.
kAsiAnov Georgiy (2018), Past Continuous : Istoryžna polityka 
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CARTES

Les cartes reproduites dans notre ouvrage ont été obligeamment 
mises à disposition par les éditeurs de l’Atlas des peuples d’Europe cen-
trale d’André et Jean Sellier (Paris, La Découverte, 1991), ainsi que 
de l’Atelier de cartographie de SciencesPo et de la Documentation 
française (DILA). 
Ces cartes datent des années 1990, quand l’héritage d’une vision 
« russo-centrée » de l’histoire de cette région était encore prégnant. 
Ainsi, elles parlent de « Russie de Kiev », ou encore de « Russie 
médiévale ». Depuis, l’historiographie a évolué. En ce qui concerne 
l’histoire ancienne, de nombreux historiens et historiennes utilisent 
désormais le terme de « Rous », et non plus celui de « Russie ».
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Françoise Durand et al., Atlas de la mondialisation, Spécial Russie – 2010.  
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CARTES DE L’UKRAINE

Jean Sellier et André Sellier, Atlas des peuples d’Europe centrale.  
© 2014 La Découverte.
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Carte de l’Ukraine dans ses frontières reconnues internationalement en 1991. 
En 2014, la Crimée a été annexée par la Russie.
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Piłsudski, Bronisław 317
Piłsudski, Józef 49, 102-105, 
 108, 110, 132, 282-284, 298, 
 304, 315-328, 332, 334, 372
Platonov, Sergueï 89, 90
Plekhanov, Gueorgui 271, 272
Pliouchtch, Leonid 170, 171
Pogodine, Mikhaïl 28
Pojarski, Dimitri 88, 92, 93-98
Pokrovski, Mikhaïl 90, 278
Polański, Roman 166
Poloubotok, Leonty 258
Pomian, Krzysztof 378
Poniatowski, 
 Stanislas-Auguste 48
Popiel, Antoni 369
Poppe, Andrzej 31
Porochenko, Petro 
 36, 188, 337, 365
Possevino, Antonio 45
Posykyra, Mykola 367
Potemkine, Grigori 
 53, 55, 56, 58
Potocki, Mikołaj 245
Potocki, Stefan 245
Pouchkine, Alexandre 79, 95, 
 96, 236, 255, 355, 356
Pourichkevitch, 
 Vladimir 271-273
Poutine, Vladimir 11, 34, 36, 
 65, 77, 78, 80, 97, 98, 110, 
 144, 164, 166, 167, 188, 
 200, 234, 301, 349, 366, 
 387, 389, 394
Prokopovytch, Théophane 260
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R
Radek, Karl 283
Radichtchev, Aleksandr 270
Radziwiłł, Barbara 43
Rastrelli, Carlo Bartolomeo 355
Razine, Stenka 230, 235
Razoumovski, 
Kirill (Kyrylo Rozumovsky) 263
Rebet, Lev 345, 346
Redens, Stanislav 132
Répine, Ilia 236, 237
Reschke, Franz 370
Ribas (de), José 61
Ribbentrop 151-154, 305
Richelieu (duc de), 
 Armand-Emmanuel 
 du Plessis 55, 61, 62
Roditchev, Fiodor 270
Romm, Mikhaïl 288
Roosevelt, Franklin D. 80, 369
Rouban, Aleksandra 174
Rousseau, Jean-Jacques 48
Rousso, Henry 378
Rozantsev, Nikolaï 290
Rozenbaum, Aleksandr 177
Rudnytsky, Ivan L. 350
Ryleev, Kondratiï 236

S
Safran Foer, Jonathan 178
Samoïlovytch, Hrohorii 258
Samoïlovytch, Ivan 257, 258
Samoïlovytch, Mikhail 258
Sanin, Oles 80
Savtchenko, Igor 252
Schnurre, Karl 152
Schulenburg (von der), 
 Friedrich-Werner 152, 153
Schwartzbard, Samuel 
 293, 294, 296-298, 302

Selikhanov, Serguei 357
Semenov, Ioulian 289-290
Senyk, Omelian 344
Sforza, Bona 43
Shevelov, George (Yuri) 350
Sienkiewicz, Henryk 
 237, 238, 250
Sigismond (Zygmunt) Ier 
 Jagellon 41, 43
Sigismond II Auguste 
 (Zygmunt II August) 
 Jagellon 43, 44
Sigismond (Zygmunt) III Vasa 
 45, 46, 87, 90
Sikorski, Władysław 307, 308
Siniavski, Andreï 287
Skarga, Piotr 45, 46
Skirgaila (Skirgiełło) 40
Skopine-Chouïski 92, 95
Skoropadsky, Pavlo 63, 239
Skoropadsky, Ivan 263
Skrypnyk, Mykola 
 117, 119, 121, 123, 125
Słowacki, Juliusz 237, 256
Smarzowski, Wojtek 191, 193
Snyder, Timothy 50, 127, 378
Sobieski, Jean 47, 98
Soloviev, Sergueï 28, 85
Somko, Hanna 244
Soros, George 384
Souslov, Mikhaïl 198
Soussanine, Ivan 95, 96, 99
Souvorov, Viktor 143
Spielberg, Steven 166
Stachinski, Bogdan 345, 346
Staline, Joseph 33, 49, 51, 74, 
 75, 80, 107, 116, 117, 118, 
 124, 125, 128, 129, 131-134, 
 138-141, 143-148, 150-155, 
 159, 161, 164, 195-197, 
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 252, 276, 277, 281, 287, 
 288, 303-314, 325, 336, 356, 
 362, 369, 384, 385, 395
Stetsko, Iaroslav 173, 344
Stobovoï, Georguiï 298
Stolypine, Piotr 357
Struve, Piotr 272 
 (orthographié Strouve)
Stsiborsky, Mykola 344
Sviatopolk 25
Sviatopolk-Chetvertynsky, 
 Gedeon 258
Švitrigaila (świdrygiełło), 41
świerczewski, Karol 209
Symonenko (loi) 397
Szujski, Józef 234
Szydło, Beata 192
Szymborska, Wisława 167

T
Tamerlan 40
Tarlé, Evguéni 79
Tatichtchev, Vassili 92
Tatline, Vladimir 356
Tchekhov, Anton 79
Tchernychevski, Nikolaï 
 270, 272
Tchoubar, Vlas 131, 132
Teliha, Olena 174, 175
Teteria, Pavlo 249
Thatcher, Margaret 223
Théodore Ier (Fedor) 
 44, 86, 91
Thomas, D.M. 179
Tioutiounyk, Iouri 106
Tokhtamych 68
Tolstoï, Alekseï 108
Tolstoï, Lev 79, 236
Toukhatchevski, Mikhaïl 106
Tourtchenko, Fedir 189

Trotski, Léon 
 106, 285, 287, 288
Troubakov, Zakhar 177
Tsereteli, Zourab 
 80, 363, 365, 369
Tsvetaeva, Marina 79
Tusk, Donald 164, 166, 226 

V
Vasnetsov, Viktor 27
Velytchko, Samiïlo 260
Vennemann, Kevin 178
Viatrovytch, Volodymyr 175
Virgile 235
Vladimir (Volodymyr) (saint) 
 23, 27, 29, 31, 32-37, 
 58, 80, 260, 366, 367, 374
Voïnarovski, Andriï 236
Volobouev, Mykhaïlo 
 (Mikhaïl) 123
Volochine, Maximilian 79
Voltaire 48, 57
Vorochilov, Kliment 153
Voutchetitch, Evgueni 357

W
Wajda, Andrzej 105, 165-167
Walentynowicz, Anna 219
Wałęsa, Lech 162, 163, 166, 
 219, 222-225
Washington, George 365
Wasilewski, Leon 319
Wiśniowiecki, Jeremi 245
Witte, Sergueï 267
Wollant (de), François 61
Wrangel, Piotr 72
Wyszyński, Stefan (cardinal) 
 336

INDEX DES NOMS PROPRES



HISTOIRE PARTAGÉE, MÉMOIRES DIVISÉES : UKRAINE, RUSSIE, POLOGNE

416

Z
Zamoyski, Andrzej 48
Zamoyski, Jan 45
Zebrzydowski, Mikołaj 45
Zerov, Mykola 122, 125
Zinoviev, Grigori 288
Z
·
ółkiewski, Stanisław 98

Zolotarenko, Hanna 244
Zouïev, Vassili 56
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INDEX GÉOGRAPHIQUE

Les noms des trois pays au centre de ce livre, Pologne, Russie et 
Ukraine, ne sont pas repris dans cet index, comme ne le sont pas 
les noms des États qui les ont représentés et/ou intégrés dans l’his-
toire (Rous, République polono-lituanienne, République populaire 
d’Ukraine, URSS, etc.).

A
Abyssinie 154
Albanie 391
Androussovo (traité) 69
Arménie 276
Asie centrale 74
Astrakhan 68
Auschwitz (Auschwitz-Birkenau)
 169, 178, 383
Autriche 9, 27, 45, 48, 56, 
 147, 303, 319, 320, 324, 390
Azov 55, 58, 59, 69, 261

B
Babi Yar 169-179
Bakhmout 356
Bakhtchisaraï 79
Balkans 155, 248, 319
Bannoe voir Sviatohirsk
Batouryn 257, 263
Bélarus 
 (Russie blanche, Biélorussie) 
 17, 39, 44, 48, 70, 72, 107, 

 163, 184, 197, 202, 205, 
 216, 243, 276, 277, 282, 
 304, 305, 322, 358, 361, 369
Belgique 319, 390
Belzec 217
Berchtesgaden 148
Berestetchko (Beresteczko) 247
Berlin 102, 144, 150, 151, 
 153, 155, 195, 201, 204, 
 220, 286, 292, 320, 325, 
 337, 346, 370, 381
Bessarabie 55, 155
Biélorussie : voir Bélarus
Bila Tserkva 
 (Biała Cerkiew) 247
Bobrouïsk 369
Boryslav (Borysław) 324
Bosnie 160, 200
Bosphore 155
Boug (cours d’eau) 
 9, 40, 54, 60
Bracław (Bratslav) 247
Brandebourg 249
Breslau : voir Wroclaw



Brest-Litovsk (traité et ville) 
 46, 64, 72, 89, 243, 285, 
 329, 336, 357, 369
Bruxelles 223
Budapest 81, 220, 362
Bulgarie 41, 59, 391
Byzance : voir Constantinople

C
Caucase 74, 82, 124, 127, 131, 
 132, 136, 137, 141
Cecora : voir t‚ut,ora
Charhorod 370
Chełm 334,
Cherson/Chersonèse 
 (en Crimée) 
 33, 56, 58, 67, 71, 80
Constance 40
Constantinople (Byzance) 
 41, 58, 355
Cracovie 40-43, 45, 194, 291, 
 327, 330, 370, 375
Crimée 7-9, 33, 36, 40, 41, 
 53-60, 63-65, 67-81, 155, 
 172, 203, 229, 230, 232, 
 240, 242, 245, 247, 248, 
 257, 258, 260, 261, 350, 
 359, 366, 369, 393, 395
Cuba 198
Czernihów : voir Tchernihiv

D
Dąbrowa Górnicza 105
Dago 59
Dantzig : voir Gdańsk
Danube (cours d’eau) 155
Darmstadt 59
Dniepr (cours d’eau) 9, 17, 26, 
 28, 33, 36, 54, 56, 59, 60, 
 69, 80, 229-231, 240, 244, 

 245, 247, 249, 261, 342, 
 355, 357
Dniestr (cours d’eau) 54
Dnipro 
 (Ekaterinoslav, Novorossiisk, 
 Dniepropetrovsk, 
 Dnipropetrovsk) 
 55, 58-60, 63, 65, 135, 
Don (cours d’eau) 
 64, 68-70, 230, 232, 236
Donbass (Donbas) 
 13, 64, 65, 108, 109, 117, 
 130, 189, 205, 206, 233, 
 290, 350, 356, 384
Donetsk (Iouzovka)  
 53, 63, 65, 66, 110, 349
Drohobytch (Drohobycz) 324

E
Ekaterinoslav : voir Dnipro
Empire austro-hongrois 
 102, 114, 171, 319, 330
Empire britannique 154, 267
Empire byzantin 
 23, 24, 26, 57, 71
Empire mongol 27, 68
Empire ottoman 
 8, 54, 69, 71, 245, 248, 257
Empire de Trébizonde 68
Espagne 146, 147, 154, 390
Estonie 195, 202, 322
États-Unis 81, 129, 144, 188, 
 207, 223, 310, 321, 378, 389
Evpatoria 71

F
Feodossia 79 
Finlande 322
France 49, 50, 144, 146-152, 
 154, 196, 257, 272, 293, 

HISTOIRE PARTAGÉE, MÉMOIRES DIVISÉES : UKRAINE, RUSSIE, POLOGNE

418



419

 294, 296, 312, 319, 321, 
 325, 326, 388, 390

G
Galat,i 264
Galicie 8, 9, 26, 27, 29, 
 102, 103, 105, 107, 212, 
 239, 319, 324, 329, 330, 
 332-336, 338, 339, 
 341-342, 381
Galicie orientale 
 (Petite Pologne orientale) 
 16, 116, 182, 183, 319, 324, 
 327, 329, 332, 343
Gdańsk (Dantzig) 219, 221, 
 226, 311, 325, 378, 
 381, 382
Genève 267
Géorgie 277
Gloukhov : voir Hloukhiv
Grundwald 40

H
Hadiatch 261
Halicz (Halytch) 26, 29, 40
Hloukhiv (Gloukhov) 263
Hongrie 24, 27, 387, 392, 393
Horodło 40

I
Iaïk (cours d’eau) 230
Iaroslav 41
Ias,i (Jassy) (traité et ville) 
 54, 60, 248
Îles Anglo-Normandes 195
Iouzovka : voir Donetsk
Irkoutsk 317
Israël 185, 188, 198, 202, 250, 
 382, 383, 389, 396
Italie 17, 312, 321, 390

Ivano-Frankivsk 
 (Stanisławów, Stanyslaviv) 
 33, 330, 342, 347

J
Jassy : voir Ias,i (traité)
Jedwabne 
 183, 188, 378, 380, 381
Jovti Vody 245

K
Kaiserdorf 59
Kamenny Zaton 
 (Kamianka-Dniprovska) 245
Karlowitz (traité) 69
Katyn (Katyń) 9, 10, 157-167, 
 183, 306, 376,
Kaunas (Kovno, Kowno) 
 283, 380
Kazakhstan 127, 129, 131, 
 133, 138, 139, 205, 369
Kazan 68, 97 
 (Notre-Dame de Kazan) 355
Kazikarmen 261
Kertch 54
Khadjibey 60
Khanat d’Astrakhan 68
Khanat de Crimée 
 54, 68, 69, 
 245, 248, 257, 258
Khanat de Kazan 68
Kharkiv (Kharkov) 
 17, 53, 64, 35, 81, 106, 117, 
 120, 121, 131, 133, 139, 
 158, 161-164, 205, 247, 
 264, 288, 373
Khatyn 163, 357
Kherson 55-57, 60, 65, 71
Khmelnytsky (Proskouriv) 
 253, 295
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Khortytsia 240
Khotyn 69, 24, 245
Kiev : voir Kyiv
Kiltchen (cours d’eau) 60
Kirghizstan 205
Klouchino 87, 98
Kolomak (cours d’eau 
 et bourgade) 258, 259
Korsun 
 (Korsun-Chevtchenkivsky) 
 245
Kouban 54, 127-129, 133, 
 134, 140, 232
Koulikovo 68
Kourapaty (forêt) 163, 164
Kourenivka 169
Koutchouk-Kaïnardji (traité) 
 54, 59, 70
Kovno, Kowno : voir Kaunas
Krementchouk 
 (Krementchoug) 54, 56
Krewo (Kreva) 39
Krivoï Rog : voir Kryvyi Rih
Krouty 109
Kryvyi Rih (Krivoï Rog) 
 63-65, 116
Kyiv (Kijów, Kiev) 
 8, 11, 16, 17, 19, 23-36, 
 40, 41, 47, 56, 58, 64, 66, 
 75, 80, 103, 106, 109, 
 111, 114, 117, 126, 141, 
 161, 169, 175, 178-180, 
 188, 194, 205, 206, 215, 
 218, 222, 231, 240, 241, 
 243, 246, 247, 250, 254, 
 256, 258, 260, 262, 268, 
 277, 299, 300, 302, 304, 
 324, 332, 338, 342, 350, 
 351, 355, 357, 358, 360-362, 
 366, 373, 398

L
Lemberg : voir Lviv
Leningrad : 
 voir Saint-Pétersbourg
Leopolis : voir Lviv
Lettonie 322, 392, 393
Lituanie 8, 16, 27, 31, 39, 
 41-43, 45, 46, 48,50, 98, 
 184, 216, 249, 282, 283, 
 304, 316, 322, 380, 392
Locarno (accords) 326
Łódź 105, 318
Londres 63, 107, 147, 
 150,151, 152, 157, 158, 
 160, 305, 307, 309, 311 
Louhansk (Lougansk) 53, 65
Lublin 40, 44, 45, 46, 49, 51, 
 212, 338
Lufwigstahl 59
Lutsdorf 59
Luxembourg 390
Lviv (Leopolis, Lemberg, 
 Lwów, Lvov) 12, 16, 26, 29, 
 33, 78, 102, 103, 105, 109, 
 184, 196, 203, 243, 246, 
 296, 319, 320, 324, 329, 
 330, 332-337, 341-344, 
 347, 358, 367, 369-371
Lytchakiv (Łyczakow cimetière) 
 12, 105

M
Macédoine 391
Mahiliow (Moguilev) 48, 60
Majdanek 217
Mandchourie 154
Marienfeld 59
Marioupol 59, 70, 71
Marseille 145
Mednoe 164
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mer Baltique 8, 24, 150, 153, 
 249, 260, 261, 316, 325, 
mer Noire 24, 40, 53-61, 63, 
 64, 67-71, 76, 150, 153, 
 155, 229, 230
Mexico 362
Minsk (accords et ville) 
 66, 163, 304, 358, 369
Moguilev : voir Mahiliow
Moldavie 195, 248, 260, 264
Monténégro 200, 391
Moscou 9, 11, 17, 26-30, 
 32-42, 45-47, 49, 66, 68, 
 69, 74, 75, 79, 86, 87, 92-94, 
 97-99, 103, 107, 110, 124, 
 128, 131, 134, 140, 144-148, 
 150-154, 158, 161, 180, 195, 
 198, 201, 208, 215, 221, 
 222, 232, 246-251, 255, 
 257-263, 276, 281, 285, 286, 
 288, 291, 297, 305, 308, 
 309-311, 325, 336-338, 350, 
 356, 358, 362, 363-367, 
 392, 394, 395
Moscovie 16, 33, 41, 44, 
 45, 68, 69, 85, 87, 88, 91, 
 92, 98, 229, 232, 248-250, 
 260, 261
Munich 148-150, 154, 345
Mykolaïv (Nikolaïev) 55, 60 
Myrhorod 258, 261

N
Navahroudak : 
 voir Nowogrodek
Neisse (cours d’eau) 311
Nejine : voir Nijyn
Neu Jamburg 59
Niémen 322
Nijni Novgorod 88

Nijyn (Nejine) 244
Nikolaïev : voir Mykolaïv
Nikopol 71
Nouvelle Serbie 54, 59
Novgorod 24, 26, 27, 33, 
 40, 41, 87, 88, 95
Novorossiisk : voir Dnipro
Nowogrodek (Navahroudak) 
 39, 40
Nuremberg (Tribunal) 395

O
Oboukhiv 373
Oder (cours d’eau) 311
Odessa 55, 56, 59-62, 64-66, 
 71, 73, 117, 196, 297
Olesko 370, 371
Oural 133, 230, 232
Ouzbékistan 205
Ovidiopol 71

P
Paris 45, 47, 151, 155, 
 293, 294, 299, 305, 324, 
 356, 388
Pereïaslav (traité) 75, 232, 234, 
 243, 244, 249, 252-254, 258
Perekop 67, 72, 73
Petite Pologne orientale : 
 voir Galicie orientale
Petite-Russie 17, 28
Petrograd : 
 voir Saint-Pétersbourg
Podolie 41, 216
Polatsk (Połock, Polotsk) 
 26, 40, 45
Polésie 334
Połock : voir Polatsk
Pologne-Lituanie 8, 9, 29, 69, 
 87, 98, 230-232,246-248, 316
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Polotsk : voir Polatsk
Poltava (poème et ville) 
 236, 240, 250, 255, 261, 
 264, 265, 300, 356, 365, 366
Potsdam 311, 395
Poznań 183, 333
Prague 148, 149, 195, 
 220, 222
Proskouriv : 
 voir Khmelnytsky
Prout (cours d’eau) 55
Prusse 9, 48, 303, 311
Pruszków 310
Prylbytchi 329
Pskov 40, 45
Pyliavtsi 246

R
Rapallo (traité) 145, 152
Reims 195
République des Deux 
 Nations : voir République 
 polono-lituanienne 
République 
 polono-lituanienne 
 8, 16, 39,-50, 69, 87, 98, 
 229, 243, 245-249, 257, 
 260-262, 316, 329
République tchèque 392
Riga (ville et traité) 49, 106, 
304, 322-324, 362
Rome 29, 41, 45, 89, 231, 
 330-332, 335, 336, 362
Rostov 41, 70
Roumanie 114, 116, 149, 
 151, 195, 264, 380, 391 
Royaume-Uni : 81, 144, 146, 
 147, 149-152, 154, 155, 
 267, 310, 321, 325, 38
Russie blanche : voir Bélarus

S
Sachsenhausen 344
Saint-Pétersbourg 
 (Petrograd et Leningrad) 
 16, 28-30, 57, 65, 95, 101, 
 110, 169, 236, 262, 282, 
 286, 318, 319, 320, 332, 355, 
 356, 364, 365
Sakhaline 317
San Stefano (traité) 155
Sandomierz 40
Sarre 15
Schleswig-Holstein 15
Sébastopol 58, 60, 71, 76, 79, 
 81, 82, 196, 240
Serbie 34, 200
Serbie slave 59
Severski Donets 59
Simferopol 60, 71
Slobodes (Ukraine des) 54, 247
Slovaquie 391
Slovénie 391
Smolensk 10, 40, 42, 46, 87, 
 89, 158, 166, 167, 306, 372 
Sobibor 217
Soubotiv (Subotów) 
 244, 249, 253
Srebrenica 160
Stalingrad (bataille) 18l, 196
Stanisławów, Stanyslaviv : 
 voir Ivano-Frankivsk
Starobilsk (Starobielsk) 
 (Souvenirs de, mémoires) 158
Stary Uhryniv 343
Stockholm 160, 248
Subotów : voir Soubotiv
Suède 8, 27, 45, 87, 88, 232, 
 248, 249, 255, 262-264
Suisse 7, 18, 158, 319, 390
Sumy 247
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Sviatohirsk (Bannoe) 356
Syrets 177
Szczecin 183

T
Tallinn 12
Taman 54
Tarnopol : voir Ternopil
Tauride 55, 67, 70, 71
Tchécoslovaquie 114, 116, 
 145, 146, 148, 196, 215
Tcherkassy 240
Tchernihiv 
 (Czernihów, Tchernigov) 
 46, 240, 247, 263
Tchétchénie 74, 233
Tchyhyryne 244
Terek (cours d’eau) 230
Ternopil (Tarnopol, Ternopol) 
 347
Théodosie 67
Thorn : voir Toruń
Tiergart 59
Tilsit (paix) 94
Tiraspol 71
Tokyo 318
Toruń (Thorn) 47
Transcaucasie 72
Transylvanie 45, 248, 249, 260
Trieste 15
Turquie 54, 72, 78, 155, 
 236, 237, 387
t‚ut,ora (Cecora) 243
Tver 41, 164

V
Valachie  59
Varsovie 7, 44, 46, 48, 
 104-106, 109, 157, 160, 162, 
 164, 165, 183, 184, 188, 

 190, 191, 195, 225, 248, 
 256, 281, 282, 283, 286, 
 290, 304, 309, 310, 318, 
 321, 322, 326, 327, 333, 
 344, 372, 378, 383
Velikié Luki 45
Versailles (traité) 49, 323, 326
Vienne 47, 98, 239, 319, 
 320, 337, 343
Vilna : voir Vilnius
Vilnius (Wilno, Vilna) 
 15, 16, 41, 45, 48, 216, 249, 
 282-284, 304, 315, 316
Vinnytsia 161, 298, 299, 
 300, 301, 368, 370
Vistule (cours d’eau) (Wisła) 
 105, 109, 304, 309
Vistule (Opération) 9, 209-218
Vistule, Pays de la
 [Privislinskij Kraj] 318
Vitsiebsk (Vitebsk) 48
Vladimir/Vladimir-Souzdal 
 26, 27, 29
Volga (cours d’eau) 
 24, 68, 127, 129, 138, 230
Volgograd 357
Volokolamsk 
 (La chaussée de, roman) 198
Volynie 8, 9, 26, 27, 29, 41, 
 181-194, 212, 213, 246, 
 334, 335, 342, 345, 381
Voznesensk 60

W
Werder 59
Wilno : voir Vilnius
Wisła : voir Vistule
Wiślica 40
Wola (quartier de Varsovie) 44
Wroclaw (Breslau) 42, 330



Y
Yalta 71, 79, 80, 213, 310, 
 369, 391, 395
Yougoslavie 195, 200

Z
Zamość 217
Zboriv (traité) 247
Zbroutch (cours d’eau) 324
Zułów 315
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Pamjat’ o vojne 60 let spustja : Rossija, Germanija, Evropa [Mémoire 
de la guerre soixante ans plus tard : Russie, Allemagne, Europe] 
(Moscou, NLO, 2005) ; Kriegsgedenken als Event : Der 9. Mai 2015 
im postsozialistischen Europa (avec Cordula Gdaniec et Ekaterina 
Makhotina, Paderborn, Schöningh, 2017) ; Replicating Atonement : 
Foreign Models in the Commemoration of Atrocities (Cham, Palgrave 
Macmillan, 2017) ; Pamjatnik i prazdnik : etnografija Dnja Pobedy 
[Monument et fête : une ethnographie du Jour de la Victoire] Moscou/
Saint-Pétersbourg : Nestor-Istorija, 2020. Il écrit actuellement une 
histoire des monuments aux morts soviétiques de la Seconde Guerre 
mondiale.

Gabriel Gorodetsky est Quondam Fellow du All Souls College de 
l’Université d’Oxford et professeur émérite de l’Université de Tel-
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sur l’histoire russe et ukrainienne, notamment La Russie. Empire 
multiethnique (1996), Petite histoire de l’Ukraine (1997), Russland 
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tout particulièrement au phénomène des cosaques ukrainiens et à 
leur perception dans l’identité ukrainienne moderne. Il s’intéresse 
également à l’histoire intellectuelle de l’Ukraine et de la Russie au 
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polonaise des sciences de Varsovie. Il est spécialiste des relations 
internationales (notamment l’histoire de la diplomatie polonaise, 
soviétique, française au XXe siècle), de l’histoire de la Pologne aux 
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HISTOIRE PARTAGÉE, MÉMOIRES DIVISÉES
UKRAINE, RUSSIE, POLOGNE

Déboulonnement de statues de Lénine en Ukraine ; réha-
bilitation du passé impérial et stalinien en Russie ; nouvelle 
« politique historique » officielle en Pologne : depuis la chute 
du communisme en 1989-1991, les questions mémorielles 
sont au centre de l’actualité polonaise, ukrainienne et russe. 
Elles alimentent les batailles géopolitiques en cours autour 
de l’ancrage européen de la Pologne ou de l’Ukraine, de 
l’annexion de la Crimée ou de la guerre dans le Donbass. 

Or, la Russie, l’Ukraine et la Pologne sont liées par une 
histoire commune où les conflits font disparaître les 
cohabitations et la diversité humaine de ces territoires. En 
éclairant des espaces, des événements et des figures qui ont 
été l’objet de récits historiques divergents, voire conflictuels, 
cet ouvrage montre comment, de l’histoire à la mémoire, 
des « romans nationaux » antagonistes sont écrits.

Korine Amacher est professeure d’histoire russe et soviétique à l’Université de 
Genève.

Éric Aunoble est chargé de cours à l’Université de Genève, où il enseigne 
l’histoire de l’Ukraine et du communisme.

Andrii Portnov est professeur d’histoire croisée de l’Ukraine à l’Université 
européenne Viadrine (Francfort-sur-l’Oder).
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