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PREFACE

FRANCOIS ALBERA

«La voix continuait seule,

prenait soudain cet accent, cette sonorité particuliere,

creuse, comme si elle se séparait d’elle. ..

comme si voix et personne faisaient deux,

chacune se mettant a vivre d’une vie indépendante, autonome,
la premitre courant pour ainsi dire sur sa lancée.»

(Claude Simon, Le Vent)

En 1946, Raymond Queneau donna a la revue Labyrinthe un
petit texte démontant «le mythe du documentaire» ot il com-
mence par évoquer les séances de cinéma auxquelles, tous les
dimanches de la guerre de 1914-1918, il assistait avec son pere,
dans la méme salle du Havre, au second rang. Au troisi¢me, juste
derriere eux, une dame et son fils occupaient également toujours
les mémes fauteuils: «C’était une veuve bourgeoise et qui avait un

ﬁls 1d10t LY

«Le spectacle comprenait 4 cette époque un film de longueur
moyenne, un comique, puis le grand film et enfin un second
comique. La veuve et I'idiot accompagnaient le spectacle de leurs
commentaires; ceux de I'idiot se réduisaient & grogner de temps 2
autre Pathé freres, Pathé freres>; ceux de la veuve présentaient
par contre un intérét certain. Cette dame, en effet, croyait que
Pon projetait le méme film tout au long de la séance, et elle
essayait de retrouver les mémes acteurs dans les deux comédies
et les deux tragédies et d’y poursuivre la méme intrigue. Son fils,
I'idiot, tentait de la rappeler a la réalité, mais elle s’y refusait et
revenait le dimanche suivant tout émerveillée. »
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Vrai ou sollicité, ce souvenir met en place tout un dispositif
dont le présent ouvrage d’Alain Boillat examine les composants
dans le détail, analyse le fonctionnement, déplie les conséquences
narratologiques, esthétiques, psychologiques, anthropologiques.
Le «discours intérieur» du spectateur — dont parlait Boris
Eikhenbaum en 1927 comme un élément structural de la produc-
tion de sens au cinéma — est ici proféré; dés lors il rencontre le
commentaire du bonimenteur du cinéma parlé, agent extérieur au
film visuel mais participant du dispositif cinématographique,
chargé de rendre intelligibles les films «des premiers temps» aux
premiers spectateurs. La veuve est spectatrice, elle est donc un
bonimenteur «amateur», phénomeéne moins rare qu'on ne le croit,
qui perdure et que l'approche pragmatique aura un jour 2
construire comme une catégorie. Enfin, il sapparente au commen-
taire off — mais on comprendra, 2 lire Boillat, qu’il faut désormais
dire over — ou a telle ou telle voix «acousmatique» dont le cinéma
parlant est coutumier. Ces trois «voix» participent a des degrés
divers a ce que Boillat appelle le phénomene de la «déliaison
vocale», déliaison entre la voix et 'image. Tous trois représentent
une instance de verbalisation qui va a la rencontre de la suite
d’images projetées et lui dispute la fonction référentielle. Boillat
développe cette question sous le nom de coréférence — simultanée,
rétrograde ou différée — et sur fond de comparaison intersémio-
tique.

Il est vrai que la dame «coopere» moins quelle ne sapproprie le
film et lui fait violence — on pourrait y revenir — alors que le
bonimenteur se met a son service, 'explicite, et que la voix over
participe du film. Boillat les distingue nettement en utilisant le cri-
térium de la provenance humaine (corps vivant) ou machinique
(éviction de la dimension physique) de la voix et de la situation du
locuteur. Mais il releve aussi les déplacements qui sopérent de I'un
a l'autre (le retour du bonimenteur dans le cinéma parlant avec Le
Roman d’un tricheur de Guitry).

Il n’'empéche. Il y a disjonction a la base du film: que le com-
mentaire ou le dialogue (ou le son en général) soient dus a un
bonimenteur présent dans la salle ou caché derriere I'écran, que ces
sons soient enregistrés par une autre machine que celle de prise de
vues (ayant ses particularités de captation-altération, de fixation,
de restitution) et diffusés parallelement a la projection (plus ou
moins synchronisés — disques), enfin qu’ils soient disposés sur la
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pellicule (fixés, inscrits) mais sur une partie distincte de la partie
image (et qui demeure quoi qu’il en soit décalée en raison de
Iemplacement du lecteur optique ou magnétique du son sur
appareil de projection). Cette disjonction que peut assumer la
«voix-attraction», peut étre suturée — dans la recherche d’un effet
de réalité (synchronisme labial — la «voix-action»), par volonté de
cohérence textuelle (le commentaire — «voix narration») — mais
on peut aussi en écarter les poles. Eisenstein a pu dire qu’il s’agis-
sait de «monter» la parole et 'image comme on monte des images
fragmentaires en obtenant des effets de sens qui sont fonction de
Iéloignement des espaces de référence de chacune (attraction). La
voix over, athrme d’ailleurs Boillat, actualise le discours élaboré par
le montage du film. On peut entendre cette proposition extensi-
vement.

A la lecture de ce livre, on ne peut manquer d’étre convaincu
que la question de la dissociation image/son (déliaison, désan-
crage, distance, extériorité) est la grande question du cinéma. Car
Cest bien le dispositif cinéma qui la rend possible: «il y a nécessai-
rement, au cinéma, une déliaison fondamentale des sons par rap-
port a I'image qui est constitutive du support de la représenta-
tion». Et que, selon l'intuition ou la conviction de Boillat, il est
juste de penser que C'est en partant du «cas» de la voix over qu'on
pénétrera le mieux dans ce probleme pour en faire I'instrument
d’une réélaboration générale de la production du sens au cinéma.

La voix over se distingue en effet de la voix 7z (émanant d’un
locuteur visible a I'image, appartenant évidemment a la diégese —
désignation) et de la voix off (associée par le spectateur a un locu-
teur diégétique hors-champ — inférence), par le fait qu'elle ren-
voie A une source verbale qui est un énonciateur absent du
«monde du film». Cette voix renvoie donc a un sujet humain dont
on n'a pas d’'image — qui n’a donc pas de corps (bien qu’elle ait
cependant «du corps», une matiere, une «étoffe», un «grain»).
Il'y ala un paradoxe a la base de la dialectique qu’examine 'auteur
entre cette «intrusion d’un facteur humain» (voix = personne) et
cette dimension machinique (impersonnelle). En effet, si «le mou-
vement anime les choses (...), seule la voix <anime> les étres»,
écrit-il en une formule qui pourrait faire date: c’est un phénomene
technique d’enregistrement-restitution via une série d’opérations
qui captent certes mais aussi bien transforment, alterent, qui
insuffle une «vie» imaginaire a des ombres projetées, planes, grises
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ou colorées; technicité, mécanicité «humaines, trop humaines» en
quelque sorte!

Ce phénomene «de base» mobilise des questions qui précedent
et excedent le cinéma (Boillat est remonté dans sa theése de docto-
rat aux «machines parlantes» du XVIII¢ siecle, aux automates, et
est passé par les extrapolations de Villiers de Llsle-Adam, Jules
Verne, Charles Cros et par les recherches d’Edison) ou 'accom-
pagnent (Cendrars) et qui s’inscrivent dans une perspective
anthropologique, du type de celle qu'avait ouverte Edgar Morin
sur un autre plan avec son «<homme imaginaire» — qui restait lar-
gement du c6té de la seule image. En se situant cette fois du coté
du corps du spectateur, comme le Ferdinand de Pierrot le fou («une
machine pour voir qui sappelle les yeux, pour entendre les oreilles,
pour parler la bouche...») et de ce fait du c6té du corps du film.
En saisissant en effet combien, en raison du fait que la voix ne soit
pas assignable a4 un corps — ni présent dans la salle, ni représenté
sur 'écran — on est conduit a faire advenir le «corps du film» que
le spectateur, «privé» lui-méme de corps par sa situation dans le
dispositif, est appelé a «investir». La voix over dessine «un lieu a
habiter, un non-corps a revétir qui est le corps du film» (selon une
formule de Mary Ann Doane).

Apres une premiere «vague» dans le film noir américain des
années 40 qui fut étonnamment audacieux (un mort peut se faire
le narrateur de ses derni¢res heures), puis chez Welles, Cocteau et
Bresson notamment, une certaine «modernité» cinématogra-
phique a fait fond sur cette disjonction (Resnais, Godard) et cet
avenement du corps filmique (Debord, Straub) via cette opération
technique d’association, de montage, pour dissocier, opposer, pla-
quer, étrangéifier, éloigner la référence du texte iconique de celle
du texte verbal au point de différer toute unité diégétique (Son
nom de Venise dans Calcutta désert de Marguerite Duras) ou de la
rendre fondamentalement instable (L'Homme qui ment de Robbe-

Grillet).

Il vaut la peine de rappeler ici que le présent ouvrage procede de
la réduction d’une these universitaire de grande taille dont le point
de départ était (relativement) restreint puisqu’il sagissait d’analyser
la question de la voix over dans les films d’Alain Resnais (I'étude de
cas portant sur Hiroshima mon amour en témoigne). Or le dessein
théorique de l'auteur — dont la formation ressortit a la fois a la
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linguistique francaise (narratologie, énonciation) et a histoire et
esthétique du cinéma (avec un goiit prononcé pour les travaux
sémiologiques) — a rencontré deux nécessités dans le cours de sa
recherche: celle d’élargir son corpus a tout un ensemble de films
autres que «l'ceuvre-de-Resnais» et, au-dela méme des films, de
textes (LFEve future est une des matrices du propos), et celle de se
confronter a I'histoire du cinéma et a ses conséquences pour la
théorie (aspect qui, jusqua Burch, Gaudreault, Gunning et
quelques autres, était demeuré trop ignoré des chercheurs avec les
importants effets qu’ils ne surent prévenir sur leurs modeles théo-
riques). Cette confrontation 'amena des lors a élargir le champ de
son investigation, d’abord taxinomique, jusqua cette dimension
anthropologique dont on vient de parler. Il surmonte ainsi deux
faiblesses de son stimulant premier ouvrage, La Fiction au cinéma,
qui utilisait des exemples de films de maniére fragmentaire et sans
considération de leur ancrage historique.

Le renouvellement radical de I'investigation historique impulsée
par la redécouverte du «cinéma des premiers temps» (longtemps
laissé¢ dans 'ambiguité du «primitif», de la gestation) a permis
cette ouverture qui n'en finit pas de bouleverser les idées recues, les
certitudes et les «intuitions» qui concernent le cinéma. On le sait,
cette série de retournements est venue des chercheurs américains
avant tout (québécois et états-uniens), et, contrairement a plu-
sieurs pays d’Europe (Italie, Pays-Bas...), elle peine a se faire jour
en France — sil'on excepte le pionnier Noél Burch — ou la tradi-
tion historiographique et théorique, sans doute d’avoir été parmi
les plus riches, en est venue a former un obstacle a cette compré-
hension.

Le «bonimenteur» qui a émergé dans ce cadre est ainsi [euf de
Colomb du «cinéma des premiers temps». Aux interrogations qui
se firent alambiquées a force de demeurer encloses dans une pers-
pective mono-iconique et narratologique — donnant lieu a
Pexpression discutable de «style non-continu» — ne cessent des
lors de se substituer des réponses «évidentes»: le spectateur imagi-
naire du théoricien des années 1970-1980 était supposé ne pas
comprendre ceci ou cela, s’étonner de telle autre disposition du
«langage primitif» ou assister a la mise en place «des codes narra-
tifs», alors que la prise en compte de la voix explicative ou narra-
tive, du commentaire, de la description verbale ou de la sonorisa-
tion tire ce spectateur de ses supposés handicaps et les faiseurs de
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films de leurs balbutiements. Boillat est un des premiers a tirer
toutes les conséquences de cette redécouverte quil relie a la théo-
rie, révolutionnaire elle aussi, du «discours intérieur» de Boris
Eikhenbaum, inscrivant de la sorte la question de la voix over dans
une généalogie qui part de loralité, de la performance — selon
Paul Zumthor — et aboutit a la voix enregistrée. La distinction
cinéma parlélcinéma parlant est particulierement suggestive et
riche avec les caracteres respectifs de I'un et 'autre: oral, labile vs.
inscrit, fixe en particulier. Lune des conséquences de ce parcours
évolutif est de mettre en exergue la nature représentationnelle des
sons, dimension souvent occultée en raison d’une apparente
«naturalité» du phénomene sonore au cinéma (on a pu prétendre
quil n'y avait pas de différence entre son naturel et son enregistré,
contrairement au rapport de I'image a son objet qui releve d’un
codage).

Si Phistoire est abordée d’emblée comme un substrat riche de
suggestions théoriques — la théorie de I'énonciation est reprise
dans une perspective qui sannonce comme «matérialiste» car elle
refuse I'angélisme bien souvent de mise qui néglige les conditions
concretes, matérielles, physiques de la projection au sein d’un dis-
positif donné — lesthétique du cinéma n’est en rien «sacrifiée»
par ces perspectives historiques et théoriques. On se rappelle que
lauteur voulait & l'origine sexpliquer un aspect du «style» de
Resnais; a arrivée il a envisagé tout un corpus de films ot ces
considérations concernant la voix-over sont problématisées: ceux
de René Clair sont sans doute les moins attendus de nos jours, tant
ce cinéaste, majeur dans les années 1930 2 1950 en France, en Ita-
lie, en URSS, voire aux Ftats-Unis, a disparu des références. Ce
n'est pas le lieu d’en discuter (les discrédits critigues sont, dans tous
les arts, un de ces phénomenes qui rythment les hiérarchies, les
redécouvertes ou les occultations), mais il faut souligner qu'Alain
Boillat, saisissant un trait continu du travail de Clair, tire un fil
d’importance: celui de la réflexion «en acte» qua menée ce
cinéaste sur les rapports son-image et verbal-iconique, d’ Entracte a
Tout l'or du monde, et quon ne peut comparer qua celle qua
entreprise et poursuit un Godard de nos jours — dans un tout
autre espace, cela va sans dire!. De méme Guitry, Duras ou

1. Cette réflexion sur la «voix déliée» chez René Clair sera proposée par I'auteur dans une
publication ultérieure.
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Resnais justement — sans parler du massif du cinéma expérimen-
tal (Michael Snow en particulier). Méme si les analyses de films
participent intimement du développement théorique, elles ont
leur validité propre.

Louvrage de Boillat ne laisse rien au hasard: dans les différents
champs a I'intersection desquels il dessine la place de son objet —
sémiologie, histoire, psychologie — on peinera sans doute a repé-
rer des omissions ou des lacunes dans les références qu’il cite et
qu’il travaille. Cest que la clarté des analyses et leur systématicité
sont inséparables d’une discussion pied a pied avec ses prédéces-
seurs dans les questions traitées et le repérage de leurs limites. On
pourra trouver parfois le jeune chercheur «insolent» avec ces ainés
— qui ont noms Barthes, Eco, Metz, Genette, Hamburger, Milner,
Schaeffer ou encore Mitry, Burch, Gaudreault, Chateau, Chion,
Bradigan, Chéteauvert... — mais on doit avant tout saluer 'éner-
gie mise a renouveler des réflexions — souvent présentées par leurs
auteurs comme des essais, des recherches — qui se sont trouvées
figées et instrumentalisées dans les manuels et les dictionnaires
(genre «littéraire» trop prisé par les éditeurs tandis que la
recherche est tenue en lisiere). La «mécanique» narratologique a
I'usage des éleves du Secondaire (voire du Primaire: le modele
actantiel de Greimas!) a fait perdre toute productivité aux explora-
tions et questionnements des auteurs ci-dessus et de bien d’autres
dont il sagit désormais de «reconnaitre» les schémas et les classifi-
cations canonisés par des pédagogues fonctionnalistes.

Or, ces vigoureuses discussions chez Boillat n'ont rien d’acadé-
mique, elles comportent des enjeux de taille sur la nature des
études «sur la signification au cinéma» — pour reprendre un titre
célebre. Ainsi la question de I'énonciation au cinéma arrachée a
une dérive anthropoide (elle est pour lui un «simulacre imperson-
nel produit par une machine») et confrontée a la théorie des
«mondes possibles», celle de la coréférence verbo-iconique, 'inter-
sémioticité — dont il écrit que «’hégémonie de la narratologie
genettienne» éloigna les théoriciens du cinéma — celle de la
construction de la diégese filmique, I'inscription de la sémiologie
du cinéma dans une pragmatique. Sur tous ces points cardinaux en
théorie du cinéma, 'auteur fait des mises au point magistrales et
développe des propositions qui redonnent une vigueur et une
actualité parfois inattendues a des démarches qu’on croyait appar-
tenir 2 une époque un peu «oubliée» de la recherche, abolies par
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d’autres modes intellectuelles (les philosophes et les esthéticiens
ayant supplanté les linguistes et les sémiologues). Boillat se fait
ainsi I'éveilleur de toute une série de questions élaborées par la
sémiologie et qui se révelent des instruments toujours nécessaires.
Son mérite nest pas mince a cet égard.

Par ailleurs, soulignons la «gourmandise» et «l'appétit» de
lauteur — presque de la boulimie — dans sa capacité a accueillir
tout ce qui peut abonder a son entreprise: on verra les références
classiques, [égitimes, qu’on a déja évoquées, jouxter des travaux de
doctorants encore inédits, des traités techniques, des récits de
témoins, des articles de critique, le recours a une vaste littérature
ou rien n'est négligé, les théories, fussent-elles datées, valant pour
leur indicialité d’'une maniere de poser un probléeme a2 un moment
donné autant que pour leur propos explicite. Qu'un théoricien se
livre & une enquéte aussi exhaustive — dans trois aires linguis-
tiques au moins de surcroit — est un fait suffisamment rare pour
étre souligné. Et surtout, intégrer I'imaginaire du cinéma — via les
textes critiques, esthétiques ou plus prosaiquement narratifs — 2
Iexamen de 'imaginaire au cinéma, c’est précisément adopter un
point de vue qui part des faits pour s'élever aux concepts et non, a
Iinverse, qui veut plier les premiers aux seconds!

Tout travail d’investigation théorique qui ne s'en tient pas a des
certitudes et ne se borne pas a la vulgarisation a pour pierre de
touche sa capacité a voir son champ d’application élargi ou ses
«modeles» exportés ailleurs. A Iévidence, Cest ce qui se passe ici,
et le lecteur qui se jette dans le sillage du «Boillat», suit ses déve-
loppements et éprouve les débats qu’il ouvre, vérifie leur perti-
nence en refaisant le chemin des exemples allégués, aura, a la fin de
chaque chapitre mais souvent de chaque sous-partie, I'envie de
rechercher ses propres exemples, d’appliquer et d’extrapoler, de
faire marcher a son profit cette machine de précision — quand
lauteur lui a laissé quelque chose qu’il n’ait déja passé au crible! Le
jeu est infini et il engage chacun pour lui-méme, mais songeons a
Papport qu’aurait, dans la perspective ici dessinée, la prise en
compte de 'ceuvre si singuliere d’Alexandre Sokourov dont le tra-
vail sur le son et les voix, toujours décalées par un renoncement de
principe au son direct, flottantes, jouant de tous les registres de
leur matiere (accent, souffle, borborygme, bredouillement, éructa-
tion, bégaiement, aphasie), le recours extensif a la voix over dans
nombre de ses films (de Confession a Voix spirituelles, de Humble vie
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A E[égz'e de la traversée) — est certainement l'un des plus inventifs
du cinéma contemporain.

«Qui parle?» en effet dans le film, et d’ailleurs ot commence le
«film»? Ces questions ouvertes ici se trouvent plus que jamais
relancée par la production contemporaine, et un ensemble plus
vaste ol les jeux vidéo jouxtent le CD-Rom, les sites web et de
nouvelles «textualités» audiovisuelles, 'auteur s'en avise dans sa
conclusion.

Les séances des « premiers temps» ont pu étre envisagées comme
unité textuelle de base (on va a la séance — plurielle, hétérogene
[voir Queneau] — non voir ##z film) mais l'institutionnalisation,
Iinstauration du long-métrage, 'abandon de pratiques spectacu-
laires extrinséques au film méme (bonimenteur, attractions dan-
sées, chantées, etc.) ne doit pas trop vite faire conclure & une redé-
finition plus étroite — qui S'est pourtant imposée par forclusion
de tout ce qui paraissait attenter a la sacro-sainte «spécificité».
Lactuelle pluralisation des pratiques de visionnement des films
comme la diversité¢ des modalités de spectacles demandent sans
doute que 'on admette des définitions variables des notions de
«film» et méme de «texte filmique». Le schéma que propose
lauteur a propos du bonimenteur au sein du dispositif du cinéma
parlé montre bien que la représentation visuelle (projection de
vues animées) se retrouve, avec la représentation sonore assurée par
le bonimenteur et la représentation visuelle /ive (quand il y en a
une), au sein d’une entité englobante appelée «méga-représenta-
tion audio-visuelle» qu’on pourrait envisager comme définissant le
«film» de I'époque.

Boillat écrit que I'étude de la coréférence permet de comprendre
comment la «voix de la machine» s'avere capable de construire un
monde, a l'instar d’un conteur qui nous livrerait un récit oral, mais
«en proposant (et en imposant) un réglage strict des processus
sémantiques». Proposant et imposant, ces deux termes importent
manifestement beaucoup a l'auteur, qui tient 2 analyser un «fonc-
tionnement textuel» que, certes, «active» le spectateur, mais qu’il
ne saurait transformer... On revient 4 la dame de Queneau — une
voix dans le dos, dans le noir — qui construit, a partir des diffé-
rents «films» (zextes distincts), un seul récit par la grice de oralité,
un monde possible donc, sans se borner a «activer» la structure
textuelle — selon le schéma postulé par Eco. Elle prend une place
a elle que le dispositif lui permet d’occuper mais qu’il n’a pas
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«prévuer. Oralité /ive, improvisation, performance, voix humaine
qui affronte la bande machinique du film, elle parvient a changer
le sens du message émis. Queneau, que passionnent les stratégies
de détournement et les combinatoires aléatoires, ne s’y trompe pas
qui explique dans la suite de son article qu’il a souvent appliqué la
méthode de cette dame dans ses lectures ou ses visions de films.

Clest peut-étre la que s'arréte Boillat et que commence une
autre histoire, celle des spectateurs et de leurs pratiques de «specta-
ture» — le mot a été proposé par Martin Lefebvre dans un sens
interprétatif — qui sont des appropriations. La pratique des sur-
réalistes jouant de l'effraction, celle des situationnistes pratiquant
le détournement n’ont guere été prises en compte par les théori-
ciens, mais pas plus les séances «a-typiques» dont a pu faire état
Bazin apres un voyage en Algérie et une série de projections itiné-
rantes parmi des populations peu accoutumées au cinéma, ou Jean
Rouch quand il vint montrer aux Dogons les films qu’il avait faits
de leurs rituels, ou encore plus prosaiquement les projections de
films de famille. Or les technologies actuelles en rendent I'exercice
de plus en plus fréquent par un biais évidemment tout autre: on
propose aujourd’hui sur un site internet des films de Bollywood
détournés par sous-titrage. Lexercice — inauguré il y a déja quel-
ques décennies par les situationnistes avec des films chinois — est
limité: il tient a 'ignorance de la langue parlée par les protagonistes
du film. Mais il est I'indice d’'une complexité jusqu’ici ignorée dans
les modalités de réception et d’appropriation des films qui n'a, de
fait, jamais cessé: bandes-son de films diffusées a la radio, films
transcrits en rouleaux d’images fixes pour projections lanternistes,
en romans-photos ou en romans, remakes, remontages, etc.
Autant de pratiques qui donnent une fonction prééminente a la
voix-over, a une «oralité» dont Paul Zumthor, 'auteur le rappelle,
annongait le retour.
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Généralement, le cinéma est prioritairement associé a la pré-
sence d’images. Or le défilement photogrammatique ne constitue
quune seule des cinq «mati¢res de I'expression» cinématogra-
phique, aux c6tés de la voix, des bruits, des mentions écrites et de
la musique. Au sein de la pluralité sémiotique du médium, la voix
me parait étre une composante décisive, et cela tout au long de
I'histoire du cinéma: non seulement elle résonnait déja dans les
salles & I'époque improprement nommée «muette», inscrivant les
projections dans I'héritage de pratiques antérieures, et s'est impo-
sée de fagon extrémement rapide sous une forme fixée a partir de la
fin des années 20, mais elle constitue a divers égards un facteur
essentiel de l'organisation discursive des films parlants. Cette fonc-
tion est d’autant plus patente lorsque la voix apparait sous une
forme over ou, détachée du monde du film, elle commente,
raconte, nous fait pénétrer dans un environnement ou dans la
conscience d’un personnage. Ce sont ces différents aspects dont
je projette de traiter dans cet ouvrage.

LA VOIX ET L'IMAGE, OU L'HUMAIN DANS LA MACHINE

u cinéma, la voix constitue un facteur déterminant a plusieurs
A 1 tit facteur dét tapl

égards: en tant que véhicule du langage verbal, elle contribue 2 la
production du sens et a la mise en place de la diégese filmique;
résultat d’une profération, elle postule I'existence d’'un énonciateur
qui entretient différents types de liens avec I'image; matiere vocale,
elle soumet, a des degrés variables, la transmission du message
audiovisuel au régime de loralité. Ce dernier point présente
'avantage méthodologique d’exiger un cadre conceptuel intermé-
dial, et de susciter une réflexion sur l'intervention d’un facteur
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emblématique de '’humain dans un moyen d’expression caractérisé
par sa nature mécanique. On verra que la voix des films parlants,
bien qu'appartenant en propre a un individu, est en outre détermi-
née par la matérialité technique de son enregistrement et de sa res-
titution. Elle représente par conséquent I'agent d’une rencontre
entre '’humain et la machine dont I'aspect conflictuel me parait
productif d’'un point de vue théorique. Il sagira de prendre la
mesure des implications de l'oralité et, inversement, de la rupture
épistémologique introduite par la généralisation de l'inscription
des sons. Ainsi, sur la base d’'une étude des manifestations vocales
dans le contexte de 'audiovisuel, je serai amené a proposer de nou-
veaux modeles d’analyse filmique, et a rediscuter certains acquis
théoriques jusqu'ici trop informés par le primat accordé a la
dimension visuelle.

Précisons que le titre du présent ouvrage n'entend connoter
aucune conception évolutionniste. En effet, il ne s'agit pas tant de
suivre une trajectoire qui partirait du bonimenteur du cinéma des
premiers temps pour aboutir progressivement aux films a voix-over
que de mener une analyse comparée de la voix vive et de la voix
fixée lorsqu’elles sont couplées a des projections d’images animées.
Clest pourquoi les spécificités du boniment ou de la voix-over
seront également traitées en dehors des chapitres spécifiquement
consacrés a ces deux types de manifestations vocales (voir les
occurrences de ces notions dans I'index en fin de volume), ce qui
permet a2 mon sens de mieux circonscrire les enjeux induits par
chacune d’elles. En outre, les deux régimes dominants que je nom-
merai voix-attraction et voix-narration résultent d’une conception
graduelle et dialectique: les phénomenes ne sont pas envisagés
comme se supplantant diachroniquement, mais comme interve-
nant de fagon concurrente et a des degrés variables.

Une rupture survient évidemment a 'époque de la généralisa-
tion du cinéma parlant, lorsque les voix enregistrées évincent défi-
nitivement, au sein des pratiques dominantes en Occident, I'exer-
cice de la voix vive qui incombait a4 un locuteur présent dans
Iespace de la salle. Sur la base de discours contemporains des spec-
tacles concernés, on comparera avec profit 'époque du boniment
(1895-1914) avec la phase de standardisation du parlant (environ
1927-1935) afin de saisir les roles respectivement endossés par
I'humain et la machine. La voix fixée ne sest d’ailleurs imposée ni
subitement — les tentatives remarquées de sonorisation sont

18



PROLOGUE

presque aussi anciennes que les premieres bandes cinématogra-
phiques — ni sous une forme monolithique. La période que Noél
Burch a qualifiée d’«interrégne», qui recouvre les années 1926 a
1934, se caractérise par une forte diversification des pratiques?.
Jinterrogerai I'intuition du théoricien en accordant une attention
toute particuliere a cette époque de lhistoire du médium,
notamment en discutant les liens qui unissaient les spectacles de
vaudeville et le cinéma (par exemple a travers la pratique parfois
mixte du prologue) et en étudiant dans le détail, au chapitre I1I, Le
Roman d'un tricheur (Sacha Guitry, 1936). Ce film se présente a
mon sens de fagon emblématique comme l'une des dernitres
rémanences de linterrégne. Parent a divers titres de pratiques
appartenant a ce que j’appellerai le «cinéma» parlé (Cest-a-dire le
«muet» sonorisé¢ Jive), il témoigne en effet d’'une exceptionnelle
hybridité au niveau de 'utilisation de la voix. D’autres films ulté-
rieurs font également un emploi productif de l'oralité, comme
Lola Montes de Max Ophuls (voir IV.8) ou, en ce qui concerne
plus spécifiquement la voix-over, Hiroshima mon amour d’Alain
Resnais (voir le chapitre VII). On verra que certains usages de la
voix au cinéma peuvent avoir des conséquences esthétiques
notables, voire se profiler comme des innovations majeures.

AXES METHODOLOGIQUES

Afin de ne pas sous-estimer les implications de la fixation des
sons, il me parait indispensable de mettre 'accent sur la matérialité
technologique du cinéma parlant. A cette fin, je suivrai la proposi-
tion de James Lastra qui consiste 4 distinguer, en remontant les
étapes de la genese des sons filmiques, trois niveaux élaborés sur le
modele proposé pour I'image par le filmologue Etienne Souriau: le
niveau prophonographique concerne ce qui sest trouvé a proximité
de l'appareil au moment de I'enregistrement; le niveau phonogra-
phique sapplique au support de la fixation des sons; enfin, le
postphonographique a trait A toutes les opérations associées au mon-
tage®. On verra que cette dimension matérielle n'est pas sans inci-
dences sur les questions d’énonciation filmique.

2. Noél Burch, «Du muet, le parlant. Réflexions cursives sur un interrégne», in Christian
Belaygue (dir.), Le Passage du muet au parlant, Toulouse: Cinémathéque de Toulouse, 1988.

3. James Lastra, Sound Technology and The American Cinema. Perception, Representation,
Modernity, New York; Chichester: Columbia University Press, 2000.
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Par ailleurs, je ne m’en tiendrai pas a la seule représentation
audiovisuelle — dont le locuteur /ive semble a priori exclu — mais
tenterai dans les deux premiers chapitres d’intégrer systémati-
quement l'origine vocale au sein d’un dispositif- Cette approche me
permet de poursuivre le travail de Rick Altman qui, au début des
années 90, renouvelait passablement I'étude des sons au cinéma en
ouvrant de nombreuses perspectives dont la productivité est, il me
semble, loin d’avoir été épuisée aujourd’hui. A partir d’'un cadre
théorique qui repose sur la notion de «cinéma comme événement»
(«cinema as event»), Altman postule de centrer I'analyse sur le
contexte de production et de réception du film“. Plusieurs parties
de mon étude viseront a développer certains points mentionnés
dans le texte programmatique d’Altman. Je prendrai notamment
en compte le médium au niveau «des ressources matérielles qu'il
engage» et du large spectre de discours qu’il suscite; je m’interro-
gerai sur l'intersection de différentes spheres culturelles et sur la
notion de « performance», que je spécifierai dans le cas de la parole
en recourant aux théses de Paul Zumthor. Altman situait toutefois
son approche aux antipodes des considérations sur le «film comme
texte», conception héritée du structuralisme dont il se servait
comme repoussoir pour des raisons tout a fait compréhensibles a
I'époque. Je proposerai quant 2 moi de réintroduire la composante
«textuelle», non pas comme objet ultime de lanalyse, mais
comme l'un de ses niveaux, d’ailleurs fortement déterminé «de
Pextérieur» par différents champs culturels. La perspective du
«cinéma comme événement» ne doit pas, a son tour, chasser toute
considération sur le texte filmique, sous peine de faire resurgir le
caractere limitatif quelle s’est évertuée & combattre.

Dans le champ des études sur le cinéma, les travaux qui ont
conduit & un élargissement salutaire du domaine de recherche
portent précisément sur la dimension sonore: a 'époque du cinéma
«muet», les pratiques d’accompagnement des films présentaient
une hétérogénéité et une labilité qui obligent I'historien a sortir de
Pobjet «film». Les sons n'existent que d7ffiusés dans la salle, ce qui
appelle une véritable diffraction des centres d’investigation. Rick
Altman note a ce propos: «En tant que produit matériel, le cinéma
révele rapidement 'emplacement et la nature de ses pistes-son, la

4. Rick Altman, «General Introduction: Cinema as Event», in Rick Altman (dir.), Sound
Theory, Sound Practice, New York; London: Routledge, 1992.
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technologie utilisée pour les créer, le dispositif nécessaire pour la
reproduction, et la relation physique entre les haut-parleurs, les
spectateurs et leur environnement physique.»> Dans cet écheveau
d’interactions, je tenterai de faire intervenir la voix vive du boni-
menteur et les caractéristiques matérielles de la voix phonogra-
phiée.

La prise en compte de la réception filmique s’appuiera non seu-
lement sur la construction théorique d’un spectateur tel que le
déterminent une institution, un dispositif et une représentation
donnés, mais également sur I'analyse des discours. Qu'il s'agisse de
témoignages du début du XX¢ siecle ou de théories cinématogra-
phiques récentes, tous les textes seront considérés comme des faits
de réception. Je ne me contenterai donc pas d’emprunter certaines
notions a des auteurs d’importance (Roger Odin, Gérard Genette,
André Gaudreault, etc.), mais je discuterai leurs travaux en tant
que «sources», dans la mesure ol ces textes sont souvent aussi
intéressants pour ce quils trahissent de la conception d’une
époque (ou propre a une approche spécifique) que pour leurs pro-
positions théoriques proprement dites. Si l'analyse filmique
constitue dans cet ouvrage un instrument méthodologique impor-
tant, mes investigations se déploieront au-dela des productions
cinématographiques afin de saisir la fagon dont le public congoit, a
une période historique donnée, le role de la voix. De nombreux
textes appartenant a diverses catégories discursives seront par
conséquent interrogés au niveau de ce qu'ils révelent de la spécifi-
cité de la voix au sein d’un dispositif audiovisuel.

Deux principes interdépendants guideront la conceptualisation
des différents parametres considérés dans ce travail, facilitant ainsi
leur mise en relation: d’une part le caractére graduel des notions
concernées (la fictionalité, '’homodiégéticité, les fonctions du lan-
gage selon Jakobson, lintégration narrative, la musicalité de la
voix, le marquage énonciatif, etc.), d’autre part le primat de la
dimension pragmatique. En vertu de ce second postulat, le gradient
qui définit chacun de ces parametres sur une échelle comprise
entre une présence minimale et un pdle maximal n’est pas consi-
déré comme étant propre au texte filmique, mais résulte d’une
activité inférentielle incombant a I'audiospectateur (Cest ainsi que
jappellerai le destinataire d’'un message audiovisuel lorsque la

5. Ibid., p. 6.
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composante sonore intervient de facon décisive). C’est pourquoi
j'élaborerai un modele de I'énonciation filmique dans lequel le
marquage énonciatif sera fonction de sa perceptibilité par le spec-
tateur. On verra comment les films occultent la réalité machinique
du dispositif en incitant 'audiospectateur a se figurer mentalement
une origine humaine de I'ensemble de la représentation, en adé-
quation avec un désir profond d’enracinement anthropocentrique
de la «voix narrative ».

La voix-over est donc un procédé qui convient idéalement 2
l’assignation (que je qualifierai de «fictive») d’'une source humaine
(souvent assimilée a un étre fictionnel). Cest pourquoi je ne peux
souscrire a Ihypothese fréquemment soutenue selon laquelle la
voix-over serait intrinsequement un facteur de «distanciation» au
sens de Bertolt Brecht. En discutant la notion de «discours inté-
rieur» proposée dans les années 20 par le Soviétique Boris Eikhen-
baum, je montrerai au contraire combien la voix-over se met au
service de procédures visant a assurer I'immersion du spectateur
dans le monde du film. On constatera que méme un film caracté-
ristique d’une certaine «modernité» cinématographique comme
Hiroshima mon amour exploite les vertus humanisantes et uni-
fiantes de la voix-over. Bien que prédisposée a une fonction de dis-
tanciation en vertu de 'immunité dont elle dispose envers les lois
diégétiques, la voix-over conduit, dans les pratiques dominantes, a
effet inverse, notamment en se posant en tant qu’instance d’ins-

q
tauration de I'univers filmique. Si, comme le dit Althusser, Brecht
«voulait mettre le spectateur a distance du spectacle, mais dans
une situation telle quil fat incapable de le fuir, ou d’en sim-
plement jouir»®, la voix-over constitue quant 2 elle, dans la plu-
part des films, un moyen d’assouvissement du désir de fiction. En
effet, a I'exception de quelques rares narrateurs hétérodiégétiques
qui affichent une position de recul, les voix-over du cinéma parlant
de fiction sont généralement utilisées a des fins psychologisantes
qui se situent aux antipodes de la distanciation telle que 'enten-
dait le dramaturge allemand. La seule énonciation d’un texte over
au «je» favorise 'émergence de la conscience d’un personnage focal
dont I«intériorité» nous est offerte de fagon privilégiée, tandis
que la position surplombante des énonciateurs over confere a

6. Louis Althusser, «Le «Piccolo», Bertolazzi et Brecht (Notes sur un théatre matérialiste) »,
in Pour Marx, Paris: Maspero, 1975 [1% édition 1962], p. 146.
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l'audiospectateur un pouvoir ubiquitaire dont se nourrit égale-
ment sa pulsion scopique.

VOIX IN, OFF, OVER: QUESTIONS DE DELIAISON

Lanalyse des sons au cinéma, du point de vue de la (non-)visua-
lisation de leur source, a donné lieu a de multiples classifications.
Il est assurément indispensable d’étudier ces phénomenes dans
leurs fondements esthétiques et leur impact sur le spectateur.
Néanmoins, dans une entreprise visant 4 élaborer une conception
graduelle et polyvalente de I'ancrage du son dans la représentation
visuelle, il me parait préférable de limiter 'inflation taxinomique
en conservant la tripartition traditionnelle des anglophones
(in/offlover), tout en la nuangant grice a la prise en compte d’une
configuration audiovisuelle particuliere qui permet d’instaurer un
continuum entre ces trois catégories: la déliaison (vocale). Certes,
la distinction entre ces types de voix ne permet pas d’affiner I'ana-
lyse au-dela de situations types, mais elle offre quelques critéres qui
facilitent 'appréhension d’un ensemble de pratiques si diversifiées
qu'un étiquetage plus précis savérerait de toute maniere inadé-
quat, ainsi que lillustrent le modele de Daniel Percheron
— dont le schéma arborescent constitue 'une des premieres forma-
lisations de la question, mais aboutit, dans I'analyse, & d’étranges
catégories comme le son «off-in»” — et celui de Serge Daney,
alourdi par I'ajout de deux types (la «voix through» et la «voix
out»)8. Sil'on s’en tient 4 une distinction tripartite, on obtient les
cas de figure suivants: grice au principe du «synchronisme» entre
la voix et les mouvements labiaux d’un acteur, la voix iz est pergue
comme I'émanation d’un individu visible 4 I'image en tant que
source; la voix off est associée par le spectateur a un locuteur situé
dans 'univers diégétique, a proximité du «point d’écoute» sup-
posé, mais hors-champ; la voix-over est quant a elle rapportée 2 un
énonciateur absent, en tant que source verbale, du monde du film
(ou de 'un de ses mondes). Contrairement a I'usage largement
répandu en France de la dénomination «voix off», jopte ici pour

7. Daniel Percheron, «Le son au cinéma dans ses rapports a 'image et a la diégese», Ca
Cinéma, 1" année, 2¢ état, octobre 1973, p. 82.

8. Serge Daney, «L'orgue et I'aspirateur (Bresson, le Diable, la voix off et quelques autres) »,
in La Rampe. Cahier critique 1970-1982, Paris: Editions des Cahiers du cinéma; Gallimard,
1983, p. 144.
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le qualificatif «over» en suivant la proposition de Jean Chateauvert
dont l'ouvrage, paru en 1996, a contribué a populariser cette
expression parmi les chercheurs francophones®. Le terme «voix-
over» (que j’écrirai en un mot pour renforcer son statut de notion-
clé) me parait en effet plus adéquat, d’une part parce qu’il permet
d’éviter la confusion avec le sens anglais du terme «off» qui signifie
«hors-champ» (ce qui est particulierement malvenu dans ce
contexte), d’autre part parce qu'il connote une dimension essen-
tielle de ce procédé: la voix plane, tel un esprit, au-dessus du
monde diégétique d’une part, dans 'espace de la salle d’autre part.
Elle engage '’humain sans le corps, mais non sans emporter, a tra-
vers ce que Roland Barthes a appelé son «grain», une part de
I'humanisation et de la corporéité¢ du locuteur!®. Le grain de la
voix, comme le dit Chiteauvert, constitue «une mine d’informa-
tions sur I'individu»!!, le spectateur associant a certaines caracté-
ristiques vocales un physique donné, quand bien méme celui-ci
n'est jamais montré a I'écran. En dépit de ces connotations, la
voix-over provoque toutefois une désincarnation qui résulte non
seulement de 'absence de visualisation du locuteur diégétique,
mais aussi de la technique phonographique elle-méme qui permet,
ainsi qu'Edison le décrivait dans un texte de mai-juin 1878 ol
il exposait les possibilités de son invention, une reproduction réali-
sée sans tenir compte de la présence, ni méme de I'existence de la
source originale 2.

Sur le plan de I'analyse filmique, le statut over est avant tout
défini par rapport a la diégese puisqu'il s'applique 4 un son qui,
bien que parvenant au spectateur, ne peut étre entendu par les per-
sonnages du film — le caractere exceptionnel et réflexif du non-
respect de ce principe proposé par un film comme LTncroyable des-
tin d’Harold Crick (Stranger than Fiction, Marc Forster, 2006) ne
fait que souligner a quel point cette norme s’est généralisée et a été
intégrée par les spectateurs. Selon la typologie genettienne, le locu-
teur over est par conséquent «extradiégétique», bien qu’il faille 2
mon sens discuter le sens de ce qualificatif ainsi que 'ensemble du
systeme dont il est issu (voir le chapitre VI), que Genette désigne

9. Jean Chateauvert, Des mots & l'image. La Voix over au cinéma, Québec; Paris: Nuit
Blanche; Méridiens Klincksieck, 1996.
10. Roland Barthes, «Le grain de la voix», in L'Obvie et ['obtus. Essais critiques 111, Paris:
Seuil, 1982 [17 édition: 1972].
11. Jean Chateauvert, «Il faut trouver la voix», Cinémas, Vol. 3, N° 1, 1992, p. 67.
12. Cité par ]. Lastra, op. cit., p. 19.
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significativement par le terme polysémique de «voix». Relative-
ment a 'espace acoustique de la salle, on peut dire par contre que
tous les sons du cinéma parlant sont over, puisque les mouvements
de I'écran ne produisent pas eux-mémes les vibrations sonores
percues: il y a nécessairement au cinéma une déliaison fondamen-
tale des sons par rapport a 'image qui est constitutive du support
de la représentation. Les sons étant restitués par des moyens méca-
niques ou informatiques, leur source effective est absente de
Iespace de leur réception. Les voix du cinéma parlant offrent en
cela une représentation ambigué — et par a2 méme fascinante —
de T'humain, puisqu’elles évincent paradoxalement [lindividu
comme présence tout en sen faisant de facon parfois tres person-
nalisée la manifestation phonique. Inversement, si I'on cesse de
rapporter la voix 4 'image, ces catégories perdent toute pertinence
car, comme 'a noté Christian Metz, «on oublie que le son lui-
méme n'est jamais <off>: ou bien il est audible, ou bien il n’existe
pas» 13, La référence obligée a la diégese sur laquelle repose la dis-
tinction entre off et over exige d’une part de s'interroger sur les phé-
nomenes d’élaboration de I'univers du film, d’autre part d’intégrer
des parametres extérieurs a la représentation écranique proprement
dite, comme les conditions mécaniques de la diffusion sonore ou
les différences existant entre des sons restitués et des sons effective-
ment produits par un locuteur dans la salle. Les critiques formulées
a l'encontre du modele in/offfover, d’ailleurs habituellement issues
de recherches dans lesquelles la voix occupe une place mineure,
résultent du constat qu’il nest pas possible de rendre compte de
certains cas sur la base de ces criteres. Or, une conception graduelle
de ces notions abroge cet obstacle méthodologique.

A cet égard, le modele de Michel Chion, qui représente ces trois
catégories a I'aide d’une figure qualifiée de «tricercle», me parait
intéressant car il postule une perméabilité entre les types. Fondant
sa schématisation sur un clivage entre les sons dont la source n’est
pas visualisée — sons qu’il qualifie d’«acousmatiques» — et ceux
qui sont rapportés a un élément de 'image, Chion souligne que
Pon peut certes «la subdiviser et [...] la remettre en cause indéfi-
niment», mais qu’elle demeure pertinente pour autant que I'on
reste sensible a I'existence de zones frontieres'®. On prétera dans

13. Christian Metz, «Le pergu et le nommé», in Essais sémiotiques, Paris: Klincksieck, 1977
[1 édition 1974], pp. 157-158. .
14. Michel Chion, Le Son au cinéma, Paris: Editions des Cahiers du cinéma, 1985, pp. 32-34.
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cet ouvrage une attention toute particuliére a de tels cas limites qui
permettront de concevoir la voix déliée comme un phénomene gra-
duel, et cela également parmi les diverses manifestations de la voix-
over. Il est cependant évident que plusieurs zones du spectre couvert
par les possibilités de la déliaison vocale ne peuvent étre abordées
pleinement dans une étude consacrée a la voix-over . Il s'agirait en
effet d’élargir en dega le champ d’investigation a I'idéologie de la
voix synchrone (parangon de I'anthropocentrisme) et aux diffé-
rentes modalités d’apparition des voix off et déliées, dont les effets
sur laudiospectateur sont variables'®. En considérant deux
extrémes (les voix in et over) dans un rapport dialectique autori-
sant 'examen de plusieurs régimes vocaux, j espere toutefois offrir
un cadre général valable pour I'analyse des différentes voix du
cinéma. Cet ouvrage s'organise en effet autour de quatre types de
manifestations vocales qui, combinés selon des degrés variables,
recouvrent a mon sens la plupart des utilisations de la voix au
cinéma.

En raison de 'omniprésence de la voix dans des pratiques spec-
taculaires trés diverses, les usages vocaux que 'on observe dans les
films ne sont souvent pas spécifiquement cinématographiques.
Plusieurs aspects dont il sera question ont d’ailleurs plus généra-
lement trait au théatre, forme de spectacle qui a passablement
influencé les theses de Paul Zumthor sur lesquelles je m’appuierai.
Lintérét de lanalyse réside précisément dans de tels emprunts
intermédiatiques. Sur le plan historique, je m’attarderai notamment
sur les spectacles «de type vaudeville» qui font intervenir la voix sur
un mode que I'on retrouve dans certains films. Cune des filiations
que nous serons amené A constater, aux contours historiques
aujourd’hui encore flous, résulte de la mise en rapport des pro-
logues /ive réalisés dans la salle avant la projection avec ceux qui
furent intégrés aux films, puis avec les voix-over inaugurales.
Le mouvement de 'attraction a I'intégration (narrative) que décrit

15. Le présent ouvrage reprend en effet partiellement les chapitres 1, 5 et 6 de la these de
doctorat intitulée Les Voix du cinéma. Boniment, voix synchrone, déliaison et voix-over soutenue en
mars 2006 & I'Université de Lausanne. Méme si jesquisserai ici quelques pistes pour traiter de la
déliaison (notamment sur la base des notions de «mise en phase», de «plaquage», d’«inquiétante
étrangetéy, etc.), le présent ouvrage demeure centré, en ce qui concerne le cinéma parlant, sur
des cas de non-visualisation du locuteur, alors que la déliaison demanderait de considérer égale-
ment divers flottements de 'ancrage vocal.

16. Voir a cet égard mon article « L Eve future et la série culturelle des <machines parlantes.
Le statut singulier de la voix humaine au sein d’un dispositif audiovisuel», Cinémas, Vol. 17,
N° 1, automne 2006.
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ce parcours historique de la voix liminaire, reflet de 'opposition
plus générale entre oralité et fixation, correspond a celui qui gui-
dera l'organisation des chapitres V et VI.

Une conceptualisation générale des manifestations vocales comme
celle que j’entends proposer ici est inédite dans le champ des théories
du cinéma, méme si plusieurs points ont déja été traités de fagon iso-
lée et partielle (le dialogue, la voix-over, I'adresse au spectateur, etc.).
On constate en effet que la présence de la parole orale a été passable-
ment négligée dans les écrits théoriques sur le cinéma. Dans le
domaine francophone, I'un des rares auteurs a avoir fait preuve de
véritables préoccupations théoriques envers la question de la voix est
Alain Masson dans L7mage et la parole, ou il entreprend d’analyser
dans sa singularité «I'avénement» du parlant!”. Cet essai ouvre la voie
a une appréhension des phénomenes d’interaction entre la voix et
I'image qu’il me semble judicieux de développer en intégrant notam-
ment les connaissances acquises entre-temps sur Ihistoire du son au
«cinéma». Les recherches ultérieures des historiens travaillant sur les
«sons du muet» permettent en effet d’approfondir et de préciser
(voire de corriger) certaines conclusions de Masson en ce qui
concerne les tentatives de sonorisation des films qui précéderent
d’une vingtaine d’années la généralisation du parlant. La publication,
dans la méme année 2004, des résultats des recherches de Rick Alt-
man, de Giusy Pisano et d'Edouard Arnoldy est révélatrice de I'inté-
rét rencontré récemment par cette question dans le champ acadé-
mique'®, auquel n'appartient indubitablement pas l'ouvrage de
Masson. Ainsi le terme «avénement» proposé en sous-titre de L7mage
et la parole West-il significativement plus de mise aujourd’hui, ot tous
les spécialistes s'accordent a considérer que cette «naissance» — plu-
tot désignée sous le terme de «généralisation» (par exemple chez
Martin Barnier) 1 — résulte de pratiques sonores qui remontent aux
origines du cinématographe, et méme a une période plus ancienne.

17. Alain Masson, L Tmage et la parole. L' Avénement du cinéma parlant, Paris: La Différence,
1989.

18. Rick Altman, Silent Film Sound, New York: Columbia University Press, 2004; Giusy
Pisano, Une archeolagze du cinéma sonore, Paris: CNRS, 2004 ; Edouard Arnoldy, Pour une his-
toire culturelle du cinéma. Au-devant de «scénes filmées», de « ﬁlmx chantants et parlants» et de
comédies musicales, Lizge: Editions du Céfal, 2004. Une somme de ces recherches est proposée
dans I ouvrage COlleCtng dirigé par Giusy Pisano et Valérie Pozner: Le Muet a la parole. Cinéma et
performance a laube du XX¢ siécle, Paris: AFRHC, 2005. 11 s’agit des actes d’un colloque dont je
rends compte en mettant I'accent sur des phénomenes d’énonciation et d’oralité dans «Le col-
loque Le Muet a la parole de I'auditorium du Louvre», 1895, N° 44, décembre 2004, pp. 95-103.

19. Martin Barnier, En route vers le parlant. Histoire d'une évolution technologique, écono-

mique et esthétique du cinéma (1926-1934), Litge: Editions du Céfal, 2002.
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Cette voie a été jusqu’ici peu suivie, puisque force est de consta-
ter que les rapports entre I'image et la voix n’ont été étudiés que de
maniere tres épisodique. En France, on pense avant tout a La Voix
au cinéma de Michel Chion, un ouvrage précurseur qui est cepen-
dant dépourvu de perspective historique et offre peu de proposi-
tions théoriques, étant essentiellement composé d’une juxtaposi-
tion d’analyses non systématiques d’extraits de films dans lesquels
la voix est exploitée sur un mode particulier. Son travail «théo-
rique» (qui ne se veut pas détaché de la pratique cinématogra-
phique), poursuivi a travers différents ouvrages de synthese a voca-
tion pédagogique, présente 'avantage de discuter certaines notions
ou catégories. La voix n'occupe toutefois pas une place privilégiée
dans le travail de Chion, puisqu’il met principalement I'accent sur
la matiére sonore en général ou sur la musique en particulier. Dans
un texte portant significativement sur la «réhabilitation du bruity,
Chion notait toutefois que la voix, «théme nouveau qui ne
manque pas de fasciner», n'avait donné lieu qu’a quelques essais,
contrairement aux textes des dialogues qui ont suscité une pléthore
d’analyses?. Labsence de modifications dans les rééditions succes-
sives de LAudio-vision témoigne d’une certaine stagnation des
études dans le domaine.

La voix au cinéma a donc été traitée de facon sommaire,
notamment en comparaison avec l'attention traditionnellement
portée a la dimension visuelle du cinéma parlant. De plus, les
écrits généraux récents sur le son au cinéma ont tendance a exclure
ou a minorer la prise en compte de la voix sous prétexte que cette
question serait surreprésentée dans les réflexions antérieures. Cette
prédominance s’expliquerait par le fait que le dialogue prime sur
les autres composantes sonores dans les pratiques cinématogra-
phiques courantes. Il faut dire que les théoriciens du cinéma ont
tendance 2 stigmatiser I'étude de la voix comme véhicule d’'un
texte parce quelle témoigne d’une orientation verbocentriste qu’ils
associent au courant «structuraliste» des années 1960-1970.
Le texte, méme parlé, devient leur béte noire dans la mesure ot
il est un «bon objet» d’'une certaine théorie du cinéma qui, s'étant
édifiée a partir d’autres champs (la sémiotique, la linguistique,
Ianalyse structurale des récits, etc.), fit du langage verbal un com-
parant idéal. Lorsque de telles objections a I'étude de la parole ne

20. Michel Chion, L Audio-vision, Paris: Nathan, 1990, p. 124.
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reposent pas sur une énieme formulation du discours concernant
la soi-disant «spécificité cinématographique» de I'image, elles
résultent d’une volonté de promouvoir I'examen d’éléments
sonores non verbaux. Telle est par exemple la position de Laurent
Jullier qui, dans I'état des lieux qu’il dresse en préambule d’un
ouvrage sur les sons au cinéma, s'explique comme suit:

«Jusqu'a une date récente, la parade favorite des chercheurs
consistait & choisir comme objet d’étude des sons filmiques un
peu particuliers, des sons qui font figure de supports pour des
systetmes pré-existants. En premier lieu la voix, qui sert de sup-
port aux mots et permet a 'analyste de convoquer toute une
batterie d’outils théoriques élaborés par la linguistique et la nar-

ratologie. .. »?!

Une grande partie de mon travail relevera — je le concede et le
revendique — d’une telle «parade», car les conséquences des phéno-
menes vocaux et verbaux sur le dispositif du cinéma et sur le dis-
cours filmique ont ét¢ & mon sens peu examinées jusquici. En fait,
ainsi que le constatait Michel Colin dans un bilan sur 'apport du
structuralisme, I'influence de la linguistique s'est plutdt exercée sur
les études cinématographiques qui prenaient comme objet des com-
posantes non verbales comme le montage, la prise en compte d’'un
autre médium permettant de défricher un terrain d’application dif-
férent??. Somme toute peu théorisées, les relations verbo-iconiques
nous donnent I'occasion de rediscuter certains acquis de la narrato-
logie filmique, et plus généralement de I'analyse du film comme dis-
cours. En particulier, 'énonciation filmique gagne a étre envisagée
spécifiquement du point de vue de la voix, et inversement. Il me
semble possible d’éviter I'étroitesse qu’y voit Jullier en abordant éga-
lement cette problématique en dehors de la stricte logique textuelle,
par exemple en comparant la voix du cinéma parlant & d’autres spec-
tacles audiovisuels qui font intervenir une «voix vive». En outre,
l'intérét pour les bruits au cinéma manifesté récemment par certains
théoriciens de l'audiovisuel, dont Laurent Jullier est & cet égard le
principal représentant dans 'espace francophone, est sans conteste
suscité par le développement des technologies et des pratiques du

21. Laurent Jullier, Les Sons au cinéma et i la télévision, Paris: Armand Colin, 1995, p. 8.
22. Michel Colin, Langue, film, discours, Paris: Klincksieck, 1985, p. 27.

29



DU BONIMENTEUR A LA VOIX-OVER

sound design. Or, cette question touche peu I'histoire du cinéma anté-
rieure aux années 70, époque ol sont apparus aux Etats-Unis, avec la
génération de cinéastes comme Coppola ou Lucas, des ingénieurs tels
que Walter Murch. Jullier a d’ailleurs consacré précédemment un
livre 2 un type de films dans lesquels les effets sonores priment sur la
narration?, un cas de figure qui n’invalide pas pour autant, 3 mon
sens, la pertinence d’une analyse narratologique. Lélargissement du
champ théorique 4 toutes les composantes de la bande-son que prone
Jullier me parait certes légitime, mais je ne pense pas que 'on puisse
prétendre que le territoire couvert par la question de la voix au
cinéma a été totalement exploré, et cela méme dans les films qui
représentent pour lui le parangon d’une nouvelle exploitation du
caractére spectaculaire des sons non soumis au langage articulé, a
exemple de la série des Star Wars*4. D’ailleurs, I'examen de la voix
conduit parfois a analyser des éléments sonores comme la musique
ou les bruits qui apparaissent concurremment 2 la voix, ou qui ont
été pensés en des termes qu'il est intéressant de confronter a la fonc-
tion de cette derniére. Par exemple, la voix est soumise, a I'instar
d’autres sons filmiques, aux techniques d’enregistrement et de repro-
duction qui la distinguent des voix «réelles» percues dans notre quo-
tidien. Les implications de la technique phonographique qui seront
discutées concernent donc également, a de nombreux égards, I'uni-
vers sonore dans son ensemble. De plus, la parole interagit souvent
intimement avec des occurrences non verbales comme la musique,
notamment dans le cas «mixte» du chant dont il sera question sous
I'angle de son intégration au récit filmique.

ENONCIATION ET VOIX-OVER

La voix-over constitue en fait le point de mire de mon étude
puisque la conception graduelle du désancrage de la voix par rap-
port a l'image culmine dans ce procédé. En la comparant a

23. Laurent Jullier, L Ecran post-moderne, Paris: L'Harmattan, 1997.

24. En effet, dans les deux trilogies de La Guerre des étoiles (1977-2004), le véhicule principal
du récit est indubitablement le verbal, puisque la structure de ces films procede, sur le modele des
films de guerre classiques, d’une alternance de scénes dialoguées faisant intervenir différentes
«forces» en présence. En mettant exclusivement I'accent sur i travail effectué sur les bruits, on
occulte & mon avis 'importance que ces films accordent aux voix proprement dites. En effet, les
langues imaginaires, certaines oppositions au niveau de la vocalité (voix humaines vs. mécaniques
vs. animales, accent anglais vs. slang américain) ou la récurrence de voix transmises par des moyens
futuristes, émises par des visages dissimulés derriere des masques figés ou méme intériorisées grice
A des phénomenes «paranormaux», font de la voix et de la parole (%es éléments-clés des Star Wars.
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d’autres phénomenes vocaux, j’essaierai de saisir sa spécificité du
point de vue de la production du sens, de I'élaboration diégétique
et du réglage pragmatique qu'elle instaure. Il faut noter que deux
ouvrages existent déja sur la question, I'un de Sarah Kozloff datant
de la fin des années 8025, l'autre de Jean Chateauvert, paru dans la
seconde moitié des années 902°. De la restriction de leur objet au
seul procédé de la voix-over découle cependant une approche pas-
sablement différente de la mienne, puisque je projette d’étudier
divers types de manifestations vocales en remontant également en
deca des débuts «officiels» du parlant. Chéteauvert aborde en effet
bien moins souvent la question du bonimenteur que la préface de
Roger Odin ne pourrait le laisser présager?’, car sa réflexion ne
tient pas compte de I'opposition entre voix vive et voix enregistrée;
quant a Kozloff, qui fait porter son étude sur un objet plus ciblé (le
cinéma américain de fiction), elle manifeste une attention certaine
envers d’autres formes vocales mais, dans son chapitre consacré
aux «ancétres», le bonimenteur occupe a peine plus d’une page (ce
qui s’explique par I'état encore embryonnaire de la recherche sur le
boniment a I'époque de la rédaction de I'ouvrage). Globalement,
ma perspective est plus proche de celle de Chéteauvert,
notamment en ce qui concerne son optique pragmatique (bien
qu’il ne sorte jamais de linstitution du cinéma ni ne prenne en
compte le «dispositif») et sa conception de la diégese filmique, ins-
pirée de la théorie des mondes possibles issue du champ de I'ana-
lyse littéraire. Par contre, je m'éloignerai considérablement du
modele énonciatif proposé dans son ouvrage, non pas pour le nier
en bloc, mais pour I'intégrer a des bases différentes résultant d’une
prise en compte de la spécificité de la voix enregistrée. Ces ques-
tions d’énonciation filmique seront discutées en détail au cours du
chapitre VI, lieu de convergence de la plupart des conclusions
théoriques de ce travail, ol je repartirai notamment des premiers
écrits d’Albert Laffay, pour qui la voix-over constituait un objet
privilégié d’une approche visant a s’interroger sur la place de ce
qu’il appelait le «grand imagier». On verra d’ailleurs que la réfé-
rence au cas particulier de la voix-over est récurrente chez les théo-
riciens du cinéma qui se sont penchés sur la question de la «voix

25. Sarah Kozloff, Invisible Storytellers. Voice-over Narration in American Fiction Film, Berke-
ley; Los Angeles; London: University of California Press, 1988.

26. ]. Chateauvert, Des mots i ['image..., op. cit.

27. Ibid., p. 13.
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narrative», notion provenant du champ littéraire qui mérite & mon
sens d’étre rediscutée comparativement au cinéma, ou la «voix»
acquiert une existence concrete.

En inscrivant la problématique de I'énonciation filmique dans
la dialectique de 'humain et de la machine qui traverse 'ensemble
de mon travail, je tenterai de nuancer le postulat anthropomor-
phique de Kozloff et de Chateauvert qui, selon moi, trop étroi-
tement redevable des théories littéraires, conduit a occulter tout le
pan machinique de la production de la représentation sonore.
Pour ce faire, je minspirerai des principes du dernier opus de
Christian Metz significativement intitulé L’Enonciation imperson-
nelle ou le site du film, dont 'auteur n'a & mon sens pas pleinement
exploité le potentiel théorique. Clest justement parce que toute
voix est nécessairement associée a une «personne» que le caractere
«impersonnel» de I'énonciation prend une importance considé-
rable. Chumain intrinsequement évincé du dispositif du cinéma
parlant fait retour dans le film & travers sa mise en scéne vocale.

LE BONIMENTEUR DU CINEMA DES PREMIERS TEMPS,
UNE PRATIQUE ORALE

La voix présente la particularité¢ de n'exiger fondamentalement
aucune médiation technologique pour intervenir au «cinémany.
Elle y a donc toujours été présente — ne serait-ce qu'a 'extérieur de
la baraque foraine pour attirer les spectateurs — mais elle fut éga-
lement le lieu d’'importantes mutations technologiques, principale-
ment lides a I'enregistrement et a la diffusion phonographiques,
ainsi qu'aux divers procédés de synchronisation avec I'image. Afin
d’étudier la voix dans un réseau plus large de pratiques audio-
visuelles, je mettrai 'accent sur les spectacles vivants (notamment
le vaudeville américain), lieu d’exercice d’une «voix-attraction» que
'on opposera au régime de la voix-narration régissant la plupart des
voix-over. On peut en outre distinguer deux types de manifestation
vocale en fonction de leurs conditions matérielles de profération: la
voix vive et la voix fixée. Cest pourquoi je propose de développer
lidée émise par Francois Albera selon laquelle il y aurait une
«appartenance native du cinéma au domaine de loralité au sens
large, celui qua pu définir Paul Zumthor»?3, appartenance par la

28. Francois Albera, «Ouverture», 1895, N° 38 («Musique!»), 2002.

32



PROLOGUE

suite infléchie dans le sens contraire de '«inscription» phonogra-
phique, en envisageant la question de la parole, profondément tra-
versée par I'opposition de l'oral et de I'écrit, dans le cadre des tra-
vaux menés par Paul Zumthor sur la «performance». Dans le
champ du cinéma, Germain Lacasse s'est déja référé aux écrits du
médiéviste pour discuter certaines particularités de la pratique du
bonimenteur?, mais il m’a semblé fructueux d’y recourir de fagon
plus approfondie en examinant les conséquences de I'intervention
de la parole orale dans le «dispositif cinématographique». Par
ailleurs, la comparaison menée ici entre l'oralité et les conditions
techniques du «parlant» exige de nuancer ou d’adapter les concep-
tions de Zumthor.

Laccompagnement verbal des projections cinématographiques
du début du XX siecle est désormais un fait avéré qui a donné
lieu, principalement ces dix derni¢res années, a plusieurs études
dont les principaux résultats ont été rassemblés en 1996 dans le
numéro 22 de la revue fris dirigé par Gaudreault et Lacasse, et
dans l'ouvrage de ce dernier, Le Bonimenteur des vues animées.
Gréce 4 une comparaison entre cinéma parlant et «cinéma» parlé,
a Pemprunt de certaines théories linguistiques et a la prise en
compte de la place allouée a la voix au sein d’un dispositif, je pense
pouvoir offrir un éclairage nouveau sur le réle de I'accompagna-
teur de vues et sur les conclusions plus générales que 'on peut tirer
de son activité.

Pour qualifier ce locuteur dont la voix se faisait entendre durant
les projections des «premiers temps», jopterai pour le terme
«bonimenteur» qui, indépendamment de l'usage spécifique que
'on pouvait en faire a 'époque ou que lui conferent certains histo-
riens (comparativement au «conférencier», au «bonisseur»3,
etc.), fera pour moi office d’hyperonyme, son utilisation s'étant
désormais généralisée dans la plupart des écrits francophones sur la
question. André Gaudreault est récemment revenu sur cette pro-
blématique dans le cadre d’une recherche menée avec Francois
Albera pour démontrer combien I'instabilité terminologique avait
mené 2 I'évacuation de la figure du «bonimenteur» au sein de

29. Germain Lacasse, Le Bonimenteur de vues animées. Le cinéma «muet» entre tradition et
modernité, Québec; Paris: Nota Bene, Méridiens Klincksieck, 2000.

30. En raison des variations notables que 'on constate dans les textes d’époque, il me parait
plus clair de réserver le terme «bonisseur» au collaborateur du spectacle cinématographique qui
se trouve a I'extérieur de la baraque et harangue la foule. Il est donc distinct du «bonimenteur»
qui, présent dans la salle, accompagne la projection.
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I'historiographie frangaise du cinéma’!. Il n’est en effet pas tou-
jours probant de se référer uniquement aux termes utilisés a
I'époque, car le mot «bonimenteur» pouvait étre écarté, selon
I'institution concernée, en raison des connotations liées a la nature
populaire et a la fonction strictement divertissante du spectacle.
Arlaud donne un exemple de telles déterminations lorsqu’il évoque
un type particulier d’exploitants, les «ambulants»: «Il ne faut
jamais, devant les ambulants ou leur descendance, parler de boni-
menteur. Des bonimenteurs, il y en avait a Paris, chez Dufayel, les
forains font le boniment, mais les Régnault «faisaient la confé-
rence.»? Il semble donc bien que, dans le discours méme des
«bonimenteurs», cette question terminologique ait participé d’'une
différenciation entre ambulants et forains qui, pour ceux-la,
constituait un élément de valorisation culturelle de leur pratique.
Lanalyse des histoires francophones du cinéma conduit Albera et
Gaudreault a affirmer qu’il vaut mieux trancher pour le terme
«bonimenteur» plutdt que de sous-estimer le phénomene. Cest ce
que je ferai ici en proposant en outre une adjectivation du terme
(«<bonimentoriel») utile pour qualifier notamment les processus de
médiation qu'implique selon moi l'insertion du bonimenteur dans
le dispositif.

Les études portant sur le bonimenteur se sont majoritairement
orientées, parce quil était nécessaire d’opérer un premier défri-
chement (qui reste encore largement a faire) dans un terrain
presque totalement vierge, vers des considérations qui ont trait au
caractere local ou national du phénomene. Ainsi le benshi s'inscrit-
il dans une tradition culturelle proprement nippone, et le boni-
menteur québécois qui occupe prioritairement Lacasse se fait le
porte-parole d’une minorité. J’aimerais quant a moi sortir du
cadre d’un examen (voire d’une défense) des particularismes pour
concevoir les implications générales de la pratique du boniment au
sein d’une culture de masse en pleine constitution, celle de 'audio-
visuel. Les hypotheses de Germain Lacasse ne manquent pas
d’intérét, mais elles méritent & mon sens d’étre envisagées dans un
spectre plus vaste de possibilités. Paradoxalement, Lacasse fait une

31. Frangois Albera et André Gaudreault, «Apparition, disparition et escamotage du boni-
menteur dans ['historiographie francaise du cinémav, in G. Pisano et V. Pozner (dir.), Le Muet a
la parole..., op. cit., pp. 167-198. 3

32. Rodolphe-Maurice Arlaud, Cinéma-Bouffe. Le Cinéma et ses gens, Paris: Editions Jacques
Melot, 1945, p. 76.
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généralité de la pratique de résistance, alors qu’il la définit jus-
tement par opposition au mode dominant de consommation des
images, comme si ce dernier excluait nécessairement le boniment.
Mieux vaut 2 mon avis considérer les rapports «conflictuels» entre
la parole vive et le «film», majoritaires dans certaines régions
«coloniales», comme 'une des postures pour lesquelles le boni-
menteur peut opter, plutét que comme une période spécifique de
I’histoire de cette pratique. Il importe & mon sens de ne pas réduire
la diversité des interactions entre I'image, la voix et le public 4 une
fonction sociopolitique définie, sous peine de ne pouvoir rendre
compte des différentes modalités qui ont régi 'usage de la voix lors
de projections bonimentées. Il est néanmoins pertinent d’affirmer
a un niveau plus général que toute pratique instaurée au niveau de
Iexploitation constitue une source potentielle de déviation du sens
et des valeurs véhiculées par les films. Mary Carbine a par exemple
montré combien la musique jazz jouée dans les salles du «Black
Metropolis» de Chicago permettait 2 une minorité d’investir le
texte filmique d’'une dynamique totalement différente de celle ori-
ginellement prévue, offrant une lecture a rebrousse-poil qui pou-
vait passer par I'ignorance de la dimension narrative®’. La musique
d’accompagnement s’oppose a la machinerie au méme titre que le
boniment. Il sagit néanmoins de considérer les implications plus
spéciﬁques de la vocalité et du verbal lides a Pactivité bonimento-
rielle. A cette fin, je me référerai a la réflexion menée par Paul
Zumthor 2 propos de I'«oralité» tout en la dégageant de ses pré-
supposés critiques qui ont passablement influencé le travail de
Germain Lacasse (ayant vécu en Suisse romande et au Québec,
Zumthor est comme lui un habitué des minorités). En effet,
il importe au médiéviste d’opter pour un objet (la poésie orale) qui
lui permet d’aborder une époque antérieure (ou des pratiques exté-
rieures) a ce qU'il appelle «la culture d’origine européenne lide a la
civilisation technologique et en voie d’universalisation rapide et
brutale»3*. Lorsque Zumthor évoque incidemment la présence de
Poralité dans les mass media, ce n'est significativement pas sans
suggérer une certaine dénaturation occasionnée par les modifi-
cations (qu’il discute fort peu) induites par la phonographie
(il qualifie par exemple la technologie du son de «quincaillerie

33. Mary Carbine, «The Finest Outside the Loop>: Motion Picture Exhibition in Chicago’s
Black Metropolis, 1905-1928», Camera obscura, N° 23, 1990, p. 31.
34. Paul Zumthor, Introduction i la poésie orale, Paris: Seuil, 1985, p. 65.
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industrielle»)®. Néanmoins, ce défenseur de loralité précise
ailleurs, ainsi que l'avait fait Walter Ong3°, que la voix a trouvé
selon lui au XX¢ siecle un nouveau moyen d’affirmer son autorité
en affichant une véritable continuité avec les pratiques primitives
de toutes les cultures humaines®”. En dépit du préjugé «anti-
machinique» de son auteur, cette poétique de l'oralité se préte a
une application au «cinéma» parlé. Elle permet en effet de conce-
voir sur un plan trés général des outils descriptifs indépen-
damment du contexte idéologique et de lobjet initial de la
recherche®. Ses réflexions nourriront par conséquent les theses
avancées ici a propos du pole «<humain» des manifestations vocales
au cinéma. Germain Lacasse rappelle que le cinéma releve pour
Zumthor pleinement de la catégorie générique de la «Poésie orale»
(puisque le texte n’y existe qu'en emploi, sous la forme d’une voix),
et note que cette appartenance vaut d’autant plus pour le cinéma
des premiers temps®?. La théorie exposée par Zumthor permet
plus largement 2 la fois de tisser des liens entre boniment et voix
du parlant (autour du concept de «vocalité») et d’opérer des dis-
tinctions (autour de la notion opératoire de «performance»). C'est
pourquoi je ferai dialoguer certaines de ses réflexions avec les
theses des historiens du cinéma qui se sont penchés sur la question
du bonimenteur.

Zumthor distingue trois types d’oralité: loralité primaire, qui
ne peut concerner un médium apparu dans une société o1 écriture
et oralité coexistaient déja; l'oralité mixte, qui pourrait s’appliquer
aux premieres années du cinématographe (puisque I'influence de
Iécrit sur la performance orale était moindre), si le cinéma n’était
lui-méme le produit d’une culture «lettrée» profondément mar-
quée par I'expression écrite; enfin, l'oralité seconde qui, recompo-
sée a partir de I'écriture, caractérise le cinéma, et d’autant plus le
cinéma parlant®’. On pourrait ajouter que le degré de cette secon-
darisation de l'oralité connait des variations en fonction de 'exis-
tence ou non d’une source écrite, et du rapport que le locuteur

35. Ibid., p. 28.

36. Walter J. Ong, The Presence of the Word, New Haven; London: Yale University Press,
1967, p. 88.

37. Paul Zumthor, «Le geste et la voix», Hors Cadre, N° 3 («Voix off»), 1985, p

38. Par la suite, Zumthor a d’ailleurs lui-méme souligné la nature mterdlsuplmalre de sa
démarche (voir Performance, réception, lecture, Longueuil: Les Editions du Préambule, 1990,
pp. 9-11).

39. G. Lacasse, Le Bonimenteur..., op. cit., p. 129.

40. Paul Zumthor, La Lettre et la voix, Paris: Seuil, 1987, pp. 18-19.
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entretient avec cette derniére. Comme I'explique Le Men, ces pos-
sibilités s'offraient déja au montreur de lanterne magique qui pou-
vait «lire & haute voix le texte des plaques ou celui du livret de col-
portage, ou encore inventer des variations de conteur sur le
canevas offert par les plaques»4!. Le bonimenteur de cinéma,
auquel les maisons de production mettaient parfois a disposition
des textes d’accompagnement, était confronté aux mémes choix.

Plus les contraintes reposant sur la performance orale sont
importantes, plus la représentation audiovisuelle sapparente a une
communication qui sopere sur le mode de 'éeriz. Saisir le degré
d’appartenance de certaines pratiques (pré)cinématographiques au
domaine de loralité, tel sera I'un des objectifs de cette étude.
Je pense en effet qulen réfléchissant dans un premier temps a la
question de l'oralité, on est ensuite plus armé sur le plan théorique
pour aborder le statut de la parole enregistrée du cinéma parlant.
Le rapprochement entre boniment et voix-over doit néanmoins
étre nuancé en tenant compte des spécificités de la «médiation
bonimentorielle» qu'il s'agira de définir a partir de théories linguis-
tiques et communicationnelles. Lorsque André Gaudreault quali-
fiait le bonimenteur de «commentateur en voice over, mi-visualisé,
mi-acousmatique»“?, il empruntait des catégories développées
dans le cadre du cinéma parlant pour tracer une filiation et ouvrir
la voie A une réflexion sur la prestation du bonimenteur. A partir
du cinéma bonimenté, Gaudreault propose d’essayer «de com-
prendre la place que viendra occuper, ultérieurement, la «voix>
narrative du narrateur en «voix> off; auquel allait donner son essor
le cinéma parlant»®3. C’est dans cette perspective, et avec le méme
dessein sous-jacent d’examiner les implications de I'insertion d’un
énonciateur humain dans un dispositif «machinique», que je dis-
cuterai la question du «cinéma» bonimenté.

Du boniment 2 la voix-over, il y a cependant plus qu'un simple
pas: dans un mouvement général qui part du contexte historique et
culturel (domaine de 'exploitation cinématographique qui accueille
le boniment) pour aboutir au zexte filmique (la voix-over comme
composante discursive), je tenterai de saisir les divers parametres

41. Ségolene Le Men, Lanterne magique, tablean transparent, Paris: Réunion des Musées
nationaux, 1995, p. 38.

42. André Gaudreault, Du littéraire au filmique, Québec; Paris: Nota Bene, Armand Colin,
1999 [1% édition 1988], p. 147.

43. Ibid., p. 143.
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régissant le fonctionnement respectif de ces deux types de manifes-
tations vocales caractérisés par une forme (différente) d’extériorité
a la diégese visualisée. Lapplication de la notion d’«attraction» aux
régimes vocaux permet en outre de prolonger certaines proposi-
tions développées dans les années 80 sous I'égide de la nouvelle
approche instaurée grice au colloque de Brighton (1978), qui per-
mit non seulement de réhabiliter le cinéma des premiers temps en
affirmant sa singularité esthétique (invalidant ainsi la vision téléo-
loglque d’un «primitivisme» qui serait dépourvu d’intérét propre),
mais qui consacra également, avec des auteurs comme Gunning ou
Gaudreault, une rencontre féconde de I'historigue et du théorique
que l'on observe aujourd’hui encore trop rarement dans le champ
passablement compartimenté des études académiques (francaises)
sur le cinéma. En fondant la plupart de mes propositions théo-
riques sur des constats historiques, je m’emploierai a décloisonner
autant les objets — la voix traversant quantité de pratiques specta-
culaires — que les approches (historiographie, sémiologie, narra-
tologie, sémantique, histoire des techniques, etc.), espérant ainsi
défricher, au gré des croisements et de nécessaires ajustements,
quelques zones nouvelles du domaine de recherche quouvre la
riche problématique des voix au cinéma.

38



I. VOIX VIVE ET DISPOSITIFS
(PRE)CINEMATOGRAPHIQUES

1.1 PREALABLES THEORIQUES:
VOIX ET LOCUTEUR DANS LES DISPOSITIFS AUDIOVISUELS

SiT'on prend en compte, comme tout un pan de I'archéologie du
cinéma sapplique a le faire depuis quelque temps, différents cas d’uti-
lisation du «son avant le parlant», on constate que la voix inter-
agissait déja avec les autres matieres de I'expression sonore (bruits et
musique). En focalisant I'attention sur la seule composante vocale, on
peut penser autrement cette période, et avancer certains éléments de
réflexion sur la voix dans le cinéma parlé et parlant. Cest pourquoi
je discuterai les implications de dispositifs pré-cinématographiques
ou de contextes spectaculaires ultérieurs qui recourent a la coprésence
de la voix et de I'image (chapitres I et V). Parallélement & ces incur-
sions historiques, j’établirai un cadre théorique général autour de la
notion de «dispositif», qui savérera notamment utile pour commen-
ter les diverses fonctions du bonimenteur a I'époque du cinéma des
premiers temps et, de facon plus large, les liens qui s'instaurent entre
un spectacle et son public. Lexamen des interactions entre 'image et
la parole gagne a étre ancré dans un contexte plus large, celui de
Vaudiovisuel. Dans une perspective historique, cette notion peut étre
appliquée a une période bien plus étendue que celle a laquelle elle est
historiquement attachée (d’apres le Petir Robert, le terme aurait fait
son apparition en 1947). On peut en effet remonter en amont de la
phase de généralisation des moyens de communication de masse qui
sest opérée au milieu du XX¢ siecle. C’est 'avis de I'historien Jacques
Perriault, dont les recherches sur I'usage de la lanterne magique et

du phonographe prennent appui sur 'audiovisuel contemporain®.

44. Jacques Perriault, Mémoires de l'ombre et du son. Une archéologie de l'audio-visuel, Paris:
Flammarion, 1981.
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Il ne faut pas voir la I'indice de cette téléologie décriée haut et fort
par les Nouveaux historiens, car I'analyse de techniques anciennes
offre au contraire un cadre théorique permettant de penser
d’autres phénomenes plus récents, les «nouvelles» technologies
rejouant a certains égards des dispositifs antérieurs. Cette recon-
duction de principes plus anciens vaut d’autant plus pour la voix,
facteur humain dont le traitement présente une certaine constance
en dépit de I'évolution technologique.

Le projet de catégorisation et de conceptualisation des disposi-
tifs visuels développé par Maria Tortajada et Francois Albera me
semble fournir une base de réflexion intéressante pour aborder
plus largement l'audiovisuel . Ces auteurs proposent de fonder
analyse d’un dispositif sur I'articulation de trois pdles en perpé-
tuelle interaction: le spectateur, la machinerie et la représentation.
Méme si certaines occurrences sonores peuvent sembler dé-
pourvues de toute médiation assimilable 2 une «machinerie»
— comme la voix d'un commentateur de vues, qui ne se distingue
pas dans sa nature des voix entendues dans le quotidien — ce
modele incite a étudier les fonctions spécifiques qu’elles endossent
lorsqu’elles sont intégrées a un dispositif spectaculaire. Deés lors
quil y a coprésence de la production d’une image et de I'émission
d’une voix, cette derniere doit étre considérée comme partie inté-
grante du dispositif. Qu’elle soit reproduite et amplifiée de fagon
mécanique ou électrique, ou prononcée «naturellement», la voix
contribue a I'assignation d’un certain positionnement spectatoriel.
La notion de «dispositif» peut donc & mon sens étre élargie au-dela
(ou en dega) de la sphere technologique a la coexistence, dans un
espace commun possédant des caractéristiques données, d’un spec-
tateur et d’'une instance de production. Cette derniere peut englo-
ber divers éléments auxquels je me référerai en parlant d’espace de
la production de la représentation audiovisuelle. 11 comprend autant
des instances humaines (musiciens, chanteurs, bonimenteur, brui-
teurs, chef d’orchestre, projectionniste, etc.) que des machines
(appareil de projection, machine 4 bruit, phonographe, mécanisme
de synchronisation, etc.). A Plintérieur de cet espace s établissent de
nombreuses relations verticales dont I'objectif est généralement de

45. Frangois Albera et Maria Tortajada, «L’Epistémé <1900», in André Gaudreault, Cathe-
rine Russell et Pierre Véronneau (dir.), Le Cinématographe, nouvelle technologie du XXt siécle,
Lausanne: Payot, 2004.
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\

parvenir a4 une «synchronisation» au sens large qui, selon les
époques ou les pratiques, a pu conduire a engager des moyens
humains, mécaniques ou semi-mécaniques. La description suivante
de Rodolphe-Maurice Arlaud, qui raconte ses souvenirs de projec-
tions bonimentées, est significative de 'importance des interactions
entre les différentes instances de 'espace de la production:

«Devant le conférencier, il y avait maintenant une rangée de
petits boutons et c’était, entre la cabine et lui, un mystérieux et
silencieux dialogue ponctué de lumiéres rouge, blanche, verte ou
bleue. Cela voulait dire: «Passe une vue fixe, passe le film.» Ou
bien cela devait arréter 'orchestre, le faire repartir, changer de

partition. » 40

Selon ce témoignage qui rend compte d’'une configuration et
d’'un fonctionnement spécifique de l'espace de production, le
bonimenteur se trouve aux commandes des relations verticales
internes a la machinerie. On voit que les pratiques hétérogenes des
«sons du muet», plus ou moins artisanales et novatrices, néces-
sitent d’élargir le pdle de la machinerie 4 la présence de '’humain,
dont le principal représentant est une figure visible et audible de
tous: le bonimenteur. C’est pourquoi cette instance joue le role
d’une sorte de passeur qui, pour 'audiospectateur, définit un acces
donné i la représentation visuelle d’une part, 4 la «machinerie»
d’autre part. Elle ne correspond a aucun des trois poles exac-
tement, mais intervient entre chacun de ceux-ci. Cette position
intermédiaire résulte des caractéristiques suivantes: bien
quhumain, le bonimenteur est une source de production compa-
rable 4 la machinerie, et ce d’autant plus qu’il peut étre remplacé
par un phonographe, ou intervenir conjointement avec ce dernier;
il entretient une relation directe avec ceux qui, au méme titre que
lui, regardent les images; il fait intervenir son corps pour donner
plus de poids a ses dires, créant ainsi une représentation visuelle
«concurrente» de celle proposée par I'image projetée.

La situation ol un locuteur s'adresse a des auditeurs implique
certaines variables (en termes de proxémique, d’interactivité, etc.)
dont la combinaison mutuelle définit un dispositif donné, fat-il
«minimal». Par exemple, les «récits au coin du feu» impliquent

46. R.-M. Arlaud, op. cit., p. 69.
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une disposition centrée autour d’un élément qui stimule la partici-
pation d’autres sens que l'ouie (la vue par la lumitre, le toucher
indirectement par la chaleur), tout en reléguant 'environnement
dans obscurité. En considérant des «situations d’énonciation» de
ce type non pas seulement au niveau du contenu du texte proféré,
mais comme des dispositifs, on peut tenter de formuler quelques
propositions théoriques concernant les diverses manifestations de
loralité. Ces postulats ne sont pas sans incidences sur la maniere
dont jenvisagerai la place de la voix dans le cinéma des premiers
temps: au lieu d’affirmer, comme Tom Gunning, que «le conféren-
cier révele une fissure a I'intérieur du cinéma comme dispositif»*7,
je préfere appréhender cette pratique comme un élément solidaire
de la projection des images. En effet, en contribuant a configurer les
relations entre les trois poles machinerie/représentation/spectateur,
le boniment donne lieu a un dispositif spécifique que I'on appel-
lera «cinéma» parlé. Certes, bien que se situant du coté de la
machinerie en tant que facteur de production de la représentation,
le bonimenteur n'est pas assimilable & un élément «mécanique,
puisque son rdle consiste précisément a contrebalancer, par une
plus-value d’humanité, la technicité inhérente a la composante
visuelle du dispositif. Dans notre systeme tripolaire, cette instance
humaine occupe en fait une place variable, mais procede dans tous
les cas & une mise en relation des différents composants du disposi-
tif. Selon le type de médiation dont elle procede, la voix est happée
plus ou moins fortement dans 'orbite de I'un de ses trois poles.

Le modele tripartite machinerie (et/ou instance humaine)/
spectateur/représentation valable pour la production d’images
sapplique également aux dispositifs sonores. Du Kinétophone
(écoute individuelle avec paiement pour une durée limitée) a la
retransmission radiophonique différée, en passant par une écoute a
distance en simultané (possible dés I'invention du Théatrophone
en 1881, qui proposait une écoute individuelle), par les divers
types de phonographes a4 usage domestique ou présentés par une
instance humaine, chaque syst¢me induit un dispositif spécifique.
Dans cette étude, je me restreindrai aux dispositifs qui convoquent
concurremment I'image et la voix, et j'écarterai tous les spectacles
proprement scéniques reposant sur une représentation en actes

47. Tom Gunning, «The Scene of Speaking: Two Decades of Discovering the Film Lecturer»,
Iris, N° 27,1999, p. 78.
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effectuée par des acteurs visibles, car ces cas de figure exigeraient
de prendre en compte un spectre de pratiques trop large. Par
ailleurs, je m'en tiendrai aux dispositifs qui présentent, a I'un au
moins des deux versants de la représentation (auditif ou visuel),
une composante mécanique, celle-ci caractérisant toute projection
cinématographique. Ces objets permettront de discuter les diverses
modalités d’intégration de la voix, attribut de '’humain, dans un
dispositif partiellement ou majoritairement basé sur des facteurs
techniques ou technologiques.

La corrélation entre la (re)production mécanique de sons et la
monstration d’images exige une conception bipartite de la machi-
nerie et de la représentation (voire du destinataire qui, confronté a
une dissociation sensorielle, devient un audio/spectateur). S’ins-
taure alors ce que je propose d’appeler une relation verticale entre
les composantes visuelles et sonores a I'intérieur de la machinerie
ou de la représentation, et une relation horizontale entre ce qui
appartient a la machinerie et ce qui releve de la représentation.
Le premier type de relations concerne le couplage des appareils
d’émission sonore avec la projection visuelle et, au niveau de la repré-
sentation, les liens qui sétablissent de facto en cas de cooccurrence
d’images et de sons. La relation horizontale, généralement moins
perceptible au cinéma du fait qu’elle constitue un obstacle a I'illu-
sion référentielle, se manifeste par exemple lorsque linstallation
sonore influence ostensiblement notre perception de I'espace dié-
gétique. Il faut aussi considérer la nature représentationnelle des
sons eux-mémes: comme I'explique Rick Altman, les sons enregis-
trés ont pour fonction de «représenter les événements sonores plu-
tot que de les reproduire»“S. Cette prise en compte de la nature
représentationnelle des sons enregistrés innervera 'ensemble de ce
travail, redevable a cet égard des réflexions menées principalement
par Alan Williams puis James Lastra. On postulera donc que les
occurrences sonores produites par des moyens mécaniques relevent
donc déja, en elles-mémes, du pdle de la représentation.

Il faut souligner que le «percu» joue un réle primordial dans les
phénomenes qui impliquent la représentation, puisque son élabora-
tion transite nécessairement par le spectateur et/ou 'auditeur. Le pro-
cessus d’institutionnalisation du «cinéma» provoqua, en privilégiant

48. Rick Altman, «The Material Heterogeneity of Recorded Sound», in Sound Theory,
Sound Practice, op. cit., p. 29.
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la narration et un univers diégétique clos, une «verticalisation» des
relations horizontales: la pratique courante du synchronisme s’ins-
crit dans cette tendance puisqu’elle vise & gommer la relation hori-
zontale en la déplagant illusoirement sur le seul plan de la repré-
sentation. A des degrés variables, ces deux types de relation
peuvent étre soit occultés, soit exhibés par le dispositif.

On peut se demander ce qu’il advient de ces relations lors d’une
intervention humaine. Etant donné que le locuteur introduit éga-
lement une composante visuelle seconde, elles se voient nécessai-
rement complexifiées. En effet, un présentateur non dissimulé der-
riere I'écran ou dans l'obscurité se donne a voir, regarde le
spectateur et peut, par son jeu, sa gestuelle, sa mimique ou son
habillement, créer un univers référentiel propre qui est susceptible
de prolonger, de contredire, de ridiculiser, etc. celui du film. Dans
son exposé sur I'art oratoire du conférencier qui accompagnait les
projections de lanterne magique, G.-M. Coissac précisait: «La
parole nest pas tout, en effet; I'expression de la physionomie, le
geste qui I'accompagne lui donnent plus d’énergie et de sens.»*

Dans le cadre de l'institution cinématographique ot I'image
(Cest-a-dire le «film» comme unité) constitue I’élément central du
spectacle, le role du bonimenteur est cependant inféodé a ce qui
est montré (avec toutefois la latitude propre au «cinéma» parlé),
car il est engagé pour commenter les films, non pour sadresser
librement a 'auditoire comme le faisait le bonisseur a 'entrée de la
salle. Les paroles du bonimenteur s'inscrivent donc volontairement
dans un rapport de complémentarité a la «diégese» filmique. A ce
niveau, le fonctionnement signifiant qui sous-tend la représenta-
tion est identique au phénomene de coréférence produit par le
procédé de la voix-over, méme si la synchronisation n’est pas aussi
précise. Par contre, la présence physique du bonimenteur, instance
désolidarisée du lieu de la production mécanique des images, peut
donner lieu 2 une exhibition de ce dernier. On observe ce phéno-
mene avec cet ancétre du bonimenteur de cinéma que fut le confé-
rencier des spectacles de lanterne magique. Par exemple, certaines
recommandations publiées par la compagnie new-yorkaise de pro-
duction et de diffusion de plaques York and Son avaient trait a
Iinsertion du locuteur dans le dispositif. Dans ce manuel, on

49. G.-M. Coissac, Manuel pratique du conférencier-projectionniste, Paris: La Bonne Presse,

1908, p. 179.
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conseille aux conférenciers amateurs «de ne pas adopter la fagon
trop commune de faire signe 4 'opérateur en frappant avec la
baguette, et simultanément en donnant des indications avec la
voix» 0. Il s'agit donc de supprimer la «redondance» des signaux
et d’écarter toute référence a la relation verticale entre le conféren-
cier et le projectionniste, celle-ci influant, d’apres les auteurs, sur la
relation horizontale au spectateur. Coissac prend a cet égard un
exemple concret afin de valoriser le systtme de projection par
transparence, qui permet a I'opérateur de prendre place derriere
écran. Linconvénient de la projection traditionnelle avec projec-
teur situé derriere (ou parmi) le public réside selon lui dans le fait
que «l'opérateur est généralement entouré d’un grand nombre de
spectateurs, dont la curiosité est éveillée par le plus petit détail des
manipulations; ils enlévent ainsi de I'attention que réclame le pro-
fesseur ou le conférencier»!. Cet élément est considéré comme
perturbateur — du point de vue de I'information transmise verba-
lement, non de I'immersion du spectateur dans le monde de
Iimage, qui est secondaire pour Coissac — parce qu’il résulte
d’une exhibition de la relation horizontale entre la représentation
et la machinerie. «Lespace de la production» s'affiche également
par I'usage de la baguette, ce prolongement physique (et donc, a
un niveau minimal, «technique») du locuteur dans I'espace phy-
sique de Iécran. Si, en raison de la soumission de I'image au verbal
qu’il semble impliquer, on associe généralement cet instrument au
contexte de la projection pédagogique — Coissac conseille par
exemple au «conférencier» d’en faire usage> — il n'est pas exclu
que le bonimenteur de cinéma l'ait également utilisée, ne serait-ce
que pour se donner des airs de «conférencier». A Pinstar de Jean
Keim, qui fait mention de «la longue baguette» du bonimenteur,
R.-M. Arlaud se souvient d’un bonimenteur engagé par le directeur
d’un établissement forain dont il décrit activité en ces termes:

«Celui-ci venait tout droit du vieux montreur d’images. Il en
avait méme la baguette. Il commentait ce que tout le monde
voyait, frappait de grands coups sur la toile, s’échauffait plus que

50. «Preliminary Hints to Amateur Lecturers» (vers 1880), cité par R. Crangle, art. cit.,
p. 45.
51. G.-M. Coissac, op. cit., pp. 198-199.
52. Ibid., pp. 182-183.
53. Jean A. Keim, Un nouvel art. Le Cinéma sonore, Paris: Albin Michel, 1947, p. 41.
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les acteurs. [...] La baguette désignait Paul. <Elle I'apercoit.» La

baguette soulignait la terreur de Juliette. «Elle se retourne!» >4

Cet accessoire permet d’expliciter et de visualiser les phéno-
menes de coréférence de la parole et de I'image, tout en soulignant
la présence d’une instance humaine. Sa fonction explicative ne
porte pas uniquement sur le référent visuel, mais sur la lecture qu’il
faut en faire, et de la sorte oriente le regard du spectateur. André
Gaudreault a d’ailleurs rapproché le bonimenteur de I'cadmoni-
teur» de certaines ceuvres picturales qui, le plus souvent, tend le
doigt pour indiquer au spectateur I'élément central de la composi-
tion>. Dans ce cas, la fonction narrative peut étre intimement liée
a l'explication du contenu de la scene montrée, ce qui nous incite a
décloisonner certains types d’organisation discursive. Jean Cha-
teauvert a relevé que certains personnages qui apparaissent dans les
films du début du siecle offraient, grice a leur mimique et a leur
gestuelle, une sorte de discours adressé au spectateur, «discours qui
contribue 2 éclaircir certaines dimensions du récit»>°. Contrai-
rement a ceux-ci, le conférencier a baguette appartient néanmoins
ostensiblement au méme espace-temps que son public, ainsi que le
rappelle la tridimensionnalité de son instrument qui se détache sur
le fond des images projetées. On peut inversement envisager
d’autres possibilités d’organisation du dispositif qui induisent
quant 2 elles un effacement du locuteur. Il importe alors de consi-
dérer ce que le spectateur est autorisé a voir de cet appareillage.
Loccultation ou I'exhibition de la source est un facteur essentiel
pour la définition de la relation horizontale, dans la mesure ot
il touche au caractere illusionniste de la représentation.

La dialectique de I'exhibition et de I'occultation ne sapplique
donc pas quaux ceuvres de la seconde moitié du XX¢ siecle qui
visent a déconstruire la représentation traditionnelle. La réflexivité
qulelles postulent se manifestait déja — certes dans une intention
et avec un effet autres — dans des pratiques d’exhibition d’appa-
reils de (re)production de la voix. Lorsqu'on coupla le phono-
graphe a I'image animée, on s’ingénia généralement a dissimuler la

54. R.-M. Arlaud, ap. cit., p. 101.

55. André Gaudreault (collaboration Germain Lacasse), « Fonctions et origines du bonimen-
teur du cinéma des premiers temps», Cinémas, Vol. 4, N° 1, 1993, p. 139.

56. Jean Chateauvert, «Regards  la caméra: les comédiens en point de mire», in Michel

Marie et Laurent Le Forestier (dir.), La Firme Pathé Fréres 1896-1914, Paris: AFRHC, 2004,
p. 232.
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machinerie, comme cela fut plus tard le cas pour le projecteur
(voir I1.4). Par contre, le phonographe donna lieu 4 un autre type
de spectacle, inscrit dans la lignée des démonstrations scientifiques
et qui ne dura guere au-dela de la période ot 'appareil faisait office
d’attraction, C’est-a-dire lorsqu’il était exhibé individuellement et
pour lui-méme. Ces spectacles n'étaient pas associés a la produc-
tion d’une image, mais comprenaient 'intervention d’un locuteur
live. A l'instar de la plupart des projections sonores de I'époque du
«muet», on y trouve une alternance entre la voix d’un présentateur
et la voix phonographiée. Le lien entre les deux types de voix est
par contre plus étroit dans la présentation du phonographe,
puisqu’il arrivait fréquemment, comme I'indiquent des comptes
rendus d’époque, que le locuteur énonce une phrase ensuite répé-
tée par le pavillon: cette authentification de la réversibilité de
appareil confere a la phrase reproduite une valeur performative
tres forte. Lexhibition du péle machinique seffectuait par contre
au détriment de '’humanisation de la reproduction vocale lorsque
le présentateur faisait tourner le cylindre dans le sens inverse de
celui de 'enregistrement. Cette expérience, réalisée entre autres par
un dénommé Puscus, représentant d’Edison en Grande-Bretagne,
témoigne d’'une volonté d’exploiter la valeur attractionnelle du
mécanisme proprement dit, comme le feront plus tard les freres
Lumiere en faisant défiler par exemple la Démolition d’un mur
(1895) a l'envers®’. Lutilisation pratiquée par Puscus succédait
néanmoins, comme l'explique le chroniqueur du journal scienti-
fique Engineering qui assista a cette séance donnée a I'«Institution
of Civil Engineers», 4 une présentation de la machine par elle-
méme explicitement placée sous le signe de 'anthropomorphisme,
puisque I'appareil, selon ses dires, «prononga avec une voix encore
plus claire qu'auparavant: «<Comment allez-vous?», <Est-ce que le
phonographe vous plait?», puis commenga 2 rire d’un rire profon-
dément humain»®®. Les adresses 2 l'auditoire placées dans la
«bouche» de I'appareil inscrivent la présentation dans une logique
d’humanisation, en dépit de la monstration du dispositif qui carac-
térise ce spectacle. Le phonographe semble fictivement se départir
de sa nature mécanique, car les phrases prononcées lui permettent
de se référer a lui-méme, ce qui le constitue en «individu».

57. Voir George Sadoul, Histoire générale du cinéma, tome 1, Paris: Denoél, 1948, p. 360.
58. «The Phonograph», Engineering, 8 mars 1878, disponible sur le site: members.lycos.co.uk/
MikePenney/leonscott.htm
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Ce mode de présentation ainsi que le texte du journaliste, qui use
du discours direct et humanise la description du rire phonogra-
phié, obéissent 4 une volonté d’atténuer ce que 'on pourrait appeler
«l'inquiétante étrangeté» de la déliaison fondamentale: comme
dans la situation décrite par Freud®?, le spectateur habitué par le
synchronisme audiovisuel a une régression a I'«animisme des pri-
mitifs» se voit confronté a la dissociation de I'apparence et de la
voix, scission effective mais généralement refoulée dans la mesure
ou elle renvoie a un éclatement de 'unité du sujet qui concerne
également 'audiospectateur. A I'époque de I'essor de machines a
représentation, la dichotomie de '’humain et de la machine engage
des phénomenes nouveaux de réception.

Une grille établie sur le modele proposé pour les dispositifs
visuels par Frangois Albera et Maria Tortajada offre une vision syn-
thétique de ces divers aspects. A travers I'énumération raisonnée de
cas de figure, je ne vise pas a 'exhaustivité — qui serait d’autant
plus utopique dans le champ fort hétérogene des pratiques parlées
constitué d’innovations ponctuelles et éphémeres dues aux exploi-
tants — mais jentends avancer certains axes d’analyse. De toute
manicre, cette typologie doit étre combinée avec les diverses com-
posantes de la machinerie nécessaire a la production de I'image,
telles que les exposent Albera et Tortajada. Les types sont énumé-
rés ci-dessous dans un ordre croissant de «dématérialisation» du
locuteur, afin que le dernier cas listé pour chaque point représente
celui qui offre le plus de parenté avec le procédé de la voix-over,
but ultime de notre étude. Le premier axe correspond au rapport
entre le spectateur et la «machinerie», que je propose d’aborder en
fonction des trois paramétres suivants:

TYPE DE SOURCE

— Voix d’un locuteur visible dans la salle, sexprimant de vive voix;

— Voix d’un locuteur visible dans la salle, médiatisée par un ins-
trument technique (porte-voix, microphone et amplificateur ou
modulateur électrique, etc.).

— Voix d’un locuteur dissimulé.

— Voix phonographiée ou produite mécaniquement dont I'appa-
reillage est visible.

59. Sigmund Freud, «L’inquiétante étrangeté» [1919], in L Tnquiétante étrangeté et autres
essais, Paris: Gallimard, 1989, p. 245.
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Cet appareil peut étre activé: par le spectateur (Kinétophone,
poupée-phonographe), par le showman (spectacles phonogra-
phiques) ou de fagon mécanique (systemes de synchronisation).
— Conjonction de la voix d’un locuteur et de la voix phonogra-
phiée, sur le mode de la simultanéité ou de I'alternance.
— Voix phonographiée dont I'appareillage est dissimulé.

EMPLACEMENT SPATIAL DE LA SOURCE VOCALE
— Lieu d’origine de I'image.

Espace spectatoriel.

— Espace scénique aménagé dans la salle.
Espace situé derriere I'écran;

Lieu impossible a déterminer pour cause d’acousmatisation,
sources secondaires multiples (dispositif englobant).

MODE D'ACCES A LA VISIBILITE DE LA SOURCE

— Exhibition immédiate et permanente du locuteur ou de I'appa-
reillage.

— Exhibition provisoire du locuteur ou de l'appareillage (pro-
logue, intermede).

— Accommodation progressive au représenté audiovisuel par effa-
cement de la source effective.

— Occultation constante de la source.

Il est évident que des liens privilégiés se créent entre certains de
ces aspects. Par exemple, la dissimulation du locuteur, qui procede
d’une volonté illusionniste, tend a favoriser 'espace situé¢ derriere
Iécran, puisque le support de 'image «fait écran» et attire sur lui
toute l'attention des spectateurs. Du point de vue de I'ancrage de
la voix dans la représentation, le degré d’exhibition de la source
vocale est donc inversement proportionnel a la subordination du
son a I'image. A ces caractéristiques relatives a I'organisation spa-
tiale effective de la salle, il faut ajouter la facon dont le locuteur se
réfere au lieu du spectacle: il s'agit alors de déterminer quelle est la
fonction linguistique dominante du texte proféré (voir II.3).

Lorsquon traite conjointement du verbal et de liconique,
'étude du dispositif permet d’aborder la question de la «subordi-
nation» d’une composante a I'autre en dépassant la seule dimen-
sion textuelle. Lexigence d’une hiérarchisation des deux poles de la
production apparait par exemple lors de séances procédant a un
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couplage du phonographe et du cinématographe, puisque la
vitesse de défilement de la pellicule peut étre calquée sur celle de la
rotation du cylindre ou du disque (I'inverse est aussi possible, mais
non sans modifier considérablement la hauteur des sons repro-
duits). Il se peut que cette relation verticale propre a la machinerie
intervienne également lors de la phase du tournage, certains élé-
ments profilmiques devant se soumettre aux conditions prophono-
graphiques (par exemple dans la situation du play-back sur le pla-
teau). De toute maniere, le mode de présence est capital: lorsqu’il
sagit d’'un locuteur en chair et en os, la fagon dont il soffre au
regard du public — et lui offre son regard — est déterminante:
ainsi la benshi Midori Sawato se tenait-elle sur un podium situé
entre les spectateurs et 'écran, et sa présence était soulignée grice a
un éclairage lorsqu’elle accompagna la projection du film Orochi
(Buntaro Futagawa, 1925) lors de la rétrospective de films japonais
muets dans le cadre du 20¢ Festival de Pordenone d’octobre 2001.
G.-M. Coissac recommandait également une position surélevée
pour le conférencier®. Il se peut donc que la place du bonimen-
teur soit mise en évidence par des éléments visuels de nature scé-
nographique.

Par ailleurs, on peut retrouver 'opposition inhérente au disposi-
tif entre ’humain et la machine (constituée au minimum de
appareil de projection) a I'intérieur méme de la performance du
locuteur, celui-ci étant susceptible de disposer de moyens techno-
logiques variés, a I'instar de la «machine & bruits» que le bonimen-
teur avait coutume d’actionner, ainsi que le note Jean A. Keim®'.
Le plus rudimentaire de ces instruments est probablement le
porte-voix, indispensable des lors que le spectacle est prévu pour
de nombreux spectateurs. Cet attribut est plutot lié au domaine du
cirque, mais aussi a des spectacles contemporains de I'émergence
de la culture de masse dans laquelle s'inscrira le cinéma. On peut
penser par exemple au Wild West Show de Bill Codi (lancé en 1883,
mais dont le succes s'est poursuivi jusqu'au début des années 10) —
spectacle dépeint dans le film Hidalgo (Joe Johnston, 2003), ou
«Buffalo Bill» commente le spectacle 4 I'aide d’un porte-voix sur
des airs joués par une fanfare militaire — dans lequel son promo-
teur interprétait un meneur de jeu et bonimentait oralement

60. G.-M. Coissac, op. cit., p. 175.
61. J. A. Keim, op. cit., p. 41.
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certaines scénes. Dans ce show, la parole permettait de conférer
une dimension mythique aux actions passablement triviales qui
étaient mises en scéne dans 'aréne. On retrouve 1a I'un des réles
fondamentaux de l'oralité qui consiste a assurer la transmission
des récits fondateurs. La manifestation vocale d’'un narrateur a
d’ailleurs été confirmée par I'analyse des programmes du spectacle
de Codi entreprise par Kristen Whissel. Il ressort de cet examen
que ce promoteur et son associé Salsburry avaient pour objectif de
«présentifier» le spectacle grice a des adresses, et recouraient
simultanément a une représentation au fort pouvoir illusionniste.
Le texte constituait un facteur d’explication et d’authentification,
mais se faisait également le vecteur du caractére attractionnel de
cette représentation®?. Cet amalgame de voix-explication et de
voix-attraction devait caractériser nombre de «conférences avec
projection» du début du siecle. Dailleurs, le show de Codi a pro-
bablement exercé, en s’internationalisant, une influence sur cer-
tains films de la méme époque: Martin Sopocy, dans larticle ot
il démontre I'importance des commentateurs lors des projections
des films de James Williamson, suppose que ce dernier s'est inspiré
pour Attack on a China Mission (1900) «des Wild West Show, alors
populaires en Europe depuis la premiére tournée de Buffalo Bill en
Angleterre et sur le continent en 1887»%. Bien que Sopocy ne
fasse aucune allusion a la fonction d’un «narrateur» (il s’agit pour-
tant la de I'objet de son intervention, pionniere en la matiere), on
est en droit de supposer que le type de manifestations vocales que
comportaient les shows de Codi a également influencé la facon de
présenter certaines projections de la méme époque. Jacques Portes
mentionne un autre spectacle directement inspiré de la mise en
scene des mythes de 'Ouest, Le Drame de la civilisation, dans
lequel «un narrateur raconte les épisodes et la machinerie fait souf-
fler un cyclone»®. Ces pratiques sapparentent fortement au
mélange de boniment et d’effets sonores que I'on trouve dans le
cinéma des premiers temps. Avec I'évolution technologique, le

N

locuteur intégré a un dispositif machinique sera également en

62. Kristen Whissel, «Placing the Spectator on the Scene of History: the Battle Re-enactment
at the Turn of the Century, from Buffalo Bill's Wild West to the Early Cinema», Historical
Journal of Film, Radio and Television, Vol. 22, N° 3, 2002, p. 227.

63. Martin Sopocy, «Un cinéma avec narrateur. Les premiers films narratifs de James
A. Williamson», Cahiers de la Cinémathéque, N° 29, 1979, p. 114. 3

G4. Jacques Portes, De la scéne i l'écran. Naissance de la culture de masse aux Etats-Unis, Paris:

Belin, 1997, p. 65.
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mesure d’utiliser des appareils capables d’amplifier, voire de modi-
fier sa voix, opérant ainsi un désancrage spatial (diffusion par des
enceintes distantes du locuteur) et une mécanisation de la produc-
tion vocale. Ces deux aspects sont inhérents a la technique du pho-
nographe qui, de surcroit, differe dans le temps I'émission propho-
nographique.

Le critere de «l'alternance» entre parole vivante et voix enregis-
trée implique de considérer également la situation inverse, celle de
la «simultanéité». Le recouvrement de la parole vivante par une
voix phonographiée (ou inversement) est surtout théorique: on
imagine en effet assez mal quels avantages cette situation peut
fournir dans le cadre d’une conception traditionnelle de la repré-
sentation sonore, puisqu’il conduit a une perte d’intelligibilité,
surtout lorsque le texte proféré par les deux voix n'est pas iden-
tique. On ne peut toutefois exclure a priori de tels phénomenes de
chevauchement comme on en trouve fréquemment dans les films
de Jean-Luc Godard. En dehors de linstitution cinématogra-
phique, on trouve ce type de superposition chez les médiums char-
latans, qui en usaient a des fins d’authentification. Dans la descrip-
tion d’une séance de spiritisme citée par Conan Doyle, un initié
affirme par exemple quil est préférable que le médium parlat en
méme temps que les voix des esprits, afin que les participants de la
séance soient «convaincus que les voix ne sont pas dues a une quel-
conque ventriloquie»®. Cette fonction d’authentification de la
profération simultanée est représentée dans la fiction Les Automates
de E. T.A. Hoffmann, puisque les deux protagonistes principaux
écartent tout soupgon de ventriloquie lorsque lartiste chargé de la
présentation d’'un «Turc parlant» sadresse au public en méme
temps que la machine®. On peut imaginer que cette fonction
d’authentification incombait également a la voix du showman des
premitres présentations du phonographe, les sons pouvant étre per-
cus, en raison de leur nature acousmatique, comme des manifesta-
tions surnaturelles. En effet, la présence d’un individu muet a c6té
de l'appareil avait fait peser les mémes doutes sur certains observa-
teurs, méme avertis. Le chroniqueur de L7//ustration du 23 mars
1878 rapporte par exemple:

65. Arthur Conan Doyle, Histoire du spiritisme, Paris: Editions du Rocher, 1981 [1% édition
1927], p. 310.

66. E. T. A. Hoffmann, «Die Automate», in Die Serapions-Briider, tome 1, Darmstadt:
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1968 [1% édition 1813], pp. 329-330.
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«De plus, Popérateur reste toujours en présence de son ins-
trument. Il n’ouvre jamais la bouche pendant la production de la
voix d’écho. Ces circonstances font naitre des doutes dans 'esprit
de plusieurs physiciens. Dans les premiers moments, 'opérateur

a été accusé d’étre un habile ventriloque. » %’

Pour le présentateur, rien n'est plus probant que de s’exprimer
en méme temps que la machine pour exhiber I'absence d’identité
des deux sources.

Exception faite de ces cas marginaux, d’autres spectacles vivants
peuvent donner lieu 2 une cacophonie par superposition de diffé-
rentes voix. Certains artistes contemporains I'exploitent par exemple
a des fins esthétiques dans des performances scéniques ou des instal-
lations. Lénonciation simultanée d’'une méme voix et d'un méme
texte (et non seulement d’'un méme contenu comme dans certaines
techniques de doublage) par deux canaux différents provoquent
alors des effets de déliaison qui déstabilisent le spectateur.

Lexhibition de la mécanicité¢ du phonographe demande aussi a
prendre en compte I'éventualité d’un rapport physique du specta-
teur avec le dispositif sonore. On différenciera alors un systeme
comme le Phonorama (Berthon, Dussaud et Jaubert, 1898), ol
chaque spectateur devait coller l'oreille & un récepteur téléphonique
pour que lui parviennent les sons accompagnant I'image projetée,
du Phono-Cinéma-Théitre de Clément-Maurice (1900), dont le
son émanait d’'un phonographe a cylindre situé¢ dans la fosse
d’orchestre, I'usage du combiné ne s’effectuant qu’a I'intérieur méme
de «I’espace de la production» pour relier le phonographe a la cabine
de projection (ot 'opérateur réalisait une synchronisation /ve).
Le Phonorama alliait donc un dispositif visuel englobant (public col-
lectif face 2 un écran) a un dispositif sonore individuel; le Kiné-
tophone d’Edison (celui de 1895) permettait par contre un acces
individuel du spectateur aux deux composantes. La manipulation
individuelle est un facteur particulierement important, car elle ne se
limite pas & enclencher 'appareil, mais permet a tout moment d’atté-
nuer ou de supprimer le son alors que I'image défile. Dans une salle
de cinéma traditionnelle, I'intensité sonore est presque identique
pour tous les spectateurs. Le son s'impose d’autant plus qu'on ne peut
pas «fermer» les oreilles, tandis qu'il est aisé de fermer les yeux.

67. Cité par G. Pisano, Une archéologi. .., op. cit., p. 151.
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Lemplacement de la source sonore dans la salle est quant a lui
difficilement concevable indépendamment de ses implications
sur la représentation audiovisuelle. En effet, des les tentatives de
couplage d’'un phonographe et d’'un appareil de projection ciné-
matographique, le choix de placer le-s phonographe-s derriere
I'écran (ou le long de celui-ci) s’est rapidement imposé — en
dépit des nombreux avantages pratiques qu’aurait présentés une
proximité des deux appareils — car, selon Harry Geduld, «il ne
semblait pas naturel pour le public d’écouter un son provenant
de derriere leur siege alors qu'ils faisaient face a I'image»%. On
fit donc primer l'unicité de la représentation audiovisuelle,
garante de la complétude diégétique, sur la maniabilité de la
machinerie. A des fins identiques, Léon Gaumont expérimenta
une technique consistant 4 déplacer manuellement les phono-
graphes derri¢re I'écran pour correspondre aux déplacements
visibles sur I’écran ®. Cette adaptation de la machinerie sonore a
espace écranique et, partant (mais non sans probleme), diégé-
tique, constitue un équivalent «matériel» des technologies sté-
réophoniques ultérieures. D’ailleurs, la disposition des sources
sonores derriere 'écran s'est perpétuée avec la généralisation du
parlant. Comme le note Rick Altman, des que la voix est deve-
nue, vers 1930, la «mati¢re premiére» de la sonorisation au
cinéma, les techniciens ajouterent un second haut-parleur frontal
au-dessus de I'écran, réservant a la musique celui de la fosse
d’orchestre”.

Ainsi que le montrent ces exemples, I'interaction entre 'image
et la voix est I'une des composantes essentielles du dispositif.
On peut envisager a cet égard les paramétres «verticaux» suivants:

RELATIONS VERTICALES AU NIVEAU DE LA MACHINERIE

Types de projection et de source sonore

— Images fixes/images animées/combinaison d’images fixes
et animées.

— Appareil de reproduction du son/technique de production
du son/instance vocale humaine.

68. Harry M. Geduld, The Birth of the Talkies. From Edison to Jolson, Bloomington; London:
Indiana University Press, 1975, p. 44.

69. Ibid., p.57.

70. R. Altman, Silent Film Sound, op. cit., p. 47.
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Emplacement de la source sonore relativement
a lappareil de projection
— Systeme son-image unique.
— Systemes son-image solidaires (disjoints spatialement
mais reliés mécaniquement ou électriquement).
— Systeme son indépendant: instance humaine
pour la manipulation de I'appareil
(de production ou reproduction)/ instance vocale humaine.

Type de synchronisation

— Absence momentanée de I'image ou du son.

— Synchronisation humaine: bonimenteur évoquant autre chose
que le film/parlant du film en tant que film (présentation)/
abordant le contexte (historique, scientifique, économique,
etc.) du monde du film/décrivant le monde du film/parlant
a la place des personnages.

— Synchronisation humaine assistée mécaniquement, réalisée
grice a des «protheses chronométriques» telles qu'en propo-
saient certains inventeurs, pionniers de 'époque « muette»,
aux chefs d’orchestre officiant dans les salles de cinéma,
par exemple avec les systtmes nommés Visiophone, Ciné-
pupitre ou Cinéorama’!.

— Synchronisation phonographique: mouvement d’un cylindre
ou d’un disque (également pour certaines techniques digitales)
conformé au défilement de I'image (ou I'inverse).

— Synchronisation cinématographique: lecture simultanée des
pistes optiques son et image sur la pellicule.

RELATIONS VERTICALES AU NIVEAU DE LA REPRESENTATION

Voix produite par la représentation visuelle elle-méme (automates,
dimension visuelle de la performance du bonimenteur).

Voix «synchrone» (résultat d’'une synchronisation humaine, mi-
mécanique ou mécanique).

Voix déliée.

Voix off.

Voix-over (le degré de dissociation entre I'image et la voix dépen-
dant du mode de visualisation du locuteur présumé).

71. Voir Emmanuelle Toulet et Christian Belaygue, Musique d'écran. L'Accompagnement
musical du cinéma muet en France 1918-1995, Paris: Réunion des Musées nationaux, 1994,

pp. 76-77.
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Bien que jutilise le terme générique de «son», les éléments énu-
mérés concernent en priorité la voix, ce qui explique I'absence de
référence aux effets sonores ou a la musique. On distingue a travers
ces catégories un partage entre les sources mécaniques et humaines
qui prend une signification particuli¢re dans le cas de la voix, fon-
damentalement associée a 'étre humain. Je proposerai différents
axes d’analyse de cette interaction entre '’homme et la machine au
sein du dispositif, d’abord en consacrant les deux premiers cha-
pitres au bonimenteur des vues animées, puis en examinant les
relations verticales internes a la représentation. Il s'agira alors de
distinguer un certain nombre de régimes vocaux et d’analyser le
fonctionnement sémiotique, narratif et énonciatif des interactions
audiovisuelles.

1.2 CONFERENCIER, BONIMENTEUR ET « PHANTASMAGORE »:
LE « CINEMA» PARLE

Les parametres définis pour la description des dispositifs audio-
visuels permettent de rendre compte d’un état donné du «cinémav,
ou de modalités d’exploitation singulieres. Comme 'ont proposé
Albera et Tortajada lorsquils disent que «ce sont la quelques
exemples d’éléments machiniques, constituants du dispositif
«cinéma> avant le cinéma...»"%, il est préférable de mettre le terme
«cinéma» entre guillemets lorsqu’il est question de la fin du
XIXe siecle, ou la diversité des techniques et des pratiques — dont
les combinaisons donnent lieu a des dispositifs spécifiques —
interdit de concevoir, sous peine de téléologie, ces manifestations
labiles et protéiformes dans un cadre monolithique et unifiant.
Lhétérogénéité du spectacle se voit par ailleurs décuplée par la
dimension sonore, caractérisée par I'ajout facultatif de divers élé-
ments (bruits, musique et voix).

Les types de manifestations vocales associées a I'image animée se
distribuent globalement selon une ligne de partage définie par
Popposition de deux usages types dominants. Cette distinction ne
correspond pas forcément 2 une périodisation historique, car les
régimes vocaux ne se sont pas tant succédé que cotoyés durant les
décennies qui ont précédé la généralisation du parlant. Il y a, d’une
part, la voix non fixée, proférée in vivo dans la salle, qui exploite

72. F. Albera et M. Tortajada, art. cit., p. 47.
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pleinement le potentiel de la vocalité en occupant une position
quelque peu intermédiaire dans le dispositif et, d’autre part, la voix
phonographiée qui procéde d’une totale intégration a la machine-
rie, et ouvre la voie a des possibilités de synchronisation qui
influencent de fagon décisive les relations verticales internes 2 la
représentation. La différence entre un locuteur humain et un fac-
teur technologique n'est pas sans incidences sur les rapports
quentretiennent machinerie et représentation avec I'audiospecta-
teur, ni sur l'attitude perceptive de ce dernier (régime de croyance,
identification aux personnages de I'écran, sentiment d’apparte-
nance a une collectivité, participation «physique» au spectacle,
etc.). Ce rapport au public n'est toutefois pas déterminé par les
seules conditions d’émission de la voix, mais également par les
stratégies dont use le locuteur pour définir le mode d’«intégra-
tion» du public. En effet, si le partage entre voix vive et voix enre-
gistrée correspond globalement a la distinction qui sera postulée
dans cette étude entre la voix-attraction et la voix-narration, 'une
et l'autre peuvent donner lieu, de fagon dominante, partielle ou
ponctuelle, a 'un de ces deux régimes.

En dépit des recoupements, des variantes hybrides et des déve-
loppements paralleles auxquels donnent lieu les dispositifs audio-
visuels, un découpage historique sommaire me semble possible si
'on considere les usages dominants de la voix durant la période sur
laquelle je mettrai 'accent (1895-1935), selon des criteres que
lanalyse plus détaillée des discours et des productions viendra
confirmer. Les années 1895-1914 se caractérisent par une présence
importante (quoique facultative) de la voix sous la forme du
boniment qui, dans une premiere phase (1895-1908 environ), se
fait I'héritiere de spectacles scéniques dans lesquels le cinéma se
trouvait fréquemment intégré, puis, dans un second temps ol
saffiche un souci de complexification narrative de la part des pro-
ducteurs, se met au service de la narration filmique. Parallelement
a cette seconde phase se développe la diffusion de films avec enre-
gistrement synchronisé, qui obéissent majoritairement a la logique
attractionnelle de la premiere phase (la technologie du son fait
office d’innovation). Ces productions minoritaires exhibent alors le
«synchronisme», élément clé des futures pratiques dominantes du
parlant. Si la parole, non seulement sous la forme des intertitres
mais aussi des voix dans la salle, a indubitablement servi de support
(certains diraient de «béquille») a la mise en place de la continuité
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narrative qui s'impose avec Griffith, elle est ensuite évincée au pro-
fit d’'une autonomisation du discours visuel qui profite aux tenta-
tives de légitimation artistique du cinéma (muet) de la seconde
moitié des années 10. La Grande Guerre correspond donc
approximativement 2 la disparition du cinéma «parlé», qui ne se
perpétue plus dés lors que sous la forme de présentations «péri-fil-
miques» (prologues, épilogues ou intermedes). En effet, contraire-
ment a I'image animée, la parole est commune a d’autres moyens
d’expression fortement implantés culturellement (théatre, littéra-
ture) dont le cinéma devait se distinguer pour ne pas leur paraitre
subordonné. Pour les partisans du «7¢ Art», le médium se devait
de produire du sens par ses moyens propres, que 'on réduisait aux
seules caractéristiques de l'image. Ce contexte de réception
explique que la musique d’accompagnement n’ait pas été évaluée
selon les mémes criteres que la voix, puisque critiques et théori-
ciens ne considéraient pas celle-la comme un élément susceptible
de nuire au caractere visuel du spectacle, mais comme un complé-
ment de la «musique des images». Alors que la parole fait appel a
I'intellect, la musique s’adresse, a I'instar du flux d’images auquel
elle se méle, au registre des sensations dont elle amplifie 'impact
par ses effets «synesthésiques». Ainsi, par exemple, Ricciotto
Canudo, I'un des principaux partisans d’une conception artistique
du médium, rapproche dans un texte de 1921 la musique du
cinéma parce quelle est capable, «par 'expression infinie des états
d’ame, par son évocation large des grands sentiments élémentaires
sans la précision rigide des pensées et des mots», d’atteindre au statut
de «langage universel»”3. Dans un article rédigé deux mois plus
tard, Canudo parle certes des «chansons filmées» de Lordier
comme d’une avancée sur le terrain des expérimentations de syn-
chronisation, mais ne manque pas de préciser qu’il serait nécessaire
d’en évacuer la composante verbale”. Durant la décennie 1917-
1927, la parole n’est donc plus a 'honneur; c’est pourquoi le tra-
vail d’inventeurs comme Lordier ne réussit pas a exercer une
influence sur les pratiques dominantes du «muet». Dans son étude
des discours émis par divers champs au cours des deux décennies
1910-1920 en France, Laurent Guido démontre avec force sources
que la notion de «rythme» constituait un interprétant central des

73. Ricciotto Canudo, L'Usine aux images, Biarritz: Editions Séguier, 1995 [1% édition
1927], p. 72.
74. Ibid, p. 92.
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réflexions sur le cinéma de cette époque — le film La Roue de Gance
est par exemple encensé par Dulac parce qu'il reléve d’une «sympho-
nie visuelle» — lintérét s'étant déplacé vers des préoccupations
musicalistes qui saccompagnerent d’une mise a I'écart du langage
verbal 7. La parole réapparait par contre sur le devant de la scéne avec
la généralisation du parlant, d’abord sous une forme de mise en film
du chant qui n’est pas sans parenté avec certaines Phonoscenes Gau-
mont des années 1906-1914, puis grice a I'incontestable domination
d’un certain type de voix synchrone, asservie a la transmission
d’'informations narratives. Avant que les situations dialogiques ne
menent 4 une importante standardisation des pratiques, nous assis-
tons a une période d’expérimentations. Le caractere novateur des
solutions proposées durant I'interrégne s'explique autant par 'imper-
fection des techniques que par le bouillonnement théorique suscité
par un contexte nouveau ol la voix du cinéma «cherche sa voie».

Ce panorama succinct serait probablement contredit par
nombre d’analyses de détail, car on peut bien str trouver des
exceptions parmi les diverses recherches des pionniers de la sonori-
sation au cinéma, travaux souvent isolés et au succes éphémere.
D’ailleurs, si I'on prend cette périodisation a la lettre, cela laisserait
entendre quil existe une véritable universalisation des principes
régissant les pratiques qui allient son et image, alors qu'il est néces-
saire, ainsi que I'a montré Rick Altman, de respecter la complexité
et la diversité des phénomenes’®. Par exemple, il est établi que le
cinéma parlé s’est prolongé au Japon jusqu'a la fin de ce que fut en
Europe I'«interrégne du parlant, les performances du benshi étant
intégrées au nouveau dispositif (alors que la production nationale
était encore muette). Toutefois, le cadre général que j’ai esquissé
pour le passage du parlé au parlant vaut surtout pour la France et
les Etats-Unis, deux pays sur lesquels il me semble légitime de se
concentrer, non seulement parce que c’est la que les recherches sur le
son ont été le plus amplement développées et théorisées, mais aussi
parce quil sagit d'importantes nations productrices de films dont
influence fut considérable. Pour la période des premiers temps,

75. Laurent Guido, L’/Ige du rythme, these de doctorat de 'Université de Lausanne, 2004.
Voir également Dominique Chateau, «Le réle de la musique dans la définition du cinéma
comme art: & propos de I'avant-garde des années 20», Cinémas, Vol. 3, N° 1, 1992. Chateau
indique dans son introduction qu’il existe 2 cette époque une partition entre les arts qui sont
valorisés du point de vue de I'analogie qu’ils présentent avec le cinéma, et ceux qui, basés sur le
verbe, sont écartés (ibid., p. 80).

76. R. Altman, Silent Film Sound, op. cit., pp. 9 et 13.

59



DU BONIMENTEUR A LA VOIX-OVER

Edison et Gaumont font figure de pionniers dans le domaine du
couplage du son et de 'image; plus tard, la généralisation du par-
lant est orchestrée par les majors hollywoodiennes (alliées en
Europe avec I'Allemagne) sur la base de technologies qui, elles,
sont le fruit de recherches menées dans différents pays.

Dans le cadre de la dichotomie du parlé et du parlant, la voix
sinscrit dans le paradigme opposmonnel de Thumain et de la
machine. A cet égard, le boniment présente une conjonction inté-
ressante des deux termes en exhibant le péle humain. Cest pour-
quoi il me parait important d’élargir la question de la «voix dans
les films» aux pratiques vocales /ive qui, lorsqu’elles integrent (ou
sont intégrées a) des projections animées a 'époque du cinéma des
premiers temps, donnent lieu au «cinémar parlé.

Depuis que le bonimenteur a été constitué en objet d’étude par
les historiens du cinéma, la comparaison du «cinéma» parlé avec la
voix-over fait presque office de lieu commun. Toutefois, si I'on se
contente de mentionner le bonimenteur a titre d’«ancétre», on
risque de sous-estimer les spécificités du dispositif auquel il appar-
tient, ainsi que les conséquences de I'exploitation de la voix vive.
Inversement, la voix phonographiée du parlant transforme fonda-
mentalement les conditions de production et de réception de la
parole proférée. Apres avoir examiné en quoi le spectacle de vues
animées bonimenté est le lieu d’exercice d’un régime vocal singu-
lier, celui de la voix-attraction, j envisagerai sous quelles formes ce
régime fait retour a I'époque du parlant.

La distinction entre parlé et parlant a trait a la nature du dispo-
sitif. Le cinéma parlant renvoie a une pratique institutionnalisée
d’asservissement du verbal au monde du film: on (se) parle dans le
film. Le part1c1pe present «parlant» («talking») suggere que le film
occupe une position de sujer (il est un zalkie), ce qui révele une
conception verbocentrée. La catégorie du «cinéma» parlé recouvre
quant 2 elle une série de pratiques hétérogénes qui ne s’inscrivent
pas dans la tradition phonographique, mais ressortissent aux spec-
tacles vivants. Le film parlé est considéré comme un objet au sein
d’un dispositif qui, pris dans son ensemble, est parlant. Dans le
film parlé, on (me) parle du film. Cette question a déja été abordée
succinctement par certains théoriciens. Michel Chion propose par
exemple la notion de «parole-écran» pour qualifier une émission
vocale qui, issue du hors-champ ou de 'espace «off», interpelle le
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personnage ou commente ses actions’’. Frangois Niney souligne
indécision dans laquelle demeure I'origine de la parole dans un
film documentaire en définissant ainsi la «voix On»: «On: on
nous parle sur les images, on nous dit ce qu'il faut en penser. On,
cest le Médium...»”® Or, méme lorsque le commentateur over
occupe manifestement une position de retrait par rapport aux
images, ce «on» du cinéma parlant n’a pas d’équivalent dans le
cinéma bonimenté, ot le locuteur nest pas assimilé par 'audio-
spectateur a la source «impersonnelle» de la machinerie, mais
représente indéfectiblement un «je» présent dans I'espace de la
salle. La parole du «cinéma» parlé, extérieure sur le plan matériel a
la diégese filmique, ne peut étre appréhendée qu'en tant que com-
posante du dispositif «cinémar. Par ailleurs, ce ne sont pas seule-
ment les éléments appartenant au monde de I'image projetée qui
sont visés par la voix du «cinéma» parlé, mais Cest aussi le film lui-
méme. Le texte proféré peut donc endosser une fonction déictique
(en se référant a ce film) relativement & une deixis réelle qui s'ori-
gine dans le lieu ot1 le spectacle est proposé.

Précisons que les modalités spectaculaires du «parlant» et du «parlé»
ne coincident pas forcément avec l'opposition «mécanique» us.
«humain», puisque le parlé peut recourir accessoirement a des appareils
de production ou de restitution des sons. De telles séances demeurent
néanmoins régies par les conditions du «cinéma» parlé. Inversement,
certains films pouvaient «étre tournés dans l'attente expresse d’une telle
exploitation parlée»”, si bien que la situation d’oralité¢ influengait en
amont la représentation qui advient grce a la machinerie.

La généralisation du cinéma dit «parlant» ne fut pas le premier
indice du statut particulier que I'on accorde a la voix humaine au
sein des productions sonores et visuelles. Durant la période du
«muet» qui précede la légitimation artistique du médium,
Iabsence de la voix était considérée par certains (I'un des textes les
plus célebres a cet égard est celui de Maxime Gorki) 8 comme le
manque essentiel de la représentation cinématographique.

77. Michel Chion, Un art sonore, le cinéma, Paris: Editions des Cahiers du cinéma, 2003,
p. 428. 3

78. Frangois Niney, L Epreuve du réel i I'écran, Bruxelles: De Boeck, 2000, p. 136.

79. R. Altman, «Naissance de la réception classique. La campagne pour standardiser le son»,
Cinémathéque, N° 6, 1994, p. 102.

80. Maxime Gorki, «Le cinématographe Lumieére», 6 juillet 1896 [trad. francaise de Valérie
Pozner], 1895, N° 50, décembre 2006.
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En outre, la voix a connu de nombreuses modalités d’intégration au
spectacle audiovisuel durant le «pré-cinéma» et le «cinéma des pre-
miers temps». Avant d’en venir 2 la figure du bonimenteur qui a
acquis une place centrale dans I'étude historique de cette période, il
me semble utile de rappeler quelques dispositifs «audiovisuels» qui,
avant le «cinéma» parlé, comprenaient un locuteur. Ces usages de la
voix contribu¢rent probablement 4 définir de fagon décisive certaines
modalités de I'exploitation cinématographique des premiers temps.

Les recherches menées en archéologie du cinéma depuis
quelques années par des historiens comme Jacques Perriault et
Laurent Mannoni ont permis d’exhumer plusieurs pratiques spec-
taculaires qui convoquaient, bien avant lapparmon des pro]ec—
tions c1nematograph1ques bommentees, la présence conjointe
d’une voix et d’'un systeme optique®!. Or les conférences de lan-
terne magique ont contribué, a l'instar d’autres pratiques, a fixer
un horizon d’attente aupres des (futurs) spectateurs du cinémato-
graphe, et 4 instaurer des habitudes parmi les promoteurs. Comme
le note Rick Altman, le «cinéma» connut 2 ses débuts diverses
définitions en fonction du spectacle plus ancien auquel il était
associé; ainsi, «lorsque les films étaient considérés comme des
plaques de lanterne, ils semblaient exiger un conférencier vivant
situé a cOté de I'écran et expliquant chaque image»82. Par exemple,
on peut dire que le discours démystificateur tenu par Athanase
Kircher dans son Ars magna (1646) a propos de son systéme catop-
trique modela historiquement le «spectateur» dans son rapport a
la machinerie en favorisant un certain type de relation
horizontale®. Au vu de la démarche pédagogique pronée par Kir-
cher, le discours verbal devait primer sur la machinerie et sur la
représentation visuelle. Le potentiel attractionnel de I'une et de
autre était toutefois exploité, et rien n'interdit que la voix pht
exprimer I'engouement envers ce que les plaques représentaient,
voire a propos du moyen de représentation proprement dit.
D’ailleurs, la camera obscura, premiére exploitation de principes

81. J. Perriault, op. cit.; Laurent Mannoni, Le Grand Art de la lumiére et de l'ombre, Paris:
Nathan, 1995.

82. R. Altman, Silent Film Sound, op. cit., p. 126.

83. Voir Charles Musser, 7he Emergence of Cinema: The American Screen to 1907, New York;
Toronto: Scribner’s Sons; Collier Marmillon, 1990, p. 18; L. Mannoni, Le Grand Art...,
op. cit., p. 33.

62



VOIX VIVE ET DISPOSITIFS (PRE)CINEMATOGRAPHIQUES

optiques A avoir permis une mise en spectacle de I'image «proje-
tée» (ou plutde «reflétée»), connut a travers ses développements
une grande diversité d’usages (enseignement religieux ou scienti-
fique, diablerie, satire, récits historiques, etc.). Ces champs d’appli-
cation se déployerent des la popularisation des connaissances sur le
fonctionnement de I'appareil, notamment transmises par le tru-
chement des éditions successives de 'ouvrage Magiae naturalis
(1558) de Giambattista Della Porta, et de la tournée européenne
du spectacle de lanterne magique de Thomas Walgensten.

Della Porta congoit le principe de la chambre noire comme un
véritable spectacle, tant au niveau de I'image (il prévoit d’organiser
des mises en scene de l'autre coté du mur perforé) que du son
(il propose d’accompagner de musique la monstration d’images).
On peut imaginer que le dispositif de Kircher donna également
lieu a des variantes aupres de promoteurs moins soucieux des ver-
tus éducatives de I'appareil. Il est en effet vraisemblable que la
camera obscura, la lampe catoptrique ou cette lanterne justement
nommée «magique» furent des instruments de leurre aux mains de
charlatans. Cest précisément dans ce contexte ou la visée premiere
n'est pas (seulement) de divertir, mais de susciter une croyance
dans lexistence effective de ce qui n'est en fait qu'une représenta-
tion, qu'intervient le pouvoir évocateur de la voix. Le moine pari-
sien Jean-Francois Nicéron réagit en érudit face a ces spectacles
capables de duper ceux qui ignorent les principes d’optique.
Il décrit ainsi ces projections qu'il nomme «Perspectives»:

«§’il y a quelqu’un caché derriere la charte qui fasse I'esprit,
comme l'on dit, en parlant comme ceux qui font danser les
marionnettes, les simples croiront que ce sont les personnes du
tableau qui parlent, car on leur voit ouvrir la bouche et remuer les

lévres. » 84

La voix du locuteur est dissimulée derriére I'écran, sur le modele
du spectacle de marionnettes, auquel Nicéron compare ce disposi-
tif. Le pouvoir illusionniste est cependant supérieur dans ces «Pers-
pectives» puisqu’elles proposent la transposition spatiale d’un frag-
ment de réalité dont I'existence est effective. Nicéron utilise
Pexpression «faire 'esprit», qui suggere I'exploitation d’une voix

84. Cité par L. Mannoni, Le Grand Art...., op. cit., p. 21.
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déliée des corps représentés; il ne s’agit toutefois pas, comme le
décrit Mannoni®, d’une «voix-off» (que l'on comprenne le terme
«off» au sens de «hors-champ» ou de «over»), a2 moins que nous
nous placions du point de vue des producteurs du spectacle audio-
visuel. Car, pour les «audiospectateurs» de la chambre noire,
il s'agit, du moins dans I'idéal, d’une représentation synchronisée.
Cette technique élémentaire, héritiére de pratiques scéniques, pré-
figure les accompagnements verbaux du cinéma muet réalisés par
des acteurs cachés derriere I'écran, comme en pratiquérent, au
cours des années 10%, Georges Lordier en France®’, les «ciné-décla-
mateurs» en Russie® et de nombreuses compagnies américaines
(Humanovo, Actologue, Humanophone, Natural Voice Talking
Pictures, etc.) inscrites dans des circuits dont 'organisation était
calquée sur celle des vaudevilles®. Dans ce type de pratiques, la
voix provient du méme espace que celui ot apparait I'image, ce qui
provoque un effet de proximité entre les composantes auditives et
visuelles. Notons, pour rappeler la pérennité de lillusion du syn-
chronisme audiovisuel, que ce principe régit encore aujourd’hui la
disposition des enceintes principales dans les salles de cinéma, pla-
cées derriere ou au bas de I'écran.

En associant des vues & un commentaire proféré par un confé-
rencier, le spectacle de lanterne magique représente I'«ancétre» le
plus évident des projections du «cinéma» parlé. Lantériorité de
cette invention technique n'exclut pas que les deux appareils aient
connu une exploitation simultanée: comme le note Perriault a
propos de l'institution scolaire, «I'¢re de la lanterne magique et
Iere du cinéma se chevauchent et ne sont pas comme on le croit

85. Ibid., p. 23.

86. Il va de soi que cette pratique eut cours des les débuts du cinématographe, mais c’est dans
les années 10 qu’elle connut une certaine institutionnalisation. Parmi les occurrences anté-
rieures, il faut mentionner les projections organisées a Paris dans I'espace monumental de I'Hip-
podrome de la place Clichy entre décembre 1907 et juin 1909, ott un cheeur composé de plus de
100 exécutants donne «l'illusion d’entendre parler et chanter les interprétes» (Jean-Jacques
Meusy, Paris-Palaces, le temps des cinémas (1894-1918), Paris: CNRS, 1995, p. 174). En dépit
du nombre de chanteurs, on peut s'interroger sur 'audibilité de paroles non amplifiées électri-
quement dans une salle comprenant 3500 spectateurs. On constate toutefois la volonté des pro-
moteurs d’associer le réalisme de la voix synchrone au grand spectacle.

87. Voir Giusy Pisano, «Les spectaclcs mixtes: tradition ou anachronisme? Survivances
sonores et visuelles de Robertson & Georges Lordier», in Giusy Pisano et Valérie Pozner (dir.), Le
Muet a la parole, op. cit.

88. Voir Valérie Pozner, «La ciné-déclamation en Russie», in Giusy Pisano et Valérie Pozner
(dir.), Le Muet a la parole, op. cit.

89. Voir Rick Altman, «Introduction: Four and a Half Film Fallacies», in Sound Theory,

Sound Practice, op. cit., p. 36, et «Naissance de la réception classique...», art. cit., p. 102.
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trop souvent strictement consécutives» . Il s'agit en fait de deux
«séries culturelles» qui se sont croisées synchroniquement?!. On
peut méme dire que ces deux spectacles ont formé une seule et
méme série, celle des «vues», terme sous lequel les rédacteurs de
programmes destinés aux nickelodéons regroupaient autant les
plaques pour lanterne, les chansons illustrées que les bandes ciné-
matographiques®?. En ce qui concerne les techniques utilisées,
Rick Altman donne un exemple symptomatique de cette réception
du cinématographe comme une extension de la lanterne: il sagit
d’'un appareil «bicéphale» («The Edison Projection Kine-
toscope») comprenant deux dispositifs amovibles et interchan-
geables, I'un pour la présentation de plaques, I'autre pour faire
défiler la pellicule®.

Le rapprochement entre les deux types de projection va néan-
moins au-dela de la seule dimension technique. On a vu que cer-
tains usages de la lanterne a visée spectaculaire ont nécessairement
conditionné les attentes des futurs (audio)spectateurs du cinéma-
tographe. Cette influence s'est également exercée sur le domaine
de l'exploitation, les deux appareils s’adressant a un public collec-
tif. Certains montreurs de lanterne se convertirent d’ailleurs au
«cinéma» dans des pays ol I'implantation de la lanterne était
importante, comme en Grande-Bretagne. Lorsqu’il rappelle que
James A. Williamson, le célebre pionnier de «I'école de Brighton»,
était originellement montreur de lanterne magique, Martin
Sopocy explique que «les organisateurs de projection, de méme

90. ]. Perriault, op. cit., p. 117.

91. A propos de la notion de «série», je renvoie aux recherches entreprises par Edouard
Arnoldy sur les deux périodes dont il est aussi majoritairement question ici, les premiers temps et le
passage au parlant. Dans le champ du cinéma, le terme de «série» a été préalablement utilisé par
André Gaudreault («Les vues cinématographiques selon Georges Méli¢s, ou: comment Mitry et
Sadoul avaient peut-étre raison d’avoir tort (méme si c'est surtout Deslandes qu'il faut lire et
relire)... », in Jacques Malthéte et Michel Marie (dir.), Georges Mélies, lillusionniste fin de siécle?
Paris: Sorbonne Nouvelle, 1997), qui I'applique au cinéma des premiers temps afin d’accorder une
attention particuliere aux diverses pratiques concomitantes mais distinctes dont il procede.
Edouard Arnoldy propose une définition de cette notion en précisant que «la série n'est pas une
période, un moment circonscrit dans le temps, mais plutdt un espace ouvert, mobile, articulé autour
d’une problématique historique, elle-méme perméable aux mouvements incessants d’autres séries»
(«De la forme sérielle. L’entre du muet et du parlant: spectacle, chanson, cinéma et Cie», in Anna
Antonini (dir.), 7/ film e i suoi multipli, Udine: Universita degli studi di Udine, 2003, p. 327).
D’un point de vue méthodologique, cette conception historique permet de ne pas rester prisonnier
d’un «découpage» temporel (la «périodisation» des faits), puisqu’une série peut dériver d’une autre
tout en existant simultanément a cette derniere et en suivant une évolution parallele.

92. Rick Altman, «Technologie et textualité de 'intermédialité», Sociétés & représentations,
N° 9, 2000, p. 12.

93. Ibid., pp. 14-15.
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que leur public, n’y virent qu'une nouvelle facette du spectacle de
lanterne magique» 4.

Durant la période du «cinéma des premiers temps» — et pas seu-
lement dans des contextes strictement pédagogiques comme les pro-
jections réalisées entre 1902 et 1911 a Bale par I'abbé Joye” — il
n’était donc pas rare que lanterne magique et projecteur de vues ani-
mées soient utilisés en alternance, sans forcément que I'exploitant ne
disposit d’un appareil multifonctions comme le projecteur Edison
évoqué ci-dessus. Ce principe subsiste d’ailleurs dans les salles
actuelles sous la forme de diapositives projetées, pratique qui obéit
néanmoins, a une ére ou le cinéma est clairement défini comme
média autonome, 2 un partage plus net entre images fixes et animées,
la trés grande majorité des diapositives se voyant cantonnées a une
fonction publicitaire et 2 un mode de présentation qui differe peu de
celui des affiches murales. Avant que I'installation d’un second pro-
jecteur de vues animées ne se généralise durant les années 10, les
exploitants disposaient habituellement d’une lanterne unique qu'ils
utilisaient aussi pour des spectacles spécifiques (les «chansons illus-
trées» aux Etats-Unis) ou pour s'adresser aux spectateurs. Dans ce
dernier cas, les annonces entretiennent, a l'instar des diapositives
actuelles, un rapport d’extériorité totale a la diégese créée par la repré-
sentation, et concernent plus directement I'espace méme de la salle.
Parmi les nombreuses plaques de ce genre citées par Altman, on en
trouve une dont le texte enjoint le public 2 ne pas se retourner®.
Cette image dessinée représente des spectateurs de cinéma qui
détournent la téte en direction du projecteur (rejeté presque intégra-
lement hors-champ, comme si on voulait en évacuer la présence)
alors que le texte «Une autre image dans une minute, opérateur est
en train de changer le film» apparait sur I'écran. Une telle mise en
abyme du dispositif montre que 'usage de la lanterne ne consistait
pas seulement en une intégration mutuelle des images animées et
fixes, mais fonctionnait également sur le mode de I'adresse.

Les parentés éventuelles entre les plaques de lanterne et les vues
cinématographiques ne doivent pas occulter une différence impor-
tante qui a trait a la question de la temporalité: 'illusion d’un

94. M. Sopocy, art. cit., p. 110.

95. Voir Roland Cosandey, «L’abbé Joye, une collection, une pratique», in Roland Cosan-
dey, André Gaudreault et Tom Gunning (dir.), Une invention du diable? Cinéma des premiers
temps et religion, Sainte-Foy; Lausanne: Université Laval; Payot, 1992, p. 61.

96. R. Altman, Silent Film Sound, op. cit., p. 186.
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mouvement continu accapare I'attention spectatorielle avec plus de
force que I'image fixe — certaines lanternes comportaient, il est vrai,
des mécanismes d’animation de 'image, mais ces procédés devaient
étre considérés comme une composante facultative dans une repré-
sentation globalement associée a I'image fixe — non seulement parce
que cette illusion constituait une nouveauté au début du siecle, mais
parce qu'elle impose un autre type de lecture visuelle. En effet, en cas
de commentaire simultané a 'image, le spectateur de la lanterne pou-
vait a loisir porter son regard sur le conférencier, et celui-ci attirer
l'attention sur sa présence ou sa performance verbale en retardant
I'insertion de la plaque suivante. Ce que la narratologie filmique a
parfois appelé, en reprenant la dichotomie genettienne, le «temps du
récit» nacquiert un sens en dehors la relation dialectique avec son
antonyme (le «temps de T'histoire») que dans le cas d'un médium
comme le cinéma, ot la durée de la projection est strictement déter-
minée par la longueur de la pellicule et par la vitesse de défilement —
Genette utilise d’ailleurs la notion de «pseudo-temps» pour parler de
la littérature, ol le temps de la lecture peut étre soumis & d’'impor-
tantes variations individuelles?”. Précisons que durant les premieres
années du cinématographe o I'ingérence des exploitants était plus
importante qu'elle ne le sera apres linstitutionnalisation de la narra-
tion (puis celle du cinéma parlant), certains projectionnistes se per-
mettaient de faire varier la vitesse du défilement en fonction de
laction”. Dans un spectacle de lanterne magique, le réglage de la
temporalité incombe par contre prioritairement au locuteur.

Ce pouvoir se manifeste ouvertement lorsque le conférencier
enjoint I'opérateur a passer a la plaque suivante. Martin Sopocy
affirme que «I’histoire était faite pour étre écoutée et les images ne
servaient qu'a illustrer ce récit verbal»*. Le rapport hiérarchique
entre parole et image semble donc étre différent de celui qui pri-
mait lors des projections cinématographiques, puisque celles-ci
étaient facultativement accompagnées d’'un boniment. Par ailleurs,
le texte du commentaire proféré durant les projections fixes était
publié¢ sous forme écrite par les fournisseurs de plaques!®, ce qui

97. Gérard Genette, Figures IT1, Paris: Seuil, 1972, p. 78.
98. Voir Ansje van Beusekom, «The Rise and Fall of the Lecturer as Entertainer in the
Netherlands», fris, N° 22, 1996, p. 131.
99. M. Sopocy, art. cit., p. 113.
100. Voir Richard Crangle, «Next Slide Please: The Lantern Lecture in Britain, 1890-
1910, in Richard Abel et Rick Altman (dir.), 7he Sounds of Early Cinema, Bloomington; India-
napolis: Indiana University Press, 2001, p. 39.
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constitue un indice de la vocation pédagogique du médium et de
Iimportance accordée par I'instance de production au controle
exercé sur la performance orale.

Linféodation de I'image au texte est liée a la catégorie discursive
globale dans laquelle s'inscrit la projection plus quau type de machi-
nerie mise en ceuvre. Ainsi le discours explicatif représentait-il vrai-
semblablement le mode dominant lorsque les vues étaient mises au
service de I'enseignement religieux. Roland Cosandey remarque que
les projections animées de I'abbé Joye ne se distinguaient pas fonda-
mentalement des projections publiques courantes avec bonimenteur,
si ce nest en ce qui concerne la subordination de I'image au verbal
quimpliquait l'orientation bien définie de ses «conférences»; 'image,
«si elle était une fin dans les conditions usuelles du spectacle, devient
ici un moyen» 1. G.-M. Coissac souligne combien la relation texte-
image dépend du type de pratique en faisant une distinction entre le
montreur de lanterne magique qui «se contente de faire défiler des
vues en nommant le sujet quelles représentent», et le conférencier
qui «traite [...] un sujet bien déterminé, pour la clarté et lintelli-
gence duquel il présente A ses auditeurs un certain nombre de
tableaux lumineux»'%2. Dans son ouvrage intitulé Manuel pratique
du conférencier projectionniste, Coissac nous livre de précieuses infor-
mations sur les spectacles lanternistes qui eurent cours a la fin du
XIXe siecle et au début du XX¢. Paru en 1908, ce livre de petit format
constitue un abrégé des deux volumes de La Théorie et pratique de la
projection publiés deux ans auparavant chez le méme éditeur, la Mai-
son de la Bonne Presse. Dés 1896, cet organe catholique avait confié
a Coissac la gestion d’un service de projections pour lanternes, avant
de le nommer en 1903 rédacteur en chef du Fascinateur, journal des-
tiné aux «projectionnistes-conférenciers»'%. La Bonne Presse repré-
sente A 'époque une instance d’importance en ce qui concerne la
vente d’appareils de projection, de plaques et d’accessoires. Dans son
manuel, Coissac ne manque dailleurs pas de vanter les mérites des
produits estampillés de cette marque (bien visible sur tous les objets
présentés dans les illustrations), qu'il s'agisse des boites de flacons de
couleurs pour plaques'® ou de tissus spéciaux pour nettoyage des

101. R. Cosandey, art. cit., p. 64.

102. G.-M. Coissac, op. cit., p. 180.
103. Selon L. Mannoni, gp. cit., pp. 5-6.
104. G.-M. Coissac, op. cit., p. 126.
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lentilles'%. Fort de sa longue pratique de projectionniste et de
plusieurs expériences comparatives menées «en laboratoire»
(notamment pour tester les appareils par photométrie), Coissac
est en mesure de fournir 4 son lectorat des recommandations
portant sur tous les aspects d’une séance, tant sur le plan des
manipulations techniques que sur celui du travail de 'orateur.
Bien qu’il évoque par moments la projection de vues animées, la
lanterne constitue a ses yeux 'instrument privilégié de la confé-
rence, dont le but consiste 2 «instruire en amusant» %, Alors
que les images fixes se prétent tout a fait a la vocation didactique
qu’il assigne au conférencier (ce n'est pas un hasard s’il n’utilise
jamais le terme «bonimenteur», plus proche du «montreur»
dont il tient a se distinguer), le cinématographe appartient selon
lui a la sphere plus populaire de 'attraction foraine, entiérement
vouée au divertissement:

«L’objet principal actuel de la projection, [...], cest incontes-
tablement le concours qu’elle fournit a4 Ienseignement, a la
démonstration. Or, seule, la projection fixe, par I'étude du détail,
la fermeté du dessin et la reproduction exacte, rend ce concours
possible. Le cinématographe restera dans le domaine du barnum,
il sera pour le conférencier projectionniste un moyen de récom-
pense pour son auditoire, un élément extraordinaire, mais passa-
ger, de succes, il ne doit étre et ne sera que cela.» 1%

En 1908, le futur auteur de I'Histoire du cinématographe consi-
dere l'usage de I'appareil des freres Lumiere comme une attraction
dont il ne faut pas abuser, comme un instrument asservi a la capra-
tio benevolentiae. Soucieux de gérer 'organisation temporelle du
spectacle, Coissac préconise d’agrémenter la conférence de phases
récréatives basées sur la projection animée, utilisée a cette seule fin.
Le cinématographe intervient comme un supplément, comme un
appareil annexe — quoique parfois couplé a la lanterne, Coissac
prenant I'exemple d’'un modele vendu par la Bonne Presse qui
«permet de passer instantanément de la vue animée a la vue stable,
et vice versa»'% — dont le role se borne A éveiller la curiosité du

105. Ibid., p. 41.
106. Ibid.. p. 187.
107. Ibid., pp. 22-23.
108. Ibid, p. 21.

69



DU BONIMENTEUR A LA VOIX-OVER

public ou & relancer son intérét. Coissac aborde significativement ce
type de projection en mentionnant d’entrée de jeu un second appa-
reil: le cinématographe donne «['illusion compléte du mouvement,
surtout quand on lui adjoint un phonographe synchronique»!%.
Il peut sembler étonnant que la notion de mouvement soit associée
a la reproduction mécanique des sons. Ce rapprochement
sexplique chez Coissac par le fait que, comme le cinématographe,
le phonographe (qu’il réserve visiblement a la production de brui-
tages réalistes et non a la reproduction vocale, concurrent potentiel
de l'insurpassable conférencier) contribue a accroitre le pouvoir
illusionniste de la représentation. Or pour lui cette fonction est
subsidiaire, la conférence se définissant par son role pedagoglque
que seule la voix humaine peut endosser pleinement. Ce point ne
demeure d’ailleurs pas implicite, mais il est discuté dans le Manuel.
Ainsi, 'inconvénient du défilement continu de la pellicule cinéma-
tographique tient-il pour Coissac au fait qu’«il est bien difficile
d’accompagner d’une explication intéressante, instructive, com-
plete, les multiples phases de la scene projetée» 19, Cest-a-dire a la
dimension coercitive du «temps du récit» imposé a la parole vive
par chaque bande. Cet argument informe la facon dont Coissac
congoit les rapports entre la parole et I'image, la premiere étant
bien str privilégiée en vertu de ses aptitudes a transmettre un
savoir. Tous ses conseils postulent indiscutablement une subordi-
nation de I'image au verbe, qu'il promeut d’ailleurs ouvertement:

«La projection soutient la conférence, mais ne la crée pas. [...]
La plupart du temps, sans la parole explicative du conférencier,
'image serait mal vue et mal comprise. En résumé, la projection

est 4 la conférence ce que la gravure, l'illustration est au livre .» 1!

La série culturelle a laquelle Coissac compare le boniment est
celle du livre illustré, ot 'image intervient dans un second temps
pour supporter un texte autonome. Coissac se réclame de cette
référence écrite, répétant plus loin que «les vues viennent ainsi au
secours de la parole: C'est la gravure dans le texte»!'2. Les fonc-
tions respectives de I'image projetée et de la parole du conférencier

109. Tbid., p. 19.
110. Tbid., p. 22.
111. Ibid,, p.177.
112. Ibid., pp. 178-179.
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conditionnent les circonstances pratiques de la séance sur un point
essentiel qui, dans la réflexion de l'auteur du Manuel, dépend du
moment que le conférencier choisit pour parler: il s'agit de la pré-
sence de la lumiere. En effet, Coissac déconseille un commentaire
systématiquement proféré en méme temps que les images dans la
mesure ol l'orateur demeure constamment dans I'obscurité!13.
Il prone par contre une introduction verbale effectuée en pleine
clarté, suivie d’un discours simultané proféré avec les lumieres
baissées. La visualisation du locuteur constitue par conséquent un
corollaire de I'inféodation de I'image au verbe.

Cette hiérarchisation entre projection et parole, attachée a une
pratique lanterniste congue dans une intention de didactisme
(voire de prosélytisme), a pu se perpétuer dans le cadre de certaines
projections cinématographiques. Germain Lacasse affirme par
exemple & propos des premiceres projections de «Passions» filmées
au Québec — un «genre» filmique qui s'inscrit fortement dans la
tradition lanterniste — que «la Passion était plus une conférence
avec projection qu'une véritable projection» !4, Isabelle Raynauld
souligne quant a elle 'importance du texte que proposait la firme
Pathé pour les projections de la vue animée La Vie et la Passion de
Notre Seigneur Jésus-Christ. La distinction qu’elle opere entre le
«boniment» et le texte de conférence («/ecture» en anglais) repose
du reste sur un critere identique a celui que I'on trouve dans les
recommandations de Coissac pour les projections de vues fixes:
«Alors que le boniment est donné lumiéres éteintes et superpose a la
projection un discours simultané, la «conférence> est faite lumieres
allumées et a une fonction didactique trés nette.»!'> Nous ne
reviendrons pas sur la distinction terminologique proprement dite,
mais l'expression mise en italique par lhistorienne revét une
grande importance: I'obscurité de la salle contribue a instituer la
surface lumineuse de 'écran en tant quobjet privilégié du spectacle,
et ce d’autant plus lorsque la durée octroyée a chaque vue ne dépend
pas du locuteur. Inversement, l'exhibition du conférencier met
'image et la parole sur un méme plan, ce qui est a 'avantage de la
performance dont le caractére vivant s'impose face a la représentation

113. Ibid., p. 179.

114. Germain Lacasse, «De Passions en passions: le cinéma des débuts au Québec», in
R. Cosandey, A. Gaudreault et T. Gunning (dir.), Une invention du diable?, op. cit., p. 82.

115. Isabelle Raynauld, «Les scénarios de la Passion selon Pathé (1902-1914)», in ibid.,
p. 136.
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filmique muette. Ces circonstances de la projection ont, comme le
suggere Raynauld, une incidence certaine sur la nature des liens qui
sinstaurent entre le boniment et la représentation visuelle. Rick
Altman repere dans les indications (également consacrées a une Pas-
sion) d’'un catalogue de la firme Lubin la méme différenciation
entre un commentaire qui précede la visualisation et un accompa-
gnement verbal simultané: sur le modele de ce que propose Cois-
sac, le premier pose le contexte en faisant montre d’une certaine
érudition, alors que le second livre les informations utiles a la com-
préhension du récit biblique tel qu’il se déroule a I'instant méme
sur écran''®. La simultanéité du boniment et du défilement des
images s'apparente d’ailleurs plus a la pratique des sons «fixés» du
cinéma parlant, puisque la coprésence d’un flux verbal et d’un défi-
lement photogrammatique engage inévitablement des phénomenes
de synchronisation. Il en va certes également ainsi de la projection
d’images fixes, mais dans une moindre mesure: s'il est nécessaire de
prévoir le moment du changement de plaques, cette opération
appartient totalement 4 la performance que réalisent conférencier et
opérateur, alors que, dans le cas des scénarios évoqué par Raynauld,
les producteurs entendent augmenter leur contréle sur des films
auxquels pourraient sattaquer les censeurs en privilégiant la forme
écrite. Par ce biais s'exerce une domestication des phénomenes aléa-
toires et labiles qui caractérisent 'oralité du «cinéma» parlé.

Il se peut néanmoins que le postulat d’une subordination de
I'image projetée a la parole doive étre nuancé en fonction de I'objet
de la présentation ainsi que de la pratique pour laquelle opte le
conférencier. Le commentaire de vues documentaires pouvait fort
bien partir de I'image pour développer une explication, au lieu
d’illustrer celle-ci avec celle-la. Dans le quatrieme chapitre de son
ouvrage récent sur les «sons du muet», Rick Altman compare deux
types de conférence illustrée en opposant les célebres organisateurs
de spectacle lanterniste de vues de voyage que furent John Stoddard
et Burton Holmes. Sur la base d’'un examen du matériel et des
textes utilisés par ces conférenciers, Altman constate que Stoddard
met I'accent sur la transmission d’un savoir et subordonne totale-
ment les images (qu’il n’a pas réalisées lui-méme) a son texte, alors
que Holmes, également photographe, construit grice a la mise en

116. R. Altman, Silent Film Sound, op. cit., p. 138.
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séquence des vues un espace-temps cohérent qui tend a conférer
une certaine autosuffisance aux images. Dans son cas, I'adjonction
du verbal a la projection permet une véritable interaction audio-
visuelle qui vise a intégrer le public dans la diégese, ainsi qu'en
témoignent certaines caractéristiques linguistiques du texte
(I'usage du pronom «nous» et du présent). Rick Altman surestime
a mon sens passablement la fagon dont une telle pratique de la
continuité anticiperait le travail de montage au cinéma. Il est
néanmoins vrai qu’a certains égards, les rapports verbo-iconiques
instaurés par le conférencier-lanterniste ont contribué a familiari-
ser le public avec certains modes d’accompagnement verbal simul-
tané aux projections. Le fait que la continuité de Holmes succede
dans le temps a la stricte illustration de Stoddard ne doit pas étre
compris comme une évolution linéaire de ce type de conférences:
plutot que de parler de «vagues successives de conférenciers» '’
pour évoquer les différents paradigmes régissant leur conception
du spectacle, il me parait plus adéquat de considérer que ces pra-
tiques ont été mises en ceuvre de fagon parallele, de méme que la
«série culturelle» dans laquelle elles s'inscrivent entretient des liens
avec d’autres séries concomitantes.

Contrairement au bonimenteur de vues animées qui visait a
offrir un supplément sémantique destiné & compenser la fugacité
des informations iconiques, le conférencier des spectacles de lan-
terne pouvait théoriquement se passer d’indications portant sur les
détails de I'image, le public ayant le temps de les découvrir par lui-
méme. En ce qui concerne les plaques confectionnées sans recours
a la technique photographique — seules images disponibles avant
la généralisation du Stéréopticon dans la seconde moitié du
XIXe siecle, et qui continuerent d’étre en usage parallelement a ce
dernier!'® — cette question de la sélection d’informations par le
verbal a également trait & la nature de I'image: la peinture induit
une schématisation qui, dans une certaine mesure, permettait a
explicateur de ne pas mettre en évidence tous les éléments visuels

117. Ibid., p. 55.

118. Selon Ch. Musser, The Emergence of Cinema, op. cit., pp. 29-38. Musser note que le
passage a la photographie introduisit d'importants changements dans les pratiques de projec-
tion: alors que les images avaient été associées jusque-la aux fantasmagories, elles offraient désor-
mais une base plus scientifique (p. 32). Il est fort probable que I'utilisation du Stéréopticon
influenca également les discours qui accompagnaient les projections: les représentations
détaillées et la valeur indiciaire des photographies reproduites sur les plaques de verre ouvraient
la voie 4 la transmission de connaissances sur le monde et 4 I'assignation généralisée d’une cer-
taine fonction a la parole (commentaire) et & I'image (illustration).
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pertinents au niveau narratif. Par contre, I'image (ciné)photogra-
phique peut donner lieu a une richesse informationnelle quasi infi-
nie, et appelle cette fonction du verbal que Roland Barthes a quali-
fiée d’ancrage'®.

A I'époque du cinéma des premiers temps, le film était soumis a
des conditions de présentation qui comportaient notamment la voix.
Le verbal apparaissait donc également avant et apres la projection, ce
qui diminuait fortement le réle de détermination temporelle du
«film» a I'échelle du spectacle dans son intégralité. Cette relativisa-
tion des contraintes imposées par la durée filmique nous rameéne a
Ihétérogénéité du spectacle. Les projections cinématographiques
empruntent aux spectacles scéniques qui les ont précédées (et dans
lesquels elles se sont elles-mémes inscrites) une certaine fagon de pré-
senter oralement un spectacle. Dans les Passions, on constate par
exemple que le bonimenteur cinématographique renoue avec le réci-
tant des mysteres des XV¢ et XVI¢ siecles. Clest pourquoi son dis-
cours devait également présenter une dimension narrative: Burch a
souligné combien ce «genre» avait contribué a linéariser la succession
des vues, tout en renforcant paradoxalement, en raison de l'intertexte
quil convoque, les caractéristiques du «tableau primitif» isolé!?.
Gardies dit par exemple d’une vue intitulée Lz Céne qu'elle «apparait
comme la mise en images d’un texte narratif effectivement absent,
mais présent mémoriellement», et que «chaque geste ou menu évé-
nement renvoie 2 tel ou tel passage du récit sacré qui, en retour, fait
de ce film non pas un simple geste monstratif mais une véritable nar-
ration» 121, Méme si cette narrativité insufflée de I'extérieur dans le
film reléve, dans les termes de Gaudreault, de la seule monstration et
non de la narration, il parait évident que le bonimenteur a bien sou-
vent dii se substituer a 'activité mémorielle du spectateur pour actua-
liser le récit évangélique (ou ses multiples ramifications hypertex-
tuelles) virtuellement présent dans les actions de I'écran!??. Burch

119. Roland Barthes, «Rhétorique de 'image», Communications, N° 4, 1964.

120. Noél Burch, La Lucarne de linfini. Naissance du langage cinématographique, Paris:
Nathan, 1991, p. 140.

121. André Gardies, «Quand la narrativité vient aux films: les vues Lumitre», in Jean
Arrouye, Marie-Claude Taranger (dir.), Rencontres. Croisements. Emprunts. Méthodologies de
lanalyse d’images, Aix-en-Provence: Publications de I'Université de Provence, 1996, p. 152.

122. Cet intertexte évangélique n’intervient pas seulement dans le cas de Passions filmées,
mais plus généralement pour toutes les bandes qui s’inspirent des Evangiles. Sur ces questions,
voir les travaux réalisés dans le cadre du projet «Les usages de Jésus au XX¢ siecle» (soutenu par
le Fonds national de la Recherche suisse) que je codirige avec Philippe Kaenel et Jean Kaempfer
aI'Université de Lausanne (http://www.unil.ch/usagesdejesus).
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émettait déja Ihypothese selon laquelle de telles vues étaient «com-
mentées par un conférencier venu tout logiquement du spectacle
dorigine» '3, Cest-a-dire de la forme théatrale des mysteres médié-
vaux. On ne peut évidemment pas postuler une filiation directe
entre boniment et mysteres puisque plus de quatre siecles séparent
ces deux pratiques, qui sont en outre inscrites dans un contexte
socioculturel totalement différent. Ce rapprochement révele néan-
moins combien les débuts du cinématographe marquerent la
résurgence d’une oralité dont certaines mutations technologiques,
économiques et esthétiques viendront par la suite fortement
amoindrir I'importance. En effet, la généralisation des sons fixés
simultanés a la projection, la mainmise croissante de I'instance de
production sur le travail de I'exploitant ou la constitution d’une
narration filmique autonome basée sur le montage seront autant
de facteurs qui assoiront I’hégémonie de Iécriz.

En ce qui concerne la discontinuité du signifiant visuel et la
non-complétude du récit en images, le boniment a constitué un
facteur de linéarisation, tant pour la lanterne que pour les projec-
tions animées. Le passage d'une «scene» a 'autre nécessitait, dans
les premiers films «pluriponctuels» (Cest-a-dire composés de plu-
sieurs «plans»), 'éclairage d’'un commentateur averti qui maitrisait
les inférences intertextuelles ou encyclopédiques, ou du moins qui
avait déja visionné I'ensemble du métrage; la projection fixe, fon-
damentalement plus discontinue, exigeait la méme «béquille»
orale dés lors qu'il s’agissait de construire un récit. Méme lorsqu’on
augmentait le nombre d’images projetées, comme le fit Alexander
Black en 1894 pour son «Picture Play» intitulé Miss Jerry dans
lequel les vues fixes se succédaient en fondus enchainés au rythme
de quatre par minute, le spectacle visuel était accompagné de
musique et d’un «narrateur» (Black lui-méme)'?*. Lambition
d’Alexander Black de raconter en images un récit complexe ne le
conduit pas a écarter la parole: 'usage de celle-ci a des fins de nar-
rativisation est une évidence depuis sa généralisation dans les
spectacles de lanterne magique otli, comme le suppose Laurent
Mannoni, «les ellipses trop importantes obligent certainement le

lanterniste a expliquer oralement lhistoire, de maniere plus
détaillée» 125.

123. N. Burch, La Lucarne..., op. cit., p. 139.
124. Selon H. Geduld, op. cit., p. 26.
125. L. Mannoni, Le Grand Art..., op. cit., p. 277.
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Le verbal écrit figurant sur certaines plaques ne suffisait donc
pas a clarifier le récit visuel. Il est cependant intéressant que celui-
ci ait été utilisé concurremment  la parole orale. Pour sa chambre
obscure, Athanase Kircher avait déja congu un «alphabet catop-
trique», le texte écrit A Penvers parvenant au spectateur apres une
suite de réflexions dans des miroirs. Une illustration tirée de I'Ars
magna lucis et ombrae (1646), reproduite dans I'ouvrage de Laurent
Mannoni'?°, témoigne clairement de la volonté de projeter simul-
tanément verbal écrit et représentation iconique. On retrouvera
cette double exigence du voir et du /ire dans le sous-titrage des
films parlants, plus proche de la pratique de Kircher que les inter-
titres du muet, car ces derniers se substituent généralement a
I'image photographique, 2 moins quils ne se détachent sur un
arriere-fond iconique, souvent simplement dessiné (et donc non
sans parenté avec les plaques de verre). Linsertion du verbal
connut également d’autres modes. Mannoni dit par exemple du
travail d’Auguste Lapierre, confectionneur de plaques vers 1850,
qu«entre les images sont intercalés des textes encadrés qui évo-
quent L'intertitre> explicatif du cinéma muet»!?’. Par ailleurs,
I'insertion du verbal dans les plaques croise, en France du moins,
une autre «série culturelle» qui sautonomisera a terme dans la
«bande dessinée»: il s'agit des images d’Epinal, dont certains aspects
graphiques témoignent, selon Perriault, de I'influence des spectacles
de lanterne?8. Aux Etats-Unis, ce sont les comics, dont la diffusion
massive dans les journaux a grand tirage est contemporaine de 'appa-
rition des projections cinématographiques, qui instituent un mode
dominant d’utilisation conjointe du verbe et de 'image. Bien qu’elle
ne flit jamais commercialisée, I'invention de Charles E Pidgin desti-
née a «faire parler» les films muets est révélatrice de ce contexte
d’'influences intermédiatiques: il envisageait d’introduire des phylac-
teres dans 'image lorsque les acteurs étaient censés s'exprimer!%.

La comparaison avec ces autres séries culturelles n'est toutefois
plus valable si 'on considere la lanterne non pas seulement comme
un jouet optique, mais comme un spectacle. En effet, son disposi-
tif se distingue radicalement de la consommation individuelle de
planches comportant une série d’images: la médiation humaine

126. Ibid., p. 34.

127. Ibid.. p. 273.

128. ]. Perriault, p. cit., p. 66.

129. R. Altman, Silent Film Sound, op. cit., p. 168.
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fait intervenir une dimension orale qui change le statut de I'écrit.
Cette dimension collective et interactive est évidente dans le cas
des song slides: les paroles qui apparaissent a I'écran renvoient a ce
que chante le bonimenteur, et sont destinées a étre reprises par le
public. Mais I'ajout d’une parole chantée lors de ce type de projec-
tion est plus ancien, puisque les «Pantomimes lumineuses»
congues par Emile Reynaud pour son Thétre optique et présen-
tées au Musée Grévin deés octobre 1892 étaient déja accompa-
gnées, dans le cas de la série d'images intitulée Pauvre Pierrot,
d’'une musique et méme, dapres ce quindique le scénario
conservé, d’une sérénade chantée!?°. La chanson n’y avait toutefois
pas I'autonomie qu’elle possede dans les song slides, puisqu’elle était
inscrite dans un contexte narratif: Pierrot n’interpelle pas le public
du spectacle de Reynaud, mais adresse sa sérénade 4 un personnage
diégétique, Colombine. Lexemple de I'ceuvre d’Emile Reynaud,
artiste engagé par ce temple du divertissement qu’était le Musée
Grévin, montre qu'en dépit des intentions généralement didac-
tiques des «conférenciers» de lanterne magique ce mode de pré-
sentation n'était en lui-méme pas dépourvu d’une dimension
ludique et spectaculaire. Bien qu’il prone une utilisation «sérieuse»
des projections, Coissac conseille d’ailleurs, comme on I'a vu, de
ponctuer les séances par des entractes. O, il les envisage précisé-
ment comme Suit:

«Cest alors qu’on pourra faire intervenir des chants ou des
déclamations, depuis le cantique jusqu’a la chansonnette, depuis
le morceau de poésie jusqu’au monologue comique, suivant les

circonstances. » 13!

En marge des projections, la voix pouvait donc, au sein de
séances organisées a des fins d’enseignement, se manifester égale-
ment sous des formes 2 dominante «attractionnelle». De plus, la
lanterne a connu des utilisations diverses, puisquon pouvait aussi
bien la trouver dans les mains d’un forain itinérant, d'un promo-
teur de spectacles de vaudeville, d’un professeur, d’un prétre, etc.

Le contexte forain revét une importance particuliere puisqu’il
fut également le berceau de 'exploitation du cinématographe.

130. Voir Jacques Deslandes, Histoire comparée du cinéma, tome 1, Paris: Casterman, 1966,
p-292.
131. G.-M. Coissac, op. cit., p. 201.
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Or il s’agit 1a d’un univers bruyant ou la parole est omniprésente,
y compris en dehors des baraques ou le «bonisseur» — parfois
remplacé par un piano mécanique — harangue la foule, comme
ces colporteurs de lanterne magique qui, selon Mannoni, «errent
dans les rues en criant leur programme» 32, Cette activité de pro-
motion orale de 'objet visuel et ses multiples prolongements lors
de la projection correspondent au degré maximal de ce que je pro-
pose d’appeler la «voix-attraction». Théodore de Banville imite, en
guise d’introduction & son recueil La Lanterne magique (dénommé
ainsi afin d’associer les courts textes de l'ouvrage, qualifiés de
«tableaux rapides», a des vues fixes), ce ton oral caractéristique des
montreurs ambulants. On y trouve I'air chantonné (le prologue
souvre sur «tralala, deri, traderi, dere...»), la gouaille emphatique
de 'annonce («Vous verrez...») et la vivacité de 'adresse (« Deman-
dez la Curiosité!») 1%%. Ainsi les boites a images, utilisées dans un tel
contexte, ne peuvent étre rapportées a la seule dimension visuelle
induite par leur machinerie. Les interventions du bonisseur
devaient permettre un grand nombre de configurations dans le dis-
positif mis en ceuvre. Mannoni constate qu'a partir de 1789, les
textes des colporteurs sont plus fortement ancrés dans la situation
politique et prennent un tour pamphlétaire'?4. On retrouve 12 ce
potentiel de «résistance» que Germain Lacasse voit dans les faits
doralité en général, et dans le boniment de cinéma en particulier.

Parmi les diverses utilisations de la lanterne magique, 'une
d’elles accorde a la voix un statut particulier que 'on retrouve dans
le cinéma parlant, par exemple lorsque certaines voix détachées des
corps dont elles sont censées émaner nous transportent dans le
domaine de 'occulte. Ce mode de projection pré-cinématogra-
phique est celui de la fantasmagorie, un type de spectacle qui s’est
répandu a la fin du XVIII¢ siecle et dont le principal promoteur fut
Robertson. Comme d’autres dispositifs optiques avant elle, la fan-
tasmagorie pouvait étre produite et pergue sur le mode de la crédu-
lité, ou dans une optique éducative a la Kircher. Jann Matlock sou-
ligne la persistance de cette ambiguité méme lorsque les intentions
de lorganisateur du spectacle étaient claires: « La «Fantasmagorie>
[...] se présentait explicitement comme une tentative de dévoiler

132. L. Mannoni, Le Grand Art..., op. cit., p. 81.
133. Théodore de Banville, La Lanterne magique, Paris: Charpentier, 1883, p. 3.
134. L. Mannoni, Le Grand Art..., op. cit., p. 99.
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les duperies des prétres et des illusionnistes (méme si son déroule-
ment avait pour effet ultime de convaincre nombre de ses specta-
teurs que les fantdmes existaient vraiment)... »!¥ La question de
I'illusion (affichée ou niée) contribue dans une large mesure a défi-
nir cette pratique spectaculaire. Or I'étymologie du terme «fantas-
magorie» (ou «phantasmagorie») est révélatrice d’une association
fondamentale entre cette fonction illusionniste et la parole: il sagit
de faire illusion («phantazd») et d’engager un dialogue avec des
spectres («agoreud», je parle)'3°. La voix constitue donc un él¢-
ment définitoire de ce spectacle que les historiens du pré-cinéma
qualifient traditionnellement d’«optique». Elle guide les specta-
teurs a travers l'univers macabre dans lequel ils sont immergés
grice a un dispositif qui produit des effets d’étrangeté (création de
fumée, sons lugubres d’un «harmonica de verre», dissimulation de
la source des images). Les effets de la voix sur le public des fantas-
magories varient en fonction des intentions du conférencier et du
régime de croyance de 'audiospectateur.

D’une part, la voix permet de renforcer 'impression de réalité
du dispositif lorsqu’elle prend pour objet la représentation:
comme les projections ont lieu dans 'obscurité, la voix du fantas-
magore participe du caractere immatériel d’'un spectacle qui se
veut spectral. La non-visibilité de la source vocale confere a la voix
un statut «flottant» qui peut étre rattaché aux fantémes représen-
tés visuellement, ce qui renforce le pouvoir illusionniste du spec-
tacle. Si l'on se réfere & La Magie blanche dévoilée (1784) d’Henri
Decremps, qui décrit une séance de lanterne magique telle qu'en
réaliseront les fantasmagores, on comprend que la voix constituait
un élément central au sein de la débauche d’effets visuels, auditifs
et méme kinesthésiques produits par le «magicien». Lauteur
évoque notamment «une voix de tonnerre qui fait trembler les
vitres, en pronongant ces mots: <Insensé, qui ne crois qu’a la
blanche Magie, tremble! Voici lenfer avec sa diablerie.» %’
Les voix sont de toute évidence utilisées en tant queffets sonores,
et en cela ne se distinguent pas vraiment des bruits tonitruants qui
retentissent dans la salle. Cependant, le langage articulé intervient
également sous la forme d’une adresse, postulant un locuteur

135. Jann Matlock, «Voir aux limites du corps: fantasmagories et femmes invisibles dans les
spectacles de Robertson», in Le Men (dir.), Lanterne magique. .., op. cit., p. 86.

136. Selon L. Mannoni, Le Grand Art..., op. cit., p. 135.

137. Cité par L. Mannoni, ibid., p. 136.

79



DU BONIMENTEUR A LA VOIX-OVER

interne a la représentation, qui, en s'adressant a I'audiospectateur,
le happe dans celle-ci. Or cette voix enjoint a une croyance en la
nature magique de la représentation, la parole se faisant performa-
tive puisque sa présence méme «atteste» quelle provient de I'au-
dela. Cette «voix de tonnerre» n'est pas celle d'un éventuel pré-
sentateur, mais elle est partie intégrante des éléments (sur)naturels
qui se déchainent, de I'environnement magique dans lequel le
spectateur est immergé. Désincarnée, elle se met au service des
effets produits par le dispositif. Jérome Prieur émet d’ailleurs
I'hypothese selon laquelle certaines séances de fantasmagorie
auraient donné lieu a des performances de ventriloquie!%8. Cette
idée est symptomatique de la séparation du corps et de la voix qui
s’y joue: le locuteur qui se déplace dans le noir se fait I'équivalent
du projecteur dissimulé derriere I'écran pour la rétro-projection
mobile. Lincarnation est d’autant plus «vraisemblable» que, a
I'instar de la voix, son support visible est évanescent. Une phrase
tirée des Mémoires de Robertson révéle combien le fantasmagore
savait user des connotations surnaturelles de la voix proférée dans
obscurité: «II frappe au troisitme tombeau; une ombre se leve et
lui demande: «Que me veux-tu?»!¥ Le passage de la troisieme
personne au discours direct indique une volonté de présentifier la
narration, ce a quoi l'oralité est particulierement apte. Il se peut
bien que certains audiospectateurs aient pris la voix du commen-
tateur pour celle d’'un esprit. Notons d’ailleurs que ce régime de
croyance était requis par les séances de spiritisme qui connurent
précisément un essor durant la seconde moitié du XX¢ siecle,
lorsque débute I'ére de la fixation et de la reproduction méca-
niques des sons.

D’autre part, le discours du conférencier pouvait se référer a la
machinerie. Tom Gunning a relevé que la parole agit dans les pré-
sentations de Robertson comme un facteur de démystification du
spectacle en expliquant les principes scientifiques sur lesquels
repose l'illusion:

«La fantasmagorie créait volontairement une zone de tension
entre crédulité (plusieurs membres du public étaient convaincus
que la salle abritait de véritables revenants) et la démystification,

138. Jérome Prieur, Séance de lanterne magique, Paris: Gallimard, 1985, pp. 136-137.
139. Cité par L. Mannoni, Le Grand Art...., op. cit., pp. 157-158.
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le spectacle étant présenté par le conférencier comme une curio-

sité optique, explicable par des principes scientifiques. » 14°

Parce qu'il traite essentiellement de la dimension optique du
dispositif, Tom Gunning place le «fantasmagore» — qu’il nomme
significativement «conférencier» — du coté de I'explication, et ne
fait référence a aucune instance vocale pour le pole inverse, celui
de la crédulité. Cette partition entre image et voix est peut-étre a
nuancer, puisque la tension qui s’établit selon lui entre crédulité et
incrédulité n'est pas limitée au partage opéré entre les effets
optiques et sonores d’une part, et la voix d’autre part. Cette bipo-
larité traverse en fait 'ensemble des possibilités d’usage de la voix,
qui peuvent varier d’'un spectacle a 'autre ou méme au sein d’une
méme séance. D’ailleurs, tous les lanternistes qui s'inspiraient de
Robertson n’étaient probablement pas aussi regardants en ce qui
concerne la dimension éducative de cette activité.

Ces quelques remarques a propos de la pratique lanterniste per-
mettent de relativiser le caractere singulier de I'oralité du «cinéma»
parlé, les images produites par la lanterne magique ayant probable-
ment toujours appelé la présence de la voix. En 1622, Constantin
Huygens, pere de Christiaan, jésuite protestant qui jouera un rdle
important dans la propagation de la lanterne, faisait I'éloge d’une
projection (probablement réalisée a I'aide d’une version primitive
de la lanterne magique) a laquelle il avait assisté en affirmant que
«Cest icy la vie méme, ou quelque chose de plus relevé, si la parole
n’y manquoit»'*!. La (re)production d’une image appartenant 2 un
dispositif spectaculaire semble de tout temps avoir suscité le désir
d’adjoindre la voix pour donner «vie» a la représentation. Les
séances des premiers temps du cinématographe n’échappaient pas
a cette regle lorsqu’elles faisaient intervenir un bonimenteur.

1.3 VOIX VIVE ET SYNCHRONISATION

Avant d’approfondir la question de la médiation bonimento-
rielle, j’aimerais m’attarder sur le péle de la représentation audiovi-
suelle dans le «cinéma» parlé. Le caractere aléatoire de 'accompa-
gnement des vues animées n'exclut pas que le bonimenteur ait pu

140. Tom Gunning, «Fantasmagorie et fabrication de Iillusion: pour une culture optique
du dispositif cinématographique», Cinémas, Vol. 14, N° 1, 2003, p. 73.
141. Cité par L. Mannoni, Le Grand Art...., op. cit., p. 43 (je souligne).
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procéder a une synchronisation, méme si la précision de cette der-
ni¢re ne correspondait peut-étre pas toujours aux standards ulté-
rieurs quimposerent les systtmes mécaniques a travers le modele
de la «voix synchrone». C’est pourquoi il est préférable de distin-
guer la synchronisation (voco-iconique), opération résultant de
instance de production de la représentation, du synchronisme,
quant a lui relatif  l'appréhension subjective de 'audiospectateur.
S’il est difficile de définir les normes du synchronisme qui préva-
laient aupres du public des projections du début du XX¢ siecle, on
peut par contre tenter d’évaluer sur quelles bases (et dans quelles
limites) l'exercice de la voix vive participait d’une entreprise de
synchronisation. L«espace de la production» étant généralement
scindé, des les projections de lanterne magique, entre un orateur
situé a proximité de I'écran et un opérateur chargé de la manipula-
tion de I'appatreil, il va de soi qu'une gestion conjointe de ces deux
activités était indispensable. G.-M. Coissac souligne par exemple
la nécessité de recourir a un «opérateur exact et attentif, qui suit la
conférence avec soin, de fagon a changer la vue en temps oppor-
tun» 42, Si, dans le cas de telles projections fixes, ce sont les appari-
tions d’images qui se calquent sur le discours du conférencier, le
déroulement temporel de la séance n'en est pas moins planifié.

Notons que la synchronisation n’a pas subi de progression uni-
forme vers un degré croissant de mécanicité, puisque la voix vive
sest perpétuée dans plus d’'un dispositif «multimédia» apres la
généralisation du parlant, tandis que certaines techniques de cou-
plage avec le phonographe ou avec des instruments de musique
mécaniques ont existé depuis les tout premiers temps des projec-
tions cinématographiques. Lopposition de 'humain et de la
machine concerne néanmoins en propre la synchronisation qui,
idéalement, exige de la voix humaine un minutage exact que I'on
associe plutdt a une certaine « mécanicité».

Une réflexion sur la synchronisation ne peut 2 mon sens faire
I'économie d’'une définition des principes sur lesquels repose la
mise en relation «temporelle» de la parole et 'image. La présence,
au niveau linguistique, d’unités phonétiques et de signification
rend la question du découpage syntagmatique de la chaine verbale
particulierement aisée. Il en découle en effet une délimitation d’'un

142. G.-M. Coissac, op. cit., p. 183.
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segment dont la longueur, variable, définit le degré de précision de
la synchronisation. Ces unités sont les suivantes: le phonéme, le
mot, le syntagme linguistique, la phrase et le texte dans son inté-
gralité. Alors que la notion de «phoneme», issue de la phonologie,
est seule capable de prendre véritablement en compte la dimension
orale des phénomenes, les autres unités appartiennent a I'analyse
linguistique d’énoncés qui peuvent tout aussi bien étre écrits.
Je préfere néanmoins opter pour le terme courant de «mot» au lieu
de «morphéme», car il renvoie 4 une unité plus nettement repé-
rable dans le flux oral. Le syntagme est quant a lui lié a la structure
interne de la phrase qui, dans la majorité des cas, influe sur la per-
ception du lecteur (ou de I'auditeur), méme s'il est toujours permis
au locuteur d’opérer lui-méme une segmentation indépendante.
Le découpage phonématique est essentiel pour I'établissement
d’une synchronisation que I'on appellera stricte (la durée d’un pho-
néme se mesurant en centitmes de seconde), car il permet une
multiplication des reperes sur un faible intervalle temporel; a
lautre extréme, I'unité du texte impose uniquement les deux seuils
qui le délimitent, sa lecture courant parallelement au défilement
des images selon une synchronisation /azrge sans afficher d’autres
points de synchronisation, ainsi que Michel Chion propose de nom-
mer ces instants de convergence entre les pistes visuelle et
auditive '3, On parlera de «segment» lorsque I'unité n’est pas aussi
discrete que le «point».

Le langage parlé n'est pas exclusivement constitué d’unités por-
teuses de signification. Il importe également de considérer d’autres
aspects dits «prosodiques», justement qualifiés de «suprasegmentaux»
parce qu’ils échappent a toute segmentation entreprise a partir des
catégories de I'analyse linguistique . Lintroduction de variations
dans 'un des facteurs de la prosodie peut en effet créer des points de
synchronisation, pour autant que ces modulations soient percep-
tibles par 'audiospectateur. Laccentuation, en tant que phénomene
de mise en relief d’'un élément discret, constitue en quelque sorte le
principe général de toute ponctuation orale. La pause fait également
office de ponctuation, offrant ainsi un segment synchronisé poten-
tiel. La relative labilité des énoncés oraux permet d’affranchir
quelque peu la distribution des accents par rapport aux contraintes

143. M. Chion, L Audio-vision, ap. cit., p. 52.
144. Voir André Martinet, Eléments de linguistique générale, Paris: Armand Colin, 1970,
p. 21.
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imposées par la structure syntaxique. Umberto Eco note I'exis-
tence d’une latitude «idiosyncrasique» dont dispose le locuteur en
dépit des regles phonologiques propres 4 une langue donnée, de
sorte que chaque utilisateur colore les «différents phoneémes prévus
par sa propre langue» en recourant a des «intonations indivi-
duelles» 5. Plus les divergences par rapport aux «normes» de la
langue concernée sont importantes, plus 'unité verbale est mar-
quée, et donc susceptible de provoquer une perception sur le mode
du synchronisme. D’autres caractéristiques orales peuvent jouer
un réle dans I'établissement d’un point de synchronisation dés lors
quelles subissent un changement notable: il en va par exemple
ainsi du rythme (lié au nombre et 4 la durée des pauses, au débit,
etc.), de 'intonation, de I'intensité (souvent corrélée a la hauteur
des sons) ainsi que de tous les traits de la voix elle-méme (accent,
grain, timbre, ...). Toute variation suprasegmentale fait office de
démarcation, et peut donc constituer le lieu d’une synchronisation
verbo-iconique.

A ce découpage de la parole correspond la sélection d’unités dis-
cretes dans I'image. Sur ce point, 'opération est passablement
moins réglementée puisque, comme I'a démontré Christian Metz,
il 'y a pas de «double articulation du langage» au cinéma'. Les
théoriciens qui, dans la vague sémiologique des années 70, se sont
évertués a débusquer dans I'image animée certains équivalents des
unités linguistiques, ont prouvé a leur insu 'impossibilité d’une
telle entreprise'¥. En ce qui concerne la synchronisation, cette
«équivalence» parait toutefois concevable dans la mesure ou elle
requiert uniquement une inscription temporelle de l'unité «fil-
mique» entre deux bornes aisément perceptibles. Par conséquent,
cette caractéristique est indépendante de la question du sens, alors
que le probleme des analogies entre langues naturelles et «langage
cinématographique» résidaient principalement dans le fait qu'aucune
unité de 'image n'est «vide de sens», et donc quon ne peut trouver
d’équivalents «visuels» aux phonemes.

Il est donc possible de revenir, dans une optique différente, aux
notions proposées par les théoriciens qui furent partisans de la
«double articulation» au cinéma, notamment lorsqu’elles ont trait

145. Umberto Eco, «Sémiologie des messages visuels», Communications, N° 15, 1970, p. 23.

146. Voir Christian Metz, Langage et cinéma, Paris: Larousse, 1971.

147. Voir la synthese proposée par Roger Odin, Cinéma et production de sens, Paris: Armand
Colin, 1990, pp. 78-90.
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a la question du mouvement. Pour Pier Paolo Pasolini, les unités
filmiques qu’il appelle «cinemes» sont issues du monde filmé, et
notamment des «actes de la réalité». Elles se distinguent par
ailleurs hiérarchiquement de l'unité supérieure du «monemey,
Cest-a-dire du plan!4. Cette différenciation s'applique selon moi
également au repérage d’unités utiles a la synchronisation,
puisquelles ressortissent soit au représenté (les mouvements per-
ceptibles a I'écran), soit a la représentation (la gestion temporelle
de la succession des plans au montage, a laquelle il faut ajouter une
dimension que Pasolini occulte en associant représenté et réalité:
les mouvements de caméra au tournage). Lunité du premier type
est prise en compte, dans le cas spécifique du mouvement, par la
théorie contemporaine et parente édifiée par Umberto Eco, qui se
réfere a Pasolini tout en faisant preuve, dans une démarche sémio-
logique plus orthodoxe et cohérente, d’une conscience du carac-
tere intrinsequement conventionnel des «actions de la réalité».
A la suite du théoricien Ray Birdwhistell, qui travaille sur la sémio-
logie de la gestuelle humaine (la «kinésique»), Eco identifie
notamment, dans le «continuum iconique» quoffre le médium
cinéma, 'unité discrete du «kine», définie par la décomposition
photogrammatique du geste d’un personnage '%?. Selon ce modele,
les kines, dépourvus de signification, se combinent pour donner
lieu 2 une unité sémantique plus vaste dénommée «kinémorphe,
Cest-a-dire 2 une unité gestuelle signifiante susceptible d’étre étu-
diée par la science kinésique. Considérés indépendamment de
la théorie de la signification quelque peu obsolete dans laquelle
ils s'inscrivent, les kines et kinémorphes discutés par Umberto Eco
me semblent constituer des notions utiles pour rendre compte de
certains processus régissant I'établissement de poinis et de segments
de synchronisation. Un repérage d’unités iconiques basé sur ces
catégories permet en effet d’esquisser une typologie des modes de
synchronisation.

Dans le cinéma parlant, I'ancrage visuel du point de synchroni-
sation seffectue dans la grande majorité des cas a partir des mou-
vements représentés a I'image, la pratique dominante résidant dans
la synchronisation vocolabiale. Le mouvement des levres des indi-
vidus visualisés ne constitue cependant qu'un type de mouvement

148. Pier Paolo Pasolini, «La langue écrite de la réalité» [1966], in L Expérience hérétique,
Paris: Payot, 1976, pp. 171-173.
149. U. Eco, «Sémiologie...», art. cit., pp. 44 et 46.
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parmi d’autres; il est certes nécessaire de le désigner en propre
puisqu’il est la condition sine qua non du «synchronisme», mais
il faut aussi élargir cette question a tous les types de 4ines. En fait,
le mouvement dans I'image constitue un facteur plastique indé-
pendant du caractere figuratif de I'image. D’ailleurs, les films
sonores abstraits procédent également a4 une synchronisation, et
tendent méme 2 exhiber ce principe en développant des enjeux
purement rythmiques. Néanmoins, cet usage du son concerne
avant tout la musique, la voix appelant, comme on I'a vu, la figura-
tion de 'humain. La prédominance de I'anthropocentrisme nous
incite par contre a isoler un autre type de mouvement que celui de
la bouche: le geste. On passe alors d’'un rapport de causalité (fic-
tive) entre la source vocale et le mouvement a un facteur purement
temporel: une parole est émise simultanément a la monstration
d’un geste, généralement interprétable en tant que kinémorphe
par le spectateur sur la base de codes extracinématographiques.
Le geste peut étre propre au locuteur (voix synchrone) ou effectué
par d’autres personnages (il se désolidarise alors du lieu d’émis-
sion). Dans le premier cas, cette synchronisation vocogestuelle vient
en renfort de celle qui s'opere au niveau vocolabial (a moins que la
bouche du locuteur ne soit dissimulée) puisque, lorsque le locu-
teur n'est pas filmé en gros plan, la corrélation de la parole et des
gestes contribue 2 souligner, voire a «authentifier» la synchronisa-
tion. Ainsi, selon les dires de W. K. L. Dickson, le premier zlkie
mythique qu’il aurait projeté en 1889 a Edison I'aurait montré lui-
méme sadressant 2 son patron, puis comptant jusqu’é dix en
levant puis en baissant la main i chaque chiffre'>°. Bien que pro-
bablement mensonger !, ce propos est révélateur de la fagon dont
inventeur avait imaginé prouver I'exactitude que son invention
présentait en termes de synchronisation.

Laudiospectateur remarque d’autant plus la synchronisation
vocogestuelle que les composantes visuelles et auditives sont exhi-
bées dans leur dimension ponctuelle, «métrique»: ainsi, I'associa-
tion de la parole chantée et des gestes chorégraphiés représente-
t-elle la forme la plus aboutie de ce type de synchronisation. Non
seulement la mélodie permet une juxtaposition de rythme, mais
les paroles elles-mémes sont souvent soumises a des conventions

150. Cité par H. Geduld, op. ciz, p. 17.
151. Voir R. Altman, Silent Film Sound, op. cit., pp. 78-79.
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poétiques (rimes, répétitions, césures, etc.) qui influent sur la
structure prosodique du texte. Lorsque la phrase se fait phrasé,
Cest-a-dire un «équivalent dans la musique de ce qulest [...] le
geste dans I'action» 152, les concordances les plus subtiles sont pos-
sibles. En outre, les mouvements «profilmiques» ne se réduisent
pas aux gestes des personnages: tout objet qui se meut dans
'image peut donner lieu a des points de synchronisation visuelle.
Je nommerai cette catégorie plus large synchronisation (voco)ciné-
tigue. Un mot peut étre prononcé au moment méme ot un véhi-
cule s'arréte, ot un objet tombe, oli une machine se met en mou-
vement, etc. Ce genre de synchronisation concerne néanmoins
plus souvent les bruits que les voix.

A ces mouvements dans I'image, il faut ajouter les mouvements
de I'image, qui peuvent également occasionner une synchronisa-
tion voco-iconique. Ces derniers relevent de deux types: certains
sont issus du déplacement d’éléments profilmiques (ou donnés
comme tels, comme dans les films d’animation ou dans les images
de synthese), d’autres sont liés 2 la mise en cadre. Les seconds sont
faciles a concevoir: un travelling, un panoramique ou un zoom
présentent nécessairement des seuils, plus ou moins perceptibles
en fonction de leur vitesse, du caractere plus ou moins progressif
ou brusque de leur amorce, de la nature des mouvements profil-
miques susceptibles d’interagir avec eux, etc. Linstant le plus mar-
qué est celui du passage de 'immobilité au mouvement du cadre.
A ces bornes externes peuvent s'ajouter nombre de seuils internes
définis par des changements de vitesse, de direction, etc. En tenant
compte de la terminologie introduite par Eisenstein et popularisée
par André Gaudreault, je propose de nommer ce procédé synchro-
nisation (vocale) de mise en cadre.

Le dernier niveau, qui est convoqué par ce que jappellerai, en
recourant au méme cadre terminologique, la synchronisation vocale
de mise en chaine, comprend tous les types qui mobilisent I'articu-
lation méme des images. Lunité visuelle est essentiellement le plan
— le photogramme n’étant pas une unité pertinente puisque sa
durée de ¢ de seconde permet I'émission d’a peine plus de
quelques phonemes — le point de synchronisation correspondant
a ses seuils. Lun d’eux peut en outre marquer les bornes d’une
unité plus grande, par exemple lorsqu’il s'agit du premier ou du

152. André Wyss, E[oge du phrasé, Paris: PUF, 1999, p. 281.
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dernier plan d’une séquence. En adaptant ses propres segmentations
a celles des images, la parole souligne, dans le cas de la synchronisa-
tion de mise en chaine, le caractere fragmentaire du signifiant visuel.
Toutefois, les cuts du montage n’étant pas systématiquement affichés
en raison de la présence simultanée d’une unité linguistique, la
parole contribue plutét, globalement, a renforcer la continuité fic-
tive du flux visuel. Les points de synchronisation visuels sont mani-
festes dans des plans qui font office, selon la terminologie metzienne
adéquate dans ce contexte, de «signes de ponctuation», comme les
fermetures ou ouvertures a l'iris, les fondus, les images noires ou
blanches, les cartons de titre, etc. qui soulignent le caractere discon-
tinu du film'%3. La synchronisation de mise en chaine induit donc
une réflexivité plus importante que les autres modes de synchronisa-
tion qui, définis quant 4 eux en fonction du représenté, nattirent pas
lattention sur les qualités physiques du support. La synchronisation
de mise en chaine est le seul type qui peut étre utilisé lorsque la
représentation visuelle est composée d’images fixes, comme cela est

le cas dans le film La Jetée de Chris Marker (1962).

On pourrait dire qu’a 'époque du «cinéma» parlé, la synchroni-
sation vocogestuelle jouait un role similaire a celui de I'accompa-
gnement musical. Frangois Jost remarque, a propos de la musique
écrite par le compositeur Camille Saint-Saéns pour LAssassinat du
duc de Guise, «que deux missions qui furent celles du conférencier
incombent maintenant a la musique, celle de ponctuer les mouve-
ments et les gestes, et celle de constituer des unités syntagmatiques
et de les distinguer les unes des autres»'>4. S’il est prématuré de
fixer l'obsolescence du boniment en 1908 — les recherches
récentes ont montré qu’il a eu cours en France jusque vers le milieu
des années 10'% et au Québec jusque dans les années 200 — et,
sil faut tenir compte du caractere exceptionnel de cette composi-
tion originale ainsi que des conséquences de I'absence de «fixa-
tion» de cet accompagnement, il est vrai que musique et voix, pro-

153. Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, tome 2, Paris: Klincksieck, 1972,
. 111-137.
pp154. Francois Jost, «The Voices of Silence», in R. Abel, R. Altman (dir.), The Sounds of
Early Cinema, op. cit., p. 54.
155. F. Albera et A. Gaudreault, «Apparition, disparition et escamotage. .. », a7t cit., p. 184.
156. André Gaudreault et Germain Lacasse, «L’écran ventriloque», in A. Gaudreault (dir.),
Au pays des ennemis du cinéma... Pour une nouvelle histoire des déburs du cinéma au Québec,
Montréal: Nuit Blanche, 1996, p. 139.
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duites simultanément a une projection d’images dans une visée de
synchronisation, partagent les propriétés décrites par Jost, que 'on
peut qualifier de «rythmiques». Elles ne résultent pas uniquement
de coincidences entre la parole, la musique et les gestes visualisés,
mais concerne aussi le montage: comme le montre I'usage domi-
nant de la musique de film depuis la généralisation du parlant, les
sons extradiégétiques se développent généralement en adéquation
avec l'organisation des plans du film. C’est pourquoi la typologie
des modes de synchronisation que j’ai proposée ci-dessus permet
d’aborder a divers niveaux la question du «rythme» au cinéma, au
sens restreint d’'un ensemble d’interactions audiovisuelles. Il y a un
rythme du montage comme il y a un rythme des actions de Iécran,
celui-ci résultant d’une série de mouvements qui, eux-mémes, pro-
cédent d’une coordination mutuelle de la vitesse. Au niveau de la
bande-son, de semblables régularités sont décelables, non seule-
ment pour la musique (un cas si évident qu’il est souvent érigé en
interprétant principal du rythme cinématographique a travers la
notion de «musicalité») 17, mais aussi pour la voix.

Dans le cinéma parlant, cette fonction rythmique de la voix
saccomplit pleinement dans 'utilisation d’une voix-over, ce pro-
cédé n’étant pas asservi a la synchronisation vocolabiale. Souvent
considérée a travers 'influence qu’elle exerce sur la temporalité dié-
gétique, la voix-over demande également a étre examinée du point
de vue de son inscription dans le défilement du film proprement
dit: en jouant de pauses, d’attaques, de variations dans le débit,
d’alternances des locuteurs, etc., elle représente un facteur-clé de la
perception du rythme filmique.

Ces divers parametres valent également pour la voix vive, quand
bien méme la synchronisation bonimentorielle n'est pas aussi
stricte que celle d’'une voix qui, fixée sous la forme d’une piste
optique, entretient un rapport de contiguité physique avec la
bande-image. Sujette 2 d’'importantes variations d’une projection a
lautre, la synchronisation humaine tend certes a privilégier la
composante sémantique — phénomenes relevant de la coréférence
(verbo-iconique) — sur la question du réglage temporel: le texte
évoque ce que I'image montre plut6t qu'il n’est minuté par rapport
au défilement du film. Il n’en demeure pas moins que ce réglage

157. Voir notamment Jean Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma, Vol. 2 («Les Formes»),
Paris: Editions Universitaires, 1965, pp. 141-176.
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des relations verticales interne 4 la représentation doit étre pris en
compte dans I'analyse de I'insertion du bonimenteur au sein du
disPositif cinématographique.

A TI'époque du «cinéma» parlé, la synchronisation représentait
déja 'un des enjeux de 'emprise de I'instance de production des
films sur les conditions labiles de leur exploitation dans les salles.
Un catalogue de la Star Film prescrit par exemple une lecture syn-
chronisée d’un texte livré avec la bande La Légende de Rip van
Vinckle (1905), qualifié de «résumé destiné a étre lu phrase par
phrase au moment exact de la projection des parties correspon-
dantes de la vue cinématographique»!®. Cette précision est
d’importance, puisque la firme de Mélies prone cette «exactitude»
dans la «correspondance» que cherchent a atteindre, a la méme
époque (avec des systtmes comme le Phonorama, le Graphopho-
noscope, etc.), les nombreux inventeurs de techniques de synchro-
nisation mécanique du son et de I'image. Toutefois, la fonction de
«résumé» du texte lu implique non pas que ce dernier soit com-
posé de dialogues devant coller aux mouvements des levres des
acteurs, mais qu’il reléve, a 'instar de celui que véhicule une voix-
over, d’'une instance d’énonciation ostensiblement distincte des
personnages visualisés. Le réglage du défilement temporel du ver-
bal est néanmoins pensé par rapport a 'image sur le mode de la
synchronisation de mise en chaine. En effet, une découpe en uni-
tés linguistiques («phrase par phrase») trouve un équivalent dans
la succession des «tableaux» du film, qui en compte dix-sept. Le
«synchronisme» est donc /arge, tant au niveau de 'unité verbale
considérée qu'en ce qui concerne la latitude importante laissée au
bonimenteur, puisque rien n'est précisé quant a la nature de la cor-
respondance verbo-iconique, I'expression «parties correspondantes»
pouvant également servir a désigner des actions distinctes se succé-
dant au sein d'un méme «tableau» (synchronisation vocoges-
tuelle). Le cas le plus précis serait celui de phrases uniques énon-
cées a l'apparition d’'un nouveau tableau, c'est-a-dire la ol se
présente sur la bande-image un seuil permettant la délimitation
d’un segment synchronisé. Cependant, cette fonction du boni-
ment qui consiste 2 titrer les parties ou, a I'aide de périphrases, a
fournir une synthese des actions qui seront montrées par la suite,

158. Cité par André Gaudreault, «Le retour du [bonimenteur] refoulé... (ou serait-ce le
bonisseur-conférencier, le commentateur, le conférencier, le présentateur ou le «speacher>?)»,

Iris, N° 22, 1996, p. 25.
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ne constitue qu'une modalité parmi d’autres d’inscription tempo-
relle . En effet, le boniment peut tout aussi bien étre proféré de
fagon continue et simultanément aux images.

La synchronisation bonimentorielle participe d’'un effet pragma-
tique plus large que 'on peut selon moi rapprocher de la fonction de
«polissage» que Noél Burch, dans une perspective différente, pro-
pose de voir dans l'activité du bonimenteur!®. Le synchronisme
vocal, méme tres large et (trop) humain, tend & donner prise 4 une
réappropriation du verbal par la diégese du film qui diminue 'héeé-
rogénéité du spectacle et, partant, ramene I'attention du spectateur a
I'image. Le synchronisme implique une certaine isomorphie avec
Iécran qui lui permet d’asseoir un processus de linéarisation du sens.
Plus la synchronisation est précise, plus le bonimenteur migre, au
sein de «I'espace de la production», du péle spectatoriel vers celui de
la machinerie. En ajustant sa parole au défilement du film, il tend a
se «mécaniser». Il n'est donc pas surprenant que certains exploitants
aient eu recours a des systemes semi-mécaniques. On ne peut dés
lors plus vraiment parler de «médiation» bonimentorielle dans la
mesure ou le texte, bien qu'énoncé oralement, s'inscrit dans une
dynamique réglée a 'avance (C'est la fixation propre a I'éeriz) et, en se
mettant totalement au service du représenté, subit une intégration
contraire 2 cette extranéité qui confere une position d’intermédiaire
au bonimenteur. Les qualités de la performance vocale subsistent,
mais elles sont fortement contraintes par ce principe d’unification
des composantes visuelle et verbale qui culminera dans le cinéma
parlant avec I'élaboration d’un «discours audiovisuel ».

Les problemes soulevés par la synchronisation du boniment et
de I'image sont discutés dans un article de G.-M. Coissac publié
en 1911. Coissac avise son lecteur des risques de parasitage provo-
qués par une énonciation verbale simultanée aux images:

«Il semble que ces vues hachent les syllabes des mots que I'on

désirerait leur appliquer. Chaque tremblement devient une virgule,

un trait de sursaut qui, par les yeux, recoit le sens de 'ouie. » 1!

159. On verra toutefois au chapitre IIT 'importance de cette fonction de titrage.

160. Noél Burch, «Discipline et jouissance», in Bernard Chardere, Philippe Dujardin,
Lucette Lombard-Valentino (dir.), Lumiére, le cinéma, Lyon: Institut Lumiére, 1992.

161. «La Conférence cinématographique», Ciné-Journal, N° 161, 23 septembre 1911, cité
par F. Albera et A. Gaudreault, «Apparition, disparition et escamotage...», art. cit., p. 188.
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Pour Coissac, qui postule une sorte de transposition sensorielle
du rythme visuel en stimuli auditifs, le probleme de la simultanéité
du verbe et de I'image réside dans I'incompatibilité qu’il percoit
entre le caractere continu du flux de parole et la discontinuité du
signifiant cinématographique, ce dernier imposant son rythme
saccadé au texte et entrainant la voix humaine dans la mécanicité
du défilement cadencé de la pellicule. La segmentation sur laquelle
repose le fonctionnement d’appareils destinés a assister la synchro-
nisation /ve — le principe du Ciné-pupitre consiste par exemple a
faire défiler lors de la projection les mots lus a voix haute par des
«déclamateurs» sur une bande dont 'avancée est synchronisée avec
celle de la pellicule du film'®? — sopere donc selon Coissac au
niveau méme des processus perceptifs quengage la vision d’un
film. Clest d’ailleurs sur la perceptibilité du «rythme» visuel par
audiospectateur que se fonde la synchronisation vocale de mise
en chaine. Coissac va cependant plus loin en affirmant une supé-
riorité du rythme visuel qui contribuerait a «créer» de nouvelles
caractéristiques prosodiques, écrasant le phrasé de I'énoncé oral.

La prééminence de la machinerie sur la performance humaine
dont parle Coissac ne peut toutefois pas étre universalisée sans
tenir compte de la nature de ladite performance, si ce n'est en
sous-estimant largement les implications sémantiques et pragma-
tiques de la vocalité. Un exemple de boniment particulierement
travaillé est imaginé, probablement sur la base de souvenirs, par
Blaise Cendrars dans les Confessions de Dan Yack. Dans ce texte

162. Voir par exemple Charles Delacommune, «Le Synchronisme de la parole, de la
musique et des bruits au cinéma», in Maurice Noverre, Septumia. Légende-mime (Meeurs
antiques), Bordeaux; Paris: Bourlange et Mollat; Dion, 1923. On mentionne généralement
I'appareil de Delacommune exclusivement pour évoquer la possibilité d’'une synchronisation des
images animées avec la musique. Or cette éviction des manifestations vocales, qui ne correspond
pas aux intentions de l'inventeur, résulte & mon sens du contexte de réception du début des
années 20, ou la parole connait momentanément une perte d’intérét qui est en grande partie liée
3 Iémergence d’un discours de légitimation artistique du médium visant & déprécier tout
élément considéré comme une «béquille» du discours (ou du rythme) spécifiquement créé par
les images. La différence entre les explications de Charles Delacommune, qui envisage le dou-
blage /ive pour des réalisations résolument «artistiques», et la réception que I'on fait de son sys-
teme (voir par exemple Didier Monclair, «Une invention francaise. Le Ciné-pupitre Delacom-
mune», Cinémagazine, N° 11, 16 mars 1923, p. 453) est symptomatique de I'état d’esprit
régnant parmi les intellectuels de I'époque, qui privilégient les développements de la musique
d’accompagnement. Le texte du scientifique témoigne au contraire d’un désir de contribuer & un
progres technique en introduisant avant tout la parole au cinéma, ainsi que certains en auraient
manifesté le désir: «Pour quelques-uns I'idéal serait I'enregistrement et la reproduction simulta-
née des images et des sons, et en particulier de la parole.» En affirmant que «la parole demeure
— et demeurera longtemps encore — le seul véhicule de la pensée» (0p. cit., pp. 15-16),
Delacommune soustrait son discours au paradigme du «tout-visuel» qui prévaut chez les pre-
miers partisans du «7¢ Art».
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publié en cette année-clé de 1929 qui a vu s'amorcer la généralisa-
tion du parlant, le personnage éponyme lit 4 haute voix devant un
dictaphone les cahiers de sa défunte amie Mireille. Celle-ci évoque
les séances de cinéma auxquelles elle assista avec lui A partir de
1918, oli un bonimenteur qui se faisait appeler « Monsieur Nou-

vel-An» s'adonnait a de pures performances orales:

«Pour les films de Charlot, il improvisait des sketches vertigi-
neux et irrésistibles. Sa voix imitait toutes les contorsions, toutes
les acrobaties de Charlot et de ses comparses, et dans les moments
pathétiques, quand l'action marquait un temps d’arrét [...],
M. Nouvel-An trouvait des mots d’un dréle qui vous tiraient les
larmes. Le petit chapeau, le large pantalon, la petite canne, la
fuite, la chute, les glissades, 'équilibre instable, la soif, la faim,
I'amour, chacune des particularités de Charlot avait sa voix
propre, son intonation spéciale, son accent et son timbre. [...] Sa

voix arrivait méme A rendre la démarche les pieds en dehors de
Charlot.» 163

Monsieur Benjamin Nouvel-An, directeur d’un «cinéma-bistrot»
dans lequel il officie en tant que bonimenteur, préte sa voix non seu-
lement & Charlot — dont il prétend étre, dans le programme repro-
duit dans l'ouvrage, le «sosie parlant»!'® — mais aussi 2 différents
éléments de I'image. Sa voix colle a 'action ou a «I'atmosphere»
(Cest-a-dire a la «psychologie» rudimentaire du burlesque) et contri-
bue simultanément a individualiser les gestes et les attributs du per-
sonnage. Cendrars rend de fagon poétique la représentation dislo-
quée de l'individu induite par la segmentation résultant de la
synchronisation vocogestuelle: chapeau, pantalon et canne semblent
exister indépendamment de leur propriétaire, «animés» par la parole
dont le rythme se calque sur celui de leurs déplacements. Ce nest
probablement pas un hasard il est justement question des films de
Charlie Chaplin: la figure de Charlot représente, grice a la «mécani-
sation» du jeu quimplique sa précision pantomimique, I'exemple
type de la décomposition des mouvements, voire de la fragmentation
du corps — comme lillustre le démembrement de la marionnette
«cubiste» de Fernand Léger sur lequel souvre le Ballet mécanique

163. Blaise Cendrars, Dan Yack, Paris, Denoél, 2002 [1% édition 1929], pp. 128-129.
164. Ibid., p. 127.
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(1924). Ladéquation entre la segmentation de la parole et 'image ne
sopere des lors pas au niveau de la mise en chaine, mais dans les rap-
ports qui s'instaurent entre les paroles et les gestes visualisés a 'écran.

Ce texte dans lequel Cendrars dépeint de fagon détaillée la pra-
tique d’'un bonimenteur prend une importance particuliere en
regard du contexte historique dans lequel il est produit: pour Cen-
drars, un personnage comme « Monsieur Nouvel-An» (quil ait vrai-
ment existé ou non, puisque le réel se mélange de toute maniere a
I'imaginaire dans ces confessions fictionnelles qui s'apparentent a de
l'autofiction) ', incarne «le véritable inventeur du cinéma parlant
et du film sonore»'%. En tant que grand manieur de mots, Blaise
Cendrars fantasme dans sa description pétulante de la verve du
bonimenteur une voix qui se fait geste, et la possibilité d’'un rapport
immédiat du public au langage qui permet de restituer tous les sou-
bresauts de la vie. En fait, il inscrit cette apologie du boniment dans
Pexpression d’un idéal postulant que les «machines parlantes» sont
capables de simuler I'«dme humaine». Il ne me semble pas fortuit
que 'amie de Dan Yack, lorsqu’elle évoque ses expériences d’actrice
de cinéma i travers le double intermédiaire de la voix de Dan Yack
et de l'enregistrement phonographique, retrace avant tout le tour-
nage d’un film qui n'est autre que I'adaptation du roman L'Eve future
de Villiers de Llsle-Adam — l'une des fictions les plus symptoma-
tiques du paradigme culturel qui sest constitué a partir de 1880
autour de I'imaginaire phonographique — qu’un cinéaste ironique-
ment nommé Lefauché (caricature d’Abel Gance) aurait réalisé au
début des années 20. A Pinstar de son héros, qui répete inlassable-
ment ses enregistrements au dictaphone, Cendrars écrit en exergue
de I'édition originale:

«Ce livre n’a pas été écrit. Il a été entierement dicté au Dicta-
phone. Quel dommage que 'imprimerie ne puisse pas également
enregistrer la voix de Dan Yack et quel dommage que les pages
d’un livre ne soient pas encore sonores. Mais cela viendra. Tra-
vaillons. » 17

165. Claude Leroy, en charge de la récente édition critique de Dan Yack parue chez Denoél,
précise que Cendrars reprendra par la suite 4 plusieurs reprises le souvenir de «Monsieur Nou-
vel-An», notamment dans la revue Monsparnasse et dans Trop cest trop. Cette récurrence contri-
bue 2 attester I'existence d’un substrat réel, ou du moins I'importance que cette pratique prit aux
yeux de I'écrivain (B. Cendrars, Dan Yack, op. cit., pp. 315-316, note 108).

166. Ibid., p. 130.

167. Ibid.. p. 311,
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En revenant au dictaphone qui avait été l'utilisation premiere a
laquelle Edison destinait son phonographe, 'auteur révele combien,
en dépit de la mécanicité de Penregistrement — qu'il fait ressentir a
son lecteur en rendant par écrit les transformations phonétiques dues
aux rayures des rouleaux — I'¢re de la reproductibilité sonore corres-
pond 2 un renouveau de loralité et de la vocalité. Or, comme en
témoigne la digression sur « Monsieur Nouvel-An», le boniment syn-
chrone fait partie de ces nouveaux paradigmes représentationnels.

La synchronisation du boniment avec I'image que Blaise Cen-
drars attribue a l'exploitant d’une salle parisienne de la fin des
années 10 (C'est-a-dire & une époque ou le boniment a probable-
ment disparu en tant que pratique courante, et fait donc office
d’événement singulier) pouvait étre a I'ccuvre bien avant cette
période. Par exemple, dans un article de 1901 relatant une presta-
tion du bonimenteur québécois Henry Grandsaignes d’Haute-
rives, le chroniqueur précise que «chaque syllabe souligne un jeu
de physionomie ou de scéne» 168,

Toute synchronisation n’était d’ailleurs pas non plus exclue dans
les projections d’images fixes effectuées avec la lanterne magique.
En effet, dans ce type de spectacle, le rythme de la parole interagit
nécessairement avec la temporalisation induite par la succession
des images (synchronisation de mise en chaine), méme si celle-ci
n'est ni continue, ni gérée par des moyens mécaniques. Méme
atténuée par des procédés tels que le dissolving views, la scansion
produite par chaque changement de plaque est incomparablement
plus marquée que la transition d’'un photogramme ou d’un plan a
lautre. Le principe de la mise en série d’images provoque l'intro-
duction de seuils, cest-a-dire de points potentiels de synchronisa-
tion avec le texte du commentaire. Cette ponctuation visuelle est
accentuée en cas d’utilisation d’appareils a lanternes multiples
(«polyoramas») qui, selon Coissac, furent notamment «employés
utilement pour simuler les apparitions, les orages et les éclairs» %%,
Les conférenciers tenaient compte de cette gestion temporelle,
puisque leur préparation consistait notamment a prévoir les
moments ol le changement d’images devait avoir lieu, et a déter-
miner une longueur de texte appropriée a l'intérét de I'image.

168. Cité par A. Gaudreault et G. Lacasse, «L’écran ventriloque», art. cit., p. 139.
169. G.-M. Coissac, op. cit., p. 14.
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Dans les spectacles de lanterne ot le nombre d’images est élevé, par
exemple chez Alexander Black, les écarts entre les points de syn-
chronisation sont réduits, offrant une synchronisation presque aussi
continue qu’au cinéma, du moins du point de vue de la synchroni-
sation de mise en chaine. D’ailleurs, dans le «cinéma des premiers
temps» ol le «découpage» est fort sommaire (voire absent dans les
films uniponctuels), les seuils correspondant aux changements de
plans ne sont pas plus fréquents que lors d’une projection de lan-
terne magique. On rétorquera certes que lactivité de synchronisa-
tion du boniment de cinéma se réduit le plus souvent a joindre la
parole et le geste, démarche impossible dans le cas de projections
fixes. Il faut toutefois rappeler qu’il existait des lanternes — peu
conservées jusqua aujourd’hui en raison de leur fragilité — qui
permettaient, grice a d’ingénieux mécanismes, certaines formes
d’animation d’éléments représentés: les fantasmagores utilisaient la
rétroprojection pour faire varier la grandeur des objets a I'écran en
avangant ou reculant la source lumineuse dissimulée, ainsi que dif-
férents systemes basés sur le principe de la superposition de
verres 70, Le caractere partiel, parfois discontinu et toujours ponc-
tuel de tels mouvements les rendait plus aisément repérables que
ceux de I'image cinématographique ot 'on assiste & une infinité de
mouvements visuels simultanés (sauf dans des films abstraits qui,
justement, isolent certains mouvements). La discontinuité générale
de la représentation (en dépit de tels mouvements continus) et
Iabsence de fixation temporelle du signifiant visuel ne fait donc pas
obstacle a des effets de synchronisme vococinétique, et méme voco-
gestuel lorsque l'image engage la représentation d’une figure
humaine. C’est une synchronisation de ce second type que suggere
Marcel Proust lorsquil évoque les «séances» ol sa grand-tante
manipulait pour lui une lanterne en animant le personnage de
Golo tiré de la légende de Genevieve de Brabant:

«Golo s’arrétait un instant pour écouter avec tristesse le boni-
ment lu A haute voix par ma grand-tante et qu’il avait lair de
comprendre parfaitement, conformant son attitude avec une
docilité qui n’excluait pas une certaine majesté aux indications du

texte.» 171

170. Voir L. Mannoni, Le Grand Art..., op. cit., p. 142.
171. Marcel Proust, Du cété de chez Swann, Paris: Le Livre de Poche, 1992 [1% édition
1913], p. 48.
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Les traits humains attribués dans cette description au person-
nage représenté sur les plaques permettent a Proust de dépeindre le
lampascope tel qu’il apparaissait aux yeux de 'enfant tout en révé-
lant 'importance du réle joué par le synchronisme dans cette per-
ception anthropocentrique. On constate a la fois une coincidence
entre le verbal et 'image qui porte sur le référent (la conformité
des attitudes de Golo) et une dimension temporelle (il sarréte
pour écouter) qui touche plus spécifiquement a la synchronisation.
Lanimation des personnages sur un fond ainsi que la succession
des images permettent d’obtenir une synchronisation de mise en
chaine ou vococinétique. Le verbal «segmente» laction, qu’il
sagisse des mouvements dans I'image ou de la dynamique créée
par la mise en séquence. En retour, les ponctuations qu'introduit
chaque plaque influent sur la perception du commentaire. Jéréme
Prieur note a propos de ce passage de Proust I'influence du
«rythme» de la succession des plaques sur 'écriture du romancier:
«La langue mime le souvenir. Elle siffle, se hérisse, saute et sur-
saute, progresse entre la nappe de lumiére peinte et les secousses de
la perception, plans exorbités quinterrompent de breves ferme-
tures au noir.» 72 La réminiscence figurée par Proust, qui convertit
une perception audiovisuelle en langage verbal, vise en effet a
«mimer» le boniment, comme le texte de Prieur mime 2 son tour
le «phrasé» proustien. Les expressions utilisées par Prieur relevent
de l'isotopie de la «saccade» (sautes, secousses et breves interrup-
tions) que I'on trouve effectivement chez Proust, notamment dans
les expressions «au pas saccadé de son cheval» et «s'avancait en
tressautant» 73, Lexemple de 'évocation proustienne de séances de
projections domestiques avec lanterne montre qu'une perception
basée en partie sur le synchronisme pouvait étre convoquée dans
des spectacles pré-cinématographiques ot I'image était «fixe».
La voix occupait donc une place déterminante dans ce genre de
représentation. Méme lorsqu’elle n’intervenait qu'a titre d’inter-
mede, elle permettait de définir le rythme de la succession des vues
et celui du déroulement général de la «séance», créant a ces deux
niveaux une synchronisation de mise en chaine.

172. J. Prieur, Se’ﬂme.“,j)‘ cit., p. 133.
173. M. Proust, Du cété de chez Swann, op. cit., pp. 47-48.
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Il. LA MEDIATION BONIMENTORIELLE

1.1 LE BONIMENT COMME PERFORMANCE

A linstar d’autres émissions Jve (musique d’accompagnement,
effets sonores), le bonimenteur instaure une relation de proximité
particuliere avec 'audiospectateur. Proximité de nasure dans le sens
ou il s’agit d’une instance humaine qui s’exprime par le biais d’'un
canal spécifiquement humain; proximité physigue puisqu’il est
situé dans le méme espace-temps que son auditoire, plus préci-
sément «a portée de voix». Dans sa description d’une séance de
lanterne magique, G.-M. Coissac souligne I'importance de la rela-
tion privilégiée que l'orateur entretient avec son public:

«[...] le conférencier se rend compte, par lattitude de son
auditoire, par son attention, ses émotions, s’il a compris et s’il ne
parle pas en vain. Ce n’est plus une voix qui se fait entendre, c’est
une Ame vivante, qui vibre et fait vibrer, une 4me qui parle 4 des

ames. » 174

Le lyrisme qui point soudain dans ce manuel technique révele
combien, pour cet auteur rompu a I'exercice des projections-confé-
rences, l'intervention orale véhicule une profonde humanisation.
En dépit de lorigine mécanique de I'image, le spectacle est
empreint, grice au boniment, d’une véritable sensibilité¢; la voix
anime la représentation. Comme on I'a vu a propos du spectacle de
lanterne magique, le locuteur capte l'attention des spectateurs et
oriente plus ou moins explicitement vers 'un des deux autres
poles du dispositif. Il existe donc deux types de médiation boni-
mentorielle: celle qui définit le rapport du spectateur a la machinerie,

174. G.-M. Coissac, op. cit., p. 179.
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et celle qui régit le rapport de celui-ci a la représentation. A linté-
rieur de cette configuration, on peut envisager une double orienta-
tion de la médiation bonimentorielle (spectateure représentation;
spectateur©machinerie) 4 partir du noyau que constitue la rela-
tion au spectateur.

Le fort lien de proximité établi avec I'(audio)spectateur résulte de
la fonction méme de la «médiation», manifeste dans le sentiment
de l'unicité du spectacle qui conduit a la communion de ses partici-
pants. Si I'unigue contribue 4 unir, cest parce qu’il manifeste le par-
tage, d’autant plus important qu’il est éphémere, de quelque chose
de commun. Le spectateur a véritablement 'impression d’«apparte-
nir» au spectacle du fait qu’il sait qu'en dehors de sa propre expé-
rience présente, la performance ne peut se répéter a I'identique.
Serge Cardinal, reformulant une remarque de Miriam Hansen sur
la présence d’accompagnements vivants durant les projections des
premiers temps, résume ce qui fait 'importance de la dimension
sonore dans la constitution de 'expérience de I'audiospectateur du
cinéma «muet»:

«Autrement dit, la projection n’a ce caractére toujours singu-
lier de la performance qu’a travers I'activité, a chaque fois reprise,
des productions sonores; le public y trouve une présence a soi
toujours renouvelée et spécifique et tient son expérience moins du

film que de l'interprétation sonore qui I'a enveloppé.»'”

Lauteur utilise I'expression de «performance» pour rendre
compte de la particularité des productions sonores. Ce terme
évoque les travaux de Paul Zumthor, qui axe son étude de la
poésie orale sur cette notion empruntée aux folkloristes et eth-
nologues. Il définit la «performance» comme «I’action com-
plexe par laquelle un message poétique est simultanément trans-
mis et percu, ici et maintenant» !7°. Cette approche dynamique
de la communication orale s'applique également au boniment
des vues animées, indépendamment de la «poéticité» du texte.
C’est pourquoi j’aborderai cette pratique a travers certains
aspects envisagés par Zumthor dans Introduction a la poésie
orale.

175. Serge Cardinal, «Médiation ou modulation sonore?», Cinémas, Vol. 9, N° 1, 1999,
pp. 97-98.
176. P. Zumthor, Introduction. .., op. cit., p. 32.
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Laudiospectateur du «muet» est guidé par le bonimenteur qu’il
appréhende sur le mode de la zcrilité que Zumthor attribue a tout
énonciateur d’une parole vive: « Coralité implique tout ce qui, en
nous, sadresse a l'autre: fit-ce un geste muet, un regard.»'”” Le
bonimenteur interpelle en effet le spectateur dans une démarche
active de canalisation du regard et de Iécoute, parfois si concrete
quelle sapparente a une préhension. Ainsi pourrait-on dire, pour
utiliser trois termes possédant la méme racine, que le bonimenteur
capte (louie, le regard, 'attention), captive (en soulignant le carac-
tere vivant du spectacle, notamment par I'exploitation du poten-
tiel expressif de la voix), voire caprure le spectateur (dans les rets de
ses explications, de son récit, etc.). Cette triple fonction pourrait
nous conduire A conférer au bonimenteur une dimension «disci-
plinaire» telle que la congoit Noél Burch qui, dans un article ulté-
rieur 2 ses premiers commentaires sur le benshi et le conférencier,
considere le boniment comme une activité «policiere et éduca-
tive» I8, En tant qu'adjuvant de la narration et instance interpréta-
tive, le locuteur a tendance, il est vrai, a agir de fagon coercitive sur
la lecture personnelle du spectateur. En 1906, un rédacteur de la
Phono-Ciné-Gazette soffusquait en ces termes de I'intervention
envahissante du bonimenteur:

«[...] la scéne, si elle est bien mimée, ne doit pas avoir besoin
d’explications verbales ou écrites. Je hais le <bonisseur> qui me
prend, moi, public, pour un imbécile incapable de comprendre ce

qu’on lui fait voir et ne me laisse pas le plaisir de deviner.» 17

Au vu du caractére rudimentaire du travail ﬁlmographlque
effectué sur les films de I'époque, I'expression pantomlmlque du
profilmique devait convoyer la plus grande partie de la significa-
tion. Si 'auteur de l'article joue 'image contre le verbe, c’est avant
tout pour affirmer son droit a interpréter lui-méme les actions
montrées, A ne pas étre dépossédé de cette activité cognitive qui
est, selon lui, source de «plaisir». Cette opinion s’inscrit tout 2 fait
dans le paradigme oppositionnel discipline vs. jouissance dont
Noél Burch fait lhypothese. Toutefois, les conditions de I'oralité
posent des limites au pouvoir coercitif du verbal, qui par ailleurs

177. Ibid., p. 193.
178. N. Burch, «Discipline et jouissance», a7t cit., p. 91.
179. Phono-Ciné-Gazette, N° 35, 1" septembre 1906, cité in J. Meusy, ap. cit., p. 140.
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varie selon les usages (spectacle forain, projection a visée pédago-
gique, etc.). Inscrit dans une performance, le boniment est indis-
sociable des réactions de son auditoire qui, gagné par le caractere
«vivant» de la présentation, ne peut étre confiné a une totale passi-
vité, puisqu’il est convié a une dynamique collective de participa-
tion.

On trouve dans un témoignage du journaliste et critique Isroel
Rabon (La Rue, 1928), repris dans Le Spectateur nocturne de
Jérome Prieur, une illustration de I'entrain contagieux que la voix
était capable d’insuffler aux spectateurs a I'époque du «cinéma»
parlé. La premiere voix dont le texte fait mention, pure «voix-
attraction», est celle du patron de I'établissement qui, «emballé
par sa propre éloquence», fait les louanges de la performance a
venir de l'orateur 8. Il crée ainsi, par un discours antérieur a la
projection, un horizon d’attente lié¢ a «['attraction» que représente
le boniment proprement dit. Aprés que Rabon a pris la parole
pour commenter un film historique (non identifié, mais dont on
comprend qu’il porte sur la Révolution francaise), la vivacité du
bonimenteur gagne le public prolétaire de la salle. Rabon déclare:
«Mes paroles avaient enthousiasmé les ouvriers chauffés a blanc
par la perspective de la gréve générale. Un brouhaha indescriptible
régnait dans la salle.» Indépendamment du contexte historique
posé par la diégese du film, le public a donc fait sienne la situation
montrée en l'interprétant par rapport a ses préoccupations du
moment. Il se peut bien, comme I'indique 'auteur, que cette exal-
tation collective ait été favorisée par le contexte de la performance
orale, qui démontre dans ce cas certaines vertus soulignées par
Zumthor. A la fois ancré dans un présent qui est aussi celui de ses
destinataires et proféré dans une situation de spectacle favorable
a la dissolution de lindividualité, le boniment, parole vive,
déclenche des réactions houleuses. Les spectateurs se manifestent, la
séance vire a la manifestation. Cest alors que le rapport de «coerci-
tion» entre espace de production et spectateur s’inverse: ce sont les
spectateurs qui exigent de l'orchestre qu'il joue La Marseillaise et
Drapeau rouge, puis contraignent le projectionniste a recommencer
la projection. Le passage a la chanson représente, comme I'a sou-
vent noté Zumthor, le point culminant de I'expression de I'oralité;

180. Cité par Jérome Prieur, Le Spectateur nocturne, Paris: Editions de I'Etoile, Cahiers du
cinéma, 1993, p. 89.
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ici, les airs entonnés collectivement contribuent a la consolidation
du groupe dans une effusion spontanée qui est véritablement de
Pordre de la communion. 11 n'est en ce sens pas étonnant que
Ienseignement religieux ait exploité le pré-cinéma et le «cinéma»
parlés pour rassembler les fideles. Ces spectacles rejouent en effet, a
travers le maintien d’une relation de proximité, les rituels chrétiens
de profession d’une foi commune.

Méme si ce fait relaté par Rabon est assez exceptionnel,
il illustre le potentiel d’aléatoire dont la parole peut disposer dans
un spectacle passablement réglé par des contingences mécaniques.
Pour Zumthor, les auditeurs sont partie intégrante de la perfor-
mance, et cela méme au cinéma ot, en dépit des conditions d’iso-
lement du spectateur, «peut se former (dans une salle assez bien
remplie) une sensation confuse d’'unanimité, apte a provoquer par-
fois une réaction commune»!8l. Le récit de Rabon montre que
tout boniment ne conduit pas, ainsi que semble le signifier Noél
Burch, a régenter le rituel de la séance en favorisant la passivité.

On peut cerner un peu plus précisément la nature de la média-
tion bonimentorielle en se référant a I'étude de la performance
orale proposée par Zumthor. Il discute en effet certaines compo-
santes qui me paraissent similaires aux caractéristiques de la «situa-
tion d’énonciation» telles que 'envisagent communément les lin-
guistes depuis les travaux d’Emile Benveniste. Ainsi toute
performance implique-t-elle des acteurs (émetteurs et récepteurs),
des moyens (la voix, le geste et des «médiats») ainsi que des cir-
constances temporelles et spatiales!®2. Ces dernieres ont trait a la
présence d’un décor auquel est associée non seulement la vue, mais
un ensemble sensoriel. Pour le boniment, il sagit de la salle de
cinéma: il est évident que I'atmosphere qui y regne pese sur la
réception de la parole. Zumthor remarque qu’il est inévitable que
la performance soit «parasitée de <bruits»'®. Or, comme I'affir-
ment certains textes d’époque (voir II.4), le bonimenteur était
nécessairement confronté au bruit du projecteur et au brouhaha
du public.

En utilisant le terme d’«acteur» et en évoquant fréquemment la
question de la théatralité, le médiéviste met également I'accent sur
la dimension visuelle de la poésie orale. Cet aspect ne doit pas étre

181. P. Zumthor, «Le geste et la voix», art. cit., p. 74.
182. P. Zumthor, Introduction..., op. cit., p. 149.
183. Ibid., p. 156.
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négligé dans une prise en compte théorique du bonimenteur: son
habillement, sa mimique, sa gestuelle pouvaient contribuer gran-
dement a lorientation du sens donné aux images. Certes, le locu-
teur n’était pas toujours visible durant la projection, mais peut-étre
Pest-il avant ou apres. Entre le pdle de sa mise en spectacle quasi
scénique et celui de son effacement dans I'obscurité qui baigne
espace spectatoriel, quantité de positions médianes pouvaient se
présenter qui contribuaient a créer une représentation visuelle /ive
(par opposition i celle, écranique, que livre le film). Ainsi la bipar-
tition image/parole, commode lorsque I'on considere rétrospecti-
vement le «cinéma» parlé a partir d’un support qui fait se cotoyer
piste-son et bande-image, ne tient plus: la représentation visuelle
elle-méme se voit dédoublée, ses deux facettes interagissant selon
diverses modalités (complémentarité, redondance, opposition).
Lespace de la salle est occupé par trois vecteurs de représentation:
la voix, le corps et 'image projetée. Alors que le dernier d’entre eux
nécessite un processus d’intégration a la performance, les deux pre-
miers sont intimement liés, presque jusqu'a se confondre. Clest
pourquoi, méme soustrait aux regards, le bonimenteur propage
une voix qui est pergue comme la trace de sa corporalité. La force
de sa présence, actualisée A travers une voix qui, comparativement
au texte écrit, se manifeste comme «toute-présente» 184 ancre
I'image dans I'espace-temps performantiel sur le mode de I'immé-
diateté. Véritable participant de I'événement, 'audiospectateur est
happé dans le dispositif.

Leffet de présence induit par les pouvoirs de la vocalité interdit
selon moi de considérer le boniment comme opérant fondamenta-
lement une distance avec la représentation, ainsi que le suggere
André Gaudreault en disant que «la distance créée par le commen-
taire du bonimenteur entre le monde diégétique mis sur le film et
le spectateur reste vraisemblablement irréductible»#. Parmi les
différentes postures pour lesquelles le bonimenteur était en mesure
d’opter, la mise a distance de I'univers diégétique constitue selon
moi une composante facultative, et non une donnée consubstan-
tielle a ce type de spectacle. En outre, si nous avions une connais-
sance historique plus précise de ces phénomenes, nous découvri-
rions probablement que des changements de posture survinrent

184. Ibid., p. 234.
185. A. Gaudreault, «Fonctions et origines...», art. cit., p. 143.
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avec I'autonomisation de la diégese et de la narration qui s'opere
autour de 1910. Cependant, I'absence d’'intégration du discours
bonimentoriel au «texte» filmique ne constitue pas nécessairement
un facteur de mise a distance, dans la mesure ou cette extériorité
accroit la dimension participative du spectacle. Lengagement cor-
porel et vocal du bonimenteur reconduisant un type de transmis-
sion qui a fait ses preuves, sous diverses formes, depuis des siecles,
le boniment a également pu favoriser I'immersion du spectateur
dans la représentation. La fonction de médiation entraine un ren-
forcement du rapport d’intimité entre 'espace de la production et
le spectateur qui, plus généralement, caractérise toute perfor-
mance. D’ailleurs, une projection muette d’'un film des premiers
temps n’'était pas plus propice a 'immersion du spectateur que son
équivalent bonimenté. Il faut veiller 4 ne pas attribuer a la seule
présence du bonimenteur des effets qui appartiennent en fait aux
conditions générales de la réception du cinéma des premiers
temps.

En tant qu’instance narrative, le bonimenteur se met au diapa-
son des spectateurs, ainsi que le note R.-M. Arlaud a propos de
Louis Régnault: «Les histoires sont simples. Lorsqu’elles se com-
pliquent, il les refabrique a son idée ou selon son public, car lui est
psychologue et seul eut le droit de dire: Mon public.» 3¢ Lingé-
rence bonimentorielle dans I'organisation narrative a donc plutét
pour effet de créer une proximité entre le bonimenteur et son
public. Le terme «distance» ne me semble pas se départir de sa
signification littérale lide a 'espace, soit ici a la disposition maté-
rielle du dispositif, et cela méme dans son sens figuré. Or le boni-
menteur fait le plus souvent partie de 'espace physique occupé par
le public, partageant avec ce dernier une méme corporalité dont la
voix, englobante et unificatrice, est I'émanation privilégiée, alors
que les images bidimensionnelles en sont fondamentalement
dépourvues. Je ne prétends pas que I'insertion d’un locuteur dans
le dispositif cinématographique n’affecte en rien le statut de la
voix, ni les processus de réception induits par ledit dispositif. Il me
semble cependant que Cest faire trop grand cas de la seule repré-
sentation visuelle écranique que de concevoir le dispositif du
«cinéma» parlé comme «ontologiquement» défini par une dis-
tance. On ne peut nier a la parole une capacité d’'introduire le

186. R.-M. Arlaud, op. ciz., p. 76.
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spectateur dans un univers fictionnel, comme le firent, entre autres
conteurs oraux, les troubadours médiévaux ou les griots africains.
Pourquoi la coprésence du conteur et d’'une image projetée enraye-
rait-elle cette faculté ancestrale de la communication orale?

Il ne faut pas sous-estimer le pouvoir de présentification de la
voix. On peut 2 mon sens postuler que les images, actualisées a tra-
vers la voix vive, héritent également de son «actualité». Certes, la
nature photographique de I'image cinématographique implique,
ainsi que le souligne Gaudreault lorsqu’il décrit I'instance boni-
mentorielle comme «posée en retrait d’un récit qui s'est produit
cailleurs> et <avant», un autre temps et un autre espace que ceux
qui caractérisent la performance vivante!®”. Toutefois, le «récit»
sactualise majoritairement dans le présent de I'énonciation ver-
bale, et 'espace-temps originaire se voit réintégré en tant que pro-
jection dans le hic er nunc du spectacle. Lunivers diégétique est
issu de la coréférence verbo-iconique — le verbal du boniment se
joint a I'iconique de 'image — et n'est pas assimilable au moment
du tournage des bandes. Ce processus de présentification par la
parole correspond également au devenir du texte écrit dans la per-
formance orale, dont Paul Zumthor rend compte en évoquant une
«suspension des effets de distance historique entre la genese de
Iceuvre poétique et chacune de ses réalisations» 188, Cette abolition
de la dimension temporelle concerne aussi, dans une certaine
mesure, I'écart qui sépare la genese du film de sa «réalisation»
(Cest-a-dire du moment ou il devient «réel» pour un spectateur)
au sein du spectacle bonimenté. Certes, la pratique de la poésie
orale se substitue a I'écrit, alors que, bien souvent, le boniment est
proféré simultanément a la projection d’images. Cependant, pla-
cée sous l'autorité du verbal, la projection apparait dans le présent
de son déroulement.

La question de la «distance» constitue un aspect central de la
théorisation des liens entre image et voix, et cela également dans le
cas du cinéma parlant. Méme lorsqu’il privilégie 'adresse au spec-
tateur, le boniment ne peut étre mis sur le méme plan que la
«confrontation exhibitionniste» de I'image. Le lien qu’il établit
avec le public ne résulte pas de la construction d’une «diégese».
On retrouve la 'idée que Noél Burch se faisait de la fonction du

187. A. Gaudreault, «Fonctions et origines...», art. cit., p. 143.
188. P. Zumthor, La Lettre..., op. cit., p. 115.
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benshi, elle-méme influencée, me semble-t-il, par la conception
brechtienne de la «distanciation». Le point de vue de Burch sur la
question, largement informé par des postulats esthétiques formu-
lés a 'encontre du cinéma contemporain (dans la mouvance des
années 70 d’une critique idéologique du mode dominant de repré-
sentation), consiste 2 considérer le benshi comme un facteur
d’enrayement de la fonction illusionniste de la représentation. Par
la suite, Burch opposera a cette mise a distance 'effet inverse du
boniment occidental, qui aurait prioritairement contribué a la
linéarisation du récit. Or, ainsi que I'a proposé Tom Gunning'®?,
il est possible d’envisager ces deux fonctions comme deux pdles
extrémes de l'activité du bonimenteur. Il sagit donc, répétons-le,
du choix d’'une posture énonciative plutét que d’une donnée
intrinseque a la projection bonimentée. En faisant de I'extériorité
«diégétique» fondamentale du bonimenteur un critere décisif
(avec cette idée qu'il «injecte» quelque chose dans un autre moyen
d’expression), on court le risque de réintroduire une perspective
textuelle dans la prise en compte d’une pratique spectaculaire au
lieu d’élargir le «film» a son contexte institutionnel de réception.
Le critere de extériorité est par contre valable si 'on compare
cinéma parlé et cinéma parlant, puisqu’il est nécessaire de distin-
guer dans ce cas la médiation concrete du bonimenteur et la pro-
duction d’une voix-over par la machinerie. Lintervention boni-
mentorielle apparait comme singuli¢re au sein de 'environnement
qui compose l'instance de production de la représentation. Si,
comme I'a constaté Rick Altman, un conférencier tel que Lyman
Howe abandonne apres quelque temps les effets enregistrés qui
exigent de briser I'illusion en manipulant un phonographe!, ce
n'est pas tant pour accroitre le pouvoir illusionniste de la représen-
tation que pour assurer la domination d’une gestion humaine de
espace de production. Limmersion du spectateur sappuie moins
sur la «suspension volontaire de I'incrédulité» que sur l'attitude
participative a laquelle engage toute pratique vivante associée a la
«performance» telle que la congoit Paul Zumthor.

189. T. Gunning, «The Scene of Speaking...», art. cit., p. 71.
190. R. Altman, Silent Film Sound, op. cit., p. 147.
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1I.2 BONIMENT ET «DISCOURS INTERIEUR»

A une époque antérieure A la généralisation du «polissage» de la
consommation des films, on peut imaginer que les baraques
foraines étaient fréquentées par une assemblée peu discrete. Ce cli-
mat bruyant a pu se perpétuer lors de certaines projections plus
tardives. Le cinéaste Roger Lion, soucieux de souligner combien
exploitation cinématographique francaise souffre en régions
rurales d’'importantes carences (notamment en 'absence de toute
musique d’accompagnement), décrit ainsi une séance ol son film
Les Fiangailles rouges (1926) fut projeté par un exploitant ambu-
lant:

«Les pellicules, aux perforations arrachées, aux scénes mille fois
recollées et 3 demi dévorées, n’offraient plus qu’une histoire
invraisemblable, dont la salle entiére épelait & haute voix les inter-
titres brefs, dominant pour un instant le bruit infernal de la boite &

musique du carrousel voisin. » !

Dans ce contexte assourdissant qui rappelle 'exploitation ciné-
matographique des premieres années du siécle, les spectateurs
sont incités a se manifester verbalement. Lorsque la dimension
narrative de l'organisation filmique devient secondaire — situa-
tion comparable a I'absence de narration intrinseque dans le
cinéma des premiers temps ol dominaient les attractions —
Pemprise du film sur le public se reliche. La diminution du carac-
tere coercitif du spectacle est favorable a I'expression du public
par la voix vive, ne serait-ce que pour dnonner les quelques bribes
de récit perceptibles dans une tentative collective d’attribution du
sens. La voix soppose par conséquent aux conditions d’isolement
du régime de perception dominant au cinéma que Boris Eikhen-
baum décrivait ainsi:

«L’¢tat d’Ame du spectateur est proche de la contemplation
solitaire, intime; il regarde en quelque sorte le réve d’un autre.
Le moindre bruit étranger au film Iirrite beaucoup plus qu’au
théatre. Le bavardage des voisins (la lecture 4 haute voix des inter-
titres, par exemple) 'empéche de se concentrer sur le mouvement

191. Roger Lion, «En avant la musique!», Cinémagazine, N° 47, 19 novembre 1926, p. 398
(je souligne).
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du film; I'idéal serait de ne pas sentir la présence des autres specta-
teurs, d’étre en téte-a-téte avec le film, de se sentir sourd-
muet. » 192

Le théoricien soviétique envisage un état du cinéma qui sest
imposé depuis la seconde moitié des années 10 et qui se caractérise
par un «discours» visuel autosuffisant. Les images soffrent au
spectateur dans un rapport d’'immédiateté qui écarte toute dimen-
sion communautaire. Cependant, des manifestations sonores
comme celle qu'évoque Roger Lion viennent rompre cette intimité
de «sourd-muet» pour imposer la présence collective de la masse.
Cette situation singuliere révele par contraste combien les sons
issus de «I’espace de production», de quelque nature qu’ils soient,
sont susceptibles de contraindre le public au silence, et donc 4 une
intériorisation de la parole: les intertitres, lorsqu’ils sont lus «men-
talement», perdent leffet de présentification de loralité pour
saccorder a la présence-absence des étres de I'écran. On comprend
que certains promoteurs du début du siecle les supprimaient afin
quils r’interferent pas avec le boniment, ainsi que lindique
Arlaud: «Lorsque Pathé sous-titrera ses films, les ambulants se
vexeront d’une dignité qui leur échappe, d’ailleurs ils couperont les
morceaux de texte afin de continuer i <faire la conférence.» %3
Dans le cas mentionné par Lion, l'oralité s'exerce toutefois dans la
salle, de sorte quelle échappe a la gestion du spectacle prévue par
Iexploitant. Le réalisateur fait d’ailleurs mention d’une autre projec-
tion durant laquelle le directeur eut recours a un phonographe qu’il
fit jouer en méme temps que le film pour «faire taire le monde» 4.
La musique, le bonimenteur ou les machines parlantes constituent
un facteur de réglementation visant a transformer fictivement les
«sons de la salle» en «sons du film». Ce réle imparti aux sons était
encore plus important 4 I'époque des premiers exploitants séden-
taires, lorsque le public était plus indiscipliné. Dans un article de
1909 significativement intitulé «La parole humaine comme facteur
dans le spectacle de vues animées», W. Stephen Bush, collaborateur
du journal spécialisé Motion Picture World, qui exercait parallele-
ment la profession de bonimenteur, soulevait le probleme suivant:

192. Boris Eikhenbaum, «Problemes de ciné-stylistique» [1927], in F. Albera (dir.), Les For-
malistes russes et le cinéma. Poétique du film, Paris: Nathan, 1996, p. 43.

193. R.-M. Arlaud, op. ciz., p. 76.

194. R. Lion, «En avant la musique!», a7z cit., p. 398.
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«Prenez place parmi le public et qu'observez-vous? Lorsque
I'histoire avance, et méme 2 ses tout débuts, ceux qui sont doués
d’un peu d’imagination et d’¢loquence commenceront & com-
menter, & parler avec plus ou moins d’agitation et A essayer
d’expliquer certaines choses a leurs amis et voisins. Ce courant
d’électricité mentale grandira et deviendra sauvage, irrégulier,
incontrolable. » 19

Pour remédier a cette absence d’emprise de 'espace de la produc-
tion sur les spectateurs, et supprimer 'angoisse suscitée par une situa-
tion impossible 4 maitriser (ainsi que le suggerent les trois derniers
épithetes de la citation), Bush propose d’utiliser un bonimenteur qui
saura canaliser ce désir d’expression «en se faisant sans effort le porze-
parole de la foule particuliere d’étres humains qui constituent le
public» 1. Cette formulation indique clairement que le bonimen-
teur se substituait, en tant qu’instance, au spectateur « parlant»

A I'époque out Roger Lion publie I'article discuté ci-dessus (au
milieu des années 20), la parole a été totalement intégrée au film
sous la forme des intertitres. Les voix se sont tues, et il incombe
désormais a la musique d’imposer le silence dans la salle. Partisan,
comme la plupart des cinéastes'”’, d’un contréle de I'instance de
production sur la réception du film, Roger Lion prone I'accompa-
gnement musical. On constate que pour Boris Eikhenbaum
— dont la théorie me parait intéressante a convoquer dans ce
contexte — la musique d’écran constitue justement une compo-
sante favorable 2 la formation de ce qu’il appelle le «discours inté-
rieur» 18, Cette notion permet & mon avis de définir @ contrario la
fonction de médiation du bonimenteur, qui actualise oralement
un «langage» interne au film pour 'adresser & un destinataire col-
lectif. Dans ce sens, on peut considérer que le boniment véhicule
des contenus et fournit les codes de lecture du film. Se référant a la
dichotomie proposée par Piaget et rediscutée par Lev Vygotski!®?,

195. Cité in R. Altman, Silent Film Sound, op. cit., p. 279.

196. Ibid., p. 280.

197. R. Altman, «Naissance de la réception classique...», art. cit., p. 106.

198. B. Eikhenbaum, «Problemes de ciné-stylistique», art. cit., p. 47.

199. Alors que le langage égocentrique constitue pour Piaget une forme primaire de satisfac-
tion des besoins sans prise en compte de la réalité, et donc un stade intermédiaire de I'évolution
de l'individu vers un langage intelligent (qui se mettrait en place a I'age de 8 ans cnviron),
Vygotski démontre sur la base d’une analyse expérimentale que le langage egocentrique s’appa-
rente également a la logique de I'action, et soutient la thése selon laquelle il se perpétue chez 'adulte.
Voir Lev Semenovic Vygotski, Pensée et langage, Paris: Editions Sociales, 1985, pp- 95-103.
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Frangois Albera rend compte de la particularité de I'hypothese
théorique du «discours intérieur» envisagée par Eikhenbaum en
affirmant qu'elle consiste a «offrir un intermédiaire entre le dis-
cours «égocentrique> et le discours socialisé»2%. Or le bonimen-
teur, facteur d’extériorisation du discours du film (il transforme en
quelque sorte I'cendophonie» en phonie), se situe indéniablement
du coté de la socialisation sans toutefois I'effectuer sur le mode
conventionnel de I'écrit (a I'instar des livrets qui pouvaient accom-
pagner la projection d’'un film a I'époque muette). Lorsque
Vygotski illustre la parenté profonde du langage égocentrique de
Penfant — qu'il considére, contrairement a Piaget, comme relevant
déja du social, mais qu’il oppose au langage «communicatif» — et
la réflexion silencieuse de I'adulte, il fait référence aux expériences
qui ont consisté a faire résoudre a un adulte un probléme mental a
haute voix?%!. Loralité joue donc un rdle décisif dans la prise de
conscience de ces phénomenes de verbalisation non soumis aux
impératifs de la transmission a autrui. En prétant sa voix aux
réflexions muettes suscitées par I'image animée tout en les modi-
fiant pour que les significations élaborées au cours de ce processus
soient transmissibles, le bonimenteur effectue un double mouve-
ment de socialisation, dont la portée est accentuée par I'adresse a
un auditoire collectif.

Chez Eikhenbaum, cette question du langage intérieur qui res-
sortit globalement a la psychologie trouve une application directe
dans le cadre des conditions de réception d’un film. En examinant
quel travail cognitif Eikhenbaum impute au spectateur de cinéma,
on peut dés lors tenter de cerner plus précisément les fondements
de Pactivité bonimentorielle. Le «discours intérieur» nous conduit
a penser que la verbalisation produite par le bonimenteur ne se
limite pas a familiariser le public avec le monde du film, dont
appréhension est balisée par la désignation verbale de certains élé-
ments nodaux, mais aussi a lui faire comprendre I'organisation
signifiante propre au cinéma. Le concept de «discours intérieur»,
pierre angulaire de la réflexion d’Eikhenbaum dans la mesure ot
il permet de légitimer le recours a des équivalences entre le cinéma
et les langues naturelles?%2, est en effet lié 4 I'organisation syntagma-
tique du film. De ce fait, les implications sont d’ordre sémantique,

200. Frangois Albera, «Introduction», in Les Formalistes russes..., op. cit., p. 19.
201. L. Vygotski, op. cit., pp. 100 et 105.
202. B. Eikhenbaum, «Problemes de ciné-stylistique», art. cit., pp. 51-52.
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logique, temporel et plus largement narratif. Boris Eikhenbaum
prend en considération le mouvement progressif de compréhen-
sion quopere mentalement le spectateur afin de construire une
unité A partir de fragments (les «ciné-phrases»), puis d’atteindre
ce niveau supérieur d’articulation que sont les «ciné-périodes».
Il me semble possible de rapporter cette conception du discours
intérieur, basée sur I'établissement d’une continuité temporelle et
d’une cohérence, 2 la fonction du bonimenteur lorsque ce dernier

visait a clarifier le contexte narratif d’un film:

«Chaque sceéne est présentée au spectateur par fragments, par
a-coups. Beaucoup de choses restent hors de sa vision: les inter-

valles entre ces a-coups sont remplis par le discours intérieur. »203

On peut en effet supposer que le boniment a contribué de la
méme fagon a combler les manques du récit, exhibant ainsi les
conventions qui régissent les opérations de «montage». Clest
pourquoi il a sans doute joué un réle considérable dans le dévelop-
pement de certaines compétences de lecture chez le spectateur du
cinéma des premiers temps. Lorsque Eikhenbaum explique que les
réalisateurs doivent faire en sorte que le spectateur «devine le sens
de I'épisode ou, en d’autres termes, qu’il le #raduise dans le langage
de son discours intérieur»2%4, on retrouve un principe, celui de la
traduction, qui me parait étre, dans la multiplicité des niveaux
qu’il engage, au cceur de l'activité bonimentorielle. Emilio Garroni,
discutant 'hypothése du Soviétique 4 un niveau plus général (celui
du «langage interne», qui 'amene a s'interroger sur les correspon-
dances existant entre pensée et langage), fait remarquer que «nous
pouvons avoir de la difficulté 4 traduire un discours interne en dis-
cours externe, comme si la différence entre les codes respectifs fai-
sait naitre des problemes et des difficultés de traduction analogues
a ceux de la traduction proprement dite»2%. Garroni s'oppose a
cette conception car il associe la notion d’Eikhenbaum i celle de
«langage intérieur». Il faut cependant noter que le «discours inté-
rieur» s'en distingue dans la mesure o il est suscité par une série
de parametres extérieurs précis que sont les images du film.

203. Ibid., p. 59.

204. Ibid., p. 45.

205. Emilio Garroni, «Langage verbal et éléments non-verbaux dans le message filmico-télé-
visuel», in Dominique Noguez (dir.), Cinéma: théorie, lectures, Paris: Klincksieck, 1973, p. 116.
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Laudiospectateur n'est pas totalement coupé du monde comme
il 'est dans le cas de 'endophonie, mais il interagit avec les pdles
du dispositif cinématographique. Ce distinguo transparait
d’ailleurs dans 'utilisation frangaise du terme «discours»: il sagit
d’une actualisation particuliere d’'un «langage» (en fait la ren-
contre de la pensée du spectateur et du «langage» filmique),
conditionnée par 'organisation du film. On comprend donc que
le modele «sémio-cognitiviste» du discours intérieur envisagé par
Eikhenbaum n’exclut pas la prise en compte des phénomenes
d’extériorisation. En ce sens, on peut admettre que le boniment
tend 2 se substituer au discours intérieur, dont il court-circuite
Pexercice en agissant comme une médiation concrétement intégrée
au dispositif. C’est pourquoi Eikhenbaum, abordant la question
qui lui était familiere du titrage des films muets?, prone le
recours aux intertitres de dialogue tout en sopposant farouche-
ment aux mentions verbales extradiégétiques. En effet, les inter-
titres explicatifs??” ou narratifs?% brisent selon lui le discours inté-
rieur du spectateur en introduisant ce que l'on appellerait
aujourd’hui une «instance énonciative», qu’il nomme «auteur» ou
«auteur-narrateur» . Or cette origine du verbal me parait com-
parable au bonimenteur en ce quelle médiatise explicitement, par
la parole, le rapport du spectateur au film.

En sextériorisant a travers le boniment, le discours intérieur
migre du spectateur vers une instance de médiation, et donne lieu a
une verbalisation effective, alors que, selon la conception d’Eikhen-
baum, ce discours releve d’une opération de la pensée qui est a la
fois globalement conditionnée par les catégories du langage verbal
et située a un niveau pré-linguistique. Le théoricien soviétique pré-
cise a cet égard que «le discours intérieur du spectateur est beau-
coup plus fluide et vague que le discours proféré»2'°. La parole du
bonimenteur introduit par contre une actualisation spécifique d’'un
certain nombre de stmes présents dans I'image. En outre, lorsque le
bonimenteur s'exprime en discours direct afin de préter sa voix aux
personnages de I'écran, il impose certaines caractéristiques vocales

206. Voir Alexander Schwarz, Der Geschriebene Film. Drehbiicher des deutschen und russischen
Stummffilms, Munich: Editions Diskurs Film, 1994, p. 90.

207. B. Eikhenbaum, «Le mot et le cinéma, in F. Albera (dir.), Les Formalistes russes...,
op. cit., p. 210.

208. B. Eikhenbaum, «Problemes de ciné-stylistique», art. cit., p. 45.

209. Idem.

210. Ibid., p. 46.
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qui demeurent virtuelles lors d’une projection muette. Lune des
craintes qui apparait de facon récurrente dans les discours contem-
porains des premiers zalkies est celle de voir disparaitre le caractere
universel du cinéma «muet» (non bonimenté, mais accompagné
de musique). Jean Keim explique ainsi les changements auxquels
fut confronté public de cinéma de la fin des années 20:

« Dans le silence, ou plutdt dans 'atmosphere musicale appro-
priée, il avait 'habitude de faire prononcer aux acteurs les mots
qu’il aurait employés il avait été dans la peau du personnage; le
paysan entendait parler avec des expressions du terroir, le badaud
de la grande ville avec un langage peu chatié; assis cote & cote dans
la salle, ils forgeaient 4 leur image les paroles que les acteurs arti-

culaient sans voix.»2!!

Il sagit la d’'un «discours intérieur» au sens littéral du terme: le
spectateur préte mentalement une voix au personnage. En optant
pour un registre de langue particulier, pour une certaine intona-
tion, etc., le bonimenteur tisse par contre un réseau de connota-
tions qui influencent la fagon dont le public se représente les locu-
teurs diégétiques. Lactivité linguistique des spectateurs ne se
limitait néanmoins pas a l'attribution de voix, mais sappliquait
aussi 4 la compréhension générale du message visuel, selon la
conception eikhenbaumienne d’un dépassement du signifiant
phonétique mental grice au discours intérieur. C'est pourquoi la
comparaison entre discours intérieur et médiation bonimentorielle
révele combien cette derniére exerce une fonction restrictive sur la
lecture du film, notamment lorsque I'énonciateur /ve convoie des
informations en se basant sur ses propres connaissances paratex-
tuelles ou encyclopédiques. Ce type de savoir intervient également
dans lesprit du spectateur, mais sans la préparation qu’est suscep-
tible d’effectuer le bonimenteur averti qui accompagne pour la
ni¢me fois la projection de la méme série de bandes.

Lhypothese d’Eikhenbaum, centrale au sein de son édifice théo-
rique, a plus généralement trait au réle joué par le langage verbal
dans la perception de I'image. La portée de son approche a été
notée par Emilio Garroni qui, dans son essai de sémiotique du
début des années 70, considérait le texte du Soviétique comme

211. J. A. Keim, op. cit., p. 43.
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I'unique précédent notable d’une réflexion relative a I'influence
exercée par le langage verbal sur la lecture du film?!2. La question
des interactions entre la parole et les images ne concerne cepen-
dant pas spécifiquement le boniment, qui n'est a cet égard pas tres
différent de la voix-over.

Il faut néanmoins noter qu’en passant du «cinéma» parlé au
cinéma parlant, la communication verbale directe, effectuée
«corps a corps» entre le bonimenteur et les spectateurs, est rempla-
cée par un autre type de relation. Comme le fait remarquer
Charles Wolfe, la voix synchrone instituée par le parlant ne consti-
tue pas uniquement un ajout, mais aussi une soustraction, celle du
corps vivant de l'auteur de la performance?!®. En ce sens, on peut
affirmer que, comparativement au cinéma parlé, les voix du par-
lant sont fondamentalement over. Or le procédé spécifique de la
voix-over représente le cas le plus ostensible de cette éviction de la
dimension physique. Cest en cela que, paradoxalement, la voix-
over se rapproche du boniment: sa profération n’étant intrinseque-
ment pas (illusoirement) rapportée a la visualisation d’un locuteur,
elle se pose ouvertement comme un facteur de médiation entre le
public et la représentation visuelle. On peut dire en effet que
toutes les fonctions dont le boniment est susceptible de se charger
dans son rapport a I'image valent également pour la voix-over, a
Pexception des aspects déterminés par le contexte historique de
Pinstitution du «cinéma» ou par le dédoublement de la représen-
tation visuelle (habillement, mimiques, etc.). Bien que la source de
la voix-over ne soit pas ancrée dans I'espace de la salle comme celle
du boniment, elle ne provient pas non plus de I'univers diégétique
visualisé. Le film peut certes postuler que la voix émane d’un per-
sonnage diégétique, mais celui-ci n'a d’existence, a I'instant de la
profération, qu'en tant que voix: son insertion dans 'univers du
film nlest pas immédiate pour le spectateur, mais rappelle le
mélange d’extériorité (physique, spatiale) et d’intégration qui
caractérise les rapports du bonimenteur au monde de I'écran.

Cependant, il arrive qu'aucun corps ne soit assignable a la voix-
over, alors que le bonimenteur, lui, est forcément connu du public,
méme s'il est provisoirement caché. Le spectateur d’un film parlant
a voix-over, fantasmant selon des modalités analysées par Mary

212. Emilio Garroni, Progetto di semiotica, Bari: Editions Laterza, 1972, p. 368.
213. Charles Wolfe, «Vitaphone Shorts and 7he Jazz Singer», Wide Angle, Vol. 12, N° 3,
juin 1990, p. 64.
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Ann Doane 'unité vocale et corporelle d’'un «individu», effectue
un déplacement: pour reprendre 'heureuse formule de Doane, on
peut dire que, lorsque la voix est over, «le corps dans le film devient
le corps du film»?!4. La voix-over donne lieu 2 un phénomene
d’intégration: la relation au spectateur se voit reversée a I'intérieur
méme de la représentation. La médiation subsiste, mais elle est
naturalisée. La présence corporelle du bonimenteur concurrengait
Iimage écranique; la voix-over affirme la présence de 'humain
sans toutefois constituer un obstacle a la suprématie du monde de
I’écran.

En raison des rapports fixes qu'entretiennent voix-over et
image, une plus forte détermination réciproque s'instaure entre les
composantes sonores et visuelles, et ce d’autant plus lorsque 'une
et I'autre ont été créées pour le film, pensées des leur origine pour
étre combinées. Il arrive que des films a voix-over comme ceux qui
se composent d’images d’archives présentent sur ce point des
parentés avec le cinéma bonimenté, parce qu'ils ont été congus a
partir d’images préalables que le verbal vient commenter dans un
second temps. Cependant, indépendamment de cette genese du
film — ot, de toute manitre, montage et récitation verbale sont
élaborés de concert, le produit final résulte de liens stricts et
immuables entre texte et image. Alors que le bonimenteur s'éver-
tuait, lors d’une performance labile, 2 commenter une image qui
préexistait a son discours, la voix-over et 'image appartiennent a la
méme unité textuelle dont elles composent des strates d’énoncia-
tion distinctes, mais foncierement complémentaires. Le fait que la
voix-over sorigine, contrairement au boniment, dans le pole
machinique du dispositif cinématographique est a la fois le garant
de son intégration 2 la représentation visuelle — qui est également
le produit d’'un défilement mécanique — et la cause d’un change-
ment important au niveau de la vocalité. Le caractere réitérable de
enregistrement de la voix abolit la «tactilité» de ce phénomene
éphémere qulest la transmission orale pour Paul Zumthor. Il ne
faut cependant pas dénier a la voix-over toute dimension perfor-
mantielle: I'acteur qui préte sa voix pour narrer un film over mani-
feste a des degrés variables sa « présence» par les caractéristiques de
sa voix. Cette vocalité renferme toujours une part de la corporéité

214. Mary Ann Doane, «The Voice in the Cinema: The Articulation of Body and Space»,
Yale French Studies, N° 60, 1980, p. 35.
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du locuteur, fat-il absent  la fois de la salle et de 'image du film.
Car la voix-over, contrairement aux voix synchrones qui sont plus
directement asservies a l'action visualisée, conserve une certaine
autonomie qui lui permet d’étre finement travaillée en tant que
phénomene vocal. Il n’en reste pas moins que I'enregistrement, en
dépit de son indéniable valeur indiciaire, résulte d’une lecture
effectuée dans l'isolement d’un auditorium, alors que le boniment,
dont je propose d’étudier dés a présent les diverses fonctions, ren-
voie a une véritable performance.

1I.3 LES FONCTIONS DU BONIMENT

Afin de mieux saisir le role joué par la voix lors des projections
animées des premiers temps, il me semble nécessaire d’établir et de
discuter une typologie des fonctions bonimentorielles a 'intérieur
du cadre général du dispositif audiovisuel. Dans le cinqui¢me cha-
pitre de son ouvrage sur la question («Les fonctions et la perfor-
mance du bonimenteur»), Germain Lacasse annonce une méme
entreprise. Toutefois, il accorde peu de place aux fonctions propre-
ment dites qu’il décrit, dans une volonté d’établir une périodisa-
tion dont on peut & mon avis faire abstraction pour atteindre plus
de généralité, comme appartenant a quatre grands types (boni-
ment de vente, d’explication, de traduction, boniment performa-
tif), et non comme le résultat d’'une combinaison de parametres —
ainsi la «performativité» vaut-elle par exemple tout autant pour le
premier type. Je propose quant & moi une approche d’obédience
linguistique qui permet de distinguer deux niveaux d’analyse:
celui de la communication audiovisuelle dans son ensemble et
celui, plus restreint, des relations entre paroles et images. Comme
cette seconde question n’est pas spécifique au «cinéma» parlé, je ne
aborderai qu’ultérieurement dans une optique «textuelle» a pro-
pos du cinéma parlant. Par contre, je développerai ici la notion de
«traduction» proposée par Germain Lacasse, car elle permet d’arti-
culer les relations verticales internes a la représentation sur les rela-
tions horizontales avec 'audiospectateur.

Dans un article récent, Jean-Pierre Sirois-Trahan convoque,
entre autres modeles, celui de la communication verbale de
Roman Jakobson pour montrer que, dans la diversité des fonctions
considérées par le linguiste, seule la fonction référentielle prédo-
mine au sein de la «théorie du dispositif» développée dans le
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champ du cinéma. Cette réduction résulterait du fait que les théo-
riciens s'appliquent presque exclusivement a décrire le spectateur
d’une «diégese narrative»2!>. Le «dispositif» décrit par Baudry ou
Metz en termes de régime psychique du spectateur ne correspond
pas au sens que je donne 2 cette notion dans le présent ouvrage?'.
Lapproche psychanalytique ne s’attache tout au plus qu'a 'une des
facettes, celle qui est centrée sur le pole spectatoriel. Il me parait
par contre intéressant d’exploiter plus avant les notions théorisées
par Jakobson qui, bien que se donnant pour objet la conceptuali-
sation linguistique de la poétique, offre un cadre général qui prend
en compte le verbal dans une situation de communication?!”. En
effet, Jakobson définit six facteurs qu'il estime définitoires pour
toute communication verbale, et auxquels il associe une fonction
langagiere spécifique: le destinateur (fonction émotive), le destina-
taire (fonction conative), le message (fonction poétique), le
contexte (fonction référentielle), le contact (fonction phatique) et
le code (fonction métalinguistique). Chaque fonction, présente a
des degrés variables dans tout énoncé, est donc définie par rapport
a celui des six pdles sur lequel l'utilisateur du langage décide de
mettre 'accent. Lavantage pour une optique combinatoire comme
la ndtre — nécessaire au vu de la diversité des pratiques bonimen-
torielles et de 'impossibilité de statuer aujourd’hui avec exactitude
sur ce quelles furent — réside dans le fait que ces catégories ne
sexcluent pas mutuellement, mais entretiennent des liens hiérar-
chiques. Cet aspect est particulierement marqué en ce qui
concerne la distinction entre phatique et conatif: le «contact»
implique intimement le destinataire, si bien que la premiere de ces
fonctions s’accompagne généralement de la seconde. On pourrait
établir dans de tels cas que le phatique se mue en conatif des lors
que I'énoncé est suffisamment long pour que son réle excede celui
qui consiste a sassurer de l'attention de l'auditeur. Plus généra-
lement, toute fonction qui est prédominante 4 un moment donné
du discours verbal peut étre ensuite reléguée au second plan, tout
en continuant partiellement a se manifester. La proportion relative

215. Jean-Pierre Sirois-Trahan, «La bataille du parlant, rue Sainte-Catherine, vingt ans avant
le Jazz Singer», in A. Gaudreault (dir.), Au pays des ennemis du cinéma..., op. cit., pp. 157-158.

216. Jean-Louis Baudry, «Le dispositif: approches métapsychologiques de I'impression de
réalité», Communications, N° 23, 1975; Christian Metz, Le Signifiant imaginaire, Paris: Chris-
tian Bourgois, 1993 [1% édition 1977].

217. Roman Jakobson, «Linguistique et poétique», in Essais de linguistique générale, Paris:
Minuit, 1963 [1% édition 1960].
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de chaque fonction permet ensuite d’esquisser le portrait d’une
actualisation particuliere du langage au sein d’une situation d’oralité.

La fonction émotive du boniment se caractérise par la présence
d’éléments d’expressivité qui ne se limitent pas a I'affirmation du
«je»: Jakobson mentionne autant les niveaux phonique et gram-
matical que lexical. Il s’agit en fait du «ton» pour lequel opte le
bonimenteur, par exemple I'emphase ou I'ironie. Cette «coloration»
du propos résulte directement de l'idiosyncrasie du locuteur et,
souvent, de caractéristiques vocales (accent, intonation, débit, etc.);
elle est donc fortement ancrée dans le présent du spectacle. Jakob-
son précise par ailleurs que I'expression transmise peut étre aussi
bien vraie que feinte?!8. Cette posture du sujet parlant constitue
un facteur important de médiation entre I'audiospectateur et la
représentation visuelle. On peut imaginer que, selon la nature du
montré, le bonimenteur se fasse plus ou moins discret. Lidentité
du bonimenteur et d’un «personnage» a I'écran devait sur ce point
constituer une situation particuliére: la médiation spectateurere-
présentation pouvait alors reposer sur la combinaison de deux
fonctions prédominantes (émotive et référentielle). Comme cer-
tains historiens I'ont relevé, il arrivait que les projections alternas-
sent avec des performances /ive d’acteurs apparaissant également
dans le film, comme dans le «rensageki» japonais?!® ou dans les
spectacles de Cor Schuring 2 Amsterdam??%; toutefois, le boni-
menteur occupe dans de tels cas une position d’extériorité par rap-
port au spectacle, alors que sa subjectivité est intimement liée a ce
qui est montré lorsque, dans des films comme les « zravelogues », il
incarne de surcroit I'instance de réalisation de la bande. Charles
Musser, qui a étudié ce «genre», affirme que «l'identification du
public» aux conférenciers de travelogues s'opere a trois niveaux: le
showman est 2 la fois celui que I'on voit sur Iécran, celui qui tient
appareil de prise de vues et celui qui parle sur la tribune??!. Ces
trois modes de présence ne sont toutefois pas du méme ordre, et
r’impliquent pas forcément une «identification», du moins pas

218. Ibid., p. 214.

219. Cf. Hiroshi Komatsu et Frances Loden, « Mastering the Mute Image: The Role of the
Benshi in Japanese Cinemay, Iris, N° 22, 1996, p. 41.

220. Cf. Ivo Blom et Ine van Dooren, «Ladies and Gentlemen, Hats off, Please!», Iris,
N° 22, 1996, p. 87.

221. Charles Musser, « The Travel Genre in 1903-1904. Moving towards Fictional Narra-
tives», in Thomas Elsaesser (dir.), Early Cinema. Space, Frame, Narrative, London: BFI, 1990,
p. 127.
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dans le sens que 'on donnera a ce terme pour aborder un état ulté-
rieur du cinéma. Ce qui pourrait constituer une identification pri-
maire et secondaire au sens de Metz??? est en fait subordonné i la
présence du bonimenteur qul, par son apparence phy31que et ses
dires, offre le point de repere nécessaire a la reconnaissance des deux
autres instances. Le spectateur /7dentifie dans 'image, ou comme
étant la source de celle-ci, mais ne sidentifie pas forcément a4 lui. Il
en allait différemment des «ciné-déclamations» russes que Valérie
Pozner décrit ainsi: «Ce spectacle consistait 2 doubler en direct des
films spécialement prévus a cet effet: I'acteur que I'on voyait jouer
était généralement celui-la méme dont on entendait la voix dans la
salle.»??3 Dans ce cas, le synchronisme vocolabial assurait I'inscrip-
tion de I'instance verbale dans la diégese filmique — il n’y a plus ni
tribune ni présence du projecteur — et renforgait l'effet de réel
pour les audiospectateurs auxquels la voix de I'acteur de I'écran était
familiere. Par contre, la médiation bonimentorielle des travelogues
pouvait recourir de fagon optimale a la fonction émotive, puisque
la présence a I'image du conférencier légitimait la dimension sub-
jective de la transmission du savoir. Comme il «a été la», le boni-
menteur peut ensuite, dans le présent de sa performance, parler des
vues comme de son vécu. En outre, 'association du locuteur avec le
filmage permet d’humaniser la dimension mécanique. Bien siir, les
travelogues offrent une situation singuliere, puisque la majorité des
autres bandes que les exploitants achetaient ou louaient ne présen-
taient pas cette possibilité d’un lien aussi direct entre le bonimen-
teur et la représentation. Deux orientations se présentent néan-
moins au bonimenteur: soit il soumet la fonction référentielle a la
fonction émotive, ce qui permet de prendre une certaine distance
face aux images; soit il opte pour la posture inverse, et insere de la
subjectivité a l'intérieur de la diégese. Ce second cas trouve son
expression la plus évidente dans la reproduction de dialogues, qui
peut conduire le locuteur a contrefaire sa propre voix pour 'adapter
aux personnages de I'écran. Cette pratique était courante au Japon,
comme l'indique la benshi Sawato Midori dans un entretien??4.

Le pole opposé quest le destinataire est pris en compte dans le
modele de Jakobson i travers la fonction dite «conative». 11 sagit

222. Ch. Metz, Le Signifiant imaginaire, op. cit., pp. 61-81.

223. Valérie Pozner, «La ciné-déclamation en Russie», a7t cit., p. 136.

224. In Larry Greenberg, The Benshi — Japanese Silent Film Narrators, Tokyo: Urban
Connections, 2001, pp. 13-14.
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de tout ce qui reléve de I'adresse, 'un des principaux traits a la fois
de l'oralité en général, mais aussi de I'esthétique visuelle du cinéma
des premiers temps. On distinguera I'exhibition momentanée de la
relation au spectateur (breve prise de contact relevant du phatique)
d’un régime spectaculaire (le «cinéma des attractions»), voire d’un
dispositif (le «cinéma» parlé) globalement dominé par le mode de
I’adresse, et donc par la fonction conative. A I'époque du cinéma
des premiers temps, l'interpellation du public devait varier selon le
lieu de projection et le réle assigné au «bonimenteur»: la harangue
de laboyeur situé a lextérieur de ['établissement releve par
exemple majoritairement de la fonction phatique. Toutefois, les
fonctions phatique et conative ne caractérisent pas seulement ce
que Lacasse nomme «le boniment de vente» — méme s’il est vrai
que ce dernier devait posséder une charge informationnelle
minime — mais, plus généralement et dans des proportions
variables, toute intervention bonimentorielle. Une chronique de
La Presse du 27 aotit 1907 renvoie littéralement a la notion de
Jakobson: «Le clou de la représentation était, certainement, /z prise
de contact de '’humoriste A. de Reusse avec I'élégante clientele du
National Biograph.»??5 Au cours du spectacle, la fonction phatique
permet au bonimenteur de sassurer (de) I'attention du public et de
renforcer le lien de complicité que le dispositif favorise.
Limportance relative de ces fonctions dépend en partie de
I'emplacement temporel du boniment. On distinguera les cas ot il
se déroule avant les projections (primat du phatique), aprés (pri-
mat du conatif) ou pendant (primat du contexte référentiel). Les
«bornes» du film devaient étre par contre plus propices a la réflexi-
vité, a I'instar des génériques dans le cinéma ultérieur. Toutefois, la
définition jakobsonienne de la fonction méralinguistique mérite
d’étre nuancée dans le cas d’un spectacle audiovisuel: est-ce a son
propre discours que se réfere le bonimenteur, ou a certains codes
spécifiques a la lecture de 'image? Il peut s’agir soit d’'un métalan-
gage strict dans le sens ol I'entend Jakobson (par exemple lorsque
le bonimenteur donne une définition d’'un terme qu’il vient
d’employer), soit d’explications verbales relatives au «signifiant»
visuel, notamment lorsqu’il utilise des expressions comme «avant-
plan» ou «vue suivante». Certes, le film devient alors le «référent»
de la parole, le bonimenteur exploitant 'aptitude du langage verbal,

225. Cité par G. Lacasse, Le Bonimenteur. .., op. cit., p. 126.
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discutée par Christian Metz, 4 faire office de métacode, y compris par
rapport a des codes non linguistiques comme ceux qui sont a I'ceuvre
dans le signe iconique??°. On conviendra toutefois qu'une différence
notable existe entre la prise en compte du code linguistique et la coré-
férence verbo-iconique. Cest pourquoi je propose, afin de ne pas gal-
vauder I'expression de Jakobson pour qui le métalangage implique la
seule référence au verbal a travers le langage verbal, le terme plus
générique de fonction autorédférentielle (ou plus simplement réflexive)
lorsque le bonimenteur se réfere au «langage» des images. On peut
élargir cet objet du discours au dispositif cinématographique lui-
méme, Cest-a-dire non seulement au signifiant iconique convoqué
par la représentation de I'écran, mais aussi a la machinerie, a «I'espace
de la production» (qui meéne entre autres a 'autodésignation lorsque
le bonimenteur parle de sa propre fonction de médiation) et au spec-
tateur (pris & partie non pas en tant qu’étre vivant en général, mais en
tant que spectateur particulier d'un film donné). Rien n'interdit en
effet au bonimenteur de mentionner dans son discours 'appareil de
projection, le pianiste ou 'exploitant. Quant 4 la dimension plus spé-
cifiquement métacodique de la fonction autoréférentielle, elle corres-
pond probablement a 'un des réles les plus importants que le boni-
ment a da jouer: celui, comme le dit Chéateauvert, d’«éduquer le
regard du spectateur»?? afin qu'il puisse intégrer la nouvelle culture
visuelle de I'image en mouvement, puis la lecture des bandes pluri-
ponctuelles. Dans le contexte historique du cinéma parlé, le gradient
métalinguistique me semble plut6t dépendre de la fonction sociale
du verbal. Les discours de I'époque refletent par exemple de telles
variations a travers l'opposition entre le «bonimenteur» et le «confé-
rencier».

La réflexivité vaut théoriquement pour le code comme pour le
message, qui, dans le cinéma parlé, est 4 la fois iconique et verbal.
Toutefois, la fonction poétigue de Jakobson est trop fortement liée &
la dimension linguistique de la communication — ou du moins lan-
gagitre — pour sappliquer aux films des premiers temps qui tra-
vaillaient peu «le coté palpable des signes»2?8. Ce n’est qu'une fois sa
légitimité artistique acquise et les spécificités de son langage établies
que le médium pourra prétendre faire fonctionner le message pour
son propre compte, de fagon plus ou moins indépendante de la

226. Ch. Metz, «Le percu et le nommé, art. cit., pp. 147-150.
227. Jean Chateauvert, « Le cinéma muait», /ris, N° 22, 1996, p. 107.
228. R. Jakobson, «Linguistique et poétique», art. cit., p. 218.
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nature du représenté. Au début du siecle importe avant tout le
contenu des vues, rarement la fagon dont elles sont montrées; or
Iévolution du cinéma vers un «langage» propre qui s'effectue a
travers les discours de légitimation appartient a une période posté-
rieure au déclin du bonimenteur. Dans les projections bonimen-
tées, la fonction poétique était donc prioritairement endossée par
la parole, le bonimenteur pouvant travailler ses phrases au niveau
de leur rythme, de la sonorité des mots, etc. Jakobson précise bien
que la fonction poétique ne se réduit pas au genre dans lequel on
lui accorde une fonction dominante, c’est-a-dire la poésie: on peut
imaginer que le plaisir de I'écoute de certains bonimenteurs prove-
nait d’'un accent ponctuellement placé sur cette fonction poétique,
lieu d’une forte exploitation du potentiel de la vocalité. Asso-
nances, allitérations, paronomases, etc. acquie¢rent une dimension
particuliere lorsque le texte est proféré, l'oralité actualisant vérita-
blement la «courbe mélodique» que peut suggérer I'écrit (cest
pourquoi Zumthor parle globalement de «poésie orale»). Ainsi
nest-ce pas un hasard si Roman Jakobson, qui a développé sa
conception de la poétique dans un cadre communicationnel, sou-
ligne une vingtaine d’années plus tard la nécessité de distinguer
poésie écrite et récitée dans sa préface a 'ouvrage La Vive voix de
Fénagy?%.

La derniere fonction proposée dans les Essais de linguistique géné-
rale apparait comme la plus évidente, puisque I'on dit ordinaire-
ment que le bonimenteur «commente» les vues: la fonction référen-
tielle sert 2 compléter, a reformuler (viz une trans-sémiotisation) et
a clarifier ce que montre I'image. Le référent verbal peut soit
déborder le contenu des images, soit sélectionner certaines infor-
mations qu’elles présentent, soit développer un discours qui
n’entretient aucun lien direct avec ce qui est montré. La these cen-
trale selon laquelle le boniment aurait contribué a linéariser les
films postule le réle prépondérant de la fonction référentielle, rap-
portée essentiellement a I'édification d’une diégese et au renforce-
ment de la continuité narrative. On touche alors aux procédures
régissant la conjonction du verbe et de I'image, qui ne different pas
fondamentalement dans la projection bonimentée de ce que I'on
trouvera dans les films parlants sous la forme de la voix-over (voir

VL.5).
229. Ivan Fénagy, La Vive voix, Paris: Seuil, 1983, p. 8.
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Sil'on veut poursuivre, sur le plan sémantique et non plus ryth-
mique, 'analyse de 'axe bonimenteur-représentation, il est néces-
saire d’ajouter aux fonctions générales empruntées a la linguistique
de Jakobson des sous-fonctions permettant de tenir plus spécifique-
ment compte de I'influence du verbal, celui-ci engageant des prin-
cipes qui déterminent la sélection, la hiérarchisation, la mise en
relation ou I'adaptation d’informations visuelles. Lapproche de ces
phénomenes gagne selon moi a exploiter des acquis théoriques
développés dans un autre champ d’étude, celui de la traduction (lit-
téraire). Certes, Germain Lacasse se refuse 4 considérer le bonimen-
teur comme un traducteur, opposant a ce terme celui, tout a fait en
accord avec loptique défendue ici, de «médiateur». Toutefois,
lorsqu’il affirme que «le mot traducteur conviendrait, 4 la condition
de reconnaitre que traduire est impossible et que le traducteur
rééerit le texte ou le recompose dans sa propre langue», Lacasse
témoigne d’une conception restreinte de la «traduction»?*. Car la
traduction littéraire se présente, plus que tout autre type traduc-
tionnel, comme un processus d’interprétation et de recréation,
comme lest par ailleurs, dans une certaine mesure, toute traduction
(ce que semble négliger Lacasse). Dans sa classification des textes
d’accompagnement, 'auteur du Bonimenteur des vues animées men-
tionne par contre le «boniment de traduction»?!: il sagit de la
situation particuliere oli, précisément, le bonimenteur traduit le
texte des intertitres dans I'idiome des spectateurs. Notons que,
méme dans de tels cas ol n'intervient aucune transsémiotisation, la
traduction n'est pas forcément littérale. De plus, lors du transfert
d’une langue-source vers une langue-cible, certaines modifications
sont inévitables au niveau du registre de langue, du lexique, de
accentuation des mots, etc. Le passage de I'écrit a I'oral n'est pas
sans conséquences, 2 moins que les intertitres (par exemple de dia-
logues) ne présentent déja des effets d’oralité. Cette tiche ne consti-
tuait pas I'exclusivité de la fonction du bonimenteur, mais interve-
nait parmi diverses autres sous-fonctions, sans quoi I'improvisation
du bonimenteur sen serait trouvée fortement limitée. Les histo-
riens ont fréquemment relevé que les exploitants devaient adapter
la projection 4 un public illettré ou d’immigrants ne maitrisant pas
la langue nationale, ou simplement faire comprendre des films

230. G. Lacasse, Le Bonimenteur..., op. cit., p. 131.
231. Ibid., p. 128.
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étrangers pour lesquels les cartons n’avaient pas été traduits dans la
langue des spectateurs. Ce besoin tout pratique ouvre la voie & une
réappropriation du texte écrit — mais aussi du texte filmique —
par le bonimenteur. Ansje van Beusekom a par exemple constaté
pour les Pays-Bas, en dépouillant les offres d’emploi pour boni-
menteurs, quen dépit du besoin de traduire les intertitres de films
provenant essentiellement de France, aucune connaissance de la
langue frangaise n’était requise?*?. Le glissement de la traduction
des intertitres au sens strict vers un processus plus large qui
repose sur une lecture de I'image devait étre fréquent. La «tra-
duction» effectuée a travers le boniment implique bien sr un
transfert de I'information convoyée visuellement vers un autre
systeme de signes: il s'agit, pour reprendre la terminologie de
Jakobson, d’un cas de «traduction intersémiotique ou transmu-
tation» 2. Les changements impliqués par l'activité traduction-
nelle sont donc nécessairement plus importants quen cas
d’identité de langue (reformulation) ou de nature sémiotique
(traduction interlinguale).

Les criteres qui régissent les processus de traduction ne sont pas
uniquement linguistiques, mais relévent également de la pragma-
tique. Blom et Van Dooren rapprochent la fonction bonimento-
rielle de cette acception plus large de la traduction lorsqu’ils disent
des spectateurs du cinéma parlé qu’ils «demandaient des adapta-
tions — une «traduction> dans leur propre culture, leur propre
langue ou méme leur propre dialecte»?34. En effet, au vu des déter-
minations réciproques qui sétablissent entre configurations langa-
gieres et représentations du monde, le passage d’une langue a
autre implique inévitablement un «transfert culturel» qui tient
compte des modifications nécessitées par le nouveau contexte
(sociologique, géographique, etc.) qui I'accueille. Ce phénomene,
patent dans le cas de sociolectes (régionalisme, jargon, dialecte),
intervient en fait a tous les niveaux de la traduction, a proportion
de Iécart existant entre la culture-source et la culture-cible, dont
dépend I'importance des ajouts ou des transformations. Dans un
bref essai, j’ai tenté de classer et de discuter un certain nombre de
parametres applicables a I'analyse de la traduction littéraire, que je

232. A. van Beusekom, «The Rise...», art. cit., p. 132.

233. Roman Jakobson, «Aspects linguistiques de la traduction» [1959], in Essais de linguis-
tique générale, Paris: Minuit, 1963, p. 79.

234. L. Blom et I. van Dooren, «Ladies and Gentlemen...», art. cit., p. 89.
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propose de reprendre ici?®®. Il mest apparu que les variations
culturelles représentent un facteur qui conditionne de nombreux
choix de traduction.

Les diverses solutions de traduction ressortissent a quatre opéra-
tions principales qui sont également a I'ccuvre dans le boniment.
Comme le traducteur, le bonimenteur peut reprendre «littérale-
ment» le «texte» original, supprimer (ou plutdt occulter) certaines
informations jugées superflues, notamment lorsque le film se rap-
porte a la culture-cible et donne des précisions qui apparaissent
désormais comme des lapalissades pour l'auditeur, effectuer une
transposition visant a expliciter certains éléments qui n'auraient pas
la méme évidence pour les nouveaux destinataires, ou offrir un
supplément d’informations, soit sur un mode naturalisé ot 'expli-
cation est intégrée a la traduction, soit de fagon plus manifeste en
interrompant le récit par un commentaire explicatif. La fonction
référentielle est alors intimement liée a la fonction phatique, le
bonimenteur ne pouvant se permettre de perdre le contact avec ses
auditeurs. Ces choix sont par contre passablement subjectifs, et
dépendent de la fagon dont le «traducteur» se représente sa tiche
et son public. Il se peut par exemple que la visée de 'ajout explica-
tif dépasse les seules nécessités sémantiques du pont interculturel
ou du contexte narratif pour s'inscrire dans une démarche pédago-
gique. Tout film pouvait faire office de support a la transmission
d’un savoir sur le monde, le bonimenteur déployant des inférences
«encyclopédiques»23° A partir de 'un ou l'autre élément visualisé,
indépendamment de la pertinence strictement narrative de ces
informations. Malgorzata Hendrykowska mentionne I'exemple du
Polonais Libanski, qui commentait les technologies représentées
dans les fantaisies de Méliess a des fins de wvulgarisation
scientifique®”. Explication et narration constituent les deux
modes principaux d’intégration des vues isolées par le pouvoir
homogénéisant du continuum temporel de la performance.

A ces aspects d’ordre pragmatique sajoutent deux autres
niveaux auxquels operent également les procédés traductionnels:
celui du signifiant et celui du signifié. Il va de soi que le premier ne

235. Alain Boillat, Deux traductions de « La Chevelure de Bérénice» de Claude Simon. Para-
métres pour lanalyse de traductions littéraires, Lausanne: Centre de Traduction littéraire, 1999.

236. Au sens d’'Umberto Eco, Lector in fabula. Le Réle du lecteur, Paris: Grasset, 1985
[1r édition 1979], p. 33.

237. Malgorzata Hendrykowska, «Professeur, acteur ou bouffon? Le bonimenteur sur les
territoires po%onais avant 1914», Iris, N° 22, 1996, p. 167.
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doit pas étre considéré, dans le cas du boniment, d’un point de
vue linguistique (2 moins de ne se concentrer que sur la traduc-
tion des intertitres) : la question de la «construction syntaxique»
et du «rythme» — criteres listés dans la catégorie du «signi-
flant» 3% — subsiste néanmoins dans les limites imposées par la
différence sémiotique entre verbal et image. A 'organisation «syn-
taxique» du texte scriptural correspond au cinéma la mise en
chaine des «plans» qui, dans le cinéma des premiers temps, pou-
vait résulter d’une juxtaposition, effectuée par I'exploitant, de
bandes issues de contextes différents. On peut alors imaginer que
le bonimenteur usait de la fonction (auto)référentielle de son inter-
vention pour rendre compte des articulations opérées au niveau de
'image. On constate alors — contrairement  la traduction linguis-
tique oli les deux signifiants sont de méme nature — un change-
ment de niveau, ol le signifiant filmique devient le signifié¢ du
verbal.

Si la comparaison des signifiants montre rapidement ses limites
lorsqu’il sagit d’une traduction intersémiotique, il n'en va pas de
méme des signifiés, indépendants du support de la communica-
tion. De la nature polysémique de I'image ciné-photographique
découle I'importance du réle sémantique du verbal, qui permet de
sélectionner certains signifiés iconiques parmi ceux que présente
'image. Le boniment endosse alors la fonction «d’ancrage» dont
Roland Barthes a parlé a propos des relations entre messages lin-
guistique et iconique, précisant que «le texte dirige le lecteur entre
les signifiés de I'image, lui en fait éviter certains et en recevoir
dautres»23°. A ce niveau de la dénotation sajoute celui de la
connotation: le verbal est particulierement apte a convoyer un sens
second qui permet de conférer au discours une valeur supplémen-
taire d’ordre affectif, axiologique, etc. Le sens connoté permet ainsi
au bonimenteur d’instaurer une véritable proximité avec son
public en créant des phénomenes d’empathie avec ce qui est mon-
tré, ou en adoptant le méme esprit de communauté «idéologique»
que les destinataires. Chypothese centrale de 'ouvrage de Germain
Lacasse sur le bonimenteur, selon laquelle le commentateur contri-
buait 4 retourner le «message» du film contre ceux-la mémes qui
Iavaient congu (Cest-a-dire contre «'institution»), implique de la
part de la médiation ce type de « modulation sémantique».

238. A. Boillat, Dewx traductions. .., op. cit., p. 57.
239. R. Barthes, «Rhétorique de I'image», art. cit., p. 44.
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Lajout de connotations n'enraye pas nécessairement le récit —
et donc la fonction linéarisante du boniment — car une structure
narrative peut tout 2 fait saccommoder de jugements de valeur,
notamment dans la phase de résolution. Lorsque, selon Jean Cha-
teauvert, «le conférencier tire les enseignements moraux du
film» 2%, son activité participe de la fonction configurationnelle
que Jean-Michel Adam congoit, a la suite de Paul Ricoeur, comme
étant la derniere séquence narrative d’un récit, celle de I'«évalua-
tion finale ou morale» 24!, Tout comme les fonctions de Jakobson,
les divers types d’organisation textuelle (modes narratif, informa-
tif, explicatif, descriptif, etc.) doivent étre pensés en termes de
«dominantes», non comme des catégories mutuellement exclu-
sives. En procédant majoritairement a des ajouts utiles a la lisibilité
et a intelligibilité du film, le bonimenteur devait passer fréquem-
ment d’'un mode 4 lautre.

Au niveau sémantique, un autre critere parait important dans le
cadre de l'analyse de la traduction littéraire qui tient a 'apparte-
nance du texte 2 un type de discours?42. Or Germain Lacasse sou-
ligne cet aspect intertextuel et pragmatique a propos du bonimen-
teur, dont la «conférence imposait une certaine consigne de lecture
et certaines attentes qui sont généralement le fruit de la notion de
genre»2#. Un tel usage du langage fortement phatique constitue
nécessairement I'un des faisceaux de déterminations qui agit sur le
«contrat de lecture» passé avec le spectateur, et ceci d’autant plus
que le bonimenteur, en accompagnant les films des premiers temps
qui ne présentaient pas la «cloture» des organisations narratives
ultérieures, était susceptible d’orienter fondamentalement la récep-
tion en optant pour l'une des diverses lectures autorisées par le
film. Ces choix impliquent la définition d’un horizon d’attente,
d’un mode d’organisation, voire d’'un régime de croyance spéci-
fique. Charles Musser a souligné, a propos de films de voyage réali-
sés par Porter pour la compagnie Edison, quils pouvaient étre
regardés comme des documentaires sur un lieu (par exemple
Coney Island dans Boarding School Girls, 1905) ou comme des

films narratifs qui mettent en sceéne des personnages se déplacant

240. J. Chateauvert, «Le cinéma muait», art. cit., p. 107.

241. J.-M. Adam, Le Récit, Paris: PUF, p. 93.

242. A. Boillat, Dewx traductions..., op. cit., p. 58.

243. Germain Lacasse, «Palimpsestes, trame et traces: tradition orale et notion de genre dans
le cinéma des premiers temps», fris, N° 20, 1995, p. 69.
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dans ce décor; il incombait au bonimenteur de mettre ’accent sur
'une des deux dimensions?#. Ainsi, la mise en place d’oppositions
aussi importantes que narratif 5. non narratif ou documentaire vs.
fiction pouvait étre le fait de la posture choisie par le bonimenteur.
La double perspective évoquée par Musser correspond en fait a la
dichotomie monstration/narration: soit le bonimenteur exploite le
potentiel narratif de certaines vues et fait référence a des person-
nages récurrents, soit il véhicule des informations a propos de la
nature du montré. Ces deux modes peuvent étre « programmés»
par le film (comme on le constate dans certains descriptifs des mai-
sons de production), mais ils ne sont actualisés qu'avec le boni-
ment (et laissés au choix du spectateur dans le cas de projections
qui en sont dépourvues). Le boniment oscille alors entre le spec-
tacle pur et I'explication, puisque son auteur peut manifester un
enthousiasme envers des éléments isolés dont il fait I'éloge (les
«attractions» de Coney Island ou du Luna Park se prétant particu-
lierement bien 4 ce type de rapport au film) ou inscrire les diffé-
rents «monuments» ou événements montrés dans une structure
verbale qui assure des liens plus ou moins solides entre eux. La
non-fiction nest donc pas moins adaptée aux phénomenes d’'inté-
gration que la fiction. Stephen Bottomore a d’ailleurs montré que
le film d’actualité fut, des les premieres années du cinématographe,
un terrain privilégié pour le développement d'un «montage» en
termes de juxtaposition de vues relatives 3 un méme événement?®.
Le boniment joua vraisemblablement un role considérable au
niveau de la mise en relation des vues.

Lanalyse fonctionnelle du boniment permet d’évaluer la
richesse de I'apport fourni par 'accompagnement verbal. Face a
Iabsence de traces concretes de cette pratique orale, le large
spectre couvert par le modele communicationnel de Jakobson
ainsi que la méthodologie issue de la théorie de la traduction per-
mettent d’en imaginer les orientations possibles. Néanmoins,
cette approche verbocentriste ne rend pas compte des particulari-
tés «machiniques» du dispositif cinématographique. Clest cet
aspect de la médiation bonimentorielle qui retiendra mon atten-
tion dans la section suivante.

244. Ch. Musser, « The Travel Genre...», art. cit., p. 125.
245. Stephen Bottomore, «Shots in the Dark. The Real Origin of Film Editing», in
Th. Elsaesser (dir.), Early Cinema..., op. cit.
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Il. 4 LA MEDIATION SPECTATEUR<MACHINERIE:
L'« IDEOLOGIE» DES DISCOURS SUR LE BRUIT DU PROJECTEUR

La manifestation la plus patente de la relation entre le boniment
et la machinerie réside dans la présentation verbale de I'appareil de
projection, une pratique que l'on trouvait déja chez Kircher.
Lexploitant exhibe avant tout I'innovation techn(olog)ique, les
images projetées important plus en elles-mémes que pour leur
contenu. Joseph Anderson et Donald Richie ont établi que les pro-
jections au Japon des (tout) premiers temps, dans la filiation des
conventions théitrales du kabuki (o les changements de décor
seffectuent avec les rideaux levés), consistaient fréquemment a
exposer la mécanicité du dispositif: comme 'écran se trouvait sur
la gauche de la «scene» et le projecteur sur la droite, I'intérét visuel
de ce dernier était mis sur un pied d’égalité avec celui de 'image
projetée?4®. Noél Burch, toujours prompt a souligner la possibilité
d’une rupture avec la tradition représentative occidentale qui
domine dés le milieu des années 10, correle ce mode de présenta-
tion avec l'art du benshi, et note que I'exhibition du dispositif de
projection et du « présentateur-conférencier» avait également cours
en Occident?¥. Selon cette théorie, le boniment devient le paran-
gon d’une démarche anti-illusionniste qui se serait perdue en
Occident, alors qu'elle aurait durablement marqué I'exploitation
cinématographique nippone.

Si ce type de médiation ou le bonimenteur fait porter son dis-
cours sur la machinerie a pu réapparaitre sporadiquement au gré
des développements technologiques ou d’assertions autoréféren-
tielles ponctuelles, il ne semble avoir tout au plus prédominé que
durant les deux premieres années du cinématographe, phase de
Iévolution du médium qui correspond a la «novelty period» discu-
tée par Tom Gunning?*®. Charles Musser affirme quant  lui que
«la période de nouveauté du cinéma n’a duré qu'un an, de la fin
1895 au début 1897, soit I'équivalent d’une saison de programma-
tion»?%. Alors qu'a ses tout débuts, I'appareil de projection de

246. Joseph L. Anderson et Donald Richie, The Japanese Film: Art and Industry, Princeton:
Princeton University Press, 1960, pp. 23-24. )

247. Noél Burch, Pour un observateur lointain, Paris: Gallimard; Editions des Cahiers du
cinéma, 1982 [1% édition 1979], p. 85.

248. Tom Gunning, «The Scene of Speaking...», art. cit., p. 73.

249. Charles Musser, «Pour une nouvelle approche du cinéma des premiers temps: le
cinéma d’attractions et la narrativité», in Jean Gili, Michéle Lagny, Michel Marie et Vincent
Pinel (dir.), Les Vingt Premiéres Années du cinéma frangais, Paris: AFRHC, 1995, p. 162.
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vues animées constitue en lui-méme une attraction, le spectacle
cinématographique évolue assez rapidement, ainsi que le note
Lacasse, «vers une intégration de l'attraction a l'univers diégé-
tique» 2, ce qui entraine nécessairement, en ce qui concerne la
fonction du boniment, le passage du métafilmique au référentiel.
Lintérét de Noél Burch pour un dispositif dont la nature «exhibi-
tionniste» repose sur la voix du bonimenteur révele I'importance
théorique que peut revétir la question de la médiation bonimento-
rielle dans son rapport a la dimension machinique du spectacle
cinématographique. Dans son étude ultérieure sur le cinéma des
premiers temps, Burch discute le role de la musique d’accompa-
gnement — dans ce contexte passablement comparable a celui du
boniment — en tant que facteur de «mise en ordre» du déroule-
ment des séances, notamment parce qu'elle «sert a isoler le specta-
teur du bruit du projecteur, des toux, des commentaires chucho-
tés, etc.»?l. Contrairement aux autres perturbations sonores
issues du pole (et de 'espace) spectatoriel, le bruit provoqué par
lappareil de projection a des implications qui touchent a
I'ensemble des parametres définissant le dispositif. Il n’est dés lors
pas étonnant qu'il soit pris en compte de fagon récurrente par les
théoriciens du son au cinéma.

Les incidences de la médiation bonimentorielle sur la percep-
tion de la machinerie ne sont pas uniquement liées a la fonction
autoréférentielle du verbal. Il me semble en effet que la seule pré-
sence humaine du bonimenteur questionne et transforme le rap-
port du spectateur a la machinerie. Si I'on prend vraiment la
mesure des spécificités «unificatrices» de la transmission orale telle
que l'envisage Paul Zumthor, on peut saisir comparativement en
quoi réside '«étrangeté» de la projection animée muette. La méca-
nique constitue en effet une figure d’altérité dans une représenta-
tion visuelle majoritairement centrée sur ’humain (et cela d’autant
plus lorsque les films se narrativisent) et au sein d’'un spectacle
considéré comme vivant. Cette altérité, la voix vive est incapable,
en dépit de la dynamique qu’elle engendre avec son auditoire, de
lannihiler totalement, mais elle peut la nier ou 'occulter. Pour le
spectateur du cinéma des premiers temps, les productions sonores
live fournissent, tout autant (et peut-étre plus) qu'un apport

250. Germain Lacasse, «Du cinéma oral au spectateur muet», Cinémas, Vol. 9, N° 1, 1998,
p-53.
251. N. Burch, La Lucarne..., op. cit., p. 224.
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sémantique, la présence d’attributs humains dans un dispositif
passablement novateur au niveau de sa machinerie. Paul Zumthor
souligne que la médiatisation technologique du XX¢ si¢cle, bien
quayant remis la voix sur le devant de la scéne, n'en releve pas
moins, «en son fondement, [...] de la différence biologique entre
Ihomme et la machine»22. C’est pourquoi on peut sinterroger
sur la facon dont cette dichotomie humain/machine a été pergue
par ceux qui ont écrit 'histoire du cinéma.

Dans la seconde moitié des années 10, apres que le bonimen-
teur a quitté la plupart des salles européennes et américaines, la
voix est relayée en tant que facteur d’humanisation et d’individua-
lisation par le développement de diverses formes de prestations
sonores qui furent présentes des le début de I'exploitation cinéma-
tographique, notamment par la musique d’accompagnement. On
peut dire qu'a certains égards, la musique a joué le réle de substitut
de la voix des personnages visualisés, convoquant sur la base de
conventions culturelles une composante émotionnelle similaire a
celle qui transparait, au niveau de la vocalité, dans I'intonation, la
diction, le débit ou le grain de la voix (on peut méme évoquer la
«musicalité» de cette dernitre). Cette parenté entre voix et
musique est soulignée par Georges Dureau lorsqu’il dit de 'une
des premicres partitions originales, celle composée par Camille
Saint-Saéns pour LAssassinat du Duc de Guise (1908), que cette
musique «remplacera la voix humaine dans les moindres détails de
son expressivité»253. La formulation de ce «critique» contempo-
rain de la création de la Société du Film d’art trahit la nécessité,
pour une telle ceuvre a prétention littéraire, de trouver un succé-
dané a la voix. Significativement, Dureau ne mentionne pas le
verbe, mais le caractere expressif que la source humaine confere a la
voix (cette «fonction émotive» induite par I'oralité méme). En tant
que résultat d’'une performance /ve, la musique d’accompagnement
est susceptible d’atteindre & '’humanité de la déclamation théatrale.

Ce lien entre voix et musique sopere concretement durant les
projections lorsqu’elles sont accompagnées de chants, ou lorsque la
musique connait un «intertexte vocal», ce qui était courant 2
I'époque. En effet, '«adaptation» musicale consistait en un mélange

252. P. Zumthor, Performance..., op. cit., p. 16.
253 Georges Dureau, «Visions de I'art», Ciné-Magazine, 19 novembre 1908, cité par F. Jost,
«The Voices of Silence», art. cit., p. 50.
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de répertoires préexistants. Or cette pratique, courante dans la
France des années 20, visait a intégrer, entre autres morceaux, des
«airs 2 la mode et des succes de music-hall» 24, cest-a-dire des
mélodies auxquelles les spectateurs associaient immanquablement
une dimension verbale (le texte des chansons) et vocale (la voix
d’artistes célebres). Elle renoue ainsi avec un type d’accompagne-
ment musical plus ancien dont Rick Altman a relevé I'importance
dans son étude sur les sons a 'époque des nickelodéons: le pianiste
qui accompagnait les projections créait souvent une connivence
avec son public en jouant des fragments de chansons populaires
dont le titre ou les paroles donnaient lieu, grice a leur interaction
avec le contenu de 'image, 4 des jeux de mots?. Bien que jamais
prononcées dans la salle, ces paroles sous-jacentes a la musique
étaient donc «actualisées» mentalement par certains spectateurs
qui avaient alors le sentiment d’appartenir au méme espace cultu-
rel que le musicien, ce qui les rapprochait de «'espace de la pro-
duction». Lorsqu’il mentionne cet exemple, Altman souligne
Pexistence de différences individuelles au niveau de I'appréhension
de ces sons: «Certains spectateurs connaissaient les paroles de la
chanson choisie pour accompagner une scene particuliere, et donc
comprenaient les liens entre mots et images; d’autres pouvaient
apprécier la musique mais rester ignorants de la base linguistique de
cet accompagnement. » 2> Ces variations révelent combien la récep-
tion était faiblement standardisée 4 I'époque du «cinéma» parlé.

La médiation entre 'audiospectateur et la machinerie influe sur
la relation horizontale entre 'audiospectateur et la représentation.
Lexhibition de la machinerie par I'intermédiaire de la parole tend
bien siir  enrayer les phénomenes de croyance du public envers le
monde de 'écran en introduisant un autre objet de persuasion (par
exemple relatif 4 la perfection supposée de I'appareil présenté).
On peut donc problématiser I'éventuelle incidence du péle de la
machinerie sur l'illusion référentielle de la représentation. Je pro-
pose de traiter ce point a travers quelques discours portant sur le
bruit du projecteur, bien que la pertinence de ce facteur soit limi-
tée tant temporellement (peut-étre a la période foraine de I'exploi-
tation cinématographique) que géographiquement (on doit distin-
guer les palaces des centres urbains et les petites salles de province).

254. E. Toulet et Ch. Belaygue, Musique d'écran. .., op. cit., p. 42.
255. R. Altman, Silent Film Sound, op. cit., pp. 220-226.
256. Ihid., p. 281.
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Comme il s'agit d’'une manifestation sonore, cet indice de mécani-
cité est susceptible d’entrer en concurrence avec la musique et le
boniment, et de créer ainsi une dialectique capitale a 'aube d’une
ere de «production industrielle des biens culturels». Lorsquils
définissent le réle du benshi, Komatsu et Loden soulignent
I'importance de 'opposition entre ’humain et la machine:

«Une telle voix humaine était une composante indispensable
parmi les conditions «<non humaines> de la présentation du film
— un produit industriel qui émettait le bruit mécanique d’un pro-

jecteur.»2%7

Ainsi, pour ces auteurs, le facteur humain de la voix permet de
compenser la présence marquée de la machinerie a laquelle le bruit
du projecteur ne cesse de renvoyer. Comme l'a également noté
Germain Lacasse, la dimension machinique suscitait une étrangeté
que le boniment contribuait a atténuer en créant une certaine
familiarité avec le public?®. Ce pouvoir de la parole n’allait toute-
fois pas nécessairement de soi: le bonimenteur devait parfois
mener une lutte pour maitriser 'espace sonore, pour se hisser au-
dessus des cris du public ou des sons extérieurs a la baraque
foraine. Ainsi André Mélies mentionne-t-il le fait que, si le pianiste
«devait taper le plus possible pour couvrir le bruit de mitrailleuse
de I'appareil», le bonimenteur tentait quant a lui de surenchérir
pour «dominer le vacarme de I'appareil et du piano réunis»?>.
Cette évocation, dont la formulation obéit 4 la hiérarchisation qui
prime généralement dans le cinéma parlant (ot les bruits sont sou-
mis a la musique, et celle-ci a la voix), rappelle que le bonimenteur
était, selon les circonstances, dans la nécessité de s'imposer. On
retrouve cette situation ultérieurement lorsque les projections se
déroulaient en marge de 'exploitation institutionnalisée. Ainsi en
URSS, ot d’apres Valérie Pozner le nouveau régime semble avoir
cherché, dans les années 20, a favoriser le cinéma parlé pour son
potentiel didactique, un conférencier-projectionniste donne dans
un article de 1926 un apercu des difficultés auxquelles il est
confronté lors d’'un boniment simultané aux images en affirmant:

257. H. Komatsu et F. Loden, «Mastering the Mute Image», art. cit., p. 36.

258. G. Lacasse, «Du cinéma oral...», art. cit., p. 53.

259. Souvenir sur mon pére [1961], cité par Jacques Malthéte, «Mélies et le conférencier»,
Iris, N° 22, 1996, p. 118.
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«Le bruit de la dynamo est tel qu’il faut forcer sur ses cordes
vocales au maximum. Le texte du film doit étre hurlé. » 260

Une autre source de perturbation réside dans les voix qui pro-
viennent du public. Un compte rendu consacré a 'accompagne-
ment d’une projection par le vicomte d’Hauterives témoigne de
'existence d’un tel conflit entre le boniment et les autres voix de la
salle:

«A Trois-Rivieres, ot un groupe de spectateurs chahutait pen-
dant une représentation, imitant le bélement des moutons vus sur
I'écran, le vicomte commente: «Je suis heureux de constater que

toutes les bétes ne sont pas dans le tableau. » 26!

Le bonimenteur se doit d’affermir son autorité sur I'espace
occupé par le dispositif et sur le commentaire qui est fait de
Iimage; la remarque ironique du vicomte permet de corréler la
représentation visuelle et le public, rappelant par I'affirmation du
«je» que cette fonction de médiation n’'incombe qu’a lui. Généra-
lement, le bonimenteur se distingue passablement du rhapsode ou
du prétre que tous écoutent pieusement: le caractere bruyant du
spectacle a forcément des incidences sur son exercice, tandis que le
spectateur du cinéma parlant sait que ses propres interventions
orales n'affecteraient en rien le déroulement inexorable de la voix
fixée. Cest pourquoi la nécessité d’avoir une voix qui porte parti-
cipe du profil du bonimenteur, dont on exige qu’il soit un véri-
table «stentor» selon André Méliés.

Comme la voix, la musique semble avoir contribué a occulter le
caractere mécanique de la projection cinématographique. Gréce a
une intensité sonore bien supérieure a la voix non amplifiée d’un
locuteur unique, la musique orchestrale jouée dans la salle — sus-
ceptible d’accueillir la voix sous la forme du chant — peut devenir
englobante et étouffer les bruits d'origine mécanique. Elle sest
d’ailleurs faite parfois 'ennemi du bonimenteur, étant elle-méme le
produit d’un degré de «technicité» supérieur, puisqu’elle recourt,
littéralement, a des nstruments autres que le seul appareil phona-
toire humain. Ainsi le «conférencier» Georges Dalbe conseillait-il

260. Cité par Valérie Pozner, «Le bonimenteur <rouge. Retour sur la question de I'oralité 2
propos du cas soviétique», Cinémas, Vol. 14, N° 2-3, 2005, p. 164.

261. «Bonnes leons», Le Trifluvien, 11 novembre 1904, cité par A. Gaudreault et
G. Lacasse, «L’écran ventriloque», art. cit., p. 141.
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en 1911 a ses confreres d’«entretenir les meilleures relations avec
les musiciens, car ceux-ci peuvent lui créer bien des ennuis, ils
n'ont qu'a jouer fort et le conférencier est tombé» 202,

Le role prépondérant de la musique dans la gestion de I'espace
sonore explique pourquoi cette derniere a été I'«instance
humaine» la plus discutée dans son rapport aux bruits provoqués
par l'appareil de projection. La musique dans la salle de cinéma
renoue avec une fonction quelle occupait déja dans le cadre des
spectacles scéniques depuis le milieu du XVIII¢ siecle, lorsqu’il lui
fallait couvrir, ainsi que l'explique Paul Bergel, les grincements
occasionnés par la «machinerie de théatre» durant les change-
ments de décors:

«On voyait le décor s’¢branler dans le gémissement des poulies
et des assemblages. Tout ce vacarme était couvert soit par
Porchestre, soit par des machines destinées & produire des effets

sonores tels que le vent ou le tonnerre. »263

Au cinéma toutefois, le probleme des bruits jugés «parasites» se
pose avec plus d’acuité, puisque le bruit du projecteur, intrinse-
quement lié 4 la production méme de I'image, est un phénomene
constant. Certes, tous les commentateurs n’y ont pas vu un effet
néfaste, Céline qualifiant par exemple dans Mort & crédit ce son de
«ronron du moulin», Passimilant 4 une incitation au sommeil ou a
la réverie?**. Cependant, cette répétitivité mécanique n'est habi-
tuellement pas considérée comme un bercement, mais comme une
géne. Bien que cet aspect ne concerne pas en propre la voix, il me
semble intéressant d’examiner les arguments avancés par les nom-
breux auteurs qui ont commenté cette question. Ces discours sont
en effet emblématiques de la facon dont on considére communé-
ment les liens entre les sons de la salle, I'illusion d’un univers dié-
gétique autonome et la mécanicité du dispositif.

Emile Vuillermoz, auteur de chroniques quotidiennes dans le
journal Le Temps et critique musical renommé, décrit dans un
article de 1917 le role de la musique en ces termes:

262. Georges Dalbe, Le Courrier cinématographique, 14 octobre 1911, cité dans 'annexe de
A. Gaudreault, «Le retour du [bonimenteur] refoulé...», ar. cit., p. 32.

263. Cité par Denis Mercier (dir.), Le Livre des techniques du son, tome 3 («L'exploitation»),
Paris: Editions Fréquences, 1993 [17édition 1987], p. 221.

264. Louis-Ferdinand Céline, Mort & crédit, Paris, Denoél et Steele, 1936, p. 75.
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«Beaucoup de spectateurs ne peuvent s’évader dans le réve, a la
suite des fantémes de I'écran, sans étre étourdis, bercés et un peu
grisés par les vapeurs harmoniques qui montent de 'orchestre et
se répandent dans la salle [...]. Le charme serait rompu si le voile
des sonorités était brusquement déchiré et si, dans le silence gla-
cial de ce monde des fantasmagories muettes, on ne percevait plus
que l'agacant bourdonnement d’insecte de la machine a explorer
le temps et I'espace, qui, murée dans son placard, enroule et

déroule sans fin ses télégrammes lumineux. » 2%

Vuillermoz confere 2 son propos une valeur générale en afhir-
mant que la musique constitue pour certains un tremplin néces-
saire a 'immersion dans I'univers filmique. La rupture de l'illusion
surviendrait deés lors que le bruit du projecteur se fait entendre,
rappelant a 'auditoire que I'image est le produit d’'une machine.
La vision proposée par le journaliste d’'une projection strictement
muette s'inscrit dans la droite ligne du texte dans lequel Maxime
Gorki rend compte, en 1896, de la fagon dont il a pergu les bandes
Lumiere2°: il s'agit, pour 'un comme pour l'autre, de «spectres
muets». Dans son ouvrage de 1945 composé de souvenirs, R.-M.
Arlaud reconduit cette idéologie naturaliste en expliquant ainsi le
r6le du pianiste lors des projections des premiers temps:

«Des la minute ol la photographie s’anima, elle voulut copier
la vie et cette imitation restait bitarde sans la parole. 1l fallait & tout
prix cacher ce mutisme, le maquiller. Dés la premiére représenta-
tion du Salon Indien, il y eut le piano. Pour beaucoup, le piano
reste le symbole d’une époque, le symbole d’un 4ge du cinéma. Ce
piano qui, sans répit, sans fatigue, déversait sa musique, ce piano

tant moqué, indispensable a la boite & images, escamotait autant la

sonorité des appareils que le ridicule des muets de I'écran. »7

265. Emile Vuillermoz, «Devant écran», Le Temps, 18 juillet 1917, cité par E. Toulet et
Ch. Belaygue, Musique d’écran. .., op. cit., p. 76.

266. Maxime Gorki oppose le caractere vivant conféré  la représentation par les mouve-
ments des personnes filmées et la mutité qui les condamne 4 une existence fantomatique: «Les
joueurs battent les cartes et... éclatent de rire, de ce rire silencieux des ombres. [...] Et ce rire
insonore, ce rire des seuls muscles gris sur ces visages gris agités par I'émotion est complétement
fantastique. Un souffle froid s’en dégage qui est par trop éloigné de la vie authentique. Riant, tels
des ombres, ils disparaissent, tels des ombres...» («Le cinématographe Lumiere», art. cit.,
p.122)

267. R.-M. Arlaud, gp. ciz., p. 100 (je souligne).
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Selon Arlaud, le piano sert 4 faire oublier la mutité de la repré-
sentation, mais endosse également une seconde fonction — consi-
dérée comme réciproque — qui consiste a couvrir le bruit de la
machine de projection. On le voit, le silence (des personnages de
Iécran) et le bruit (de I'appareil) renvoient 2 une méme déshuma-
nisation d’un spectacle qui exige une intervention machinique.
Le pianiste incarne par contre une source sonore a visage humain
qui est susceptible d’enrayer chez I'audiospectateur le sentiment
déplaisant d’étre confronté a la seule mécanicité.

Lévocation des désagréments sonores générés par le mécanisme
du projecteur trouvera un écho dans la principale hypothese avan-
cée par la plupart des historiens pour expliquer I'apparition de la
musique d’accompagnement au cinéma dgs la projection du Salon
Indien. Mentionnée par Arlaud dans le passage cité ci-dessus, elle
fut largement diffusée par 'ouvrage Film Music, dans lequel Kurt
London suggere que la musique aurait été initialement utilisée
pour répondre au besoin de «noyer le bruit du projecteur»2%. On
trouve par exemple cet argument chez Albert Laffay et, plus
récemment, chez Emmanuelle Toulet?®. Selon London, lorigine
de la musique de film se situe dans les chants des camelots forains,
qu’il décrit en faisant référence & L'Opéra de quatsous (Die Drei-
groschenoper, Georg Wilhelm Pabst, 1930)%7°. En vertu de cet
ancrage initial dans la vocalité et la performance, la musique
d’accompagnement est donc étroitement liée a activité bonimen-
torielle. Par ailleurs, la discussion du bruit du projecteur participe
chez London d’une conception qui présuppose la totale soumis-
sion de I'univers sonore au monde de I'image. C’est pourquoi il
préne une musique qui ne se fait pas remarquer, afin qu’elle ne
perturbe pas le spectateur dans sa concentration sur I'image?”!.

Naturellement, 'explication de London ne tient plus a partir du
moment ol la sédentarisation de I'exploitation cinématographique
conduit, dans les centres urbains, a la construction de «palaces»
dotés de cabines insonorisées. Siegfried Kracauer utilise cet
argument pour contrer I'idée de London et interpréter diffé-
remment la persistance de la musique d’accompagnement?’2.

268. Kurt London, Film Music, London: Faber & Faber, 1936, p. 27.

269. Albert Laffay, Logique du cinéma, Paris: Masson et C*, 1964, p. 33; Emmanuelle Toulet,
Cinématographe, invention in siécle, Paris: Gallimard; Réunion des Musées nationaux, 1988, p. 16.

270. K. London, op. cit., p. 25.

271. Ibid., p. 37,
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Récemment, Rick Altman a pris le parti de Kracauer, arguant que
les autres historiens du cinéma oublient de prendre en compte le
développement de projecteurs plus silencieux, ainsi que la généra-
lisation des cabines de projection?’3. Altman fait remarquer que
'argument du bruit du projecteur domine depuis plus d’'un demi-
siecle les histoires du cinéma et mentionne, outre Kurt London,
une myriade d’auteurs anglophones que I'on pourrait inscrire dans
le paradigme traité ici. Pour Altman, I'enjeu de cette discussion
réside dans la contestation de I'opinion commune voulant que les
projections des nickelodéons aient toujours été accompagnées de
musique. Il faut néanmoins remarquer que cet état de fait valable
pour les Etats-Unis ne est pas nécessairement pour la France. En
effet, selon Claude Forest, I'isolation du projecteur en cabine (ou
plutot des deux projecteurs, puisque I'allongement de la durée des
programmes avait exigé le dédoublement des appareils) ne seffec-
tue a grande échelle sur le territoire frangais que vers la fin de la
Premiere Guerre mondiale?’4. On peut méme avancer une date
plus tardive, puisque Vuillermoz note dans son article de 1917
qu'en dépit de la séparation instaurée avec I'espace du public (la
machine est «murée dans son placard»), le fonctionnement de
Iappareil menace de se faire entendre si la musique disparait. Dans
une chronique rédigée en 1923 dans le méme journal, Vuillermoz
précisera encore qu'«il faut couvrir par un procédé quelconque le
petit bruit agacant de 'appareil de projection»?”5. Linsuffisance de
I'isolement acoustique fourni par la cloison est également signalée
en 1921 par Ernest Coustet, qui juge nécessaire de « masquer le cli-
quetis, monotone et énervant a la longue du mécanisme d’entraine-
ment du film, et le sifflement de la lampe a arc ou du chalumeau
oxhydrique — bruits quatténue un peu, mais ne supprime pas
entierement, la cloison percée qui sépare le projecteur de la salle?7°.

Au vu d’une situation fort hétérogene qui nécessiterait de nom-
breux ajustements en fonction de la période historique, du type de
salles et de 'emplacement géographique des lieux d’exploitation, je

272. (Note de la p. 138.) Siegfried Kracauer, Theory of Film, The Redemption of Physical Rea-
lity, London: Oxford University Press, 1960, p. 133.

273. R. Altman, Silent Film Sound, op. cit., p. 195.

274. Claude Forest, Les Derniéres Séances. Cent ans dexploitation des salles de cinéma, Paris:
CNRS, 1995, p. 42.

275. Emile Vuillermoz, «Le synchromsme », Le Temps, 9 mars 1923, cité par E. Toulet et
Ch. Belaygue, Musique d’écran, op. cit., p. 84.

276. Ernest Coustet, Le Cinéma [1921], in Marcel L'Herbier, Intelligence du cinématographe,
Paris: Editions Buchet-Chastel, 1977 [1% édition 1946], pp. 131-132.
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ne pense pas quil soit pertinent d’épiloguer sur les conditions
effectives des projections a cette époque. Dans I'extrait cité ci-des-
sus, Vuillermoz s'exprime d’ailleurs au conditionnel, manifestant
par la une intention plus argumentative que descriptive. Il me
parait par contre intéressant de noter le fait méme que l'auteur uti-
lise argument du bruit du projecteur, 4 la fois source d’un visible
souhaité et d’un audible génant, pour suggérer un brusque retour a
la réalité. En effet, la mention du bruit du projecteur dans les
ouvrages sur le son au cinéma connaitra une indéniable postérité
(notamment chez Michel Chion)?”7 qu’illustre de fagon particulie-
rement intéressante I'essai de Theodor Adorno et Hanns Eisler
intitulé Musique de cinéma. Ces auteurs citent 'hypothese de Kurt
London pour en proposer une interprétation qui, 2 mon sens,
convoque également en filigrane une réflexion sur la voix.

Adorno et Eisler interpretent 'hostilité manifestée par le specta-
teur envers le bruit de 'appareil de projection comme I'expression
d’une crainte qui résulterait de la prise de conscience de la mécani-
sation provoquée par le dispositif cinématographique. Cette peur
«apparentée a la panique», d’ordre collectif, permettrait ainsi de
révéler aux masses l'aliénation qu’elles subissent. Les auteurs de
Musique de cinéma sont d’avis qua I'époque du muet, la musique
ne se substituait pas a la parole, mais contribuait a atténuer
I'impact de son absence, a épargner au spectateur ce qu’ils consi-
derent, de fagon fort similaire 2 Gorki, comme «le désagrément de
voir des copies de personnes vivre, sagiter et méme parler tout en
restant muettes»?’8. La perspective des théoriciens interdit tout
rapprochement entre la musique et la voix, du moins lorsque celle-
ci se manifeste sous la forme individuelle du langage articulé.
Ils soulignent certes les avantages de I'ouie sur la vue en associant
la premiere & un mode perceptif archaique qui favorise I'intégra-
tion de I'individu au collectif; toutefois, la parole me semble parti-
ciper, dans leur systtme de pensée, de cet «art bourgeois» dont ils
désirent I'éradication par la valorisation d’un gestus susceptible de
favoriser I'émergence d’un art de masse. Pour Adorno et Eisler,
la parole constitue une exacerbation de I'individualisme et de la
rationalité propres a l'idéologie dominante. Inversement, la

277. Voir Michel Chion, La Musique an cinéma, Paris: Fayard, 1995, p. 38, et Un art
sonore..., op. cit., pp. 16 et 401-402.

278. Theodor W. Adorno et Hanns Eisler, Musique de cinéma, Paris: L'Arche, 1972 [1% édi-
tion 1947], p. 84.
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musique — ou plutdt une certaine musique quils appellent de
leurs voeux — permettrait une «prise de distance par rapport a la
sphere du privé»?”®. Clest pourquoi ils ont tendance a écarter
toute manifestation de la parole, le chant n’étant pas abordé dans
sa dimension vocale, mais enti¢rement rattaché a la musique. Ainsi
la parole n'est-elle nullement prise en compte pour I'époque du
«muet», ce qui revét une importance particuliere dans la mesure
ol Adorno et Eisler font de cette absence supposée un argument
destiné a valoriser la musique. En effet, l'utilisation de cette der-
ni¢re dans le cadre de projections cinématographiques se trouve
selon eux en quelque sorte naturalisée par un postulat d’antériorité
qui en fait une composante ontologlque de ce type de spectacle
Ils expliquent que I'on « comprend mieux pourquoi on n'a pas eu
I'idée d’utiliser dans les débuts du cinéma le procédé apparemment
le plus facile: accompagner le film de dialogues confiés a des réci-
tants dissimulés comme dans le théitre de marionnettes; on n’a
pensé qua la musique qui pourtant n’avait aucun rapport avec
action dans les vieux films d’épouvante et les farces»?8°. Létat
actuel des recherches en histoire du cinéma permet d’affirmer le
contraire, puisqu’il est désormais avéré que la pratique des locu-
teurs cachés derriere 'écran a eu cours et qu'elle s’est professionna-
lisée dans les années 10, par exemple sous I’ 1mpu151on de Georges
Lordier en France ou, surtout, aux Etats-Unis grace aux compa-
gnies de vaudeville. D’ailleurs, 'une des premigres projections des
fréeres Lumiere recourait déja a ce principe, la bande intitulée Dis-
cussion de M. Janssen et de M. Lagrange ayant été projetée le 11 juin
1895 alors que les deux intéressés récitaient le dialogue derriere
écran?®!. Favorisée dans les premieres années du cinématographe
par le syst¢me de la projection par transparence?®?, cette pratique
du doublage /ive sest ensuite poursuivie, apportant un gain de
spectacularité aux séances. Il est vrai néanmoins qu'elle ne s’est pas
institutionnalisée dans des proportions comparables a la musique
d’accompagnement.

Dans une logique similaire, Adorno et Eisler taisent la présence
du bonimenteur, bien que celui-ci soit mentionné par Kurt London

279. Ibid., p. 20.
280. bid., p. 85.
281. Voir Bernard Chardere et Guy et Marjorie Borgé, Les Lumiére, Lausanne: Payot, 1985,

p-73.
282. Voir Cl. Forest, op. cit., p. 29.
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qui, dans le paragraphe précédant celui qu’ils citent, met en rela-
tion cet énonciateur avec le bruit de la mécanique de projection
(«Le projecteur faisait un bruit terrible: le bonimenteur [commen-
tator] devait avoir de bons poumons pour rendre son discours
audible»)?%. On ne peut certes leur faire grief d'une méconnais-
sance d’aspects historiques qui n’étaient pas du tout discutés a leur
époque; il est cependant évident que lasservissement de telles
données historiques a leur discours théorique participe d’une
démarche visant a rejeter les dimensions verbale et vocale. Cette
perspective les conduit également, dans le bref passage quils
consacrent a la question de la parole et du dialogue au cinéma, a
souligner 'inadéquation du couplage de la voix et de I'image en
arguant que I'«irréalité» de celle-ci saccommode mal de la fidélité
de la reproduction de celle-la. Leur position repose en partie sur
largument traditionnel de la spécificité visuelle du médium — ils
ne manquent d’ailleurs pas de préciser que «tout ce qui parle au
cinéma a quelque chose dimpropre»?#* — mais s'avere singuliere
en ce quelle postule une certaine déliaison entre la voix et 'image.
Les auteurs de Musique de cinéma sont sensibles au caractere para-
doxal de la représentation audiovisuelle, qui imite la réalité alors
que «les mots sortent d’'une bouche immatérielle». Afin de valori-
ser 'apport de la musique, Adorno et Eisler font I'impasse sur les
différences existant entre le cinéma muet et le cinéma parlant.
Selon eux, «I'insistance dont témoigne le cinéma parlant a se don-
ner pour le double sans faille du monde extérieur dans sa totalité
est pergue comme imposée par la ruse et comme fragile»2#°. Une
telle remarque, révélatrice de I'obstination des auteurs a considé-
rer la synchronisation de I'image d’un locuteur avec sa voix
comme un phénomene bancal, peut sembler quelque peu ana-
chronique dans un ouvrage écrit plus de quinze ans apres la géné-
ralisation du cinéma parlant aux Etats-Unis. En niant I'impor-
tance d’'un mode de représentation qui sest imposé de fagon
hégémonique, Adorno et Eisler se démarquent radicalement de
l'avis dominant a leur époque pour renouer avec des considéra-
tions émises a la fin des années 20, par exemple chez Luigi Piran-
dello, pour qui «la voix vive instaure un contraste insurpassable
avec [la] qualité d’ombre [des images] », de sorte quelle «dénonce

283. K. London, op. cit., p. 27.
284. Th. W. Adorno et H. Eisler, p. cit., p. 85.
285. Ibid., pp. 85-86.
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le mécanisme»2%. Il est cependant étonnant que ces partisans
d’une représentation «distanciée» au sens de Brecht — dont ils se
réclament explicitement?®” — ne valorisent pas la «disparité tech-
nique entre 'image et le mot» 288, Au contraire, ils semblent para-
doxalement dénigrer la voix synchrone en raison de son inapti-
tude 2 créer le «double sans faille du monde extérieur», en accord
avec ce qUils ont défini au début de leur opus ou ils affirment que
lobjectif du cinéma est de «représenter avec exactitude la
réalité» 289, Contrairement aux autres auteurs mentionnés
jusqu’ici, Adorno et Eisler ne voient pas dans la pratique domi-
nante de la voix synchrone un facteur d’occultation de la mécani-
cité¢ du dispositif audiovisuel. A leur avis, la musique contribue
par contre a atténuer le choc produit par la rencontre de la méca-
nicité et de '’humain. Par conséquent, ils font de I'aspect méca-
nique de la projection un interprétant essentiel de 'analyse des
sons au cinéma.

Lexplication selon laquelle la musique d’écran aurait répondu
au besoin de couvrir le bruit de 'appareil s'accompagne systémati-
quement d’une prise en compte de la réception spectatorielle.
Edgar Morin, pour qui la musique constitue avant tout un facteur
de participation affective, accepte cet argument tout en supposant
qu’il participe de quelque chose de plus fondamental :

«Et pourtant la musique s’est imposée au film [...]. Est-ce
pour dissimuler les ronflements de lappareil de projection
comme le veut une légende tenace? (Un incident contingent
explique toujours ce dont la logique nous échappe.) Pourquoi pas
d’ailleurs? L'important est que la musique ait débordé, et de loin,

ce role protecteur. » 2%

En 1958, la these du lien entre 'émergence de la musique et le
bruit de I'appareil fait donc figure de «légende tenace». Morin ne
la contredit pas, mais n'en tire pas de conclusions quant au role
joué par la musique dans la constitution de I'imaginaire offert au
spectateur.

286. Luigi Pirandello, «Se il film parlante abolira il teatro» [1929], cité par Alberto Boschi,
«Il cinema sonoro nella teoria classica», in L Tmmagine acustica II, Cinegrafie, N° 6, 1993, p. 66.

287. Th. W. Adorno et H. Eisler, op. cit., p. 35

288. Ibid., p. 75.

289. Ibid, p. 15.

290. Edgar Morin, Le Cinéma ou [’homme imaginaire, Genéve: Gonthier, 1965, p. 69.
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Rick Altman, dans son ouvrage sur la comédie musicale — un
travail antérieur a ses recherches plus approfondies sur les «sons du
muet» qui le conduiront a nuancer ou 2 rejeter certains lieux com-
muns énoncés A propos de ces questions — reconduit 'argument
de l'influence du bruit du projecteur sur la représentation en se
référant de fagon indifférenciée a 'ensemble de la période muette:

«Venant de derri¢re, un ronronnement, un grincement méca-
nique rappelle 4 tout instant que le film n’est pas la réalité, qu’il
n’est que le produit d’une projection. Non loin de I'écran, un pia-
niste actionne les touches en s’évertuant désespérément a couvrir
le bruit du projecteur, a faire oublier I'artificialité de I'image: le

projecteur est au piano ce que la réalité est au cinéma. » !

Altman met laccent sur une dichotomie située au niveau de
«l'espace», dans son sens littéral (celui de la salle, partagé entre
avant et 'arriere) et métaphorique (relatif 2 'immersion du spec-
tateur dans I'espace fictif du film). La musique se trouve du coté de
imaginaire (et concrétement a proximité de I'image projetée),
alors que le projecteur participe de la machinerie des coulisses qu'il
sagit d’occulter. En spéculant sur les intentions d’un pianiste de
I'époque et leur prétendue inanité, Altman veut souligner combien
il était nécessaire de faire taire le bruit mécanique. Cet exemple
peut sappliquer également au bonimenteur puisqu’il était aussi
situé, selon les cas, dans 'espace jouxtant I'écran. Altman effectue
ensuite une «transposition» dans le film parlant ol une méme
opposition fonderait la distinction entre les sons diégétiques et les
sons extradiégétiques. Le passage au parlant saccompagne dans le
discours de I'historien d’une prise en compte implicite de la voix,
puisqu’il est désormais question de la «piste sonore» dans son
ensemble. Cette transposition s'avére problématique si 'on com-
pare les deux couples de termes: la musique extradiégétique ne
peut étre au film parlant ce que le bruit de projecteur fut au muet,
puisquil incombait au pianiste précité de fournir une musique
d’accompagnement qui, dans un trés grand nombre de cas, ne pou-
vait concorder avec une source visualisée a 'écran. Cette mélodie au
piano est donc plutét assimilable, du moins dans ses rapports a la

291. Rick Altman, La Comédie musicale hollywoodienne, Paris: Armand Colin, 1992
(1= édition 1987), pp. 76-77.
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diégese filmique, au statut d’«extradiégéticité» de la musique du par-
lant. Bien que maladroit, le rapprochement d’Altman montre com-
bien le bruit du projecteur constitue une référence idéale lorsqu’il
sagit d’ opposer l'artifice au «réalisme». Le facteur humain joue selon
moi un role considérable; Altman personnalise d’ailleurs la musique
en évoquant le pianiste. Ainsi une voix provenant de 'espace de la
salle, en dépit d'importantes déficiences en termes de synchronisme
— ou peut-étre en vertu méme de ces carences que 'on oppose a la
perfection de la machine — contribue-t-elle également a atténuer la
dimension mécanique de la projection, et donc a favoriser la «suspen-
sion de l'incrédulité» du public face aux personnages de la fiction du
film. La postérité de cette conception du rdle des sons durant les pro-
jections «muettes» sexplique par le sentiment, ressenti ou imaginé
par les théoriciens, d’'une inadéquation du tout-mécanique avec le
monde humanisé de I'écran. En tant que médiateur, le bonimenteur
facilite la corrélation de ces deux péles du dispositif.

On peut se demander ce qu'il advient de cet objet de réflexion
durant la période cruciale de la généralisation des sons fixés. Un
article rédigé en 1928 par Jean Prévost a propos du film Ombres
blanches (White Shadows in the South Seas, W. S. Van Dyke et Robert
Flaherty, 1928) apporte un éclairage intéressant. Lauteur y explique
comment il percoit les nouveaux liens qui sinstaurent entre la
musique et le bruit de 'appareil:

«Supposons que cette musique [enregistrée et synchrone] sera
toujours fournie par un meilleur orchestre que celui qui jouerait
dans la salle: restera le manque de velouté; restera aussi que cette
musique ne peut donner aucun moment de silence. L'orchestre
ordinaire a pour fonction essentielle de voiler le bruit mécanique
du film qui se déroule; le public est censé ne pas aimer ce bruit,
qui me plait et me rappelle le claquement du vent de mer dans les
voiles. Mais l'orchestre mécanique met la machine en mouve-
ment, et commence donc par produire ce bruit qu’il a pour fonc-

tion de voiler. » 292

Notons que le film dont il est question, Ombres blanches, ne com-
porte que quelques rares paroles synchrones — les personnages qui

292. Jean Prévost, «L’étudiant de Prague; Ombres blanches», La Nouvelle Revue francaise,
tome XXXII, 1929, p. 130.
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sexpriment oralement étant fréquemment vus de dos (2 moins qu’ils
ne communiquent, comme les amants, en imitant des gazouillements
d’oiseaux), alors que les chants sont rapportés a des instances collec-
tives dans lesquelles il est impossible d’individualiser une source visible
— la majorité des dialogues étant transmise par 'intermédiaire d’inter-
titres; par contre, la musique et les effets sonores sont omniprésents.
Prévost aborde donc ce film «sonore» — qui s'inscrit selon Alexandre
Arnoux (dans un article de Pour Vous du 31 janvier 1929) parfaite-
ment dans la filiation des accompagnements du muet**> — en oppo-
sant orchestres «ordinaire» et «mécanique»: le second surpasse le pre-
mier en termes de qualité de I'exécution musicale (alibi culturel qui fut
un argument promotionnel central des compagnies de production),
mais implique une perte de «velouté». Ce terme fait référence au «sen-
sorium» éveillé par une performance vivante (on parle aussi du velouté
de la voix et du regard) — en I'occurrence celle des musiciens présents
dans la salle de cinéma, Cest-a-dire 2 une caractéristique foncierement
humaine. Pour Prévost, la médiation dans la salle constituait un fac-
teur de rapprochement entre I'orchestre et les spectateurs, la garante
d’une certaine «tactilité» que la sonorisation «fixée» évince partielle-
ment. Le critique mentionne ensuite la fonction de recouvrement du
bruit du projecteur, endossée jusque-la par la musique d’accompagne-
ment. Son article témoigne de la persistance de 'argument du bruit
du projecteur dans la réflexion ultérieure a l'isolation en cabine des
appareils. En jouant sur la proximité étymologique entre le verbe «voi-
ler» et le son agréable des «voiles», Prévost suggere que les deux termes
du couple oppositionnel occultation/exhibition peuvent étre valorisés.
La séance d’Ombres blanches a révélé au critique que la musique pho-
nographiée ne provoque pas l'effet de dissimulation du péle machi-
nique quatteignait la musique d’écran, mais conduit au contraire a
une exacerbation de la dimension mécanique. Clest que l'illusion
exige de la part de 'auditeur une occultation des bruits de fond indis-
sociables du fonctionnement du gramophone. Le médium technique
produit inévitablement son propre souffle, indice d’'une matérialité
technique dont est empreinte la vocalité de la parole fixée.

Notons que I'appréhension de cette situation par les contempo-
rains de la sortie du film sonorisé de Van Dyke n'est pas généralisée.
Le critique Georges Auric affirme quant  lui en décembre 1928 que

293. Cité par Roger Icart, La Révolution du parlant, vue par la presse frangaise, Perpignan:
Institut Jean Vigo, 1988, p. 221.

146



LA MEDIATION BONIMENTORIELLE

la «suppression de la fosse d’orchestre [...] permet une projection
tout 2 fait directe et proche du spectateur»?*. Avec Prévost et Auric,
nous sommes en présence de deux conceptions antagonistes du son
au cinéma et du rapport entre la médiation vivante et la machine:
Auric, 4 l'instar de nombreux critiques spécialisés du moment, prone
le sonore contre le parlant, alors que le rédacteur de la NRF promeut
exactement l'inverse («le film intégralement parlant ou rien»). Ces
divergences sont révélatrices des deux paradigmes (I'un anthropocen-
trique, [autre techniciste) qui ont traversé la réception de I'usage du
son au cinéma. On trouve d’une part l'oralité lide a des pratiques qui
eurent cours durant le «cinéma» parlé, d’autre part la fixation, mode-
lée sur I'écriture, qui trouve son point d’aboutissement dans les diffé-
rentes technologies du cinéma sonore ou parlant. Lors de la projec-
tion d’Ombres blanches, film produit par la MGM et réalisé avec le
systtme de «son sur film» Movietone, 'émission méme de la
musique est directement liée & I'entrainement de la pellicule. Si, pour
Prévost, la musique mécanique est incapable de rendre le silence, C'est
quun bruit constant émane de I'appareillage méme utile 2 la repro-
duction des sons. Ainsi 'auteur reléve-t-il, en rapprochant le sujet du
film des conditions technologiques de sa réalisation, le paradoxe sou-
levé par Ombres blanches dans lequel on fait «traduire a cette inven-
tion nouvelle justement la haine de la civilisation et du méca-
nisme»?”. Probablement le statut passablement hybride du film de
Van Dyke — tant au niveau de I'image qui fut le résultat d’une colla-
boration avec Flaherty qu’a celui de la sonorisation partielle décidée
une fois le tournage effectué — n'est-il pas pour rien dans les réac-
tions de Prévost; toutefois, ses remarques atteignent un degré de
généralité qui touche au principe de la sonorisation proprement dit.
Ce quiil énonce a propos de la musique ne semble cependant pas
valable pour la voix, puisqu’il prone le 100% parlant contre I'esthé-
tique &’ Ombres blanches. 1l ne donne aucune précision sur ce point,
mais on peut imaginer que le statut exceptionnel de la voix a trait a
I’humanité fondamentale qui lui est associée.

La mécanicité intrinseque de la reproduction sonore soulignée par
Prévost représente un parametre central de la réception des premiers
films parlants et des enregistrements phonographiques, méme si
Iévolution technologique et les habitudes perceptives du public

294. Cité par ibid., p. 178.
295. ]. Prévost, art. cit., p. 131.
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tendent a rendre cette mécanicité imperceptible. En plus des
imperfections de la technique de diffusion des sons dans la salle, le
cinéma parlant introduit une nouvelle donnée comparable au cli-
quettement du projecteur, mais liée a la genese du film: il sagit des
bruits parasites occasionnés par la prise de son qui, jusqu’a la fin de
I'année 1929 environ, ne permettait le synchronisme avec I'image
qu’a la condition d’avoir lieu simultanément au filmage. Rick Alt-
man note a propos de 'introduction du play-back dans la réalisa-
tion de comédies musicales «quauparavant l'orchestre et les chan-
teurs étaient enregistrés sur fond de ronronnement de caméra, de
bruits de pas de figurants, de toussotements de I'assistance»?%.
Cette formulation se modele totalement sur le discours dominant
relatif au bruit du projecteur en postulant qu’avec I'enregistrement
sonore, cest aussi I'appareil de prise de vues qui se manifeste et rap-
pelle constamment lorigine technique des images. La postsynchro-
nisation joue alors un rdle semblable 4 la musique d’accompagne-
ment des bandes muettes. A l'instar des auteurs qui ont abordé les
bruits dans la salle, Altman semble sous-estimer les moyens mis en
ceuvre pour atténuer les nuisances sonores provoquées par le fonc-
tionnement de I'appareil de prise de vues. Sur la base de photos de
plateau, Martin Barnier a montré que les caméras ont rapidement
été affublées, sur le tournage de zalkies, d’un caisson insonorisant?’.
Toutefois, ce qui est valable pour les productions hollywoodiennes
du début des années 30 ne l'est pas nécessairement pour toutes les
cinématographies; par exemple, dans Le Chant de la fleur écarlate,
film finlandais réalisé en 1938 par Teuvo Tulio et obéissant a une
esthétique encore fort redevable, dans certaines séquences, de
I'époque muette ou de la phase de transition des films sonores
dépourvus de paroles, on entend tout 2 fait distinctement le moteur
de la caméra dans les plans rapprochés comprenant des dialogues.

Il ne sagissait pas, dans ce chapitre, de contribuer a I'écriture
d’une histoire des techniques, mais a s'interroger sur des discours
dont l'objet fait intervenir les pdles machinique et spectatoriel. Or,
on constate que la question de 'isolation phonique, propice 4 une
réflexion sur la mécanicité du dispositif, fut une préoccupation
tant pour les réalisateurs de films, pour les exploitants que pour les
théoriciens du cinéma.

296. R. Altman, La Comédie musicale hollywoodienne, op. cit., p. 168.
297. M. Barnier, En route..., op. cit., pp. 76-77.
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11.5 UNE SEANCE MELIES BONIMENTEE
PAR MADELEINE MALTHETE-MELIES

Caractérisée par I'absence de fixation et I'importance du hic ez
nunc de son déroulement, la voix vive du boniment pratiqué
durant la période du cinéma des premiers temps n’a pu nous par-
venir que sous la forme de témoignages, ou par I'intermédiaire de
documents écrits qui sous-tendaient parfois le texte proféré. Or, si
Pon s'appuie sur des sources écrites pour envisager une situation
d’oralité (et a plus forte raison pour tenter de la restituer), on perd
ce qui fait les fondements de cette derni¢re. D’ailleurs, méme si
nous étions en présence d’'un bonimenteur du début du siecle, la
réception que nous aurions du spectacle ne permettrait en aucun
cas de rendre compte de ce qu'elle fut 2 'époque. André Gaudreault
explique ainsi les raisons de cet insurmontable obstacle: «II est impos-
sible de restaurer un «contact> film-spectateur qui date d’'une époque
antérieure qui, dong, se situe dans un autre paradigme culturel.»?%
Cette différence de posture perceptive vaut également pour les
témoignages postérieurs de spectateurs contemporains du
«cinéma» parlé. En effet, lorsqu’ils rédigent leurs souvenirs, ils
n’échappent pas non plus a I'influence exercée par les nouveaux
paradigmes qu’ils ont inconsciemment intégrés.

Ces réserves nont pas empéché André Gaudreault de participer,
entre 1990 et 1997, a trois «restitutions» de ce type. Une reconsti-
tution peut en effet offrir un «laboratoire» utile pour une réflexion
menée sur la médiation bonimentorielle, notamment sur le plan
théorique du dispositif du «cinéma» parlé, pour autant que 'on
fasse preuve d’une grande prudence lorsqu’il s’agit de formuler des
hypotheses d’ordre historique. C’est dans cette optique (et avec de
telles précautions) que jai décidé de clore ce chapitre consacré au
boniment par I'analyse d’'une séance de projection qui s'est dérou-
lée au Théatre du Musée Grévin en 1997. Il sagit d'un pro-
gramme de films de Georges Mélies bonimenté par la petite-fille
du cinéaste, Madeleine Malthéte-Mélies. Bien que cette pratique
se présente comme un «héritage familial», il ne faut pas se
méprendre quant a l'exactitude de la reconstitution, manifes-
tement réalisée pour un public d’aujourd’hui et dans I'intention de
perpétuer la mémoire du pionnier. En outre, cette séance ne peut
étre étudiée dans sa dimension événementielle, mais doit étre

298. A. Gaudreault, «Fonctions et origines...», art. cit., p. 120.
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considérée en tant que trace, telle qu'elle existe sous la forme d’une
édition DVD (Méliés le Cinémagicien, Arte Vidéo, 2001). Lobjet
n'est donc pas réduit au seul boniment, devenu événement profil-
mique, mais au film méme qui en rend compte et offre a ce dernier
une diffusion beaucoup plus large. Lexamen du film Une séance
Meéliés (Jacques Mény, 2001), qui comprend quinze métrages du
«cinéaste» frangais et dure cinquante-cinq minutes, engage trois
niveaux:

— celui des bandes projetées proprement dites, accompagnées
d’une voix qui est alors systématiquement off;

— celui du contexte profilmique plus large dans lequel s’inscri-
vent les conditions de la projection au Musée Grévin;

— celui de la restitution filmique elle-méme, qui induit des
transformations du continuum profilmique de la séance, ne
serait-ce que parce que celle-ci, apparemment ininterrompue 2
Iécran, s’est en fait déroulée sur deux jours, le cinéaste précisant
dans un article que le tournage eut lieu les 29 et 30 avril 19972%.

En faisant fusionner deux temps dans une unité fictive, le film
extrait le représenté de son ancrage dans le présent qui, comme on
I'a vu, constitue un aspect déterminant de la performance. Lorgani-
sation lie a la restitution filmique intervient au niveau du montage,
qui fait majoritairement alterner, apreés un prologue au cours duquel
le public prend place pendant que la séance est annoncée par un
bonisseur muni d’'un orgue de Barbarie, trois types de plans qui cor-
respondent 2 autant d’instances de I'espace de production: outre les
films de Méli¢s, on nous montre la bonimenteuse qui, lors d’inter-
medes ot la lumiére est rétablie dans la salle, s’adresse frontalement a
la caméra; le pianiste, le plus souvent réduit par synecdoque a ses
mains filmées en gros plan sur le clavier a lissue de la projection
d’une bande; enfin, 'appareil de projection qui, actionné manuel-
lement, est exhibé juste avant le début de certains films du pro-
gramme. Notons que la présence de cette instance — dont la méca-
nicité est soulignée par le fait que le projectionniste demeure dans
lombre — se manifeste également au niveau sonore, puisque le
bruit du projecteur est audible. On a vu que cette composante
sonore avait donné lieu, a 'époque du «muet», a des réflexions qui

299. Jacques Mény, « Mélies imaginé ou images de Mélies au cinéma et a la télévision», in
Georges Méliés, Uillusionniste fin de siécle?, op. cit., p. 382.
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engageaient la place de 'humain dans le dispositif. Or la représenta-
tion filmique qui nous en est donnée dans Une séance Mélies s'inscrit
tout 2 fait dans les exigences qui ont été formulées a son égard: reten-
tissant distinctement lorsque I'appareil est filmé en plan rapproché,
ce bruit «parasite» est ensuite érouffé grice a de rapides fondus
sonores des que les films de Mélies apparaissent a I'écran. Il est a la
fois un rappel des conditions de projection de I'époque et un élément
dont l'occultation est nécessaire afin que les usagers du DVD puis-
sent jouir pleinement des ceuvres de Mélies. Ce travail sur le son met
en évidence le caractere construit du film de Mény: il sagit de la trace
d’une séance qui, elle-méme, se veut la trace d’'une pratique passée.

Bien que les points évoqués restreignent la portée de I'analyse
du boniment, on peut dégager certaines tendances générales en
étudiant les rapports entre la parole et la représentation visuelle.
Tout d’abord, Madeleine Malthéte-Mélies évoque explicitement
les trois instances responsables de la gestion du spectacle (le projec-
tionniste, le pianiste et elle-méme), de sorte qu'elle se positionne
en tant que médiation entre le spectateur et la machinerie. Cette
dominante fonctionnelle de type autoréférentiel se manifeste par la
suite régulierement lorsque la bonimenteuse parle de Mélies en
tant que cinéaste et considere les films sous 'angle de leur réalisa-
tion. Il sagit pour elle d’adapter le dispositif a la culture-cible. Or
cette démarche implique de combler les lacunes du spectateur de
la fin du XXe¢ siecle relatives aux conditions de projection de
'époque ou a certains référents de I'image qui ne peuvent plus étre
établis aujourd’hui, a l'instar des marques de produits disposés
dans le champ a des fins publicitaires (le champagne Le Mercier
dans Barbe-Bleue) ou parodiques (Les Affiches en goguette).

On constate cependant que la fonction principale de la boni-
menteuse consiste a clarifier verbalement le récit visuel. La brie-
veté des bandes est cependant souvent I'indice d’'une absence de
développement narratif. C’est pourquoi nous ne trouvons aucun
boniment simultané aux images dans la quasi-totalité des films
uniponctuels (parmi les quinze films présentés, seuls trois com-
prennent plus d’un plan)3%, qui se caractérisent par un contenu

300. J'entends le terme «plan» au sens d’'un changement perceptible de décor ou d’une
ellipse temporelle lorsque ces modifications sont imputables au «montage». Il est certes évident
qu'il y a collure lorsque certains trucages sont effectués a I'intérieur méme de ce que j’appelle un
«plan»; inversement, la transformation des décors grice a une machinerie scénique n’engage pas
le montage. On sait par ailleurs que Mélies envisageait le «découpage» de ses films en fonction
d’une unité qu’il qualifiait de «tableau».
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narratif fort ténu ou nul. En effet, lorsque ces films a un seul plan
font reposer lintérét sur la valeur attractionnelle propre aux
actions montrées et aux trucages, quil sagisse de combats (Nou-
velles luttes extravagantes), de tours de prestidigitation (Un Homme
de téte, Le Mélomane, Le Thaumaturge chinois, Les Cartes vivantes)
ou de danse (Le Cake Walk infernal, Le Chaudron infernal), la
bonimenteuse «laisse parler» les images. Ce principe vaut pour
I'ensemble de la séance, puisque aucun trucage (comme les surim-
pressions, les effets pyrotechniques ou les arréts de caméra) n'est
souligné verbalement, que ce soit au niveau autoréférentiel (ot le
procédé pourrait étre commenté en tant que tel) ou référentiel (les
actions résultant des trucages ne sont jamais mentionnées). Cette
absence de mise en évidence des effets visuels est d’autant plus
notable que ceux-ci favoriseraient I'établissement de points de syn-
chronisation, puisque les actions représentées (apparitions, dispari-
tions ou explosions) jalonnent le déroulement de la bande-image
sur un mode ponctuel. La bonimenteuse opte néanmoins pour
une approche foncierement linéarisante, alors que I'exhibition des
«clous» du spectacle s'inscrirait au contraire dans une logique de la
fragmentation. Le silence de la bonimenteuse durant les trucages
assure par contre une réception immédiate, tandis que le texte ris-
querait d’enrayer 'effet de surprise ou le pouvoir d’illusion des
effets obtenus sur le plan visuel.

Ce choix nous permet de comprendre pourquoi seulement deux
des films uniponctuels sont pourvus d’'un commentaire simultané
visant & remédier a d’éventuelles lacunes du public actuel en recou-
rant aux fonctions référentielle et réflexive. Il s'agit d’une part des
Affiches en goguette, bande évoquée ci-dessus, d’autre part du Tripor
clandestin, o la bonimenteuse précise une action puis ses consé-
quences. Dans ce second film, le texte pointe de fagon synchrone
les deux phases-clés du récit, extinction de la lumiere et le
moment ol quelqu’un la rallume. Cette narrativisation n’est pas
dénuée d’une certaine autoréférentialité: c’est aussi le «code» de
lopposition jour/nuit issu des spectacles scéniques que le
boniment précise pour le spectateur d’aujourd’hui qui, méme s’il a
coutume de la «nuit américaine», pourrait ne pas comprendre
que le combat se déroule dans I'obscurité.

Si elle se fait un peu plus loquace dans ces deux bandes, Made-
leine Malthéte-Mélies se contente, dans la grande majorité des
projections, de proposer un bref commentaire qui, antérieur a la
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projection, se termine par la mention du titre du film. Cette
importance accordée aux titres me parait essentielle pour saisir les
options «traductionnelles» qui caractérisent ce boniment, et qui
sont sans doute le fruit d’une volonté de respecter les indications
conservées dans les catalogues ol les différents «tableaux» étaient
répertoriés par titre. La notion de «titre» est en effet inséparable de
certaines fonctions du verbal. Pour Leo H. Hoeck, il sagit d’un
ensemble de «signes linguistiques [...] qui peuvent figurer en téte
d’un texte pour le désigner, pour en indiquer le contenu global et
pour allécher le public visé»3%l. Quel que soit le moyen d’expres-
sion concerné, trois roles peuvent lui incomber: une fonction dési-
gnative (cest 1a I'unique trait définitoire qui s’avere obligatoire),
une fonction narrative dont le principe est celui de la condensa-
tion et, en tant que premiere information livrée au lecteur ou au
spectateur, une fonction pragmatique. La fonction désignative est
d’autant plus importante a 'époque des projections bonimentées
quen l'absence de générique, le titre constituait un élément de
reconnaissance majeur pour l'exploitant et le public, méme s'il
n’était pas associé, comme il 'est de nos jours, aux droits sur la
propriété intellectuelle, ainsi quen témoignent les difficultés ren-
contrées (notamment par Mélies) pour protéger les films des contre-
types vendus par la concurrence. Lorsque Gaudreault discute les
postulats «proto-narratologiques» qui informerent 'élaboration
d’un copyright pour les films, il fait remarquer que les cartons intro-
duits dans les films d’Edison faisaient avant tout office de titres, leur
fonction désignative permettant que les différents tableaux fussent
enregistrés de facon indépendante sur le plan légal®”. On a
d’ailleurs dénommé «titres» ces mentions écrites insérées dans les
films durant toute 'époque muette, ce terme valant comme syno-
nyme d’«intertitre» ou de «sous-titre» avant qu'une terminologie
plus précise ne se généralise avec le parlant.

Lattractivité du titre — souvent liée au caractére attractionnel
des sujets annoncés — concernait en priorité le bonisseur qui
haranguait la foule a 'extérieur des lieux de projection, mais aussi le
bonimenteur qui se devait de captiver le public afin qu’il ne quitte
pas la salle. Dans les dénominations des films de Mélies, ce sont
surtout les adjectifs qui jouent ce réle d’accroche («extravaganty,

301. Leo H. Hoeck, La Marque du titre. Dispositifs sémiotiques d’une pratique textuelle,
La Haye; Paris: Mouton, 1981, p. 17.
302. A. Gaudreault, Du littéraire..., op. cit., p. 128, note 16.
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«infernal», «diabolique», «vivant», «clandestin», et peut-étre
méme «chinois»). Par contre, les titres présentent pour la plupart
un faible potentiel d’extension narrative, a 'exception notable du
Voyage dans la lune, et, grice a lintertexte qu’il convoque, de
Barbe-Bleue. Or ces deux films sont justement les plus longs du
programme, et ceux dont la projection filmée par Mény connait le
plus d’interventions de la part de la bonimenteuse.

De facon générale, Madeleine Malthéte-Méliés se fait donc plu-
tot discrete: ses énoncés, simultanés aux projections, sont majori-
tairement fort brefs. De plus, elle ne fait montre d’aucune perfor-
mativité particuliere dans I'usage de la voix. Ce retrait, souligné
par le fait qu'elle sassoit dans 'obscurité parmi le public lors des
projections, s'explique probablement par une volonté de laisser la
part belle a son aieul auquel la séance rend hommage, comme le
rappelle un portrait fixe du cinéaste projeté entre chaque film.
Cette posture bonimentorielle n'interdit toutefois pas que Made-
leine Malthéte-Mélies joue un réle important dans la gestion de la
séance. En effet, sa voix constitue un liant qui traverse des films
parfois fort brefs (les deux tiers d’entre eux durent moins de trois
minutes) et fait du programme dans son ensemble — bien plus
que des films en particulier — une unité. Lentracte parlé durant
lequel les rideaux rouges se ferment devant I'écran alors que la
bonimenteuse prend place sur la rampe pour raconter une anec-
dote, les présentations avant chaque projection et I'encadrement
du programme déterminent la structure de la séance. Lautonomi-
sation du «montage» de la séance par rapport a 'individualité des
films est renforcée par le fait que ceux-ci ne sont pas présentés dans
un ordre induit par leurs caractéristiques propres: on ne respecte
ni la chronologie, ni un découpage thématique, flit-il établi sur de
vagues parentés. Ce qui prime, c'est I'organisation globale de la
séance, son rythme général. Il est en effet communément admis
aujourd’hui chez les historiens du cinéma que I'unité qui prévaut a
I'époque du cinéma des premiers temps est le programme ou la
séance?®. Placé sous le régime de l'oralité, le «film» n'acquiert pas
'autonomie discursive qui s’affirmera au cours de la premiere moitié
des années 10, alors que les bonimenteurs commengaient a se faire
rares. Il est & cet égard significatif que les deux métrages les plus
longs du programme bonimenté par Madeleine Malthéte-Mélies,

303. Voir Frangois Albera, «Du bonimenteur 2 la voix off», Vertigo, N° 26, 2004, p. 46.
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Barbe-Bleue (1901) et Le Voyage dans la lune (1902), ne soient pas
projetés consécutivement (ils occupent respectivement lI'anté-
pénultieme et la seconde place), mais fassent figure de «clous» au
sein des parties initiale et finale du film de Mény. Afin d’examiner
plus précisément les liens qui s'instaurent entre le boniment et les
images, je vais me concentrer sur ces deux films dans lesquels la
présence de la médiation vocale est forte.

Le premier plan du Voyage dans la lune se caractérise par une
forte densité de protagonistes et d’actions. Dans ces circonstances,
le boniment s’évertue surtout a clarifier cette exposition en sélec-
tionnant les principaux informants narratifs et en individualisant
les personnages. Cette seconde opération passe par la nomination
du héros («le professeur Barbenfouillis») — présentation syn-
chrone avec la révérence de ce dernier a 'écran — et une précision
concernant ses collegues: «enfin, cinq courageux héros vont accep-
ter de le suivre dans sa folle entreprise». La mise en évidence des
futurs voyageurs renforce I'individualisation qui s'effectue égale-
ment a 'image lorsque les personnages s'avancent au premier plan
et changent de costume. Notons que ces cinq personnages sont
méme nommés dans le catalogue d’époque: il incombait au verbal
de fournir des reperes sous la forme d’éléments constants3%4. La
mention du seul Barbenfouillis par la bonimenteuse introduit ici
une hiérarchisation, probablement liée au fait que ce réle est tenu
par Mélies lui-méme. Le futur périphrastique («vont accepter»)
permet de concilier le rapport de proximité de la médiation et la
fonction d’annonce, qui prévaut dans la plupart des cas (ne serait-
ce que dans tous les «titres»). Le lexique (courageux/fou) a la fois
emphatique, naif et humoristique («Barbenfouillis»), évoque
latmospheére des récits populaires et 'exigence d’une adhésion
inconditionnelle de l'auditeur, happé dans la diégese des la pre-
miere phrase par le pronom «nous». Ne faisant nulle mention de
la subite transformation de lunettes astronomiques en chaises,
Madeleine Malthéte-Mélies évoque par contre les intentions des
protagonistes, ce qui permet, dans une telle partie introductive, de
définir «l'actant-sujet» dans son rapport a 'objet. Exposé orale-
ment et visuellement (sur le tableau noir) par l'orateur diégétique,
le projet de se rendre dans la lune est «traduit» par le boniment

304. Cf. Jacques Malthéte (dir.), Essai de reconstitution du catalogue de la Star-Film, Paris:
CNC, 1981, p. 107.
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(«atteindre la lune a I'aide d’un obus lancé par un canon géant»),
la formulation anticipant les liens intertextuels avec I'ccuvre de
Verne3% confirmés ultérieurement par la représentation visuelle
(notamment celle de I'obus). Il faut remarquer que 'accompagne-
ment verbal de ce premier «tableau» est particulierement étoffé
par rapport au régime de présence bonimentorielle qui domine
dans 'ensemble du Voyage dans la lune. En effet, par la suite, la
bonimenteuse s’en tient le plus souvent a un titre énoncé au début
du plan. Cette intervention bonimentorielle minimaliste corres-
pond a ce que Rick Altman dit des premiers «boniments» de I'ere
des nickelodéons: proférés par les projectionnistes eux-mémes,
ils consistaient majoritairement en I'annonce du titre de chaque
film3%. Cette pratique sera ultérieurement remplacée par des
plaques de titre montrées grice a une lanterne, puis par les men-
tions du générique. Le titrage oral pour lequel opte Madeleine
Malthéte-Mélies nest pas sans lien avec I'esthétique des attractions
du cinéma des premiers temps, caractérisée par le mode de la jux-
taposition. Par contre, le silence de la bonimenteuse est un indice
du caractere autosuffisant de la narration visuelle du Voyage dans la
lune. Par exemple, les plans montrant la chute de 'obus depuis le
surplomb lunaire jusqu'aux fonds marins s'enchainent de fagon
exceptionnellement rapide, laissant peu de prise au boniment
simultané qui se focalise généralement sur les différents lieux mon-
trés. Lorsque I'action domine dans un contexte qui a été explicité
verbalement, la bonimenteuse r’intervient plus, laissant a la
musique le réle de souligner rythmiquement les phases du récit.
Dans d’autres tableaux, I'absence d’intervention verbale s'explique
par la fréquente utilisation de trucages cinématographiques aux-
quels, comme je l'ai dit, la bonimenteuse ne fait jamais allusion.
Ainsi les apparitions symboliques (Phoébé, Saturne, etc.) qui peu-
plent le ciel lorsque les voyageurs sendorment ne sont-elles pas
commentées, en dépit de la «plus-value culturelle» que ces réfé-
rences pourraient occasionner.

Le titrage des parties débute avec la phrase: « Nous assistons a la
construction de l'obus...», prononcée sur un plan dans lequel
diverses actions se déroulent qui ne sont pas commentées (par
exemple, I'un des futurs explorateurs, poussé par un charpentier

305. Je pense ici a I'édition originale Hetzel du roman De la terre i la lune (1865), qui com-
prenait des illustrations.

306. R. Altman, Silent Film Sound, ap. cit., p. 140.
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qui rabote, tombe dans une cuve). La bonimenteuse utilise 2 nou-
veau le «nous», sassociant aux spectateurs dont elle partage
concrétement emplacement spatial dans la salle. A la fin de la
phrase, elle ne baisse pas la voix, comme si d’autres explications
allaient suivre; pourtant, elle ne dit plus rien jusquau plan sui-
vant, ol elle utilise une formule encore plus ramassée que la précé-
dente grice a la substantivisation («La fonte du canon géant).
Lintonation, a I'instar des points de suspension dans certains car-
tons de I'époque muette, donne I'impression que ce sont les
images qui prennent le relais du référent verbal. Comme le mon-
trent ces exemples, la bonimenteuse évite systématiquement le
recours a des verbes conjugués a l'actif, soit en qualifiant 'action
globale par un terme générique («construction», «fonte»), soit en
utilisant une tournure passive («la rampe de lancement est instal-
lée»): son texte releve donc majoritairement du régime «descrip-
tif» au sens large, et met 'accent sur les lieux. Apres I'alunissage,
elle n'explique pas ce que les personnages sont en train de faire,
mais décrit ce qulils découvrent («Au loin, le clair de terre»,
«A lintérieur de la lune, la grotte aux champignons géants»). Ces
formules elliptiques qui, selon une logique toute «scénique,
titrent le tableau en fonction de son décor, ne présentent pas une
structure syntaxique destinée a 'organisation du récit, les actions
de I'écran conservant leur autonomie. Ce parti pris bonimentoriel
convient au Voyage dans la lune qui, agencé autour d’un aller-
retour encadré par une exposition (discussion des projets et prépa-
ratifs) et une conclusion («Grand défilé, décorations et réjouis-
sances publiques»), et dont le déroulement de la partie centrale
sarticule sur une opposition (explorateurs vs. Sélénites), offre un
fort degré de narrativité. Cette particularité textuelle du Voyage
dans la lune simpose, méme si I'on sait que Mélies s'est principale-
ment intéressé 2 composer, comme il le dit dans une lettre rédigée
en 1933, «nombre d’originales et amusantes images féeriques au-
dehors et a intérieur de la lune, et 24 montrer les Monstres, habi-
tants de la lune, en y ajoutant un ou deux effets artistiques»3%”. Les
préoccupations majoritairement attractionnelles du «cinéaste»
r'interdisent pas que la trame générale de son film obéisse au
schéma canonique du récit, dont le boniment peut souligner les

307. Cité par Madeleine Malthéte-Mélies, Méliés l'enchanteur, Paris: Hachette, 1973,
p. 267.
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différentes phases. De plus, comme il sagit de I'ceuvre la plus
célebre de Mélies, sa petite-fille a probablement préféré laisser agir
la «magie» des images.

Lorsqu’elle bonimente Barbe-Bleue, le film le plus long du pro-
gramme (neuf plans pour une durée totale d’environ neuf
minutes), la bonimenteuse se montre par contre considérablement
plus loquace. Cette importance de la parole me semble liée a l'ori-
gine littéraire du sujet, puisque les tableaux du film illustrent les
principaux moments du conte homonyme de Charles Perrault (La
Barbe bleue, 1697). Cet intertexte s'étend par ailleurs bien au-dela
de sa source scripturale, car Ihistoire contée par le film convoque
également nombre de pratiques qui relevent, elles, de l'oralité. En
1901, le film de Mélies s’enracine effectivement dans un substrat
«culturel» qui bénéficie, depuis pres d’un siecle, d’une large diffu-
sion tant en ce qui concerne l'imagerie que le texte, ces deux
aspects se trouvant d’ailleurs associés dans les bois gravés a Epinal
— précisons que Jean-Charles Pellerin jettera notamment son
dévolu sur les contes de Perrault pour donner son essor a sa célebre
industrie d’imagerie, dont les liens avec la transmission orale, tou-
jours actifs au vu de la popularité et de la circulation des sujets, se
manifestent ostensiblement dans I'adaptation en images d’airs
populaires ou de Cantiques. La pratique de l'illustration légendée
n'est sans doute pas sans influence sur la fonction de «titrage»
endossée par le boniment du cinéma, lui-méme héritier du com-
mentaire des plaques de lanterne magique dont I'esthétique exerca
en retour une influence sur 'imagerie du XIX¢ siecle®. On peut
par exemple supposer que la projection bonimentée d’un film
comme la production Pathé Genevieve de Brabant (1907) devait
rappeler aux spectateurs du début du siecle les spectacles de lan-
terne magique qui présentaient un sujet identique, a 'instar de la
séance domestique évoquée par Marcel Proust (voir I.3). Tom
Gunning a d’ailleurs souligné, a propos du film Geneviéve de Bra-
bant, I'importance du phénomene de répétition («retelling») qui
sopere lors de I'adaptation filmique d’un conte célebre’®. Or
Barbe-bleue de Mélies s'appuie précisément sur une source de ce
type, puisque le conte de Perrault est & compter parmi les motifs

308. Cf. les illustrations in J. Perriault, gp. cit., p. 66.

309. Tom Gunning, «Pathé and the Cinematic Tale: Storytelling in Early Cinemar, in
Michel Marie et Laurent Le Forestier (dir.), La Firme Pathé Freres 1896-1914, Paris: AFRHC,
2004, p. 195.
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d’origine littéraire qui ont été le plus largement popularisés par
I'imagerie xylographique?!?. On peut supposer que les lecteurs de
ce genre d’ouvrages réactiverent certaines habitudes de «narrataires»
lors de projections bonimentées aux sujets identiques.

La matiere narrative de Barbe-Bleue est plus importante que
celle du Voyage dans la lune, ce dernier ”empruntant aux textes de
Jules Verne ou de H.G. Wells que quelques éléments épars.
D’ailleurs, lors de la projection de Barbe-Bleue, la bonimenteuse
commence par expliquer le «pré-texte» du film, cest-a-dire le
passé du seigneur dont les sept premieres femmes ont disparu. En
outre, ce récit préexistant est lui-méme inscrit dans une tradition
orale (le conte pour enfants) que le boniment perpétue a sa
maniére. Clest pourquoi la bonimenteuse peut recourir a des
énoncés quielle partage avec le public de culture francaise, renfor-
cant de la sorte la dimension communautaire du «cinéma» parlé.
Ainsi, lorsque I'épouse se réfugie sur le toit pour échapper a son
mari assassin, Madeleine Malthéte-M¢élies s’écrie, en se mettant a
la place de la victime: «Sceur Anne, ma sceur Anne, ne vois-tu rien
venir?» Puis elle répond en prétant sa voix 2 la jeune femme qui, a
I'image, est perchée sur la tourelle et scrute I'horizon: «Je ne vois
que T'herbe qui verdoie et la route qui poudroie. Ah! japercois
deux cavaliers, ce sont nos freres, vite!» Assonance et prosodie ren-
voient 2 la littérarité du texte original cité. Toutefois, ce surgisse-
ment du poétique n'introduit pas une distance entre spectateur et
représentation, car ces paroles, quelque étranges qu’elles puissent
paraitre si on les considere de fagon strictement «textuelle», appar-
tiennent 3 un fonds commun qui permet linterprétation des
actions montrées. Le boniment médiatise le rapport du spectateur
au film en faisant de ce dernier un objet connu, familier, certes
présenté sous une forme nouvelle qui nécessite le recours a une
machinerie, mais rattaché a une expérience de lecteur ou d’audi-
teur de récits que la plupart des Francais possedent. Faisant 'apo-
logie de la «magie» du cinéma, René Barjavel souligne dans un
texte de 1977 le lien qu’il pergoit entre le cinéma de Mélies et
I'univers du conte, et cite précisément les vers prononcés ici par
Madeleine Malthéte-Mélies. Les remarques du romancier me
paraissent consonner si profondément avec la problématique des

310. Voir Pierre Louis Duchartre et René Saulnier, L Tmagerie populaire. Les Images de toutes
les provinces frangaises du XVF siécle au Second Empire. Les Complaintes, contes, chansons, légendes
qui ont inspiré les imagiers, Paris: Librairie de France, 1925, p. 70.
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phénomenes intertextuels liés a loralité qu'elles méritent d’étre
mentionnées largement:

«Le cinéma était le grand miracle des temps modernes, plus
grand que ’homme sur la Lune et le Concorde. Tous les autres
miracles, il les contenait, et il en inventait encore, pour nous les
montrer. Il rendait enfin visible le merveilleux qui habitait depuis
toujours dans la téte des hommes, installé dés leur enfance par les
récits et les contes, puis les livres. Avant d’étre imprimées, les his-
toires avaient franchi les siécles, intactes, par la tradition orale.
Quand l'enfant — il les réclamait, il voulait toujours les mémes —
les avait entendues cent fois, il les connaissait par cceur, et il était
prét, a son tour, a devenir conteur.

— Anne, ma sceur Anne, ne vois-tu rien venir?

— Je ne vois que 'herbe qui verdoie et la route qui poudroie. ..

Jattendais en frémissant I'arrivée dans le récit de l'immortel et
effrayant dialogue. Je ne savais pas exactement ce que signifiaient
«verdoie> et <poudroie>, mais je voyais ma-sceur-Anne en haut de
la tour, regardant vers l'horizon. Et jusqu’au fond du monde
il n’y avait que I'herbe et que la route qui verdoie et qui poudroie,
Cétait terrible, inexplicable, fascinant... Le conte était tout entier
en images dans la téte de I'enfant. Chaque mot engendrait son
image. Ma-sceur-Anne, pour moi, c’était la sceur ainée d’une
copine de la maternelle. [...] Je ne demandais jamais d’explica-
tions. Jamais. Je restais avec mes mysteres. ]’ avais la téte pleine de
petits nuages blancs. Ca continue... Le cinéma est né du besoin
des hommes de voir avec leurs yeux, dehors, devant eux, ces
images qu’ils voyaient dans leur téte depuis qu’ils étaient enfants.
Le premier metteur en scene, Mélies, a «réalisé> des contes de

fées...»31

En passant de Perrault 3 Mélies, Barjavel ne fait pas explicite-
ment référence au boniment des films, mais plut6t a une représen-
tation concrete, dans les féeries filmées, de cette poésie de I'oralité
telle qu'elle peut étre pergue par un enfant qui visualise mentale-
ment les référents verbaux. La projection bonimentée de Barbe-
Bleue fait par contre se superposer 'image et la parole, dont les rela-
tions réciproques ne s'actualisent pas seulement grice au «discours

311. René Barjavel, «Miracles & vendre», Journal du Dimanche, 4 septembre 1977.
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intérieur» de lauditeur qui connait le texte de Perrault, mais
concretement a travers 'accompagnement oral. Indépendamment
du boniment, il y a néanmoins bien une «voix» sous-jacente aux
images muettes que le spectateur peut activer ou non par inférences
intertextuelles. Ce processus devait concerner la réception de la
majorité des productions fictionnelles de la Star-Film qui, si elles ne
se réferent pas a des récits préexistants, renvoient néanmoins a une
pratique scénique de la prestidigitation qui n’était pas muette.
Madeleine Malthéte-Mélies n’imite jamais la voix qui serait celle du
magicien sur scéne, peut-étre parce que les caractéristiques visuelles
de ladresse suffisent a la compréhension du film. Dans les perfor-
mances théitrales que Mélies «transpose» au cinéma, le verbal a
une fonction moins explicative (les trucs demeurent un secret) que
présentative. La bonimenteuse décide par contre de mettre I'accent
sur la voix-narration plutdt que sur la voix-attraction.

Dans Barbe-Bleue, la linéarisation induite par le boniment ne se
réduit pas a I'ajout d’informations narratives. La parole proférée
simultanément aux images tente de coller autant que possible a ce
qui est montré afin d'intégrer le spectateur dans la diégese. Au lieu
de commenter les différents tableaux en épousant la position d’une
spectatrice avisée, la bonimenteuse de Barbe-Bleue se fait littérale-
ment le porte-parole des personnages du film. Il en résulte un usage
fréquent du discours direct, et de ce fait une forte exploitation du
potentiel de la vocalité: les changements de rythme et les exclama-
tions sont beaucoup plus marqués que dans les autres boniments
de la séance; I'intonation y est bien plus vive. Par ailleurs, le dis-
cours direct implique le choix d’un «point de vue» dans le récit,
notamment lorsque, apres le départ en voyage du mari, sa nouvelle
épouse brave I'interdiction et pénetre dans la sombre chambre ot
pendent les cadavres des précédentes conjointes du seigneur. Le
boniment nous solidarise en effet avec I'épouse — comme I'image
qui, a d’autres moments, nous montre ses réves et visions — en
nous faisant accéder a ses pensées: «J ouvre un volet... Quelle hor-
reur! Et la clé, elle est tombée dans le sang! Cette tache, maudite
tache, impossible de I'enlever.» Le pronom personnel «je» ainsi
que les accents de panique contribuent 4 intérioriser I'action, nous
incitent a épouser le point de vue de la future victime. Cette sub-
jectivisation s'accorde avec certains éléments visuels, comme les
agrandissements par saccades qui affectent la clé, symbole de la
transgression de 'ordre du patriarche.

161



DU BONIMENTEUR A LA VOIX-OVER

N

Cette maniere de coller a l'action par le biais de I'imitation
d’une source diégétique est également renforcée par la précision
dont la bonimenteuse fait preuve au niveau de la synchronisation
des paroles avec certains gestes. Il s’agit le plus souvent de mouve-
ments, amples et donc distinctement perceptibles a I'écran, effec-
tués par Georges Mélies lui-méme qui interprete le role de Barbe-
Bleue. Par exemple, apres que le pere a accepté de donner sa fille a
Barbe-Bleue, celui-ci sactive pour signer le contrat de mariage. La
bonimenteuse affirme qu’«il faut battre le fer pendant qu'il est
encore chaud», alors que 'on voit simultanément Mélies parcourir
d’un mouvement horizontal de la main une surface allongée invi-
sible, puis faire mine de la frapper sur le sol. La bonimenteuse
remonte ainsi au verbal sous-jacent a la pantomime de I'acteur:
elle «traduit» par la parole ce qui avait probablement été transposé
en gestes lors du tournage. La synchronisation s'effectue sur une
base vocogestuelle lorsque Barbe-Bleue explique a son épouse
qu’elle peut se rendre partout dans le chiteau, sauf dans la salle qu1
leur fait face. A chaque ponctuation de la pantomime — qui
recourt a des signes conventionnels clairs — correspond sur 'axe
temporel une accentuation verbale ou une pause: Barbe-Bleue
tend le trousseau de clés («Je vous confie toutes les clés du cha-
teau»), parcourt de la main I'espace environnant («Vous pourrez
aller partout»), écarte vivement les bras en signe d’exclusion et
exhibe une clé gigantesque («sauf...»), pointe la porte de I'index
(«... cette piece»). Lexpression déictique du discours direct s'ancre
totalement dans lespace diégétique, favorisant 'immersion du
spectateur. Cette plongée dans le monde représenté s’effectue égale-
ment via le «coloris» historique que la bonimenteuse confere 4 son
discours grice a certains choix lexicaux, comme lorsque le pere fait
venir le notaire pour rédiger I'acte de mariage en s’écriant: «Hola!
tabelhon, venez céans avec vos écritoires et vos plumes d’oie!»

A l'instar du boniment des autres films, celui de Barbe-Bleue fait
totalement I'impasse sur les apparitions oniriques réalisées a I'aide
de trucages. Par exemple, Madeleine Malthéte-Mélies ne men-
tionne jamais le diable qui, également interprété par son aieul,
apparait a plusieurs reprises, sortant d’abord avec force fumigenes
d’un livre ouvert. Laspect féerique demeure du seul ressort de
I'image. Une unique mention orale renvoie indirectement a un
«truc»: lorsque des femmes apparaissent en surimpression, le com-
mentaire précise que «les sept femmes de Barbe-Bleue ressusci-
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tent». Nous sommes toutefois a la toute fin du film, la ot Sopere
la conclusion des enjeux narratifs («Tout est bien qui finit bien»,
dit la bonimenteuse): cette apothéose théitrale n’appartient déja
plus tout a fait au domaine du récit, ainsi que le note Elisabeth
Ezra, qui, dans sa perspective metzienne, considere ce type de
finale (et celui de Barbe-Bleue en particulier) comme I'une des
modalités d’«inserts non diégétiques»>12.

Le boniment de Madeleine Malthéte-Mélies, nécessairement sou-
mis au contexte commémoratif dans lequel il prend place, ne per-
met bien str d’illustrer qu'un nombre restreint d’options définissant
les rapports qu'un locuteur intégré a un dispositif audiovisuel ins-
taure avec les images, le spectateur et la machinerie. On constate
néanmoins que le boniment simultané aux images met I'accent sur
le représenté, alors que la mécanicité (du dispositif) ou la technicité
(des trucages) est occultée. En dépit de son statut de reconstitution,
cette séance bonimentée témoigne non seulement de I'intérét ren-
contré par le «cinéma» parlé a la fin du XX¢ siecle — fat-il lié & un
«auteur» — mais aussi de diverses stratégies dont dispose (et dis-
posait) le bonimenteur de vues animées.

312. Elisabeth Ezra, Georges Mélies. The Birth of the Auteur, Manchester; New York:
Manchester University Press, 2000, p. 38.
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I1l. LE «BONIMENT» OVER
DU ROMAN D'UN TRICHEUR

11l.1 UN USAGE SINGULIER DE LA VOIX

Sorti en 1936, Le Roman d'un tricheur de Sacha Guitry est un
film tout a fait symptomatique de I'absence de standardisation qui
caractérise la période de I'«interrégne», dont cette ceuvre représente
en quelque sorte le chant du cygne. Cette méme année, Charlie
Chaplin, figure emblématique de la résistance a I'institutionnalisa-
tion du cinéma parlant, réalise le dernier de ses films qui échappent
au «100% ralkie», Les Temps modernes (Modern Times, 1930).
La fin des années 30 verra la généralisation d’une intégration nor-
malisée de la voix au film, majoritairement cantonnée au synchro-
nisme vocolabial strict ou & une forme «classique» de voix-over qui,
dans le cinéma hollywoodien, connait un véritable essor a partir de
1939313, Or l'usage de la voix-over dans le film de Guitry se dis-
tingue radicalement de ces pratiques qui sont en passe de devenir
dominantes, quand bien méme le cinéaste francais est fréquem-
ment considéré comme «linventeur» du procédé’'4. Le Roman
dun tricheur établit plutét une filiation entre le boniment du
«cinéma» parlé et les voix non synchrones (mais synchronisées) du
parlant. En dehors de certaines productions de la Nouvelle Vague
francaise réalisées une trentaine d’années plus tard — et l'on sait
lintérét que portaient Truffaut et Resnais au film de Guitry, on ne
retrouvera guere une telle liberté dans l'utilisation de la voix-over

313. Voir S. Kozloff, Invisible Storytellers..., op. cit., p. 142. Cette standardisation n’interdit
pas que certains films hollywoodiens des années 1940-1950 offrent, grice aux manifestations
over qu’ils proposent, une organisation énonciative complexe qui n’obéit pas aux canons du récit
classique (Laura, Le Secret derriére la porte, les films de Mankiewicz, ...).

314. Lorsqu’il commente les «films noirs» hollywoodiens récemment distribués en France,
Nino Frank dit par exemple a propos de l'intervention d’un «narrateur ou commentateur»: «Sacha
Guitry a — le premier — utilisé ce procédé dans Le Roman d'un tricheur (Nino Frank, «Un nou-
veau genre «policier». L'aventure criminelle», L Ecran francais, N° 61, 28 aolt 1946, p. 14).
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que dans des pratiques marginales, par exemple dans le cinéma
d’animation3!® ou dans des films o1 la voix est considérée comme
un ajout ultérieur, et non comme une donnée consubstantielle de

N

I'ceuvre originale. Il en va par exemple ainsi des versions a voix-
over de La Ruée vers l'or (Gold Rush, Charlie Chaplin, 1925), qui
connait en 1942 une ressortie comprenant un commentaire rédigé
et proféré par le cinéaste lui-méme, ou de la «voix-over de traduc-
tion» de Man about Town, version du Silence est d’or de René Clair
(1947) destinée a un public anglophone (Maurice Chevalier y
intervient en tant que narrateur pour conter les principaux événe-
ments en anglais, les acteurs visualisés n’étant pas doublés). René
Clair, dont la réflexion sur le parlant au moment de sa généralisa-
tion et les tentatives d’exploiter dans sa pratique de cinéaste tout le
potentiel du cinéma sonore ont marqué le milieu cinématogra—
phlque de lepoque, déclarait a la fin des années 50, a propos du
projet quil avait nourri une trentaine d’années auparavant
(notamment dans Le Million) d’introduire au cinéma le «mono-
logue intérieur»:

«Quand, plus tard, apparut Le Roman d'un tricheur, je com-
pris que javais eu tort de ne pas persévérer. Sacha Guitry avait
inventé de son c6té le principe du commentaire sans avoir jamais
entendu parler de ma tentative et, en quelque sorte, par hasard.
[...] Paradoxalement, c’est peut-étre par une sorte de méconnais-
sance du cinéma que Sacha Guitry fit son chef-d’ceuvre cinémato-

graphique. »31°

On constate quen dépit de sa volonté de diminuer les mérites
d’un cinéaste qu’il associe encore, probablement avec quelques res-
sentiments, 4 un discours de valorisation du théitre par rapport au
cinéma, René Clair n’hésite pas a souligner le caractere novateur du
film de Guitry. Il parait néanmoins difficile de qualifier d’«inven-
tion» la réactualisation d’un type de rapport entre I'image et le

verbe qui, somme toute, résulte simplement de la fixation phono-
graphique de ce boniment auquel René Clair avait pu assister au

315. A 'exemple du Brave soldat Svejk de Jiri Trnka (1955), dans lequel les logorrhées inter-
minables du personnage créé par Hasek, représenté sous la forme d’une poupée & la bouche
immobile et au sourire perpétuel, sont proférées par un locuteur qui préte par ailleurs sa voix a
tous les autres personnages.

316. René Clair, Comédies et commentaires, Paris: Gallimard, 1959, p. 91.
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début des années 10, et qu’il met en scene dans la séquence inau-
gurale du Silence est d'or. Certains critiques contemporains du
Roman d’un tricheur n’ont d’ailleurs pas manqué de souligner com-
bien la voix-over du film de Guitry s’inscrivait dans la filiation de
pratiques antérieures: le chroniqueur de la revue Caméra écrit par
exemple que le «film [est] muet car les acteurs se taisent, parlant
peu car M. Sacha Guitry discourt du commencement ala fin... La
formule n'est pas neuve: il raconte un film muet», tandis que Bar-
déche se demande dans LAssaut si «ce commentaire continuel»
n'est pas «autre chose que I'ancien sous-titre»3'7.

Tiraillé entre 'appropriation d’une nouveauté technologique et
la reconduction de pratiques scéniques qui engagent la perfor-
mance orale, Le Roman d’un tricheur constitue un objet d’étude
approprié a la perspective adoptée dans le présent ouvrage. Il nous
permettra non seulement de réfléchir plus avant sur les liens entre
boniment et voix-over, mais aussi d’amorcer une discussion sur
Popposition entre voix-narration et voix-attraction, deux ten-
dances que ce film présente tour a tour en conciliant une organisa-
tion narrative attribuée a une instance over totalement intégrée au
texte filmique avec une exhibition de la vocalité sur un mode qui
confine parfois a 'adresse au spectateur.

Si la fagon dont Guitry use de la voix-over dans Le Roman d'un tri-
cheur est originale, C'est parce qu'elle accompagne des images muettes
alors que les acteurs visualisés remuent les levres. Grace a I'éviction
permanente de la voix synchrone — parti pris radical qui n’a pas été
sans insupporter a I'époque le critique Claude Aveline, qui aurait sou-
haité que Guitry usat du procédé «avec la plus extréme mesure, en
quelques endroits seulement»3'® — Le Roman d'un tricheur se dis-
tingue de la trés grande majorité des films en voix-over qui s'en tien-
nent a une suppression ponctuelle des voix 77z (voir par exemple le
prologue & Evel All about Fve, Joseph L. Mankiewicz, 1950). Dans un
ouvrage ou il ne prend en compte que les films projetés dans les salles
avant 1939, Jean Keim souligne I'existence d’une filiation entre
I'époque «muette» et les débuts du parlant en rapprochant le boni-
menteur — notons qu'il recourt précisément a ce terme — de l'ins-
tance over qui narre oralement le Roman d’un tricheur.

317. Cité par Dominique Desanti, Sacha Guitry. 50 ans de spectacle, Paris: Grasset;
Fasquelle, 1982, p. 206.

318. Claude Aveline, «Le Roman d'un tricheur — Jenny», La Revue bleue, 17 octobre 1936,
repris in Chroniques d’un cinéphile, Paris: Séguier, 1994, pp. 199-200.
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«On pouvait remplacer par des paroles enregistrées le boni-
menteur des premiers films sans titres de 'époque héroique, qui,
debout devant Iécran, expliquait aux spectateurs I'action [...].
Cette méthode d’ailleurs n’a été employée que pour les documen-
taires et les actualités. En ce qui concerne les grands films sonores,
on ne peut guere citer de cette catégorie que Le Roman d’un tri-
cheur, de Sacha Guitry, ou 'auteur-acteur raconte de sa voix bien
connue [histoire qui se déroule sur I'écran, interprétée par des

artistes aphones. »31?

Keim considere Le Roman d’un tricheur comme le seul ilm de
fiction jugé important qui ait entrepris de restituer par des sons
fixés la voix vive du «muet». Il est vrai que plus que tout autre, le
film de Guitry présente une esthétique qui sorigine dans le
«cinéma» parlé, alors que les productions hollywoodiennes
contemporaines, dont la trés grande majorité est dépourvue de
voix-over, subissent plutdt 'influence de la radio et de I'industrie
discographique. Si les artistes sont «aphones», c’est que I'énoncia-
teur over du Roman d'un tricheur «prend la parole» a ses person-
nages ou la leur donne alors qu'ils n'articulent visiblement aucun
son. Ce type de rapport entre 'image et la voix exhibe 'omnipo-
tence du verbal sur la représentation. Située dans une zone inter-
médiaire entre le doublage et la «voix-over de traduction» telle
quon la trouve encore aujourd’hui dans les salles et sur le petit
écran de certains pays d’Europe de I'Est (Russie, Pologne)3?, la
parole du cinéaste se permet des va-et-vient incessants entre I'iden-
tification aux personnages et la distance d’'un commentateur
amusé. D’ailleurs, les langues étrangeres sont évincées du film, le
narrateur over se contentant par exemple de dire a propos des ter-
roristes qu’ils «échangerent quelques mots a voix basse en russe».
Dans la séquence du joaillier, Guitry s'exprime a la place de la
voleuse comme si celle-ci rendait compte verbalement de ses

319. J. Keim, op. cit., p. 41.

320. Voir par exemple le témoignage de Pascal Mérigeau, qui écrit, apres avoir assisté 2 des
projections de films frangais 4 Moscou: «En ouverture du Festival du Cinéma francais, Un long
dimanche de fiangailles. La projection commence. Silence religieux. Une voix masculine russe dit
les dialogues des hommes, une voix féminine ceux des femmes, on entend également la voix des
acteurs, le principe du voice over produit toujours des effets inattendus. Les Russes y sont habi-
tués» (Le Nouvel Observateur, N° 2113, 5 mai 2005). Cette fonction de traduction héritée du
boniment est parfois intégrée aux films, comme dans Berlin Express (Jacques Tourneur, 1949),
film dont la voix-over traduit ou résume pour le public américain certaines phrases prononcées
en frangais lorsque les actions diégétiques sont situées a Paris.
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moindres gestes. Cette posture descriptive aux accents railleurs
met en évidence I'extériorité de 'énonciateur over par rapport a
I'image. Ostensiblement, le locuteur se situe en retrait, mais décrit
Iaction dans ses moindres détails en se souciant de la synchronisa-
tion. Bien qu’il restitue une situation dialogique qui postulerait
d’«incarner» le personnage parlant, Guitry s'adonne dans de tels
cas a4 une technique que réprouvait avec force dans un texte de
1911 le bonimenteur Georges Dalbe, dont la réaction atteste de la
fréquence de cette fagon de faire chez ses confreres: «Regle géné-
rale, 'on doit employer le dialogue, il faut se défier des: <Il fait
ceci... il sen va, car tout le monde s'apercoit des sorties, le ciné-
matographe nayant jamais eu pour but d’intéresser les
aveugles.» %! Chez Guitry, le peu de pertinence des informations
convoyées verbalement par rapport a ce que 'on peut nettement
distinguer a I'écran fonctionne au bénéfice des fonctions phatique
et conative, le référent s'avérant finalement bien moins important
que le ton employé. Lironie et le mordant participent de cette dis-
tance quasi physique avec la représentation et, comme toute forme
d’humour (d’autant plus lorsque les «mots d’auteur» y sont si
nombreux), instaurent une connivence avec le public. Le recul
dont Guitry témoigne constamment en tant que locuteur par rap-
port aux énoncés qu'il profere passe essentiellement par les modalités
de lactualisation orale de son texte écrit, dans la mesure ol
il use fréquemment d’«ajustements» au sens de Goffman, cest-a-dire
d’«indices vocaux pour s'assurer que les limites et le caractere du
segment censé étre une citation se démarquent bien du flux nor-
mal»3?2. Guitry se plait en effet a imiter les voix des personnages
lorsqu’il énonce des répliques a leur place: il reproduit le cri du
sourd-muet agonisant, imite 'accent du terroriste russe ou celui
des habitants de Clermont-Ferrand lorsque son personnage se
donne une fausse identité, change sensiblement de ton lorsqu’il
parle a la place d’une femme, etc. Ce travail sur les voix est une
composante de 'atmosphere drolatique et désinvolte de ce film ot
tout repose sur le jex, dans les différents sens du terme, cest-a-dire,
chez Guitry, sur les déploiements ludiques du je. Philippe Le Guay
a souligné combien la jubilation nombriliste de I'auteur passe éga-
lement par la voix: «Pour Guitry, lAutre est un je. Tous les

321. Georges Dalbe, arz. cit., p. 32.
322. Erwin Goffman, Fagons de parler, Paris: Minuit, 1987 [1' édition 1981], p. 182.
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masques renvoient a I'identité monolothique de la premiere per-
sonne, au narcissisme, au miroir... a la voix.»??? La multiplication
des déguisements dont use le tricheur participe de la méme
logique: le personnage-narrateur acquiert le pouvoir d’incarner
tous les protagonistes du film.

En dépit de I'ancrage diégétique de I'énonciateur verbal dans
une situation-cadre sur laquelle le film revient par intermittence
(le récit enchéssé se présentant comme une visualisation du journal
que le personnage est en train d’écrire a la terrasse d’'un café), la
voix semble provenir d’'un ailleurs. Nous n’entrons pas «dans la
téte» de 'écrivain pour assister a la visualisation d’'un monologue
intérieur — procédé ot dailleurs I'image tend traditionnellement
a supplanter progressivement le verbal, alors quici la voix ne
sinterrompt presque jamais — mais nous écoutons le locuteur
nous parler du film qui est projeté. En effet, les références du verbal
ne portent pas seulement sur le contexte ou le contenu narratif des
actions montrées, mais sur certains détails de leur (re)présentation
a l'écran. La précision de la synchronisation, manifeste & tous les
niveaux (vocolabial, vocogestuel, vococinétique), produit effet
inverse de celui visé par un usage plus conventionnel de la voix
synchrone: le travail méme de synchronisation humaine prend ici
le pas sur le synchronisme. Lorsque Truffaut dit du film que «son
immense mérite est d’avoir fait oublier cette particularité [la pré-
sence continue d’'une voix-over] au point que des spectateurs inter-
rogés a la sortie de la salle croiront avoir vu un film joué et parlé
directement»3%4, il néglige I'exhibition volontaire dont cette voix
participe et valorise, sur la base d’une évaluation fort hypothétique
de sa réception, une «transparence» qui n'est pas la seule fagon de
sassurer la participation du public. Ce que Truffaut semble vou-
loir souligner, c’est que la voix-over du Roman d’un tricheur, ins-
tance de médiation entre le spectateur et le monde des images, n'a
pas occasionné de rejet de la part du public. La complicité qu’elle
instaure avec ce dernier me semble en effet garantir une lecture
régie par une posture d’ adhésion au film.

Si le narrateur semble regarder les images avec nous, il affiche
néanmoins son emprise sur le sens des images et sur le film lui-
méme. La séquence ou il se plait 2 imaginer la garde de Monaco

323. Philippe Le Guay, «Le double boiteux», Cinématographe, N° 86, 1983, p. 17.
324. Frangois Truffaut, «Préface», in Sacha Guitry. Le Cinéma et moi, Paris: Ramsay, 1977,
p. 19.
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effectuant autant de pas en arriere qu'elle en a effectués en avant
est la démonstration la plus évidente de ce pouvoir de manipula-
tion conféré a la voix: apres un point de synchronisation de mise
en chaine (au niveau photogrammatique) fortement exhibé (le nar-
rateur s'écrie «tout a coup» en élevant la voix, alors qu’a cet instant
précis 'image s'immobilise), cest le sens méme du défilement des
images qui se soumet aux desiderata ludiques de 'énonciateur ver-
bal. Or, rappelons-le, ce «trucage» réalisé a la projection avait cours
a I'époque du cinéma des premiers temps. Cette mise en évidence
du matériau filmique peut donc également se comprendre comme
une réminiscence des séances ou le bonimenteur créait explici-
tement une médiation entre les spectateurs et le projectionniste.

Le rapprochement avec le «cinéma» parlé simpose également
du fait que les sons dont origine est explicitement située dans
I’action sont tres rares et ponctuels, a I'instar de ce que 'on pouvait
obtenir avec des effets sonores réalisés dans la salle a I'époque du
muet. Il en va par exemple ainsi des sonneries répétées des clients
de I'hétel qui appellent le jeune liftier disparu dans la chambre de
la comtesse. Dans ce cas toutefois, leur mécontentement s'exprime
également par un brouhaha indistinct et croissant: ce type
d’occurrence vocale collective a synchronisation large, caractéris-
tique de I'cambiance réaliste» rudimentaire des tout premiers films
parlants (ou de ceux qui furent sonorisés ultérieurement), apparait
a plusieurs reprises dans Le Roman d’un tricheur (cris et applaudis-
sements des soldats dans la taverne, manifestations d’enthousiasme
des joueurs de roulette lorsque le zéro sort plusieurs fois consécuti-
vement, etc.). Par ailleurs, la musique, qui n’a le plus souvent pas a
composer avec d’autres sons diégétiques, rappelle 2 de nombreux
égards 'accompagnement musical du «muet» en procédant a de
breves citations ou a de brusques changements de mélodie afin de
coller & 'atmosphere décrite, notamment lorsqu’il s'agit d’imiter
une source diégétique. De fagon générale, la musique du Roman
d’un tricheur est soumise au contenu des images, et non 2 la voix-
over qui court parallelement. Cest surtout dans les (rares) moments
ol la voix-over se tait completement que la musique du film sappa-
rente le plus & 'accompagnement des projections «muettes», par
exemple durant l'arrestation des terroristes russes, ol chaque action
est ponctuée musicalement, mais n'occasionne aucun son diégé-
tique. Cette réduction extréme de I'éventail des occurrences sonores
sexplique certes par les limites de la technologie disponible en
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France au milieu des années 30, les ingénieurs du son ne disposant
a cette époque que d’une étroite bande passante. Toutefois, Guitry
fait de cette contrainte une composante stylistique essentielle de
son film, prenant a la lettre cette nécessité qui, selon Michel
Chion, vaut pour les productions des toutes premitres années du
parlant: «Quand la voix parlait devaient s’effacer les rumeurs et les
bruits.»3?5 Dans la sceéne oli la voleuse s'avise de pratiquer un trou
dans la paroi de la chambre d’hétel, la musique provenant d’un
gramophone qu’elle a préalablement actionné pour couvrir le bruit
de la perceuse ne semble pas provenir de la diégese, mais évoque
également la «musique d’écran» qui s'ancrait par moments dans
une source visible potentielle. En effet, le bruit de la chignole est
non seulement étouffé comme l'exige le contexte narratif, mais
totalement inaudible (ce qui est peu vraisemblable selon une
stricte logique diégétique), la musique planant sur 'image en
créant la méme homogénéité sonore que la voix-over. En ce qui
concerne la sélection des sons, il est 2 noter que Guitry privilégie
dans cette séquence (comme dans 'ensemble du film) la compo-
sante humaine, puisque ni les caractéristiques phonographiques de
la restitution de la musique, ni le fracas de la machine-outil ne se
font entendre.

1Il.2 GUITRY ET L'ORALITE: D'UNE CERTAINE
«MODERNITE» CINEMATOGRAPHIQUE

Ces remarques liminaires témoignent du statut paradoxal du
Roman dun tricheur: il sagit d’'une ceuvre a la fois volubile et
proche du cinéma muet. En fait, en dépit du primat qu’il accorde
au verbe, ce film s’inscrit dans les expérimentations au caractere
hybride des premieres années du parlant, a I'époque oti cinéastes et
critiques pronaient le modele du cinéma «sonore». Dans un texte
contemporain de la sortie du film de Guitry, Erwin Panofsky
considere d’ailleurs Le Roman d’un tricheur comme une entreprise
nostalgique visant 2 «combiner les vertus du son et de la parole
avec celles du jeu du muet»3%°.

La parenté entre Le Roman dun tricheur et le spectacle boni-
menté semble liée au parcours méme de Sacha Guitry qui, avant

325. Michel Chion, La Toile trouée, Paris: Editions des Cahiers du cinéma, 1988, p. 28.
326. Erwin Panofsky, «Style et matiere du septieme art» [1936|, in Trois essais sur le style,
Paris: Gallimard, 1996, p. 134.
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de revenir au cinéma en 1935 avec Pasteur, avait 'expérience d’un
seul film, Ceux de chez nous, réalisé en 1914-1915 et dont il
accompagnait la projection d’une conférence donnée avec son
épouse. Ainsi Guitry fut-il «bonimenteur» avant méme d’avoir
véritablement commencé sa carriere de cinéaste, une profession
dont il ne pouvait sans doute pas concevoir 'intérét pour autant
que l'ceuvre réalisée restdt muette. Alex Madis, journaliste et fer-
vent admirateur de Guitry, mentionne dans sa biographie consa-
crée au «maitre» en tant quauteur dramatique un témoignage qui,
bien quayant la fiabilité toute relative d’un lointain souvenir
(Madis rédige son texte trente-cinq ans plus tard), permet de sup-
puter quels furent les effets de cette projection bonimentée du
milieu des années 10 sur le travail ultérieur de Guitry:

« Mais tout d’un coup, on ne les voyait pas seulement, on les
entendait. Postés au proscénium, au-dessous de I'écran, M™¢ Char-
lotte Lyses et Sacha exprimaient 4 haute voix leur admiration pour
«ceux de chez nous» et leurs mouvements de levres en image corres-
pondaient avec une telle exactitude aux mots prononcés par eux, en

chair et en os, que l'illusion éait totale. Le film parlant était né! »3%7

La description que fait Madis de cette performance vivante fait
écho a l'usage de la voix-over dans Le Roman d’un tricheur, ou le
locuteur Sacha Guitry préte sa voix 4 d’autres. La vision téléolo-
gique du biographe selon laquelle la projection de Ceux de chez
nous peut étre considérée comme «l'avénement» du cinéma par-
lant 'amene a souligner une perfection illusionniste du synchro-
nisme que l'on retrouve également dans le film de 1936. Les
modalités spectaculaires de cette projection sont toutefois fonda-
mentalement différentes de celle du dispositif du cinéma parlant:
exhibés sur le proscénium, les locuteurs sont extérieurs a la repré-
sentation écranique. Le synchronisme n'est pas naturalisé, mais
constitue I'une des attractions de la séance. La parole se voulait
instrument de conviction, puisqu’il sagissait pour Guitry de faire
reconnaitre la grandeur des personnalités de France montrées a
I'écran (Edmond Rostand, Claude Monet, Anatole France, Lucien
Guitry, etc.). Cette visée patriotique conduisit vraisemblablement
a une exploitation optimale des circonstances de la performance

327. Alex Madis, Sacha, Paris: Editions de I"Elan, 1950, p. 266.
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orale, la rhétorique du verbe servant I'éloge. D’ailleurs, lorsque
Sacha Guitry réitere 'expérience d’une conférence accompagnant
une projection avec De 1429 & 1942, ou De Jeanne d’Arc & Philippe
Pétain, le 6 mars 1942, au Théitre de la Madeleine??8, il entend
également faire 'apologie d’importantes personnalités nationales
issues de la politique et des arts. Les conditions de cette projection
bonimentée unique, occultée dans la majorité des filmographies
(peut-étre en raison du caractere éphémere de cette performance,
ou parce quelle s'inscrit dans une période peu glorieuse de la car-
riere du «maitre» sur laquelle personne ne s'attarde), furent tout a
fait particulieres, la radicalité de la démarche étant révélatrice de la
place accordée au texte et a la voix dans le cinéma de Guitry. Avant
que le recueil de textes rédigés par Guitry et d’autres écrivains
(Duhamel, Cocteau, Morand, Giraudoux, etc.) intitulé De Jeanne
d’Arc & Philippe Pérain ne soit publié en 1944 dans une édition
luxueuse au tirage limité, Guitry organise une «lecture» de ces
textes. Or le film qui défile simultanément a son discours consiste
basiquement a4 montrer les pages mémes de I'ouvrage lues par le
conférencier. Uécrit présent dans Le Roman dun tricheur sous la
forme du journal intime, relais provisoire vers le flash-back en voix-
over, simpose ici continuellement, affichant la matérialité du livre
et la dimension graphique du lettrage. Pour Guitry, la voix est
avant tout la manifestation d’un texte sous-jacent qui est «[’ceuvre
de lauteur», cest pourquoi il incarne souvent lui-méme les per-
sonnages qui déclament les répliques principales. Comme le note
Alain Keit, la monstration d’un livre ou de I'écriture joue fréquem-
ment dans les films de Guitry un réle de transition vers l'oralité,
notamment sous la forme de la voix-over®. Guitry semble se
délecter de cette animation que la voix d’un acteur offre au sup-
port figé qu’est le livre. Dans Le Roman d'un tricheur, la fonction
de relais endossée par I'écrit apparait d’ailleurs a deux niveaux
puisque non seulement le récit enchassé est présenté comme la
visualisation du texte des mémoires, mais aussi parce que le récit
métadiégétique de l'arrestation des terroristes russes illustre ce que
le narrateur dit avoir lu a 'époque dans un quotidien («et je lus
qu'il érait arrivé ceci: ...»). Le fait que, dans ce second cas, aucune
voix maccompagne la représentation visuelle de I'arrestation est lié

328. Voir D. Desanti, op. cit., pp. 361-362.
329. Alain Keit, Le Cinéma de Sacha Guitry. Vérités, représentations, simulacres, Liege: Céfal,
1999, p. 112.
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au statut secondaire de la source textuelle supposée: comme le
texte de la presse n'est pas censé avoir le méme ton que le récit du
tricheur, ce personnage disparait en tant qu'origine verbale.

Limage du film De Jeanne d’Arc a Philippe Pétain n'a pas a
«illustrer» le référent du texte oral, elle est le texte, sy réfere
comme 2 un objet du monde. Dans un tel cas, la notion de
«redondance» perd plus que jamais sa pertinence puisque le
référent iconique donne lui-méme lieu & un référent verbal. La dié-
gese filmique est réduite, en termes de construction de monde, a
«l’'ameublement» minimal qu’est la présence du livre. En outre, le
spectateur du film est appelé a effectuer la méme opération de lec-
ture que le conférencier, ce qui souligne combien ce dernier est li¢,
au sein du dispositif, a I'espace concret de la réception dont
il assure la médiation avec la représentation visuelle. Le livre dont
le film montre les pages ne contient toutefois pas que du texte,
mais également de nombreuses illustrations (photographies, pein-
tures, dessins)?%°: la fonction endossée par le verbal dans son rap-
port a 'image est ainsi dédoublée lors de la projection du film, le
boniment commentant une image filmique qui comprend elle-
méme des images assorties d’'un texte. Sacha Guitry aime s'appro-
prier par la parole une iconographie préexistante. Dans Le Roman
dun tricheur, il se sert d’images d’archives dont I'intégration
donne par moments 'impression que le film releéve du documen-
taire (par exemple dans la séquence ou il présente la ville de
Monaco). Cette démarche incite le spectateur 4 opérer une mise en
relation explicite du texte et de I'image. Elle concerne également
lauditeur d’une émission radiophonique comme Cent merveilles
réalisée par Guitry, dont la diffusion saccompagna de I'édition
d’un ouvrage qui permettait au spectateur «de se reporter a la page
indiquée par Sacha Guitry et d’avoir sous les yeux 'objet de I'émis-
sion» 331,

Lorsque le moyen métrage De Jeanne d’Arc & Philippe Pétain fut
projeté dans le cadre de la rétrospective consacrée a Guitry au Fes-
tival de Locarno de 1993, Yann Lardeau, dans un texte du cata-
logue édité a cette occasion, émit 'hypothese selon laquelle ce film
aurait été accompagné d’'un commentaire verbal. Sa description

330. Voir Sacha Guitry, Cinquante ans d'occupations, Paris: Presses de la Cité, 1993 [1' édi-
tion 1947], pp. 1033-1104.
331. Ihid., p. 1105.
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montre qua linstar du Roman d'un tricheur, ce film comprend
d’autres sons que la seule voix du conférencier:

«Il s’agit d’'un «plan> unique montrant les pages de 'exem-
plaire dédicacé au maréchal Pétain tournées les unes apres les
autres. Cinquante-huit minutes de banc-titre et de silence entre-
coupé de temps 2 autre par la lecture d’un poéme ou le fragment
d’une composition musicale, un air d’opéra. Comment se plagait
le texte de Guitry et ceux des autres écrivains sollicités [...] par
rapport aux images? Pourquoi ces trous si énormes dans la bande-
son que, musique ou mots, ce sont les sons qui apparaissent
comme des accidents? En fait, il semble bien que Sacha Guitry ait
congu De Jeanne d’Arc & Philippe Pérain selon le méme modele

que la version initiale de Ceux de chez nous.»33

La projection a di voir se cotoyer un ensemble de voix-over
fixées et synchronisées mécaniquement et la voix du conférencier.
On trouve ce principe des «vides» laissés dans la bande-son dans
les premiers films sonores nippons (par exemple lorsque la
musique extradiégétique s'interrompt dans Une auberge a Tokyo,
Yasujiro Ozu, 1935) qui étaient prévus pour connaitre une projec-
tion accompagnée par un benshi. Ce principe de soustraction se
perpétue aujourd’hui avec les pistes-son des vidéoclips prévus pour
les jeux de karaoké. La fonction de médiation d’une instance
vocale extérieure a 'univers diégétique qui caractérise les deux
«conférences» données par Guitry me semble également s'appli-
quer au Roman d’un tricheur, dans lequel la voix-over se charge de
la conduite du récit, sabandonne a des digressions sous forme de
commentaires explicatifs et d’argumentations, ou énonce des
répliques attribuées aux personnages visualisés. Le rapport particu-
lier que Guitry instaure ici avec 'audiospectateur par I'intermédiaire
de la voix s'applique plus généralement a I'ensemble de son cinéma,
a propos duquel Dominique Paini note qu’il sagit d’'un «dispositif
trés étrange, qui fait alterner I'adresse au spectateur et le mono-
logue», permettant en quelque sorte au locuteur interne au discours
filmique de «franchir I'écran et de descendre dans la salle»333.

332. Yann Lardeau, «Les pages arrachées au Livre de Satan», in Sacha Guitry, cinéaste,
Locarno; Crisnée: Editions du Festival de Locarno; Yellow Now, 1993, p. 45.

333. Vincent Amiel et Noél Herpe, « Cest la parole qui incarne. Entretien avec Dominique
Paini», Double Jeu, N° 3 («Sacha Guitry et les acteurs»), 2006, p. 146.
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Le Roman d’un tricheur fait montre d’une diversité au niveau des
rapports entre la voix et 'image qui ranime 'hétérogénéité des pra-
tiques du «cinéma» parlé. Ceux de chez nous a d’ailleurs connu, en
ce qui concerne sa dimension sonore, deux autres traitements: en
1939, Guitry enregistre un commentaire over; en 1952, il monte
une version allongée dans laquelle il apparait lui-méme a son
bureau, lisant le commentaire comme le personnage du Roman
dun tricheur écrit, attablé, son histoire. La suppression d’un
régime vocal mixte a la fin des années 30 correspond au processus
d’institutionnalisation qui est contemporain de ces deux versions.
En 1952, par contre, Guitry retravaille son film pour la télévision,
Cest-a-dire qu’il 'adapte a un espace de diffusion qui redonne une
nouvelle dimension a l'oralité: il peut alors se permettre un mode
de communication plus présentationnel que «transparent». Selon
Bernard Eisenschitz, cette version parlante constitue une sorte de
recréation de la projection bonimentée des années 10:

«Il offre méme, & ce spectateur, un exemple de I'interaction
entre le cinématographe et la représentation /ive, donnant a la fois
une idée de ce que pouvait étre sa causerie accompagnée de pro-

jections, ou la projection accompagnée de ses commentaires. » 334

Sacha Guitry semble donc étre I'un des principaux représen-
tants du transfert de pratiques orales vivantes vers leur enregistre-
ment phono-cinématographique. D’ailleurs, lorsqu'un cinéaste
également féru de théitre et d’interventions radiophoniques
comme Orson Welles utilise sa propre voix de fagon peu ortho-
doxe (par exemple au début de La Splendeur des Amberson, ou le
narrateur extradiégétique converse avec «ses» personnages qui lui
répondent comme s’il appartenait au méme monde queux) pour
accompagner over les images d’'un film de fiction, Bettina Knapp
décele chez lui une influence de ce qu'elle appelle le «cinéma com-
menté» quaurait inauguré Le Roman d'un tricheur3®.

En raison de sa passion pour le théatre, Sacha Guitry fut donc a
plusieurs reprises amené a placer la projection cinématographique
sous le signe de l'oralité en considérant la séance comme une per-
formance unique. Le caractere labile de telles pratiques explique

334. Bernard Eisenschitz, « Ceux de chez nous», Sacha Guitry, cinéaste, ?p. cit., pp. 151-152.
335. Cité in Chuck Berg et Tom Erskine, The Encyclopedia of Orson Welles, New York: Facts
on File, 2003, p. 132.
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bien str qu’il n’en demeure souvent pas trace dans les écrits sur le
travail du cinéaste. Les exemples de Ceux de chez nous et De Jeanne
d’Arc a Philippe Pétain ne constituent toutefois pas des cas isolés
dans la carriere de Guitry-cinéaste, ainsi que l'indique Claude
Arnaud en citant deux autres manifestations vocales /ive intégrées a
une séance de cinéma:

«Le 28 mars 1942, il présente au Gaumont-Palace un court-
métrage (La loi du 21 juin 1907). Gertrude (Arletty) rentre chez
son pere: elle ne pourra pas épouser Gaston (Fernand Gravey).
Leur derniere chance: consulter un avocat. Dans la salle du Gau-
mont, quelqu’un se leve (Fernand Ledoux), monte sur scene, et se
propose de les aider. Entre I'écran et la scéne commence un
étrange dialogue [...]. Déja, en 1938, il [Guitry] avait interrompu
la projection de Quadrille pour jouer avec Gaby Morlay le troi-
sieme acte de la piéce, avant de laisser a la pellicule le soin de

conclure. »33¢

De telles interventions d’un locuteur présent dans la salle nest
pas sans évoquer un type de spectacle hétérogéne comme le music-
hall, que j'associerai a l'usage de la voix-attraction (voir
chapitre V). Le Roman d’un tricheur est indubitablement le film de
Guitry qui ressortit le plus ostensiblement a une pratique de I'ora-
lité. Cest pourquoi il sera rapproché d’une forme de «modernité»
cinématographique a I'époque de la Nouvelle Vague, Cest-a-dire a
un moment de lhistoire du cinéma qui, selon Noél Burch, connait
un retour aux pratiques sonores de «linterregne»3’. D’ailleurs
certains représentants de la Nouvelle Vague se réclameront de Gui-
try, notamment pour son travail sur la voix. On sait en effet I'éloge
que Frangois Truffaut — un cinéaste coutumier des voix-over,
quil utilise notamment dans Jules et Jim (1962) et Les Deux
Anglaises et le continent (1971) — fait a Guitry en 1977 dans la

réface au recueil d’articles écrits par ce dernier sur le cinéma338,
A la sortie d’Hiroshima mon amour, Alain Resnais revendique
quant a lui une filiation avec ce film en affirmant: «Ce dont mon

336. Claude Arnaud, «La voix de son maitre», Cinémarographe, N° 86 («Sacha Guitry»),
février 1983, p. 10.

337. N. Burch, «Du muet, le parlant...», art. cit., p. 60. Burch mentionne «les avant-gardes
frangaises» comme « Godard, Hanoun, Resnais, Robbe-Grillet, Pollet».

338. Fr. Truffaut, «Préface», art. cit.
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film se rapproche le plus, Cest Le Roman d’un tricheur de Sacha
Guitry.»3? Or, a 'occasion d’'un des moments importants de la
réception du premier long métrage de Resnais, celui d’'une table
ronde réalisée par les principaux (futurs) représentants de la Nou-
velle Vague dont les propos furent transcrits dans Les Cabiers du
cinéma, Godard évoque Guitry, 2 'étonnement de ses interlocu-
teurs dont plusieurs saverent passablement déconcertés face a
I'ceuvre novatrice de Resnais:

Pierre Kast: «Cette alliance totale du film et de son scénario est
si évidente que les ennemis du film ont aussitét vu que c’est préci-
sément la qu’il fallait attaquer: oui, le film est beau, mais il y a ce
texte si littéraire, si peu cinématographique, etc. En fait, je ne vois
pas du tout comment il est seulement imaginable de les séparer. »

Godard: «Tout ¢a ferait tres plaisir a Sacha Guitry.»

Doniol-Valcroze: «Personne ne voit le rapport. »

Godard: «Si, le texte, le fameux probléeme du texte et de
I'image. [...] Puisque Truffaut n’est pas la, je suis trés content
d’ouvrir 4 sa place une parenthese pour dire qu’Hiroshima donne
tort A tous ceux qui n’ont pas été voir la rétrospective Guitry a la

Cinématheque. » 4

Si le film de Guitry et celui de Resnais different presque totale-
ment du point de vue de la nature du texte, de 'expression orale,
du ton et du mode d’instauration des relations verbo-iconiques (cf.
chapitre VII), ils partagent une méme propension a autonomiser
la parole par rapport a 'image, de sorte que la voix-over apparait,
ici comme |3, dans sa fonction de médiation. Alain Resnais réité-
rera d’ailleurs en 1980 la référence a Guitry dans un entretien avec
Jacques Siclier réalisé a la sortie de Mon oncle d’Amérique®*!. De la
part de ce cinéaste qui a constamment exploré les possibilités
d’interactions entre la voix et 'image, la mention du film de Gui-
try prend une importance particuliere. Linfluence du Roman d'un
tricheur me parait étre I'indice de la place de premier ordre que ce
film occupe dans «I’histoire de la voix au cinémar. Il se fait le

339. Cité par Robert Benayoun, Alain Resnais, arpenteur de limaginaire, Paris: Stock
Cinéma, 1980, p. 81.

340. «Hiroshima, notre amour» (table ronde), Cahiers du cinéma, N° 97, juillet 1959, p. 6.

341. Jacques Siclier, «Conversation avec Alain Resnais. <Je ne fais pas un film
consciemment», Le Monde, 22 mai 1980, p. 21.
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représentant privilégié d’'une phase intermédiaire, située entre le
boniment des premiéres années du cinématographe et les pratiques
d’expérimentation sonore de l'interrégne du parlant, dont certains
cinéastes se réclameront un quart de siecle plus tard. Dans un
entretien récent, Resnais confie d’ailleurs qu'il a été «influencé par
la fausse conférence de Guitry au Théitre de la Madeleine, intitu-
lée Ceux de chez nous, ou il faisait mine de lire une conférence » 342,
C’est probablement en raison du caractere oral de sa production
cinématographique que Guitry a été le plus marquant.

111.3 LE THEATRE DE L'EXHIBITION VOCALE

Le Roman d’un tricheur est 2 compter parmi les rares films de
Guitry a n'avoir pas été tiré d’une piece de théatre. Ce texte a par
contre fait récemment I'objet d’une mise en scéne théitrale de (et
avec) Francis Huster, représentée a partir de mars 2005 au Théatre
des Mathurins a Paris sous le titre Les Mémoires d’un tricheur. Le
passé n'y étant pas «audiovisualisé», mais intégralement relaté par
un narrateur qui sadresse & un narrataire prétexte, cette version
scénique se situe volontairement a 'opposé de 'activité mimétique
traditionnellement associée a la représentation théatrale, qui pos-
tule la monstration des actions effectuées par les personnages.
Huster opte significativement pour la mise en scéne du conteur
lui-méme, donnant ainsi chair & une présence qui s'affirme princi-
palement dans le film par le biais de la voix-over: «A la voix exté-
rieure du film métallique et sublime succédera au théatre la voix
sobre intérieure et fragile du tricheur incarné.»3% La représenta-
tion s'achéve par un enregistrement radiophonique de Guitry,
ultime hommage 4 la «voix du maitre».

Ladaptation théatrale tardive de ce texte ne signifie pas que tout
indice de «théatralité» soit absent du travail cinématographique de
Guitry dans les années 30. On pourrait dire en effet que 'impor-
tance qu’il accorde a la voix est sans conteste liée a la passion qu'il
nourrit envers le théatre, attisée par son admiration pour son pere
comédien. Ainsi Francois Truffaut soulignait-il 4 juste titre combien
les préoccupations de Pagnol et Guitry n’avaient pas seulement trait
a la parole, mais aussi aux phénomenes de vocalité proprement dits:

342. Suzanne Liandrat-Guigues et Jean-Louis Leutrat, Aluin Resnais. Liaisons secrétes, accords
vagabonds, Paris: Editions des Cahiers du cinéma, 2006, p. 179.
343. Francis Huster, L Avant-scéne théitre, N° 1181, 2005, p. 6.
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«En tant quUhommes de théatre, [ils] étaient entrainés a privilégier
la parole donc la voix, donc le rythme, donc les silences, donc la
bande sonore.»3#* Alors que Pagnol s'intéresse prioritairement aux
traits dialectaux susceptibles de camper un personnage en voix
synchrone dans un environnement défini par son «coloris local»,
Guitry utilise une voix unique, la sienne, durant I'intégralité de
son Roman d'un tricheur (2 'exception de la voix synchrone de la
chanteuse du bar a soldats d’Angouléme, interprétée par Fréhel).

Guitry, marqué par son expérience théitrale, compte sur sa voix
pour instaurer une relation de proximité avec son public. Il ne faut
donc pas concevoir la «théatralité» de ses films comme une compo-
sante «non (voire anti-)cinématographique» (sous peine d’adhérer a
un discours sur la spécificité du cinéma qui s'accorde mal a une pro-
blématique intermédiale), mais plutét comme un moyen de placer
un médium fondamentalement associé a Iécrit sous le signe de 'ora-
litd. La récurrence des questions liées a la représentation théatrale
chez les auteurs qui ont pensé les phénomenes d’oralité tient foncie-
rement au constat établi par Erving Goffman selon lequel, « profon-
dément incorporées a la nature de la parole, on retrouve les nécessi-
tés fondamentales de la théatralité»3®. Clest précisément en tant
quartiste de la scéne que Guitry fait en quelque sorte renaitre la pra-
tique bonimentorielle, disparue en Occident et qui touche 4 sa fin a
cette époque au Japon, la ot selon Lacasse, le film constitue encore
une «attraction externe encadrée dans le spectacle théatral»3.
Sacha Guitry entreprend une perpétuation identique de certains
aspects de la tradition théitrale, mais les combine avec une accepta-
tion de la voix enregistrée. Son cinéma reléeve assurément du
«théatre», non pas dans son opposition au cinéma, mais dans le sens
large que Paul Zumthor donne 4 ce terme3%. 1l est vrai que le Gui-
try-locuteur du Roman dun tricheur ne vise jamais a simuler de
fagon réaliste une interaction verbale: comme le note Anne-Sophie
Nedelec, le cinéaste, qu'elle qualifie de «conférencier qui donnerait
une lecon sur la maniere dont on joue», «utilise sans cesse une voix
de théatre, impression renforcée par 'usage du ver blanc» et «use des
procédés phatiques d’une maniere quelque peu artificielle» 3.

344. F. Truffaut «Préface», art. cit., p. 17.

345. E. Goffman, gp. ciz., p. 10.

346. G. Lacasse, «Du cinéma oral...», art. cit., p. 55.

347. Voir P. Zumthor, Introduction..., op. cit., pp. 53 et 56.

348. Anne-Sophie Nedelec, «L’auteur en voix off», in Francis Vanoye (dir.), Cinéma et litté-
rature, Paris: Université de Paris, 1999, p. 45.
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Cependant, la théatralité ostentatoire de la diction favorise para-
doxalement chez cet auteur-acteur 'adhésion spectatorielle, 'audi-
toire reconnaissant la voix tant6t trainante, tantdt emportée de
Sacha Guitry.

Lorsque, dans les années 20, Sacha Guitry pronait le théatre au
détriment du cinématographe, c’était notamment pour s’opposer
aux cinéastes qui considéraient que «le charme de la voix est
nul»3#¥. La relation particuli¢re qu’il entretient avec le public, en
tant quauteur dramatique mais surtout en tant quacteur de
théatre, constitue pour Guitry I'intérét premier de tout spectacle.
Dans Le Roman d’un tricheur, il tente de créer ce méme type d’inti-
mité — simulée par rapport a sa version théitrale — qu’il renforce
en donnant 'impression que sa voix parle « par-dessus» les images,
présentifiant le monde du film gréice a sa dimension vivante. Guitry
entend imiter les spectacles /ive en recréant la communion qu’ils
instaurent avec le public — cette expression que jai utilisée & pro-
pos de la médiation bonimentorielle (voir II.1) apparait d’ailleurs
sous sa plume: «En vérité, un comédien ne peut pas étre admi-
rable sans vous — il a besoin de vous, il a besoin de se sentir en
communion avec vous.»3*° Cette préséance accordée 2 la relation
avec le public explique pourquoi Guitry tient a user de I'ironie ver-
bale au cinéma, un ton qui rapproche le locuteur du spectateur et
permet de jouer la parole contre 'image, le présent de I'énonciation
contre le passé du «¢a a été» ciné-photographique. En effet, c’est en
termes de temporalité que Guitry envisage I'attitude ironique:

«Vous devez penser, comme moi, que lironie est une des
manifestations les plus précieuses de lesprit. Or, ne vous étes-
vous pas apercu que l'ironie des événements n’est évidente
qu'avec un peu de recul? A la minute méme ol ils se produisent,

ils n’ont pas ce caractere. Leur actualité les en prive. »3>!

On comprend que, pour Guitry, le cinéma est un moyen
d’expression particulierement propice a I'usage de l'ironie, puisque
les actions qu’il représente ne sont jamais «actuelles» pour le

349. Sacha Guitry, «Une phrase étonnante», Candide, 18 février 1926, repris in André Bernard
et Claude Gauteur (dir.), Sacha Guitry. Le Cinéma et moi, Paris: Ramsay, 1977, p. 47.

350. S. Guitry, «Pour le théitre et contre le cinéma» [1933], repris in Sacha Guitry.
Le Cinéma et moi, op. cit., p. 74.

351. S. Guitry, «L’ironie au cinéma», Paris-Soir, 20 septembre 1936, repris in Sacha
Guitry. Le Cinéma et moi, op. cit., p. 82.
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public du film. Dans Le Roman d’un tricheur, le rejet dans le passé
des événements contés a pour corollaire 'exacerbation de la situa-
tion d’énonciation (la terrasse du café, avec Guitry et Marguerite
Moreno), illusoirement affichée comme présente. La voix-over
émane du hic et nunc pour commenter un passé révolu. Ainsi le
narrateur déclare-t-il, 4 I'instant ol 'image nous fait découvrir le
hall de I'hétel dans lequel son personnage travailla jeune homme:
«La mode a bien changé depuis ce temps lointain. Toutes ces
belles dames et tous ces beaux messieurs nous semblent un peu
ridicules aujourd’hui, comme dans quarante ans on ne manquera
pas de nous trouver un peu ridicules.» Non seulement le commen-
taire prend pour objet — en le pointant grice a des déictiques spa-
tiaux («ces belles dames») — un élément de 'image que le specta-
teur percoit au méme moment (habillement des figurants,
élément d’une reconstitution qui n'en apparait que plus «réelle»
en étant présentée dans sa valeur documentaire), mais il inclut le
spectateur (par I'intermédiaire de la narrataire diégétique) dans un
pronom personnel pluriel («nous», cest-a-dire «vous et moi») et
'ancre dans un présent (celui de la projection) grice a I'évocation
successive d’'un passé et d’'un futur. La voix-over donne le senti-
ment de provenir du méme espace-temps que celui dans lequel
évolue le spectateur. La narration rétrospective, qui souligne
constamment la supériorité de I'énonciateur verbal sur le person-
nage visualisé, alterne avec des moments de participation directe
aux événements, par exemple lorsque le narrateur se met dans une
position qui est celle de son double de I'écran, s’exclamant au pré-
sent: «Dans quel pétrin me suis-je fourré! » La superposition de
ces deux modes entretient 'ambiguité attachée a la fonction d’une
instance qui intervient comme un intermédiaire entre les poles du
dispositif.

Dans la conférence qu’il donne a plusieurs reprises entre 1932
et 1933 sous le titre significatif de «Pour le théatre et contre le
cinéma», Guitry, adoptant un mode de communication oral qui se
distingue en lui-méme de la fixation de la performance des acteurs
de cinéma, fait une «déclaration d’amour» au public de ses pieces
qu'il différencie de cette foule qui «suit les matchs de football et va
au cinéma»?2. Ce distinguo entre public et foule témoigne, au-
dela d’une conception élitiste de I'art, d’une volonté de marquer

352. Cité in Sacha Guitry. Le Cinéma et moi, ap. cit., p. 57.
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une différence entre le cinéma et les spectacles vivants. Cette dis-
tinction vaut notamment pour la voix, d’une part fixée et réité-
rable 4 I'identique, d’autre part proférée /ive et soumise aux aléas
du direct. Guitry énonce a propos de l'acteur de cinéma une
maxime qui aurait déterminé sa démarche pour Le Roman d'un tri-
cheur: «Lacteur que vous voyez sur 'écran ne joue pas, 7/ a
joué.»*>3 Le cinéaste tient donc a ce que l'acteur soit, au sens de
Zumthor, Vauteur d’une performance, comme il T'est sur scene;
il souligne 'importance de la dimension aléatoire du spectacle.
On est donc en droit de penser que, apres son revirement en
faveur du cinéma, Guitry ait voulu retrouver la parole vive du
théatre dans cet autre moyen d’expression auquel il fut réfractaire
en raison de la nature mécanique de son enregistrement. Pour ce
faire, il «incarne» (en alternant incarnation et désincarnation)
dans Le Roman d’un tricheur un narrateur extrinséque aux images
— comme le fut effectivement le bonimenteur du «cinéma» parlé —
qui semble s'approprier le matériau filmé apres coup, réinjectant du
présent (celui de la narration, visualisé dans une situation-cadre
dont les quelques occurrences ponctuent le film) dans des actions
qui appartiennent a son passé de personnage. En mai 1936, Guitry
sexprime a propos de la perspective adoptée pour son nouveau film:

«J’ai cherché, et c’est parce que je prétends que, sur I'écran,
Pacteur a joué que I'idée m’est venue d’écrire et de réaliser ce film
nouveau qui va paraitre. Ces images mouvantes, innombrables et
diverses, seront les illustrations d’un livre, d’un roman, d’une vie
racontée — racontée au passé. Le personnage qui sera sur I'écran
ne dira pas: Je suis malheureux aujourd’hui> — non, il ne dira
rien. Il aura l'air malheureux, et la voix de celui qui raconte dira:

«J’étais malheureux ce jour-la.» Cest tout. »3>*

Cette explication motive le choix du qualificatif générique de
«roman» présent dans le titre du film. Toutefois, ce terme est éga-
lement associé a un récit écrit, et rend de la sorte peu compte de la
prédominance de loralité dans Le Roman d'un tricheur. 11 me
parait donc intéressant d’examiner les rapports que le texte over du
film entretient avec la version écrite qui lui a préexisté.

353. S. Guitry, «Pour le théatre...», art. cit., p. 72.
354. S. Guitry, «Le Roman d’un tricheur», L lllustration, 30 mai 1936, repris in Sacha Guitry.
Le Cinéma et mot, op. cit., p. 138.
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11l.4 MEMOIRES ET ROMAN

Guitry, en bon «tricheur», brouille les cartes: la version scriptu-
rale du récit dont le film est une adaptation s'intitule Mémoires
dun tricheur®>, alors qu'il s'agit en fait d'un roman autobiogra-
phique (fictionnel). En outre, ce texte qui fut rédigé deux ans
avant la réalisation du film3° et accompagné d’illustrations dessi-
nées par Guitry comprend en sous-titre la désignation «romany,
quand bien méme il sapparente plutét par sa longueur au genre de
la «nouvelle». Cambiguité des catégories génériques profite au
centrage sur la figure de 'auteur, puisque les termes «tricheur» et
«mémoires» semblent dans un premier temps renvoyer a un étre
ayant réellement existé. Le ton mondain du narrateur over du
Roman d'un tricheur fait d’ailleurs indubitablement allusion, pour
le spectateur contemporain de la réalisation du film ou familier de
I'ceuvre du cinéaste, a la vie de dandy que mena Guitry en tant que
personnage public. Un journaliste du Daily Mirror aurait méme
confondu le «je» fictionnel et 'auteur réel en publiant, ainsi que le
rapporte Guitry, un article intitulé «Révélations sur la famille de
Sacha Guitry»3.

Il faut remarquer que la version écrite intitulée Mémoires se
caractérise également par une forte présence de loralité, non pas
bien stir en termes de vocalité, mais grice a la création d’un «style
oralisé». Sylvie Durrer nomme ainsi un «artefact littéraire qui
entretient des rapports fantasmatiques avec la communication
orale» dont il rend fictivement compte®*8. Dans les Mémoires,
Iimitation de la spontanéité et de I'interactivité de l'oral ne se
confine pas aux situations dialogiques (par ailleurs réduites a la
portion congrue), mais sapplique principalement a la «voix» du
narrateur elle-méme. En effet, celui-ci use a plusieurs reprises de
formes interrogatives («Qu’est-ce que Monaco?», «Alors, les
Monégasques, ol sont-ils?», «Les pillera-t-il?», « Parlerai-je de mes
maitresses?») ou impératives («Ne perdez pas une seconde, dites:

355. Je me référerai a I'édition des Presses de la Cité (1991) pour les mentions de pages.
Notons que la formule « Mémoires d’un tricheur» avait provisoirement été choisie pour le titre
du film, ainsi que le mentionne un contrat de production du 8 novembre 1935 conclu avec
Sandberg de la (future) société Cinéa (selon Laure Parchomenko, «Le fonds d’archive de la
société Cinéas», 1895, N° 43, 2004, p. 80).

356. Texte radiodiffusé par Radio-Cité le 18 septembre 1936, repris in Sacha Guitry.
Le Cinéma et moi, op. cit., p. 143.

357. S. Guitry, « Le Roman d’un tricheur», art. cit., p. 144.

358. Sylvie Durrer, Le Dialogue romanesque, Genéve: Droz, 1994, p. 39.
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ici»), recourt fréquemment a une structure paratactique qui trans-
parait notamment dans les tirets (pratique associée depuis le
roman du XIX¢ siecle 4 'expression du dialogue), utilise constam-
ment le pronom personnel «nous» («Entendons-nous», «donc,
inclinons-nous») et sadonne sans cesse a des digressions. En outre,
on remarque un souci du phatique qui se manifeste notamment
sous la forme de la particule «oui» avec laquelle débutent plusieurs
paragraphes («Oui, j’étais vivant parce que j’avais volé», «oui, c’est
une opérette!») ainsi que le quatrieme chapitre («Ouli, revenons a
Caen»). La présence du narrateur dans son énoncé, manifeste par
la récurrence des verbes de parole, souligne combien le texte releve
du discours au sens de Benveniste. Par contre, il ne présente pas les
traits ouvertement associés a loralité tels que les marques pho-
niques ou morphosyntaxiques (a 'exception, pour ce dernier type,
des asyndetes introduites par I'usage des tirets): Guitry tient pro-
bablement trop au «beau langage» pour «altérer» la langue.

Lintérét que manifeste constamment Guitry pour la fonction
linguistique basée sur le «contact» avec le narrataire s'avere encore
plus marqué dans la version filmique, puisqu’il peut y actualiser le
style oralisé, par exemple en transposant les points de suspension
en pauses ou en hésitations, ou en soulignant les tournures excla-
matives par I'intonation. Son film exploite pleinement les spécifici-
tés de oralité que la nouvelle devait se contenter de suggérer.

1.5 GUITRY, « CONTEUR» AU SENS DE WALTER BENJAMIN

Dans Le Roman d’un tricheur ot 'acte méme de raconter est mis
en abyme par un récit-cadre, la voix-narration est également liée
de fagon indéfectible au présent. Lors du passage a I'enchissement,
les mots tracés par le personnage dans le cahier disparaissent pour
ne réapparaitre que subrepticement, I'écrit s'effacant devant l'oral.
Lancrage diégétique dans I'écriture du journal soumet donc le
visuel au verbe. Il en va dailleurs ainsi de la genese du projet,
puisque, comme on I'a vu, ce film connait une «source» écrite.
Le visionnage ne permet pas d’établir si, comme le prétend Truf-
faut et plusieurs commentateurs apres lui®?, une bande-son pré-
établie servit de guide pour tous les gestes au moment du tour-
nage. En effet, comme le narrateur fait porter de nombreuses

359. F. Truffaut, «Préface», art. cit., p. 195 D. Desanti, gp. cit., p. 208.
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remarques sur des actions profilmiques anodines et purement cir-
constanciées, il semble peu probable que toutes les composantes de
la bande sonore aient précédé le tournage et le montage-images.
Quoi qu’il en soit, ces moments ponctuels de référence simultanée
a une action de courte durée et dépourvue de pertinence narrative
nous donnent 'impression que le narrateur commente les images
qu’il a devant les yeux, et quil en est donc également le (premier)
spectateur, a l'instar du jeune Africain de Moi, un noir (Jean
Rouch, 1958). La proximité instaurée avec le public du film pré-
sente par conséquent une parenté avec le dispositif du cinéma
parlé. La précision du synchronisme est pour beaucoup dans la
création de leffet de présence du narrateur, car elle suppose un
rapport d'immédiateté entre la profération et le défilement des
images. Citons par exemple le procédé récurrent du décompte ver-
bal progressif et simultané d’éléments diégétiques (les douze
convives a table, les huit sous que I'enfant dérobe), la répétition du
mot «cing» lorsque le Russe indique ce chiffre de sa main ouverte,
les diverses salutations échangées avec des personnages croisés dans
la rue, et quantité de réactions «sur le vif» liées a une action en
cours, par exemple lorsque la compagne du tricheur saisit un
tableau suspendu au mur («Voila quelle déménage, mainte-
nant!»), lorsqu'elle est étendue dans la baignoire et lui tend sa
jambe («Donne-moi tes pieds d’abord, toi la!») ou lorsque Guitry
jette un regard sur les manches de sa chemise («Oui, elles iront
encore demain»).

Tous les indices d’oralité relevés jusqu’ici conferent a I'instance
d’énonciation verbale du Roman d’un tricheur le statut quattribue
Walter Benjamin au «conteur» dans un article qu'il a par ailleurs
écrit Pannée méme de la sortie du film de Guitry3. A cette
époque, lauteur allemand dit constater un déclin, parmi les
auteurs contemporains, d’individus véritablement capables de
raconter une histoire. A de nombreux égards, le film de Guitry
semble répondre a certaines exigences posées par I'essai de Benja-
min qui, bien que consacré a I'écrivain russe Nicolas Leskov, pro-
pose plusieurs hypotheses théoriques qui ont une validité plus
générale.

360. Walter Benjamin, «Le conteur» [1936], in (Euvres II1, Paris: Gallimard, 2000. Bien
que Benjamin ait lui-méme traduit le titre original «Der Erzihler» par «Le narrateur», j’opterai
également, comme les responsables de I'édition utilisée, pour le terme «conteur» afin de disso-
cier cette notion de 'usage dominant en narratologie littéraire et filmique.
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Pour Benjamin, le conteur appartient aux pratiques tradition-
nelles de Poralité, il est un pourvoyeur de «récit» — que Benjamin
oppose au «roman» — cest-a-dire qu'il releve du «domaine de la
parole vivante»3°!. La fonction principale du conteur consiste 2
rendre verbalement transmissible une expérience que 'on trouve
parfois dans le roman d’éducation. Or, d’une certaine maniére,
I'histoire narrée par Guitry sinscrit dans ce genre: auteur y
raconte bien les différentes étapes de la vie du personnage qu'il
interprete. La description proposée par Benjamin s'applique tout a
fait au récit a la premiere personne du Roman d’un tricheur:

«Le conteur imprime sa marque au récit, comme le potier laisse
sur la coupe d’argile 'empreinte de ses mains. Les conteurs ont
toujours tendance a rapporter en premier les circonstances dans
lesquelles ils ont entendu ce qu’ils s’apprétent a raconter, quand
ils ne le présentent pas simplement comme quelque chose qu’ils ont

eux-mémes vécu.» 3

On l'a dit, peu de cinéastes se soucient comme Sacha Guitry
d’imposer leur présence (physique, vocale, nominale) dans leurs
films. Dans Le Roman d’un tricheur, les retours a la situation de la
terrasse du café permettent au conteur de se présenter et de présen-
ter son récit. Ils autorisent également une dimension commentative
que Benjamin attribue au conteur: tout récit «présente toujours,
ouvertement ou tacitement, un aspect utilitaire»3%, c’est-a-dire une
capacité a délivrer un enseignement. Les digressions auxquelles
sadonne Guitry a propos des revers du destin ou de cette infamie
qu'est la thésaurisation relevent, en dépit de leur valeur ironique, de
la «lecon de vie» transmise par le conteur benjaminien. Cest pour-
quoi son film ne ressortit pas, en dépit de son titre, au «roman» tel
que le congoit Benjamin, mais bien au «récit». Lorsque, dans des
films ultérieurs, Guitry abordera la grande histoire, il le fera égale-
ment sur le mode de la narration orale décrite par Benjamin, cest-
a-dire en se faisant le chroniqueur des faits. Au début de Si Paris
nous était conté... (titre qui renvoie d’entrée de jeu au réle du
conteur), nous découvrons aprés une entame en Voix-over
'«auteur» assis a son bureau, lisant un livre d’histoire a de jeunes

361. Ibid., p. 120.
362. Ibid., p. 127 (je souligne).
363. Ibid., p. 119.
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gens. A la demande de 'un de ses auditeurs, il abandonne la source
écrite qui devient selon lui ennuyeuse a force de précautions scien-
tifiques pour proposer sa propre version des faits, en précisant:

«Ce sera le Paris, le Paris d’autrefois, mais regardé avec des
yeux d’aujourd’hui — ez conté de mémoire. [...] Ouli, seulement je
vous préviens, ma mémoire est fantasque... elle a ses préfé-

rences. .. elle est voyageuse. » 304

La transmission verbale est dominée par le récit du chroniqueur
qui, comme le note Benjamin, «ne vise pas a enchainer rigoureuse-
ment les événements les uns aux autres», mais 2 en fournir une
interprétation®. Guitry prend plaisir & mettre en scene la situa-
tion méme de la communication d’un savoir qui, dans Si Paris
nous éait conté, s effectue d’une génération a I'autre. Comme dans
la plupart de ses films, Guitry correle fortement «narration» et
«mémoire». Benjamin rappelle combien la transmission orale des
récits sorigine dans l'activité mémorielle du conteur: «Mnémo-
syne, celle qui se remémore, était pour les Grecs la muse de I'épo-
pée.»3%° Dans Le Roman d'un tricheur, la destinée individuelle du
héros croise d’ailleurs histoire collective sous la forme d’images
documentaires ou d’archives insérées dans le film. La voix-over
occupe alors une position similaire a celle qu'on lui octroie généra-
lement dans des films non fictionnels; tel est par exemple le cas de
la séquence consacrée a la ville de Monaco, une sorte LA propos de
Nice (1930) auquel on aurait ajouté un commentaire verbal en
actualisant I'ironie que connote le montage du film de Jean Vigo.

On le voit, la représentation de I'instance narrative du Roman
d’un tricheur correspond en de nombreux points a la conception
développée par Benjamin du représentant de la tradition orale. Ce
rapprochement concerne méme le ton du film, puisque Benjamin
affirme & propos d’un passage humoristique de Leskov que I'«on
voit percer ici la sympathie traditionnelle des conteurs pour les
filous et les escrocs»*’. L'apologie de la tricherie 4 laquelle Guitry
consacre son film, le détachement qu’il affecte par rapport aux
questions de légalité et de moralité soulignent cette insouciance du

364. S. Guitry, Sacha Guitry. Cinéma, op. cit., p. 1076.
365. W. Benjamin, «Le conteur», art. cit., p. 133.
366. Ibid., p. 134.

367. Ibid., p. 146.
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conteur, tout entier livré aux plaisirs de la transmission orale. On
retrouve ce détachement et cette insolence dans son dernier film,
Assassins et voleurs, également construit sur un enchassement narra-
tif et une voix-over, a propos duquel Frangois Truffaut avait souli-
gné A sa sortie en 1957 «'immoralité d’un scénario et d’'un texte
cynique glorifiant I'adultere, le vol, I'injustice et I'assassinat»3%.
Le Roman d'un tricheur, en dépit de la forme romanesque dont son
titre semble faire un programme, est fait d’un régime vocal hybride
qui, a certains égards, donne l'illusion d’entendre 2 nouveau la
«voix-attraction» du cinéma parlé.

111.6 LA REFLEXIVITE COMPLICE D'UN GENERIQUE PARLE

On sait que les premitres images d’'un film exercent une inci-
dence considérable sur la lecture du spectateur dans la mesure ot
celui-ci se forge, a partir de ces informations liminaires, un certain
horizon d’attente. Le générique, en tant qu'élément « péritextuel»,
participe nécessairement de ce réglage pragmatique, les informa-
tions qu’il convoie suscitant nombre d’inférences intertextuelles.
Le générique du Roman d’un tricheur est a cet égard doublement
particulier: il est a la fois parlé®® et (partiellement) diégétisé (le
monde du film se met déja en place a 'image). De plus, les men-
tions écrites n’y sont pas simplement converties en phrases profé-
rées comme dans Le Mépris (1963) de Jean-Luc Godard (autre
cinéaste qui a fait de I'inventivité de ses génériques une sorte de
«marque de fabrique»), mais supplantées par un usage du langage
qui reléve ouvertement de loralité. Quant a la diégétisation, elle
ne fonctionne pas sur le mode d’une plongée immédiate dans
I'univers du film, puisqu’on nous montre tous ceux qui ont parti-
cipé a sa réalisation, techniciens compris. Ces deux aspects
convergent dans 'usage de la voix-over qui interagit avec les indi-
vidus filmés comme si elle provenait d’un espace proche. Tradi-
tionnellement, le degré de réflexivité d’un générique est élevé, mais
Guitry souligne plus encore que dans la majorité des films l'origine
du discours, qui est aussi celle du film: «Ce film, je I'ai congu et

368. F. Truffaut, «Du cinéma pur», Cahiers du cinéma, N° 70, avril 1957, p. 46.

369. Guitry réalisera par la suite plusieurs autres génétiques parlés. Dans quatre des cinq
films qui succédent au Roman d'un tricheur dans sa filmographie, le générique est présenté par le
cinéaste en voix-over (Faisons un réve et Le Mot de Cambronne en 1936, Les Perles de la couronne
et Désiré en 1937).
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je I'ai réalisé moi-méme» est la premiere phrase over. Autant le «je»
saffirme verbalement (et méme a trois reprises dans le méme
énoncé) ainsi que dans le grain si reconnaissable de la voix nasale
du cinéaste, autant Guitry est le grand absent de cette présentation
visuelle des différents protagonistes. Le second plan, succédant a
celui du titre — qui est déja une image iconique animée
(quelgu'un retourne des cartes a jouer pourvues de lettres qui
constituent progressivement le titre) — est révélateur de ce mou-
vement contradictoire d’exhibition et d’effacement qui se réalise
pleinement dans la présence-absence de la voix-over. Il nous
montre Guitry en amorce, filmé de dos, tracant sa signature sur
une grande pancarte; lorsqu’il en a terminé, 'image défile dans le
sens inverse et le mot disparait. La méme démarche sous-tend le
recours a une voix sans corps: elle permet a 'auteur de s’exposer
dans ce qui le caractérise (le grain de sa voix, son intonation, son
humour, etc.) tout en le soustrayant, en tant que narrateur, 4 notre
regard. Ainsi la voix-over mentionne-t-elle les principaux interve-
nants sans prononcer le nom de Guitry, ni en tant que réalisateur
(ce dernier étant en quelque sorte compris dans la premiere
phrase) ni en tant quinterprete. Le plan de la signature encadre le
générique, car il est suivi d’une seconde démarcation qui définit le
«véritable» début du film. Il s'agit du moment ot Guitry-person-
nage (de conteur), portant un verre a sa bouche, nous est d’abord
montré comme une silhouette filmée a travers une vitre, puis en
pleine lumiére dans le plan suivant qui raccorde sur le mouvement
de son bras. « Cauteur» nait a I'image grice au montage. Il n’est pas
étonnant qu'il surgisse de 'ombre, qu'il apparaisse d’abord comme
une figure abstraite découpée dans 'obscurité, comme issue des
spectacles pré-cinématographiques. Le personnage provient de ce
non-lieu de la voix-over pour, au gré d’'un renversement spatial qui
a tout d’'un truc de prestidigitation, passer de 'ombre chinoise a
'image ciné-photographique. Le générique est délimité par cette
disparition du nom de l'auteur au profit de 'apparition physique
de Pacteur.

Parmi les termes du «contrat de lecture» que pose ce générique,
le principal a trait a la voix: son omniprésence et son omnipotence
se manifesteront en effet sur lensemble du film. En associant la
voix de Guitry a la figure du réalisateur, ce générique rapproche le
narrateur diégétique de la source supposément humaine du dis-
cours filmique. Méme si Guitry affiche ici les moyens techniques
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nécessités par le montage, c’est '’humanité de sa voix qui nous
donne acces a leur visualisation. Cette voix, unique, exclusive, c’est
aussi un ton. Avant méme que le récit ne soit amorcé, la présenta-
tion du générique esquisse la fagon dont la narration sera menée:
une certaine désinvolture (la voix-over hele des personnages qui
manquent a 'appel), une mise a distance ludique de la fiction (le
commentateur dit de deux actrices qu’elles «auront bien de la
peine a nous faire croire qu'elles ne savaient pas qu'on les cinéma-
tographiait») — une stratégie qui renforce I'inscription du «dés-
aveu de l'effet fiction» propre a tout générique — et, surtout, une
interaction constante entre I'instance over et le monde diégétique.
Par exemple, tel un bonimenteur, Guitry fait mine de s’adresser a
un personnage des coulisses en s’écriant: «Serge! Ou es-tu, Serge?»
Lorsque Serge Grave apparait, Guitry double de fagon synchrone
les quelques exclamations monosyllabiques que la bouche de
lacteur articule clairement («Quoi?», «Ah!», «Bon!»), ce qui est
d’une certaine maniere «légitime» pour cet acteur-la puisqu’il
incarne a 'écran le double de Guitry (son personnage adolescent).
Ce type de rapport entre la voix-over et 'action visualisée se pour-
suit durant tout le film, bien qu’ici le pouvoir de contréle de I'ins-
tance verbale semble mis en cause par 'attitude des collaborateurs,
qui refusent apparemment de s’y soumettre. Si le présentateur over
feint d’en savoir moins que ses «personnages» (il prétend par
exemple ignorer ol se cache Pauline Carton), cC’est pour créer un
«effet de réel» qui convient a la fonction d’immersion des pre-
micres images d’un film.

En dépit de cette relative insoumission des actions visualisées,
on ne peut pas dire comme Roger Odin a propos de Partie de cam-
pagne que, dans Le Roman d’un tricheur, «le générique soppose au
film». En effet, Odin met 'accent sur la dichotomie, dominante
dans la majorité des génériques de films, entre deux régimes
concurrents: le /ire et le voir®’®. La suppression des mentions
écrites au profit d’une voix-over crée au contraire dans Le Roman
d’un tricheur une continuité entre le générique et le corps du film
qui contribue 2 masquer le changement de niveau énonciatif. En
outre, la modalité perceptive de 'entendre, quOdin ne rapporte
quaux sons diégétiques, induit une immédiateté beaucoup plus

370. Roger Odin, «L’entrée du spectateur dans la fiction», in Jacques Aumont et Jean-Louis
Leutrat (dir.), Théorie du film, Paris: Albatros, 1980, pp. 203-205.
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grande avec le public que le texte scriptural extradiégétique qui,
malgré sa composante iconique, s’affiche ouvertement comme non
solidaire des images (textes en surimpression). Ce rapport direct au
public persiste d’ailleurs méme lorsque Guitry utilise des mentions
graphiques (pour le titre du film et le nom du producteur) puisque
celles-ci sont totalement diégétisées, données a voir par un «per-
sonnage» de I'image (une main retourne les cartes, le producteur
ferme la porte). En dépit du contenu réflexif des paroles qu’elle
profere, la voix-over constitue un facteur d’'immersion diégétique
du spectateur: alors que le texte médiatise I'acces au monde du
film, la vocalité confere un sentiment d’immeédiateté, notamment
parce que cette voix est de prime abord familiere au spectateur.
On peut rapprocher cette ouverture en voix-over de la volonté,
manifeste dans les films des premieres années du cinéma parlant,
de prouver immédiatement qu’ils sont « 100 % talking». Toutefois,
si le générique parlé du Mystére de la chambre jaune (Marcel LHer-
bier, 1930) peut en partie s’expliquer par une intention, I'exhibi-
tion technologique n’a plus tellement de raison d’étre en 1936,
alors que le parlant s'est imposé en France. D’ailleurs, si 'on com-
pare le film de Guitry & celui de CHerbier, il apparait que le geste
d’autodésignation consistant a «montrer le dispositif»37! est bien
moins marqué dans Le Roman d’un tricheur, qui met en avant
I'interaction de la voix-over et des individus filmés plus que 'appa-
reillage. Certes, le film de Guitry montre, dans leur environne-
ment de travail, les opérateurs, les décorateurs, la monteuse et son
équipe qui «posent» pour la caméra, ainsi que «Paul Duvergé
[qui] en imprimait les sons, isolé dans sa cabine, comme en plon-
gée». Ces plans-la sont par contre fort brefs en comparaison de
ceux que Guitry consacre aux acteurs, a la mise en scéne quils
effectuent devant 'objectif. Alors que le générique du Roman d'un
tricheur reste fondamentalement humain, celui de LHerbier
montre les individus de I'équipe comme écrasés par les machines
qui occupent la plus grande partie du champ et dissimulent les
visages. En outre, si Guitry feint un ton de camaraderie (il tutoie
par exemple certains participants), la voix-over du générique du
Mystére de la chambre jaune conserve le sérieux d’'un ton officiel
et ne renvoie pas a la singularité d’'un auteur, mais au caractere

371. Voir Christian Metz, L Enonciation impersonnelle ou le site du film, Paris: Méridiens
Klincksieck, 1991, pp. 85-88.
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impersonnel d’une instance de production («cette production que
les films Osso ont ’honneur de vous présenter»), le cinéaste étant
désigné de la méme fagon que les autres collaborateurs («cette pro-
duction a été dirigée par Monsieur Marcel UHerbier»). Cette
comparaison révele la particularité de la complicité que Guitry ins-
taure avec ses acteurs d’une part, avec son public d’autre part. La
voix-over du Roman d’un tricheur endosse indubitablement, dans
le contexte de la voix fixée, le role de médiation qui était dévolu au
bonimenteur.

La voix: le singulier n'est pas une vaine formule dans ce film ou,
a quelques rares exceptions pres, nous ne percevons qu une seule et
méme voix, celle de l'auteur. Je ne pense pas qu'il faille seulement
voir dans cet indéniable facteur d’unicité une manifestation du
narcissisme d’un cinéaste qui aime 2 souligner quil a lui-méme
signé le film, comme il le fait concréetement au générique en exhi-
bant sa signature manuscrite. En effet, en ramenant tout a son ego
qui est aussi celui de son personnage, non seulement il crédibilise
lautofiction du tricheur (le récit au «je» autorise les introspections
et les commentaires subjectifs), mais il crée également une forte
complicité avec le spectateur qui est amené a le (re)connaitre. Cette
insistance a inscrire la présence de sa personne (et de sa personna-
lité) dans le film n'est peut-étre pas sans lien avec une certaine
angoisse de Guitry face a la désincarnation qu'implique I'enregistre-
ment de la voix, puis sa diffusion over. Par-dela la «fragmentation»
d’un personnage incarné par plusieurs acteurs a différents 4ges et
qui, une fois adulte, se déguise en quantité d’avatars, la voix-over
assure I'unité du sujet en faisant (fictivement) converger tous les
niveaux énonciatifs du film, puisqu'elle demeure identique, qu'il
sagisse du générique, de la situation-cadre ou du récit enchissé.

Le fait que le cinéaste nous montre, dans le générique, le preneur
de son dans sa cabine n’est toutefois pas sans infléchir notre percep-
tion de la voix-over, un procédé lui-méme soumis aux conditions
de lenregistrement phonographique. Toutefois, les opérations du
tournage étant décrites au passé, le film tend a faire oublier au spec-
tateur que I'énonciation verbale over est également concernée par
cette technique. Clest paradoxalement en exhibant la fixation des
sons que Guitry I'occulte et en conjure la dimension mécanique.
Il en va de méme d’un étrange dialogue dans un autre film que le
cinéaste réalise 'année précédente, Bonne chance (1935), ou il
sentretient dans une voiture avec Jacqueline Delubac. Il sagit d’un
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plan unique filmé en travelling avant, dans lequel nous voyons le
capot du véhicule au premier plan, alors que ses occupants demeu-
rent hors-champ:

(Claude) — Regardez bien la route en ce moment. Quand je
ne vais pas plus vite que ¢a en conduisant, cela ne vous donne pas
I'impression d’étre au cinéma?

(Marie) — Si, si, cest trés juste.

(Claude) — N’est-ce pas? Et savez-vous comment les gens de
cinéma s’y prennent pour faire ¢a?

(Marie) — Non.

(Claude) — Eh bien! il parait qu’ils mettent tout simplement
leur appareil dans la voiture.

[...]

(Marie) — Mais... les paroles qu'on entend...

(Claude) — Eh bien! on m’a dit, les paroles, qu’on les enregis-
trait ensuite au studio.

(Marie) — Clest bien invraisemblable.

(Claude) — Drailleurs je dois vous 'avouer franchement, je ne
I’ai pas cru.

«Je ne l'ai pas cru»: I'improbable candeur de cette assertion
révele le fondement d’une telle interruption métanarrative. En
effet, il s'agit avant tout d’une question de croyance (en la fiction
du film et en la «réalité» de la voix). Sacha Guitry, pour qui la voix
vive est une composante essentielle du jeu de I'acteur, affiche arti-
fice cinématographique de I'enregistrement phonographique et de
la déliaison fondamentale pour mieux les désavouer, ainsi que le
fait explicitement et en toute naiveté Claude, le personnage qu'il
incarne lui-méme. Dans ces premitres années ot 'homme de
théatre ceuvre également pour le cinéma, 'opposition de la voix
vive et de la voix enregistrée constitue une préoccupation centrale.

Pour conclure ces quelques remarques sur le générique du
Roman d’un tricheur, je dirai que Guitry y exacerbe la fonction ins-
tauratrice du Verbe en faisant intervenir sa voix d’entrée de jeu (la
fiction qui traite de la fievre du jeu est elle-méme un jeu). La
parole fait advenir le film comme elle nous permet d’embrayer sur
le récit enchassé. Il s'agit 1a d’un réle qui incombe trés souvent a la
voix au cinéma, mais ce qui est singulier dans Le Roman d’un tri-
cheur, Cest que cette démarche vise a assurer la prégnance de la
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transmission orale par I'intermédiaire de la voix-over. La voix fixée
tente dans ce film d’échapper a I'écrit en simulant une perfor-
mance orale a travers les différents procédés que j’ai relevés dans ce
chapitre. Bien que systématiquement over, cette voix se situe & mi-
chemin entre l'attraction et I'intégration narrative, deux régimes
auxquels je consacrerai désormais la suite de cet ouvrage.
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IV. LES FONDEMENTS THEORIQUES
DE LA VOIX-ATTRACTION

IV.1 L'INTERMEDIALITE DE L'INTERREGNE

Afin de poursuivre mes investigations comparatistes sur le
«cinéma» parlé et I'interregne du parlant, périodes qui me parais-
sent productives du point de vue de 'exploitation du potentiel de la
vocalité, je vais examiner désormais plus avant la notion de «voix-
attraction» que je propose d’ériger en dénominateur commun.
Il faut néanmoins préciser que le parlé et le parlant sont fonciére-
ment différents en tant que dispositifs, le second étant au pre-
mier ce que I'écrit est a I'oral. La voix-attraction étant indéfecti-
blement liée a I'espace scénique, son intégration au film parlant
releve plus de la référence intertextuelle que d’une véritable assi-
milation. Par conséquent, lorsque le terme peut préter a confu-
sion, je propose de considérer que la voix endosse dans le cinéma
parlant une fonction «pseudo-attractionnelle», comme on parle
de «pseudo-interactivité» pour qualifier des dispositifs audio-
visuels qui, tout en affichant un appel  la participation spectato-
rielle, ne peuvent, dans les faits, susciter une réponse de la part
du public.

En dépit de lirréductibilité de la performance vocale a tout
enregistrement phonographique, le cinéma parlant demeure sus-
ceptible, comme il me semble I'avoir fait avant la standardisation
qu’il a subie au milieu des années 30, de s'inspirer des modalités
spectaculaires du cinéma parlé afin de les transposer partiellement
sous la forme de voix captées. Létude du Roman d'un tricheur
menée au chapitre précédent montre qu’il est possible d’établir
des parentés entre le boniment et une pratique plus tardive
comme la voix-over. Dans un texte ou il discute le concept
d’«intermédialité», Rick Altman a suggéré un rapprochement
similaire.
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«A partir de 1910, le cinéma figure comme tel dans le grand
livre des médias [...]. Son nom désigne sans équivoque une pro-
jection d’images en mouvement accompagnées d’'un piano ou
d’un orchestre. Paradoxalement, c’est en devenant sonore qu’il
perdra le droit de sappeler «cinémar. Devenues bruyantes, mais
parlantes, les images de cinéma ne sont plus percues de la méme
fagon; on ne les reconnait plus. Dés lors, pendant la deuxieme
moitié des années vingt, le cinéma se trouve de nouveau en situa-
tion d’intermédialité. » 372

En postulant, a I'instar d’Altman, d’importantes analogies entre
certains usages spectaculaires de la voix du cinéma des premiers
temps et le régime vocal qui s'installe temporairement au sein de la
production des premiers zalkies, je n’entends pas présenter le
cinéma de la période 1927-1935 comme le résultat d’une «régres-
sion», car cette perspective reconduirait un zopos regrettable des
histoires «classiques» du cinéma?”. Je propose au contraire de
dégager de cette comparaison quelques grands paradigmes théo-
riques utiles 2 une réflexion sur les régimes vocaux du cinéma.
A cet égard, ma démarche est redevable des theses avancées par
Gaudreault et Marion sur la constitution de chaque médium 2
partir d’une plurahte de séries culturelles, mais aussi des recherches
historiques entreprises par Edouard Arnoldy sur ces deux mémes
périodes®“. Si une telle comparaison est possible, c’est parce qu’a
la fin des années 20 une nouvelle donne technologique surgit (le
son-sur-film synchrone) qui favorise les relations du cinéma avec
d’autres moyens d’expression. Il s'agit d'un moment d’«intermé-
dialité» au sens d’Altman qui, pour étre circonscrit de fagon satis-
faisante, exige que nous quittions le seul champ du cinéma.

Précisons que Rick Altman prend soin de distinguer I'intermé-
dialité du «multi-média», ce dernier concernant selon lui le cou-
plage volontaire de différents médias déja totalement constitués
dans des champs autonomes. Selon sa définition, I'intermédialité,
résultat d’une «crise de la médialité» progressivement résorbée
dans l'autonomisation médiatique, constitue un phénomene

372. R. Altman, «Technologie et textualité de I'intermédialité», arz. ciz., p. 12.

373. Voir par exemple Jean Mitry, Histoire du cinéma, Vol. 4 («Les années 1930»), Paris:
Editions Jean-Pierre Delarge, 1980, pp. 15, 22 et 27.

374. André Gaudreault et Philippe Marion, «Un média nait toujours deux fois», in Sociétés
& représentations, op. cit.; E. Arnoldy, Pour une histoire culturelle. .., op. cit.
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nécessairement provisoire. D’un point de vue historique, le cas du
«cinéma» parlé est donc radicalement différent de tentatives
menées a d’autres périodes de lhistoire du cinéma pour associer
parole vive et projections animées, par exemple dans des installa-
tions oli I'artiste intervient au sein d’un dispositif machinique. Le
partage proposé par Altman entre «spectacle multimédia» et
«intermédialité» pointe en fait les risques et les limites de notre
démarche comparatiste. Si I'application du concept de «dispositif»
peut laisser envisager une certaine transhistoricité¢ des phéno-
menes, c’est toutefois en laissant de coté I'un des poles de celui-ci:
le spectateur. Comme on I'a dit & propos d’Une séance Mélies
(voir II.6), il est tout a fait chimérique, dans le cas du cinéma des
premiers temps, d’espérer «reconstruire» théoriquement ce specta-
teur historique, alors que nous avons totalement assimilé
aujourd’hui la double résorption de I'intermédialité provoquée par
I'hégémonie du «Mode de Représentation Institutionnel»3 et
par la généralisation du cinéma parlant. André Gaudreault,
confronté a ces difficultés lors de sa collaboration a I’écriture du
boniment des Beautés du Québec (Jean Guy, 1995), discute les
implications méthodologiques de cette question en exposant le
probleéme ainsi:

«Impossible, en effet, de <sauvegarder> le spectateur des pre-
miers temps... Impossible de reconstituer «(I’émotion esthétique>
des premiers temps sans reconstituer, & la fois, Uobjet et le sujer
de ce rapport entre des images et des sons, d’une part, et des cer-

veaux, de 'autre.»376

Dans une optique de «reconstitution», le rapport voco-iconique
est indissociable des circonstances de la réception, déterminées par
des facteurs sociologiques, psychologiques, historiques, etc. Toute-
fois, I'importance de ce pan pragmatique n'empéche pas qu'une
théorisation des relations entre images et paroles puisse se concen-
trer sur certains aspects du dispositif. Il me semble en effet possible
de traverser certaines modalités de cooccurrences de la voix et de
I'image distantes dans le temps comme autant de dispositifs

375. Selon N. Burch, La Lucarne..., op. cit.

376. André Gaudreault, «Distance et historicité. Problemes de méthode de la <reconstitu-
tion> historique», in André Gaudreault, Germain Lacasse et Isabelle Raynauld (dir.), Le Cinéma
en histoire, Québec; Paris: Nota Bene, Méridiens Klincksieck, 1999, pp. 120-121.
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distincts, tout en gardant a 'esprit que les témoignages d’époque, a
ce jour rarement exhumés, sont loin de combler toutes les lacunes.

A Tlinstar du cinéma des années 1895-1908 environ, celui du
début du parlant se cherche, endosse de multiples désignations et
interagit étroitement avec d’autres pratiques spectaculaires. Cette
intertextualité apparue au moment des tentatives d’adjonction de la
parole fut souvent associée par les historiens traditionnels du cinéma
au retour d’une «théitralité» propre aux bandes du début du siecle.
Georges Sadoul débute par exemple le chapitre qu'il consacre aux
années 30 par I'affirmation suivante: « Dialogues, chansons, musique
imposaient un recours au théatre. Il entraina plus d’une erreur, mais il
fut aussi indispensable quau temps d’un Mélies.»*” Si la compo-
sante évaluative nuit au propos de historien, celui-ci témoigne néan-
moins, 2 travers la comparaison avec Méli¢s, d’'une conscience de la
résurgence d’une certaine hétérogénéité des pratiques. D’ailleurs,
Sadoul évoque par la suite lopérette et la revue de music-hall, ce qui
laisse supposer quil élargit le terme «théatre» a tous les types de
représentations scéniques. Dans sa théorisation de I'intermédialité,
Rick Altman remarque que les premieres comédies musicales repro-
duisent exactement ce que 'on trouve a la méme époque sur les
planches de Broadway?7®. Il nest pas fortuit que son exemple fasse
intervenir la composante vocale, car celle-ci constitue selon moi un
élément déterminant de la situation intermédiale engendrée par
lapport des techniques de reproduction et de diffusion du son.
La voix-attraction est a la fois un point commun entre diverses pra-
tiques spectaculaires, et, au cinéma, le lieu de mutations consé-
quentes induites par la reproduction phonographique, la synchroni-
sation des sons avec la bande-image, 'amplification sonore adaptée a
un spectacle collectif, etc. Dans un article antérieur, Rick Altman
avait d’ailleurs noté que les développements technologiques de la
période de transition au parlant convoquérent successivement des
modeles sonores qui appartenaient a des modes de représentation dif-
férents et que I'idéal de l'intelligibilité aurait été inspiré, avant de se
modeler majoritairement sur le théitre, par le « Public Address», type
de discours défini par un rapport direct instauré avec I'auditoire®”.

377. Georges Sadoul, Histoire du cinéma mondial, Paris: Flammarion, 1949, p. 238.

378. R. Altman, «Technologie et textualité de 'intermédialité», art. cit., p. 18.

379. R. Altman, «Technologie et représentation: I'espace sonore», in Jacques Aumont,
André Gaudreault et Michel Marie (dir.), L Histoire du cinéma. Nouvelles approches, Paris: Publi-
cations de la Sorbonne, 1989, pp. 126-129.
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Sans envisager une véritable «filiation» entre I'utilisation de la
voix au début du parlant et certains usages antérieurs ou ultérieurs
— ce serait postuler la une continuité par trop «idéelle» — j’aime-
rais relever des phénomenes de résonance entre deux périodes qu'il
est possible de rapprocher du point de vue de la place conférée au
«cinéma des attractions». Il va de soi que ces liens sont des
constructions théoriques qui définissent autant d’axes de perti-
nence: il ne peut donc étre nullement question ni d’exhaustivité,
ni d’'une «vérité» historique qui serait de I'ordre d’un enchai-
nement causal. Clest pourquoi je propose d’asseoir 'approche histo-
rique sur une réflexion préalable d’obédience linguistico-pragmatique
que je présenterai de facon synthétique sous la forme d’une typolo-
gie des manifestations vocales.

IV.2 LES REGIMES VOCAUX DU CINEMA

En adéquation avec le cadre théorique adopté jusqu’ici et en vue
d’examiner la fonction attribuée par un film 2 la voix dans son rap-
port a l'audiospectateur, jenvisagerai les diverses voix du cinéma a
lintérieur de quatre régimes vocaux: la voix-attraction, la voix-
action, la voix-explication et la voix-narration, le premier et le der-
nier types constituant deux pdles opposés qui définissent I'axe
principal de I'analyse. Ces catégories, suffisamment générales pour
englober et faire se croiser la voix extérieure au texte filmique et les
voix enregistrées (synchrone et over), ne s'excluent pas mutuelle-
ment, mais, dans un film ou un extrait donné, 'une d’elles tend
généralement a s'instituer en régime dominant. Lopposition entre
voix-attraction et voix-narration est sous-tendue par une prise en
compte du phénomene d’institutionnalisation dont le procédé de
la voix-over est 'une des manifestations majeures.

La projection bonimentée savere particulierement propice a
I'exercice d’une voix-attraction dans la mesure ot elle est le lieu de la
«confrontation exhibitionniste» qui caractérise pour Tom Gunning
le «cinéma des attractions»3%°, Le locuteur s'adresse directement
au public, faisant parfois primer la fonction phatique (ou conative)
sur la fonction référentielle, qui ne s'instaure qu'avec la mise en
place (facultative) d’une diégese. Toutefois, comme on I'a vu dans

380. Tom Gunning, « The Cinema of Attractions. Early Film, Its Spectator and the Avant-
Garde», Wide Angle, Vol. 8, N° 3/4, 1986, p. 66.
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Iétude d’ Une séance Méliés, le boniment peut également se mettre
au service du récit «filmique» dont il peut contribuer a assurer
I'intelligibilité, par exemple grice au titrage des parties. Les carac-
téristiques générales de la performance vocale induisent cepen-
dant, dans le cas du boniment, un potentiel attractionnel supé-
rieur 2 celui d’une projection synchronisée mécaniquement.

Entre la voix-narration et la voix-attraction — objets purement
théoriques qu’il s'agit d’appréhender comme des instruments ana-
lytiques — s'échelonnent quantité de cas de figure qui correspon-
dent 4 autant de gradients sur I'échelle de la valeur attractionnelle
ou de lintégration narrative. Cette conception bipolaire, dérivée
de lopposition entre l'oral et I'écrit, a 'avantage d’offrir suffisam-
ment de latitude et de généralité pour nous permettre d’aborder
des régimes vocaux, Cest-a-dire des modes dominants régissant la
configuration de dispositifs audiovisuels qui font intervenir la voix
humaine.

Si le couple attraction/narration circonscrit les deux tendances
majeures, il ne recouvre pas I'entiereté des usages courants de la
voix au cinéma, d’une part parce que la narration ne constitue
qu'un mode de mise en texte parmi d’autres, d’autre part parce que
le régime dominant de la voix synchrone, caractérisé par la forme
dialogique, ne ressortit pas au péle attractionnel. C’est pourquoi je
propose deux termes supplémentaires: la voix-explication, située au
pole de la voix-narration avec laquelle elle ne partage toutefois pas,
sur le plan textuel, le méme type d’organisation discursive; la voix-
action, qui sapplique a toutes les occurrences vocales synchrones
internes a la diégese filmique.

Si la voix-explication ne présente, par rapport a la voix-narra-
tion, aucune spécificité dans la facon dont elle fait interagir les trois
poles du dispositif — elle se situe également du coté de I'écrit, mais
peut intervenir dans des pratiques vivantes (les «conférenciers» en
usaient fréquemment pour satisfaire a des exigences pédagogiques) —
la voix-action se singularise par rapport aux deux poles de I'attrac-
tion et de la narration. Ce régime vocal permet de rendre compte
des voix attribuées 2 un personnage qui, visualisé a 'écran (ou du
moins sexprimant a 'intérieur de 'univers du film), véhicule une
parole dont le contenu interagit de facon immédiate avec les
actions montrées. La parole provenant de la diégese est alors asser-
vie, 2 des degrés variables (le discours verbal pouvant étre plus ou
moins performatif), a I'action qu'elle provoque ou dont elle procede.
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Cette parole en acte est une sorte d’équivalent verbal des actions
entreprises par les personnages. A Tlinstar de ces derniéres, les
paroles font avancer le récit de I'intérieur, en naturalisant son déve-
loppement sans créer de situation d’énonciation diégétique qui,
explicitement, endosserait une fonction narrative. Trés majoritai-
rement présente dans les scénes dialoguées dont I'élaboration a
constitué avec l'arrivée du parlant le facteur déterminant des
conventions scénaristiques?8!, la voix-action correspond a la des-
cription que Roland Barthes donne du dialogue. Lorsque le sémio-
logue illustre la fonction de relais assumée par le message linguis-
tique dans son rapport a l'image, il décrit ainsi le role des
situations dialogiques au cinéma:

«Rare dans I'image fixe, cette parole-relais devient trés impor-
tante au cinéma, ou le dialogue n’a pas une fonction simple d’élu-
cidation mais ol elle fait véritablement avancer I'action en dispo-
sant, dans la suite des messages, des sens qui ne se trouvent pas

dans 'image. » 382

La voix-action permet I'exploitation de ce qui constitue, pour
Paul Zumthor, une qualité intrinseque et ancestrale de la voix:
«Dans sa fonction premiére, antérieure aux influences de I'écri-
ture, la voix ne décrit pas; elle agit, abandonnant au geste le soin
de désigner les circonstances.»%? Ainsi, lorsqu'un personnage est
«extrait» de cette action pour devenir un narrateur, nous nous
déplagons sur I'axe voix-attraction vs. voix-narration en direction
de la seconde, avec des degrés variables en fonction de I'impor-
tance du détachement quaffecte le contenu des paroles par rap-
port aux actions dans lesquelles s’ancre la situation d’énonciation.
La partition entre la visualisation des actions et celle des situations
d’élocution (monologue et dialogue) peut varier considérable-
ment. Le passage de la voix-action 2 la voix-narration se traduit
souvent par I'abandon de la situation de profération (voix syn-
chrone) au profit d’'une audiovisualisation du contenu narratif
(voix-over), et cela surtout lorsque la durée de la réplique est
conséquente. Cette transition obéit a certains codes qui touchent
autant 2 la prise de vues (cadrage plus rapproché du locuteur,

381. Voir A. Schwarz, Der Geschriebene Film..., op. cit., p. 27.
382. R. Barthes, «Rhétorique de I'image», art. cit., p. 45.
383. P. Zumthor, Introduction. .., op. cit., p. 54.
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diminution de la profondeur de champ, etc.) quau traitement
dont bénéficie la piste-son (suppression progressive des bruits dié-
gétiques, privilege accordé a l'audibilité de la voix du narrateur,
etc.). Bien que fréquente, cette pratique qui consiste a faire dispa-
raitre le sujet parlant au profit de la visualisation du référent de ses
paroles n'est pas indispensable a la représentation filmique d’un
personnage-narrateur. Toutefois, plus le récit verbal se prolonge
dans le temps, plus 'audiospectateur sattendra a 'emploi de la
voix-over, celle-ci relangant l'intérét pour I'image en montrant
autre chose que la situation d’énonciation diégétique.

Parfois, 'accent est néanmoins mis sur le locuteur lui-méme,
dont les expressions faciales importent autant (voire plus) que le
contenu des paroles. Dans Une sale histoire (Jean Eustache, 1977),
ol deux narrateurs se succédent pour nous faire un récit identique,
le cinéaste s’intéresse aux caractéristiques mémes de la performance
des conteurs, I'une étant improvisée, l'autre jouée par un acteur
professionnel. Cet exemple pourrait laisser croire que la perméabi-
lité de la frontiere entre voix-action et voix-narration apparait
exclusivement dans des films situés en marge de la production
dominante (Godard, Straub et Huillet, etc.). Pour démontrer qu’il
n'en est rien, on peut évoquer un film hollywoodien «classique»
comme Sur la piste des Mohawks (Drums along the Mohawks, John
Ford, 1939), qui opere un ancrage insistant de la voix-narration
dans I'image du locuteur Gil Martin (Henry Fonda).

Dans le film de Ford, la bataille 4 laquelle le soldat Gil participe
n'est pas montrée, le spectateur adoptant le point de vue de son
épouse Lana (Claudette Colbert) qui reste a la maison. A une phase
d’attente fait suite le retour de I'armée défaite par une nuit glaciale et
pluvieuse. Les soldats, pour la plupart blessés, errent comme des fan-
tomes et restent muets a la vue de Lana lorsque celle-ci s'enquiert
aupres d’eux de la présence de son mari. Lorsqu’elle le retrouve dans
une ornitre, Gil se comporte différemment de ses camarades
puisqu’il se lance dans un monologue ininterrompu, décrivant tout
ce qu'il a vécu. Cette guerre que le film a tenue hors-champ n'existe
pour le spectateur qu'a travers le témoignage verbal subjectif de ce
soldat épuisé. Perdu dans son délire, tentant de surmonter son trau-
matisme en le verbalisant, Gil n'est mentalement plus «ancré» dans le
présent de son énonciation. Il ne s'agit plus d’une voix-action dans la
mesure ol le locuteur ne tient nullement compte de ce qui I'envi-
ronne (lorsque Lana s'éloigne pour chercher de I'eau, il poursuit

204



LES FONDEMENTS THEORIQUES DE LA VOIX-ATTRACTION

imperturbablement sa logorrhée), et n'exerce par ses paroles aucune
influence sur l'action en cours, comme s'il parlait déja d’outre-tombe.
Allongé, le visage appuyé contre la paroi et bien visible, Fonda est
filmé en plan d’ensemble apres un léger travelling avant; il reste
immobile et inactif alors que tout le monde saffaire autour de lui
pour soigner les blessés. Dans cette séquence, la prééminence totale
de la parole synchrone saccompagne d’un refus du découpage.
Durant ce plan presque fixe qui dure plus de trois minutes (et se
poursuit avec le méme cadrage pendant une minute et vingt secondes
apres trois brefs inserts sur 'action paralléle d’amputation de la jambe
du général), Gil fait au spectateur (plus qu'aux autres personnages qui
Iécoutent a peine) le récit des actions qui ont été élidées. Alors
quune voix-over traditionnelle aurait été accompagnée des nom-
breux plans chargés de visualiser les actions décrites, cette voix in
nous fait ressentir la présence du locuteur et la durée de son discours.
Le poids de la temporalité de cette énonciation dramatise la situation
dans la mesure ot nous nous demandons s'il ne s’agit pas la des der-
niers instants du soldat, s’il ne va pas s’éteindre avec ses paroles. La
séquence ne sacheve d’ailleurs quau moment ot il s'évanouit. Si la
voix-narration convient aux instances over, elle connote également
une certaine désincarnation lorsqu’elle est proférée 7z: le conflit entre
la présence d’un corps et le retrait induit par la voix-narration
exprime, dans cette scene du film de Ford, la situation critique d’'un
personnage a 'agonie. Cest en prenant le contre-pied de la représen-
tation courante de la voix-narration que le cinéaste intensifie la
séquence tout en la dédramatisant au niveau des actions représentées.
Léviction virtuelle de la corporéité du locuteur — la voix-narration
érant généralement associée 2 une voix acousmatique — confere a
cette scene la dimension hallucinatoire de la présence-absence.

Alors que la voix-narration tend a 'acousmatisation, voix-action
et voix-attraction partagent une propension au synchronisme. Ces
dernitres se distinguent par contre en ce qui concerne la relation
qulelles établissent avec leur destinataire. En effet, la voix-action est
adressée généralement a un autre personnage (I'aparté étant peu
utilisé au cinéma o, justement, on préfere recourir a une voix-over
pour rendre compte d’une intériorisation), tandis que la voix-
attraction vise plus ou moins directement le public du film (ou,
étant donné son statut pseudo-attractionnel dans le cinéma parlant,
le public dans le film). La premiere renforce la cloture de I'univers
diégétique, la seconde postule son éclatement.
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Lancrage de la voix-action dans I'espace-temps visualisé n’inter-
dit pas qu'elle véhicule des informants narratifs3®. Sylvie Durrer a
souligné combien le dialogue romanesque differe de la conversation
courante (exception faite de sa dimension phatique) en montrant
qu’il allie la logique de la conversation et la participation au récit:
«Alors que la conversation est un phénomene d’essence sociale, le
dialogue est une unité textuelle, dont les déterminations doivent
étre recherchées dans le contexte narratif.»3® Cette soumission 2
lorganisation narrative concerne également la voix-action du
cinéma. La visée de la voix-action est de ce fait analogue a celle de la
voix-narration (ou de la voix-explication): toutes deux ont pour
fonction de livrer au spectateur des informants sur le monde du
film. Néanmoins, la voix-action s'inscrit dans une stratégie de natu-
ralisation de cette transmission en s'adressant 2 un destinataire dié-
gétique qui fait office de double du spectateur. Ce principe de délé-
gation de la fonction communicative 4 une instance diégétique vaut
pour le verbal comme pour I'image: il arrive en effet fréquemment
qu'un film nous introduise dans une action par le biais d’un obser-
vateur dont nous sommes censés épouser le regard, de sorte que
'image, adressée a cet étre de fiction, médiatise notre relation a
laction. De nombreux informants étant convoyés par le canal ver-
bal, il est nécessaire que les dialogues d’un film ne se limitent pas a
représenter une relation «courante» entre deux individus, mais
fournissent des données diégétiques et narratives placées dans les
répliques a l'intention de ce tiers implicite qu'est 'audiospectateur.
Par conséquent, la voix-action, en dépit de son autonomie diégé-
tique fictive, est déterminée par trois instances, représentées dans le
schéma suivant (la fleche pleine renvoie a une relation explicite, la
fleche discontinue a une relation implicite):

Locuteur = personnage agissant <«—»Allocutaire = personnage agissant

Objet du discours

Y

Spectateur (allocutaire implicite)

384. Voir sur cette notion A. Boillat, La Fiction au cinéma, Paris: L’'Harmattan, 2001,
pp. 125-126.
385. S. Durrer, Le Dialogue romanesque, op. cit., p. 66.
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Cette double relation (diégétique et pragmatique) exige que les
scénaristes (dont certains se spécialisent dans écriture des répliques)
respectent deux criteres de pertinence qui entrent parfois en contra-
diction: d’une part la cohérence diégétique — et donc la vraisem-
blance du dialogue — doit étre maintenue tout en transmettant une
information nouvelle au spectateur (un personnage qui, dans I'his-
toire du film, en connait un autre depuis longtemps ne peut lui
demander son prénom, & moins qu’'une motivation narrative comme
l'amnésie n'intervienne); d’autre part, on aura tendance a éviter de
longues répliques qui rapportent une situation déja connue du spec-
tateur, méme si l'allocutaire diégétique ne connait pas cette informa-
tion. Ces deux contraintes sont lides & une méme nécessité de ne pas
interrompre l'action, mais d’y fondre les informants narratifs utiles
a la compréhension plus globale de I'organisation des différentes
actions. Le cinéma classique hollywoodien, qui assure grice a la
redondance une lisibilité maximale du récit38°, flirte bien souvent
avec le premier cas tout en lui assurant une solide motivation. Il en va
par exemple ainsi de la scéne de la conversation entre les agents de la
CIA dans La Mort aux trousses (North by Northwest, Alfred Hitch-
cock, 1959) qui, en introduisant pour la premiere fois dans le film un
changement notable de régime dominant de focalisation (d’interne
sur le héros, elle devient «spectatorielle» au sens de Frangois Jost), est
destinée a expliquer au spectateur que le personnage de Kaplan
n'existe pas, qu’il n'était qu'un appat, une place vide que Tornhill est
désormais venu occuper. Certaines motivations diégétiques (I'article
de journal, la prise de parole du supérieur qui reformule 'ensemble
des données, etc.) tentent de naturaliser ce transfert d’'informants,
mais la pertinence de plusieurs répliques au niveau diégétique reste
faible. Ce type de rapport médiat au spectateur ne concerne pas seu-
lement les films de fiction: le documentariste Frederick Wiseman
opte par exemple systématiquement, dans ses films qui sont toujours
dépourvus de voix-over, pour des situations ol les gens dialoguent
entre eux au lieu de sadresser 4 la caméra sur le mode de I'entretien.
Le cinéaste donne ainsi 'impression d’une cléture et d’'une autono-
mie de I'univers diégétique, car ce sont les protagonistes agissants qui,
sans renoncer a des activités quotidiennes qui conditionnent leur dis-
cours, nous livrent explicitement ou implicitement des informations
sur I'institution 2 laquelle ils appartiennent.

386. Voir David Bordwell, Narration in the Fiction Film, London: Methuen, 1985, p. 57.
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Inversement, il peut arriver qu'un dialogue n’ait aucune perti-
nence narrative. Par exemple, dans L'/Anglaise et le duc (Eric Roh-
mer, 2002), le récit que la monarchiste fait a sa servante de la fuite
qulelle a entreprise de Paris 8 Meudon n’offre aucune information
nouvelle: le spectateur vient de voir 'héroine se cacher derriere un
tronc d’arbre alors que passait un biicheron, exactement comme
elle le relate ensuite a sa confidente. Si Rohmer provoque cette
redite, Cest pour mettre en évidence la «matérialité» verbale du
texte qu'il adapte, Ma Vie sous la Révolution de Grace Elliott. Ce
texte étant écrit au «je» (ainsi que l'indiquent les intertitres du
film, composés de fragments des Mémoires), le cinéaste tient a le
placer dans la bouche de la protagoniste interprétée par Lucy Rus-
sell, afin qu’il soit proféré comme il a été écrit et avec un accent
anglais. Ici, Cest la source écrite qui légitime la propension de la
voix-action 2 se faire voix-narration. Ce principe est appliqué de
fagon beaucoup plus radicale dans une ceuvre antérieure du méme
cinéaste, Perceval le Gallois (1978), dans laquelle le rapport de
domination que I'on observe traditionnellement entre voix-action
et voix-narration est inversé, la premiére étant ici systémati-
quement neutralisée au profit de la seconde. En effet, il arrive fré-
quemment que les personnages de Perceval parlent d’eux-mémes a
la troisieme personne, s'affichant comme les porteurs d’un texte
qui leur préexiste. Les passages narratifs de Chrétien de Troyes
nont pas été transformés en discours direct (ni dailleurs tota-
lement en frangais moderne) en vue de leur intégration a I'action,
mais conservent leur forme originale. Les répliques sont ainsi
souvent autonomisées en raison de I'absence d’ancrage dans une
situation dialoguée, «I’échange» apparaissant comme un usage de
la parole qui est de pure convention. Par exemple, I'écuyer reste
totalement muet alors que Perceval lui adresse une longue tirade.
En outre, la présence de la voix-narration est renforcée par les
interventions d’un cheeur (parfois visualisé, parfois hors-champ,
mais dans tous les cas rapporté a des protagonistes privés de voix-
action) qui assume la responsabilité énonciative (fictive) de cer-
tains moments de transition. En adéquation avec la démarche
anti-illusionniste que le film affiche au niveau profilmique, la voix-
narration est systématiquement associée a une voix synchrone,
alors qu'elle supposerait une instance extérieure a 'action. Le sta-
tut énonciatif singulier des personnages leur confere le pouvoir
d’influer sur la temporalité diégétique. Ainsi, Perceval résume ce
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qu’il dit en méme temps qu'il est censé le dire en usant du discours
indirect («il explique que...»), déterminant ainsi un certain tempo
narratif.

On le voit, la voix-action peut tendre a la voix-narration (ou a la
voix-explication), et cela de facon inversement proportionnelle a
I'importance de son ancrage dans la situation d’énonciation diégé-
tique. Je tiens a rappeler que I'opposition entre la voix-action et la
voix-narration ne repose pas sur 'absence (respectivement la pré-
sence) d’informants narratifs, mais sur la facon dont ils sont
convoyés vers le public et insérés dans le flux visuel des actions. Les
informants verbaux sont distribués parmi toutes les paroles du
film, indépendamment de leurs rapports a ce qui est visualisé de la
diégese. Néanmoins, la voix-narration se démarque souvent a cet
égard de la voix-action, tant du point de vue quantitatif (échap-
pant a la contrainte de I'ancrage dans une source visible, elle se
préte idéalement a la transmission d’une plus grande densité infor-
mative) que qualitatif, puisque le statut d’informant y est plus
ostensible que dans les dialogues, ol certaines phrases ne sont pro-
férées que pour simuler une relation phatique. En outre, étant fic-
tivement assimilé aux origines du discours filmique (voir cha-
pitre VI), le locuteur over bénéficie d’une plus grande autorité qui
vaut également pour ses dires.

Les situations d’aparté et certains commentaires dont le locu-
teur, situé a la frontiere entre le diégétique et 'extradiégétique, se
réfere A ce qui se passe simultanément autour de lui sans étre soli-
daire de ces événements témoignent de la diversité des débrayages
susceptibles de sopérer a partir de la voix-action pour tendre soit
vers la voix-attraction, soit vers la voix-narration. Je propose d’uti-
liser 'adjectif, emprunté & Christian Metz qui 'entend dans un
sens quelque peu différent?®’, de «juxtadiégétique» pour décrire
des situations ou, a linstar du bonimenteur qui s'exprimait en
méme temps que la projection, le personnage d’un film parle pour
ou de quelqu’un d’autre qui se trouve dans le méme espace-temps
que lui, a l'instar, par exemple, du mari du personnage interprété
par Liv Ullmann dans la séquence inaugurale de Sonate d'automne
(Ingmar Bergman, 1978). La position particuli¢re de ces person-
nages situés en retrait de I'histoire principale a I'intérét de concilier
la présence de la voix synchrone et la désincarnation de la voix-over.

387. Cf. Ch. Metz, L Enonciation impersonnelle, op. cit., p. 54.
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On trouve fréquemment de tels énonciateurs diégétiques chez
René Clair, notamment dans Les Grandes manceuvres (1955),
lorsque des figurants font des commentaires sur les protagonistes
principaux qui se baladent a 'arri¢re-plan, ou dans la séquence de
Porte des Lilas (1957) ol le tenancier d’un bar lit 2 haute voix a ses
clients un article de journal narrant les aventures d’un fuyard alors
que, simultanément, les enfants miment dans la rue chacune des
actions évoquées.

Sylvie Durrer note dans son étude des échanges verbaux
qu'«introduire un récit dans un dialogue nuit dans la plupart des
cas a sa fluidité et 2 son dynamisme, qui sont les deux justifications
fondamentales de la présence du dialogue dans le roman»388. Il en
va de méme au cinéma, et de fagon d’autant plus marquée que le
dialogue s'appuie sur un jeu d’acteur dont on attend généralement
qu’il soit «réaliste». Lintromission d’une «voix narrative» désin-
carnée qui sopere a la faveur de la suppression de I'instance diégé-
tique déléguée s'effectue au cinéma sous la forme de la voix-over,
expression paroxystique de 'extraction du locuteur en dehors de
son contexte d’énonciation visualisé. Si les caractéristiques vocales
de la voix-action sont majoritairement déterminées par ce contexte
(le débit sera par exemple I'indice de la précipitation ou de la
crainte, etc.), la voix-narration se pare plutot de la neutralité que
lui confere sa position d’extériorité. La voix-narration — ou la
voix-explication, qui ne differe de cette derniere que sur le plan du
mode d’organisation textuel — peut donc étre représentée ainsi:

Locuteur -» Spectateur

(allocutaire implicite)

Objet du discours,

comprenant des personnages agissants

Christian Metz s'est montré particulierement attentif a cette
dimension communicationnelle de la voix-over qu’il qualifie signi-
ficativement de «voix d’adresse hors I'image», précisant qu'«elle
introduit le spectateur par un autre acces que ne fait le reste du
film», «non point, en général, qu’elle <lui parle>, au sens ordinaire
de ces mots, mais, encore un coup, elle parle pour lui»3®. Cette

388. S. Durrer, Le Dialogue romanesque, op. cit., p. 148.
389. Ch. Metz, L Enonciation impersonnelle, op. cit., p. 54.
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parole dégagée de toute contingence spatio-temporelle constitue
une adresse qui, par convention, ne s’exhibe pas comme telle, mais
que le spectateur reconnait comme un canal privilégié de transmis-
sion de 'information narrative.

Bien que la voix-narration et la voix-attraction soient des régimes
opposés, il se peut que des manifestations vocales empruntent simul-
tanément certains traits 2 I'une et a l'autre. Dans le film Perceval le
Gallois évoqué ci-dessus, la question du régime vocal se complique
si 'on prend en compte la dimension chantée: le choeur nous conte
les aventures du chevalier en musique, et certaines répliques sont
proférées par les personnages sur des airs du XII¢ siecle joués sur des
instruments d’époque. Il faudrait, dans de tels cas, distinguer
parole-narration et voix-attraction, car si, habituellement, les carac-
téristiques vocales s'accordent a la fonction intégrative du texte,
Perceval procede a une tentative de reconstitution d’une situation
d’oralité oti, a I'instar du boniment du cinéma des premiers temps,
voix-attraction et voix-narration sont intimement imbriquées.
Cette filiation avec certains «films» narratifs du début du siecle
séclaire d’ailleurs a la fin du long métrage de Rohmer par une réfé-
rence A un ancétre commun, puisque le chevalier assiste dans une
église 2 une représentation scénique muette d’une Passion du
Christ, accompagnée de chants latins entonnés par des prétres.
Cette séquence finale d’environ huit minutes s’autonomise totale-
ment du long récit développé jusque-la sur plus de deux heures, car
Perceval, auquel le spectateur sait que I'ermite a conseillé de faire
pénitence dans une église, Wapparait pas parmi les spectateurs de
Iépilogue. Or, comme le rapport entre les voix (celles des prétres) et
la scéne (de la Passion) correspond a celui qui a régi 'ensemble du
film, on pourrait dire que cette séquence constitue une mise en
abyme de l'organisation énonciative de Perceval, dés lors rapprochée
d’'un mode de communication qui prévalait a I'époque représentée.
Les voix de chacun des trois prétres qui se dressent a I'avant-plan, fil-
més dans un espace que ni le cadrage ni le montage ne permettent de
situer par rapport a I'espace scénique, sont prétées respectivement a
Jésus, a Ponce Pilate et au «narrateur» auquel incombent les «didas-
calies». Pour les moments non dialogués ou les paroles rapportées a
un collectif (celui des prétres qui condamnent Jésus), ces trois voix se
joignent dans un chant choral qui ponctue les différentes phases du
récit biblique. Ainsi le principe de dissociation entre acteur agissant et
acteur parlant se voit inscrit dans une tradition de représentation
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audiovisuelle qui remonte au Moyen Age. Dans ce film, Rohmer
use systématiquement d’effets de distanciation parents de ceux aux-
quels recourait Brecht pour ses pieces. J.-M. Valentin fait significa-
tivement remonter pour partie la conception brechtienne de la
représentation 2 la tradition «du théatre religieux, luthérien et
catholique (jésuite), soucieux de proposer des modeles de vie, les
vitae sanctorum prenant avec la Contre-Réforme le relais des Jeux
de la Passion»3%. La filiation avec ce type de représentations reli-
gieuses explicite les affinités entre le film de Rohmer et la pratique
du boniment du cinéma des premiers temps. Dans un article sur les
Passions filmées, Isabelle Raynauld mentionne d’ailleurs les Pas-
sions scéniques parmi les ancétres de la projection bonimentée®!.

Clest pourquoi Perceval le Gallois n'est pas sans présenter, au
niveau du traitement de la voix, certaines analogies avec ce qu'ont
pu étre les projections bonimentées du cinématographe: voix-
action et voix-narration sont émises par un méme «acteur» au sein
d’une performance globalement régie par 'esthétique des attrac-
tions. Comme on I'a vu, le bonimenteur avait également tout le
loisir de passer d’une voix-narration & une voix-action en parlant a
la place des personnages de I'écran. Tel était aussi le cas du benshi
nippon, dont certains commentateurs définissent précisément le
travail en évoquant ce point*-2.

En respectant les mémes parametres que ceux convoqués pour
schématiser les deux premiers régimes, je propose de représenter
ainsi la situation de communication induite par la voix-attraction:

Locuteur > Spectateur (allocutaire explicite)

-
<
-

T Objet du discours

(comprenant facultativement des personnages agissants)

Facultativement: personnages agissants
(espace jouxtant celui de 'énonciation verbale)

La voix-attraction fait primer la relation directe au spectateur
sous la forme de I'adresse, et peut suggérer la possibilité d’'une inter-
action qui n'est effective que dans les spectacles vivants. « Cobjet du
discours» est secondaire lorsque domine ce régime vocal. A la

390. Bertolt Brecht, Thédtre épique, thédtre dialectique, Paris: 1’Arche, 1999, p. 9.
391. 1. Raynauld, «Les scénarios...», art. cit., p. 137.
392. Voir Greenberg, The Benshi..., op. cit., p. 8.
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rigueur, le référent des paroles peut ne concerner que la relation au
spectateur proprement dite. Alors que la fonction référentielle pré-
domine dans le cas de la voix-action et de la voix-narration, la voix-
attraction fait passer au premier plan les fonctions phatique, émo-
tive et conative lides 2 la communication de I'énoncé.

IV.3 ATTRACTION/INTEGRATION (NARRATIVE):
UNE CONCEPTION GRADUELLE

La notion d’«attraction» que j’aborde ici sous I'angle de la voix
est issue des hypotheses formulées par André Gaudreault et Tom
Gunning a propos du «cinéma des premiers temps», champ privilé-
gié¢ des approches historico-théoriques. A Poccasion du colloque de
Cerisy de 1985 consacré aux problemes soulevés par Ihistoire du
cinéma, Gaudreault et Gunning introduisent dans leur interven-
tion une opposition qui sous-tendra la plupart de leurs travaux
ultérieurs sur la question?. Il sagit de deux «systemes» (ou «pra-
tiques filmiques» au sens de Bordwell) apparus successivement
durant la période 1895-1915: les «attractions monstratives» et
«l'intégration narrative». Lattraction — terme que jemploierai
pour ma part au singulier (le caractere unitaire, individué de la voix
saccommodant mal de ce pluriel), sauf dans I'expression devenue
courante de «cinéma des attractions» — se situe du coté du choc,
d’une exhibition (voire d’'un exhibitionnisme) qui est la source d’'un
plaisir perceptif pur. En termes d’organisation interne, I'attraction
proceéde d’une juxtaposition d’éléments autonomes tels qu'on en
trouve dans les spectacles de variétés; la narration vise quant a elle a
créer une continuité, a intégrer 'ensemble des vues dans un tout out
prime une logique de causalité. Dans une définition synthétique de
la notion développée par Gaudreault et Gunning, Philippe Dubois
énumere sous la forme de couples oppositionnels les principaux
traits définitoires de 'attraction:

«Le «cinéma des attractions», C’est celui qui joue la monstra-
tion plutdt que la narration, la présentation plutdt que la repré-
sentation, la temporalité ponctuelle (hic er nunc) plutdt que
organisation dans la durée, I'interpellation directe du spectateur

393. A. Gaudreault et T. Gunning, «Le cinéma des premiers temps: un défi & Ihistoire du
cinéma?», in Histoire du cinéma, nowvelles approches, op. cit.
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plutdt que sa suspension et son conditionnement au suivi d’une
diégese, 'exhibition accrocheuse de ses propres moyens de figura-
tion plutdt que I'effacement en vue d’une transparence de I'action
racontée, I'excédent rhétorique plutdt que la norme classique, la
recherche de I'événementdialité visuelle <pure> par les formes les

plus franches, etc.»3%

Au vu de la généralité des aspects évoqués, on peut dire que le
cadre théorique posé par la dichotomie attraction vs. narration
— que 'on considérera plutét comme une dialectique — peut
sappliquer non seulement & une analyse narratologique de certains
films ultérieurs au cinéma des premiers temps, mais également,
comme jaimerais le montrer dans ce chapitre, a la question plus
spécifique des rodles assignés a la voix au cinéma. Dans ce second
cas, il est bien stir nécessaire de transposer la description d’un spec-
tacle visuel proposée par Dubois dans le domaine de «I'événemen-
tialité» vocale, la «monstration» se rapportant des lors a la produc-
tion d’un son, effectuée dans le hic et nunc d’une profération. Si la
question du mode spectaculaire et de la temporalité s'avere égale-
ment centrale pour aborder les messages linguistiques de la voix-
attraction, traversés par un constant souci de présent(ific)ation, on
verra que la dimension visuelle intervient également au niveau de
la gestion de cet espace scindé entre le locuteur et son auditoire.

La notion d’«intégration» (narrative) proposée par Gaudreault
et Gunning permet de créer un pont entre la période de l'attrac-
tion et celle de la narration. La prise en compte par ces historiens
d’'une étape intermédiaire — comprenant les films réalisés
entre 1908 et 1915 environ — témoigne d’un souci de ne pas trop
rigidifier la périodisation. La narration est en outre considérée
comme une donnée soumise a un processus (d’intégration), non
comme une forme canonique fixe. Toutefois, il faudrait disposer
de la méme latitude lorsque I'on distingue les pratiques attraction-
nelles et celles qui reposent majoritairement sur la narration en les
concevant a 'intérieur d’'un modele graduel. Cest pourquoi il me
parait plus approprié de définir le régime dominant d’'un film (ou
d’un extrait de film) en fonction de la valeur attractionnelle ou du

394. Philippe Dubois, «La ligne générale (des machines a I'image) », in Frank Beau, Philippe
Dubois et Gérard Leblanc (dir.), Cinéma et derniéres technologies, Paris; Bruxelles: De Boeck,
1998, p. 84.
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degré d’intégration narrative dont il fait preuve. Comme I'a argu-
menté Charles Musser — qui prone également un décloisonnement
de la stricte opposition attraction us. narration®” — l'exclusion par
Tom Gunning de toute narrativit¢ durant la période qu’il identifie
comme étant celle du «cinéma des attractions» ne résiste pas a I'exa-
men de la narrativité interne des films de 'époque, et surtout pas a la
prise en compte du potentiel créatif de leur contexte d’exploitation.
Musser souligne précisément I'importance des conférenciers, dont le
discours mettait en relation les différentes vues projetées, parfois en
soumettant cette opération de cimentation a une logique narrative.
Comme nous I'avons vu, la médiation bonimentorielle entre 'audios-
pectateur et la représentation pouvait tout a fait se baser sur des cri-
teres de narration semblables 4 ceux qui seront par la suite intégrés au
discours filmique. Lhistorien note d’ailleurs que ces conférences
«comportent de nombreuses similarités avec les documentaires a «voix
off> des années 1950»3 dans lesquels le verbal contribue 2 intégrer
des images d’archives dans un ensemble discursif cohérent.

Le recours a une voix qui commente les films n’est toutefois pas le
seul facteur de narrativisation susceptible d’apparaitre au sein du
«cinéma des attractions», bien que Gunning, dans une optique
visant a rapprocher le cinéma des premiers temps de certaines pra-
tiques d’avant-garde ultérieures, le définisse comme strictement non
narratif. Musser mentionne avec raison 'exemple devenu canonique
des Passions filmées déja identifiées par Noél Burch et André Gau-
dreault comme ayant figuré parmi les premiers films a présenter un
processus de linéarisation d’ordre narratif??”. Clest d’ailleurs précisé-
ment 2 propos de Passions que Tom Gunning témoignera d’une
conception graduelle qui n'apparait généralement pas de fagon aussi
marquée dans sa discussion de I'esthétique des attractions: « Comme
beaucoup de films des premiers temps, les Passions filmées déploient
les énergies contradictoires de la période primitive en nappartenant
pleinement ni & un cinéma des attractions totalement dénarrativisé,
ni A une trajectoire narrative qui serait en développement, mais pré-
sentant des aspects de ces deux tendances»*®. Bien qu’il me semble

395. Charles Musser, «Pour une nouvelle approche du cinéma des premiers temps: le
cinéma d’attractions et la narrativité», in Les Vingt Premiéres Années du cinéma frangais, op. cit.

396. Ibid., p. 161.

397. N. Burch, La Lucarne..., op. cit., chapitre 6 («Passions, poursuites: d’'une certaine
linéarisation»); A. Gaudreault, Du littéraire..., op. cit., p. 30.

398. Tom Gunning, «Passion Play as Palimpsest: The Nature of the Text in the History of
Early Cinemay, in Une invention du diable?..., op. cit., p. 107.
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parfois enclin & minimiser 'importance de ces «énergies contradic-
toires», Gunning considere clairement, dans ce texte sur les Pas-
sions, que la conception bipolaire sapplique a 'ensemble de la
période. Les Passions intéressent également Gaudreault parce que,
bien que pluriponctuelles, elles convoquent exclusivement I'ins-
tance de monstration, c’est-a-dire qu’elles ne remplissent pas les
conditions suffisantes pour qu'un film puisse, selon ses critéres,
étre considéré comme le produit d’une narration. Gaudreault
refuse ainsi d’y voir une activité narrative propre, et propose la
notion de «narration extrinseque» (dans ce cas, principalement
véhiculée par un intertexte culturel) pour qualifier ce type de films
ou la juxtaposition de vues ne résulte pas de la structure filmique.
Le présupposé du modele de Gaudreault, induit par 'objectif de
Pouvrage qui réside dans une comparaison entre récits filmique,
scénique et scriptural, est de 'ordre d’une «spécificité cinémato-
graphlque» de la narration (alors quahﬁee d«mtrmseque») la
narration n’apparait pour lui qu au niveau de la mise en chaine3%?.
Cette base théorique est tout a fait pertinente dans le cadre énon-
ciatif qui est le sien, ot1 il importe de désigner des instances (mons-
trateur vs. narrateur) et de discuter leurs fonctions respectives.
Néanmoins, lorsque ce modele est implicitement repris pour défi-
nir par défaut le cinéma des attractions, ce n'est plus seulement
lorganisation filmique qui est en cause, mais aussi la mise en cadre
et la nature du montré, qui concourent fréquemment a créer une
situation voyeuriste. Or, & ce niveau-l3, il semble difficile d’affir-
mer que tous les films réalisés avant 1906 sont dépourvus des traits
communément associés au récit: 'événement profilmique induit
un degré plus ou moins élevé de narrativité que le monstrateur
peut accentuer en fonction du champ couvert par la caméra, du
choix des actions filmées, du moment de 'enclenchement et du
déclenchement de I'appareil de prise de vues, etc.

Ces différences légitiment une entreprise comme celle de
Charles Musser visant a réhabiliter la propension au narratif de
certaines vues. En fait, cette question de la «structure» narrative
correspond précisément au pan de la narratologie que Gaudreault
écarte sciemment dans son ouvrage Du littéraire au filmique afin de
concentrer son étude sur les éléments propres au médium. Il ne
faut pas oublier que les écrits sur I'esthétique des attractions sont

399. A. Gaudreault, Du littéraire..., op. cit., p. 47.

216



LES FONDEMENTS THEORIQUES DE LA VOIX-ATTRACTION

informés par le contexte plus général de la narratologie filmique
dans lequel André Gaudreault, partisan d’une définition tres large
de la narrativité¢ — il n'identifie que deux conditions minimales (la
succession et la transformation)“?® — occupait une position parti-
culiere. Selon sa conception, le seul mouvement provoqué par le
défilement photogrammatique — a l'instar du bruissement des
arbres a 'arriere-plan du Repas de bébé que les commentateurs de
'époque auraient si souvent mentionné — donne déja lieu a du
récit (mais non a de la «narration»). Si 'on compare cette bande,
caractérisée par I'absence de moments marquants (on donne 2
manger a 'enfant du début a la fin), avec une autre vue Lumiere
d’avant 1900 intitulée Premiers pas de bébé (N° 67 du catalogue
Lumiere) qui est également filmée en un seul plan et présente un
sujet parent (C’est le cas de le dire!), la nécessité de disposer d’une
échelle de narrativité simpose. En effet, dans Premiers pas de bébé
qui montre (ou relate, raconte?) comment un bambin marche en
titubant sur un trottoir a partir de larriere-plan pour venir, a
lissue d’une chute, effleurer de la main a la toute fin du métrage
une poupée qui se trouve a I'avant-plan, on observe un nombre
bien plus important de criteres définitoires du récit: I'enfant est
m{ par une intentionnalité que le spectateur saisit immédia-
tement, et qui fait de lui un sujet au sein d’un schéma actanciel
complet; le temps s'articule sur 'espace a parcourir, qui corres-
pond, comme dans LArroseur arrosé, aux limites du cadre; enfin
cet espace est vectorisé par une action. Une micro-situation de sus-
pense s'installe quant a 'issue de cette tentative basique de préhen-
sion. Certes, on rétorquera que la vue exhibe par la méme une
maladresse infantile touchante et convoque le contexte affectif du
«film de famille», fonctionnant ainsi plus comme «stimulus»
émotionnel que comme récit, surtout lorsque cette bande est
comprise dans un mélange hétérogene de vues qui ne présentent
pas toutes ces propriétés narratives. Toutefois, le «monstrateur» a
fait incontestablement en sorte de disposer la poupée bord cadre,
de choisir une distance que le bébé parcourt en un temps équi-
valent a la durée exacte du métrage disponible, enfin d’opter pour
un sol qui offre, juste avant la réussite de I'entreprise, un dernier
obstacle. Dans cette bréve action profilmique, il n’y a certes pas
trace d’'un narrateur au sens de Gaudreault, mais on y trouve des

400. Ibid., p. 40.
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indices certains de narrativité. Cest en ce sens que je comprends le
besoin de relativiser le caractere absolu de I'esthétique des attrac-
tions, pour l'inclure dans une conception graduelle de la narrati-
vité. On peut par consequent affirmer que, dans la formule «inté-
gration narrative», le premier terme compte plus que le second. En
effet, la narration est avant tout considérée comme un processus
d’assimilation unifiante de parties hétérogenes en un tout qui sera
associé, apres la légitimation artistique du médium, a la notion
d’«ceuvre». Ce processus permet de distinguer a la fois la période
pré-griffithienne du cinéma qui lui a succédé, et, dans notre cas, le
«cinéma» parlé du cinéma parlant.

Si 'on met laccent sur la composante «intégrative», 'examen
du péle de la narration n’exclut pas les types d’organisation tex-
tuelle différents du récit. En effet, certaines caractéristiques discu-
tées par Gaudreault et Gunning dans le cadre de l'opposition
attraction us. narration ne sont pas exactement du méme ordre:
Pesthétique des attractions engage un certain rapport entre le film
et son spectateur qui s'inscrit dans une tradition de pratiques spec-
taculaires, alors que la narration concerne de prime abord un cer-
tain mode de mise en texte qui sest développé dans une tradition
écrite, olt il cotoie bon nombre d’autres modes (descriptif, explica-
tif, argumentatif, poétique, etc.). Afin de dégager une plate-forme
commune aux deux notions, il faut donc mettre 'accent sur les
implications pragmatiques du récit, qui résultent précisément de
sa fonction «intégrative», garante de I'«absorption diégétique» du
spectateur®!. Or, dans une certaine mesure, tous les modes
d’organisation participent du méme pdle que la narration: la
logique discursive, quelle quelle soit, se distingue de la disconti-
nuité des attractions. En outre, la narration peut exister concur-
remment a d’autres types organisationnels et entretenir avec eux
différents liens hiérarchiques. Ce principe de coexistence vaut plus
généralement pour les deux types de pratiques (narration/attrac-
tion). Il est donc possible de nuancer la prétendue «transparence»
du cinéma dit «classique» sans occulter I'éventuelle part attrac-
tionnelle dont certains films de ce vaste corpus font preuve a tra-
vers ['utilisation de la musique, I'intrusion de moments chantés, le
recours a certaines conventions de genres ou A une composante
spectaculaire marquée.

401. Voir T. Gunning, «The Cinema of Attractions...», art. cit., p. 66.
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Dans I'expression «attractions monstratives», deux termes sont
apposés qui saverent quasi synonymiques, comme en témoigne
l'utilisation autonome qu’en feront Gaudreault et Gunning apres
larticle qu’ils écrivent de concert. Gunning s'en tiendra a la notion
d’«attractions» (plus appropriée a la langue anglaise) dont la pater-
nité lui est attribuée par son collegue®?, alors que Gaudreault,
dans une perspective relevant de la théorie de I'énonciation narra-
tive, développe 'opposition entre monstration et narration.

En établissant un lien entre monstration et récit scénique, Gau-
dreault renoue sciemment avec la notion d’«attractions» telle que I'a
congue S. M. Eisenstein dans un texte sur les représentations théa-
trales qu'il réalisa pour le Proletkoult®, et que Jacques Aumont
décrit comme une «attraction de music-hall, un moment fort du
spectacle, relativement autonomisable, faisant appel a des structures
de représentations qui ne sont pas celles de I'illusion dramatique»“%4.
La possible autonomisation des parties (le multiple des «attractions»
soppose a I'unicité de I'«intégration») postule une certaine résistance
envers la logique cohésive du récit, voire la suppression de cette der-
niére. En définissant lattraction au théitre comme «tout moment
agressif [...] soumettant le spectateur 4 une action sensorielle ou psy-
chologique»“®, Eisenstein met 'accent sur I'immédiateté du rapport
au public, et donc sur une dimension pragmatique qui, reprise par
Gunning, me semble également concerner la question de la voix.
Toutefois, une différence de taille subsiste entre ces écrits récents et
les théories du Soviétique: alors qu’Eisenstein correle montage et
attractions, Gaudreault et Gunning postulent I'inverse. Pour eux,
l'attraction consiste en une simple juxtaposition de «vues», tandis
qu'Eisenstein opeére une distinction entre la performance profil-
mique, qui n'est quune «attraction présentée» (comme on dit
«théatre filmé»), et une attraction qui résulterait véritablement d’un
travail réalisé essentiellement au niveau du montage“%.

Sur la base de la notion d’«attractions», Tom Gunning déve-
loppe ce qu'il avait appelé, lors du colloque de Brighton, le «style

402. A. Gaudreault, Du littéraire..., op. cit., p. 32, note 15.
_ 403. S. M. Eisenstein, «Le montage des attractions» [1923], in Au-delir des éroiles, Paris:
Editions des Cahiers du cinéma, 1974.

404. Jacques Aumont, Montage Eisenstein, Paris: Albatros, p. 57.

405. S. M. Eisenstein, «Le montage des attractions», arz. cit., p. 118.

406. S. M. Eisenstein, «Le montage des attractions au cinéma» [1925], in Au-delix des éroiles,
op. cit., pp. 128-129.
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non continu du cinéma des premiers temps», dont les caractéris-
tiques essentielles sont I'interpellation du spectateur par I'acteur et
la présence, au lieu de la causalité du style continu, de liens fort
ténus entre des «numéros» d’anthologie. Gunning souligne
Iinfluence de la structure et des sujets du vaudeville sur cette
période du cinéma en précisant que les films eux-mémes faisaient
partie de tels programmes“’’. Comme il n’est pas encore question
parmi les historiens du cinéma des «sons du muet» a I'époque de
ses travaux, Gunning n’intégre pas a sa réflexion la dimension
sonore du spectacle, se contentant de mentionner en passant le fait
que de nombreux films du début du siecle étaient congus pour
accompagner visuellement une chanson dont ils héritaient du
titre. Il mentionne par contre un genre filmique qui présente a ses
yeux certaines analogies avec la «non-continuité» du cinéma des
premiers temps: la comédie musicale®s. Gunning réitérera cette
référence quinze ans plus tard en s'expliquant ainsi:

«Les attractions constituent un mode visuel d’adresse au spec-
tateur et existent dans d’autres périodes que celle du cinéma des
premiers temps. Certains genres comme la pornographie, la
comédie musicale ou les actualités filmées restent étroitement liés

A ces procédés tout au long de Ihistoire du cinéma. » 4%

Méme s'il indique clairement qu’il s'agit pour lui d’'un «mode
visuel», Gunning évoque trois genres qui tendent a conférer une
place importante a la voix (expression du plaisir physique, support
d’une chanson ou voix-over des actualités). La question de la valeur
attractionnelle de la voix chantée concerne dailleurs en propre la
période traitée par Gunning, comme en témoigne, aux Etats-Unis,
la vogue des chansons illustrées a I'ere des nickelodéons“!?. Selon
un procédé issu de la lanterne magique, les exploitants projetaient
des song slides, C'est-a-dire des plaques sur lesquelles figurait le texte
de chansons qui étaient entonnées par le pianiste et reprises en
cheeur par le public, a I'instar du karaoké actuel mais sous une
forme entierement /7ve. On retrouve une citation de cette pratique

407. T. Gunning, «Le style non-continu du cinéma des premiers temps (1900-1906) », Les
Cabhiers de la Cinémathéque, N° 29, 1979, p. 26.

408. Ibid., p. 33.

409. T. Gunning, «Cinéma et modernité», Cinémathéque, N° 5, 1994, p. 131.

410. R. Altman, Silent Film Sound, op. cit., chapitre 10.
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qui simule sous une forme fixée l'oralité qui régnait sur 'exploita-
tion cinématographique des premiers temps dans Szrawberry
Blonde (Raoul Walsh, 1941), réminiscence nostalgique de I'époque
dont il est question dans histoire du film.

Dans leur introduction a I'ouvrage collectif issu du cinquieme
colloque de Domitor, The Sounds of Early Cinema, Richard Abel et
Rick Altman soulignent combien I'étude du son dans les salles
contribue & «compliquer [la] notion de cinéma des premiers temps
comme «cinéma des attractions»4!!, notamment du point de vue
de la périodisation, puisque cette dominante attractionnelle se per-
pétue selon eux jusque vers 1910, voire plus tard. Dans ce cas, la
voix est une composante de I'exploitation des films (le «cinéma»
parlé), et non un élément constitutif du texte filmique.

Le chant que l'on trouve autant dans les pratiques vivantes du
début du XX¢ siecle que dans les comédies musicales ultérieures
me parait intrinsequement plus attractionnel que la parole parlée,
a moins que cette derniere ne soit mise au service de sketches repo-
sant sur une pure virtuosité langagiere et fortement basés sur une
interaction avec le public. En effet, I'exhibition des qualités
vocales, 'intensité sonore importante, la soumission moindre du
verbal aux motivations diégétiques et I'appel au spectateur (qui
peut fredonner la chanson, bouger en rythme, etc.) expliquent le
renforcement du pdle attractionnel de la parole lorsquelle est
chantée. C’est pourquoi, chaque fois que Tom Gunning propose
d’élargir la période des attractions au-dela du cinéma des premiers
temps sans pour autant exclure le cinéma hollywoodien, il men-
tionne 'exemple du musical*'?, qui perpétue par excellence le pole
du «cinéma des attractions» au sein du parlant en conjuguant
musique, chant et danse. La composante vocale est dailleurs évo-
quée incidemment & propos du cinéma des premiers temps par
Gaudreault et Gunning, qui parlent de la présence d’un «show-
man» hérité du vaudeville et précisent, en note (ce qui est révéla-
teur d’une volonté d’écarter cette composante dont ils ont néan-
moins conscience), que l'activité « monstrative» comprenait aussi
bien des «chansons» que des «sketches»413.

411. R. Abel, R. Altman (dir.), The Sounds of Early Cinema, op. cit., p. xiii.

412. T. Gunning, «The Cinema of Attractions...», art. cit., p. 64; «Cinéma et modernité»,
art. cit., p. 131.

413. A. Gaudreault et T. Gunning, «Le cinéma des premiers temps: un défi a I'histoire du
cinéma?», in Histoire du cinéma, nouvelles approches, op. cit., p. 63.
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En postulant I'existence d’un régime que je propose d’appeler la
«voix-attraction», je nentends minorer en rien 'importance des
particularités visuelles du cinéma des attractions: le spectacle des
images animées du «muet» s offrait avant tout au regard du public.
Toutefois, en prenant en compte les recherches récentes sur les
sons qui accompagnaient les projections de cette époque, il me
semble également possible de considérer sous cet angle la place
octroyée a la voix dans le dispositif du «cinéma» parlé, et de corré-
ler ces observations avec I'étude de certains aspects du cinéma par-
lant. Le postulat d’une perpétuation de la voix-attraction durant le
parlant exige par contre quelques ajustements liés a la dimension
technologique du spectacle cinématographique. Pour éviter que la
bipolarité attractions/narration théorisée a propos d’une période
historique bien particuli¢re soit transférée sans autre forme de
proces du cinéma des premiers temps vers le cinéma parlant,
il convient en effet de souligner I'importance épistémologique de
la rupture qui s'opere avec la découverte et la généralisation du
principe d’inscription de la voix. Les possibilités d’une synchroni-
sation mécanique du son avec I'image raviverent en effet les aspira-
tions anthropocentriques qui animaient déja les férus de
«machines parlantes» que certains inventeurs semployaient a
concevoir, notamment a partir du XVIII¢ siecle, lorsque la fabrica-
tion d’étres ou d’animaux artificiels connut un véritable engoue-
ment. Il sagit 1a d’'une série culturelle et technologique dans
laquelle vinrent sans nul doute s’inscrire pour partie les spectacles
qui proposaient le couplage du phonographe et du cinémato-
graphe. La restitution phonographique se distingue pourtant fon-
damentalement de ces voix qui, avant Edison, étaient certes pro-
duites mécaniquement, mais non reproduites. Désormais la
machine se fait le véhicule de ’humain.

Cependant, la trace n'est pas une présence effective: les vibra-
tions des masses d’air qui ont été retranscrites appartiennent a un
autre temps, voire a un autre lieu. Alors que, dans le cinéma par-
lant, la voix est intégrée au pole machinique du dispositif, le boni-
menteur est susceptible d’opérer, comme on I'a vu, une médiation
entre les différentes instances qui interviennent dans le dispositif
audiovisuel. La présence physique d’un locuteur dans I'espace de la
salle et I'hétérogénéité globale du spectacle conferent a la voix vive
un statut foncierement plus attractionnel que ne peut I'étre toute
voix enregistrée et diffusée lors d’une projection dont toutes les
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composantes ont été prédéterminées par I'instance de production
du film. La fixation de la voix est en elle-méme un facteur d’inté-
gration: elle constitue ce que jappellerai le premier nivean d’inté-
gration, indépendamment du régime vocal proprement dit (second
niveau d’intégration). Méme si une voix enregistrée emprunte les
traits attractionnels de la voix vive, elle nen demeure pas moins
soumise au caractere «intégrateur» des conditions mécaniques de
sa production, qui résultent d’'une dissimulation de la déliaison
fondamentale par le biais d’une synchronisation stricte. Serge
Cardinal a bien décrit les implications de cette transition du spec-
tacle vivant vers la représentation sonore:

«D’une absorption du film par les productions sonores d’un
espace spectatoriel, nous glissons a une absorption de I'espace

spectatoriel par les productions sonores filmiques. » 414

Le terme «absorption» n'est pas sans évoquer, dans la deuxieme
mention de Cardinal, «Iabsorption diégétique» a laquelle Gunning
oppose le cinéma des attractions. En s'intégrant dans la représenta-
tion audiovisuelle, la dimension sonore change nécessairement de
fonction. Clest pourquoi je propose de concevoir le «cinéma»
parlé et le cinéma parlant sur les deux mémes axes, sans toutefois
postuler de continuité entre 'un et I'autre. Le modele graduel
bipolaire peut alors étre représenté ainsi:

Cinéma parlé Cinéma parlant

Valeur attractionnelle + Valeur attractionnelle —
-< -
<« >

Voix-attr./ voix-action/voix-narr. | intégration de 1¢ niveau | voix-attr./ voix-action/voix-narr.
| intégration de 2¢ niveau |

Degré d'intégration — Degré d'intégration +

Il y a donc une voix-attraction du cinéma parlé comme il y en a
une dans le cinéma parlant. Elles se distinguent I'une de l'autre par
la frontiere que trace le premier niveau d’intégration, dont les para-
metres ne sont pas textuels, mais techniques. Ce critere départage
I’homme (la voix vive) de la machine (la représentation audiovisuelle

414. S. Cardinal, art. cit., p. 95.
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d’un sujet parlant). Le second niveau d’intégration concerne
lorganisation interne (généralement narrative) du film.

Labsence de premier niveau d’intégration dans le cinéma parlé
ne pose pas de probleme quant a la prise en compte de la représen-
tation proprement dite. En effet, les circonstances de la projection
et I'économie textuelle du «film» interagissent constamment:
'agencement libre des vues durant les premieres années du ciné-
matographe découle en grande partie du fait que 'exploitant ache-
tait individuellement les bandes; inversement, 'augmentation de
la durée du métrage nest pas sans incidences sur le mode de pré-
sentation des films. Le terme «attraction» réfere d’ailleurs autant a
ce que montre le film (et comment il le fait) qu'a des pratiques
spectaculaires qui ne font intervenir aucune projection d’images.
La voix-attraction du cinéma parlant s'inspire des conditions qui
ont régi le «cinéma» parlé, mais doit se contenter d’étre une repro-
duction de celles-ci au sein d’un dispositif audiovisuel fondamenta-
lement intégrateur. Ainsi, méme lorsque le bonimenteur ordonne
son texte selon les lois du récit, les circonstances de la réception de
son discours conferent a ce dernier un statut plus attractionnel que
rn’importe quelle voix d’adresse du cinéma parlant, ot 'oralité est
nécessairement médiatisée par la technique de restitution sonore.

Si j’ai opté pour conférer une place cardinale a la notion d’«inté-
gration» en reléguant le «narratif» & une qualification facultative,
Cest parce qua mon sens le péle traditionnellement considéré
comme étant celui de la narration se définit avant tout par la fonc-
tion intégrative conférée a la voix, non par le type discursif auquel
ressortit le texte qulelle profere. En effet, le primat accordé dans les
productions cinématographiques courantes a la mise en forme nar-
rative ne doit pas faire oublier, d’une part, que le degré de narrativité
est variable — entre la «relation d’actions» et la «mise en intrigue»,
en passant par la forme élémentaire du micro-récit (parfois mis en
série), 'organisation narrative d’'un film obéit 4 une définition plus
ou moins restrictive du récit*!> — d’autre part qu'il existe certains
modes alternatifs d’organisation comme le descriptif, 'argumentatif,
etc. 416, Lévaluation de la place octroyée au narratif dans un film
dépend en outre d’éventuels rapports de subordination ou de

415. Voir Alain Boillat, La Fiction au cinéma, op. cit., pp. 183-191.

416. Voir par exemple la typologie des «systemes formels non-narratifs» proposée par David
Bordwell et Kristin Thompson dans LAt du film. Une introduction, Bruxelles; Paris: De Boeck,
2000 [1* édition en anglais: 1979], pp. 159-203.
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domination par rapport & d’autres formes. Dans une étude portant
sur 'hétérogénéité compositionnelle des discours a travers cer-
taines organisations séquentielles types, Jean-Michel Adam aborde
le récit au méme titre que d’autres structures textuelles (la descrip-
tion, I'argumentation, I'explication et le dialogue)!”. Une telle
approche taxinomique ne mene pas seulement a isoler les diffé-
rents «prototypes» a des fins de définition, mais aussi et surtout a
concevoir des structures séquentielles hétérogenes en prenant en
compte, ainsi que le propose Jean-Michel Adam, deux principes
souvent interdépendants: I'insertion de séquences hétérogenes et la
dominante séquentielle?'8. 1l est alors possible de considérer des cas
ol un mode d’organisation dominant a 'échelle de I'ensemble du
film laisse momentanément la place 2 un autre mode qui lui est
subordonné. Par exemple, le type argumentatif instauré par le
texte over de Roger and me (Michael Moore, 1989) est suspendu
lors du récit autobiographique initial qui permet de linéariser des
extraits disparates, jusqu’a ce que I'individuel rejoigne le collectif a
travers I'interrogation que suscite la fermeture des usines dans la
ville natale du cinéaste. La prise en compte de ces variations de
types discursifs nécessite donc de penser la hiérarchisation induite
par des phénomenes d’emboitement. Or la voix-over constitue un
moyen privilégié pour introduire des enchassements, qu’ils soient
narratifs ou qu’ils relevent d’autres types. Les «séquences tex-
tuelles» over contribuent a organiser I'agencement des plans en
obéissant a certains schémas prototypiques intuitivement identifiés
par le spectateur, d’autant plus que le support linguistique permet
de repérer (plus nettement que I'image) des connecteurs ou des
procédures fonctionnant comme indices d’un type discursif parti-
culier. Dans la grande majorité des films distribués dans les salles,
cette diversité des modes d’organisation est toutefois le plus
souvent réduite au mode dominant du narratif.

Notons enfin qu'il n'est pas possible, lorsqu’on tente d’évaluer le
degré d’intégration seconde de la voix, de faire l’impasse sur la repré-
sentation visuelle du locuteur. Comme l'observe Edouard Arnoldy,
«une histoire du cinéma sonore et parlant croise, en plusieurs de ses
ramifications, une histoire du regard et des images en mouve-
ment»*?. Paul Zumthor a bien montré combien la transmission

417. J.-M. Adam, Les Textes: types et prototypes, Paris: Nathan, 1992.
418. Thid., p. 31.
419. E. Arnoldy, Pour une histoire culturelle du cinéma, op. cit., p. 18.
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orale est indissociable des conditions de la performance, qui com-
portent également des parametres visuels. Au vu de son ancrage
dans un espace donné (a l'origine scénique, mais qui peut étre
reproduit dans 'espace diégétique d’un film), la voix-attraction est
fortement liée a la présence d’'un corps. Plus celui-ci — et
notamment le visage — est mis en évidence (par le cadrage, I'éclai-
rage, le décor, etc.), plus la voix qui en émane peut prétendre au
statut d’attraction; moins la représentation filmique de ce corps en
mouvement est fragmentée par le montage, plus le locuteur
acquiert cette corporalité pleine qui se fait le siege d’'une voix
ouvertement performantielle. La multiplication des plans, en exhi-
bant le caractére construit de la représentation filmique, tend a
abstraire le hic er nunc de I'énonciation verbale, & augmenter I'écart
qui sépare le lieu profilmique de lespace diégétique (comme
I'illustrent de fagon emblématique les chorégraphies de Busby Ber-
keley). Cest lorsque le filmage se soumet a la performance filmée
que la valeur attractionnelle de la voix est la plus forte. La voix-
attraction est d’autant plus marquée quelle est synchrone, c’est-
a-dire qu’elle fait corps avec 'acteur qui la profere. C’est pourquoi
elle est entravée par le principe du découpage, qui conduit presque
inévitablement a rejeter provisoirement le locuteur hors-champ.

La construction d’un espace diégétique par le montage n’obli-
tere toutefois pas toute possibilité de manifestation de la voix-
attraction, dans la mesure ol cet espace peut prendre le locuteur
comme centre de gravité. La voix ne s'adresse des lors plus direc-
tement au spectateur du film, mais a4 son «homologue» situé a
lintérieur de 'univers diégétique. Le sujet parlant (ou chantant)
est dans ce cas 'objet du regard d’autres personnages, sa voix inter-
agissant avec d’autres éléments diégétiques. Cette situation inter-
médiaire constitue une modalité d’intégration de la voix qui tend a
diminuer sa valeur attractionnelle. Lorsqu’il sagit d’un spectacle
dans le film, le degré d’attraction est proportionnel a 'autonomi-
sation du spectacle. Si les paroles adressées par le locuteur aux
spectateurs diégétiques ne font pas totalement partie de son spec-
tacle, elles relevent dans 'ensemble, en dépit de leur valeur attrac-
tionnelle, de la voix-action. La mise en scene d’une interaction
verbale entre I'espace de la performance et I'espace spectatoriel
représente néanmoins une possibilit¢ d’intrusion d’un régime
vocal plus fortement attractionnel. Le film recrée une situation de
transmission orale telle que le cinéma l'avait connue a 'époque du
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boniment, mais a I'intérieur méme de son univers diégétique. La
voix ne peut donc étre considérée indépendamment de I'espace
dans lequel elle se déploie: espace de la salle pour le bonimenteur,
espace scénique pour I'acteur de théitre, espace diégétique pour les
personnages de films parlants.

IV.4 PERPETUATION DES ATTRACTIONS SOUS FORME VOCALE

Dans la production hollywoodienne «classique», I'intégration de
parties chantées touche la plupart des genres de facon ponctuelle
(nombreux sont les westerns donnant lieu, au saloon ou autour d’'un
feu, 2 une séquence de chant, ainsi que les films noirs dont l'actrice
séductrice apparait sur la scéne d’'un night-club). De méme, le prin-
cipe du leitmotiv qui intégre 4 la musique extradiégétique la mélodie
d’un air chanté préalablement par un personnage est une pratique
courante dont la chanson «As Time Goes By» de Casablanca
(Michael Curtiz, 1942) est un exemple emblématique. Toutefois, ces
moments chantés n'instaurent un régime vocal dominant (a I'échelle
du film) que dans certaines comédies musicales. Sinon, le chant
noccupe pas une place centrale, mais fait en quelque sorte office de
digression. Selon les cultures, ce rapport entre la voix parlée et la voix
chantée peut s'inverser, le chant simposant par exemple comme une
norme dans le cinéma indien o1, pour la période 1931-1954, on ne
compte que deux films dépourvus de chansons“?. Le genre du musi-
cal, unique exemple cité par Gunning pour illustrer la persistance du
«cinéma des attractions» (les pratiques dites d’«avant-garde» excep-
tées), présentent une série de numéros chantés ou dansés qui consti-
tuent des entités discrétes passablement autonomes, a l'instar des
diverses «attractions» dont étaient composées les séances de
«cinéma» au début du XX siecle, ainsi que divers spectacles popu-
laires du siecle précédent. Il me parait donc intéressant de commen-
ter la facon dont ce genre a été théorisé sur le plan narratologique.

Martin Rubin inscrit la comédie musicale — et particulierement
les films de Busby Berkeley — dans ce qu’il nomme la «tradition
du spectacle» (comprenant le vaudeville, le minstrel, le burlesque,
etc.), définie par une volonté de créer la variété et 'étonnement au

420. Selon Manjunath Pendakur, /ndian Popular Cinema, Cresskill: Hampton Press, 2003,
p. 123.
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lieu de privilégier la continuité et I'unité propres au cinéma «clas-
sique». Bien qu’il congoive notamment le musical comme un héri-
tage des attractions du musée Barnum#?!, Rubin n'utilise pas le
terme d’«attraction» (ni le contexte théorique afférent) pour quali-
fier les moments chantés. Il en va également ainsi des principaux
théoriciens du cinéma qui ont traité de ce genre. La terminologie
couramment utilisée est celle de 'opposition entre narration et spec-
tacle, problématisée a travers la notion d’«intégration». Rubin
sattaque a la conception qui prévaut chez les historiens du cinéma
selon laquelle la comédie musicale se serait progressivement dévelop-
pée dans le sens d’'une plus grande intégration des numéros chantés
dans le récit. Il est vrai, en effet, qu'un film comme Le Chanteur de
jazz (Alan Crosland, 1927) — qui n'est certes pas une «comédie»
musicale, mais qui allie narration et séquences chantées — dément
ce postulat évolutif (sous-tendu par une volonté de valoriser la cohé-
rence des ceuvres) en recourant a diverses stratégies d'inscription des
performances chantées dans un réseau de regards diégétiques qui
assure la constance des enjeux narratifs. Rubin propose 2 juste titre
d’admettre une tension constante entre intégration et non-intégra-
tion, nécessaire car véritablement fondatrice du genre®?2. Cette
bipolarité permet 2 Rubin de ne pas faire de la narration le critére
absolu de I'évaluation des effets des moments chantés. Il échappe
ainsi a la normativité d’Alain Masson, pour qui un musical «est un
film dont la narration se trouve interrompue ou continuée sous
forme de chant et parfois de danse»“?3. Dans la définition de Mas-
son, la narration constitue en effet le point de repére a partir duquel
on peut estimer la rupture provoquée par I'intrusion d'un moment
spectaculaire. Lauteur envisage deux modalités: le prolongement
de la narration 2 travers le chant, qui sintegre 4 I'ensemble en
présentant des éléments narratifs, ou l'interruption du récit, dont
il importe alors que la «qualit¢é méme soit mise en valeur». Cette
opposition correspond a ce que nous avons dit du couple attrac-
tion/narration, méme si Masson ne fait pas référence a ces notions.

Dans I'ouvrage qu'il consacre a la comédie musicale, Rick Altman
ne recourt pas non plus a cette terminologie, mais se borne a quali-
fier les passages chantés ou dansés de «numéros». Sa these principale

421. Martin Rubin, Showstoppers. Busby Berkeley and the Tradition of Spectacle, New York:
Columbia University Press, 1993, p. 15.

422. Ibid, pp. 12-13.

423. Alain Masson, La Comédie musicale, Paris: Stock, 1981, p. 32.
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repose sur le concept de «structure biplex» qui lui permet de
rendre compte de I'absence (ou du moins de I'extréme superficia-
lité) des parametres communément rattachés 4 la narration «clas-
sique» (linéarité, succession, causalité) au profit d'un principe de
mise en parallele de situations opposées. Cette structure consiste a
présenter «deux foyers d’intérét constitués par un couple de stars
de sexe opposé et se réclamant de valeurs divergentes»“*4. Il faut
souligner que ce modele, bien que n'accordant pas le primat a la
narration, tend néanmoins 2 offrir un principe unifiant qui enraye
énergie centripéte de l'attraction. En ce sens, le jumelage sur
lequel se fonde la structure biplex peut étre considéré comme un
facteur d’intégration, méme si cette derniere n'est pas (ou peu)
«narrative». Les numéros perdent en effet de leur autonomie en
raison des liens qu’ils tissent a travers la construction en biplex.
Toutefois, cette cohérence ne s’élabore pas avec une force compa-
rable a celle de la mise en intrigue: alors que la chronologie déter-
mine une place spécifique pour chaque élément narratif, les paires
de représentations contrastées de la structure biplex ne s’inscrivent
pas dans un ordre strict et sont soumises a un fort principe de
répétition . En outre, les contrastes résultent d’une exhibition
d’éléments visuels ou sonores, et donc participent de I'esthétique
attractionnelle. Décors, gestes, musique sont affichés en tant que
tels, dans leur dimension spectaculaire pure. Dans ce contexte, la
voix devient un facteur essentiel, ne serait-ce que parce quelle est
un critere majeur de distinction entre le masculin et le féminin.
Lorsqu’il aborde la question du «style personnel» des acteurs, Altman
insiste sur I'importance des voix en mentionnant 'exemple du
couple Maurice Chevalier/Jeannette Mc Donald, interpretes dont
les caractéristiques vocales contrastent fortement“2. Si les paroles
des chansons nourrissent parfois le contexte narratif, la voix est
également susceptible de produire du sens.

Le modele d’analyse de I'intégration des numéros musicaux qui
me semble le plus intéressant est celui qu'esquisse brievement John
Miiller dans I'introduction d’un article sur Fred Astaire. Son entre-
prise classificatoire repose sur une conception graduelle et aboutit
a six types distincts que Miiller qualifie comme suit, selon un ordre
croissant d’intégration:

424. R. Altman, La Comédie musicale hollywoodienne, ap. cit., p. 30.
425. Ibid., p. 44.
426. Ibid., p. 56.
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«1. Numéros sans pertinence aucune pour [lintrigue.
2. Numéros qui contribuent & esprit ou au theéme. 3. Numéros
dont Texistence est pertinente pour lintrigue, mais dont le
contenu ne l'est point. 4. Numéros qui enrichissent I'intrigue
mais qui ne la font pas avancer. 5. Numéros qui font avancer
Iintrigue, mais pas par leur contenu. 6. Numéros qui font avan-

cer l'intrigue par leur contenu. »#?

Plutdét que de considérer ces catégories de facon rigide, il me
semble plus judicieux de les associer a des cas prototypiques qui
sont autant de bornes jalonnant un spectre continu, valable tant a
Iéchelle d’'un film entier que pour un numéro donné. Les criteres
retenus par Miiller pour discuter les diverses modalités de mise en
relation de l'intrigue et des numéros ne sont toutefois pas stables,
ce qui provoque des indécisions regrettables. Il me parait par
exemple difficile d’estimer ce que l'«esprit» ou le «théme»
implique en termes de narrativité, alors qu’il s'agit du principal
trait distinctif retenu par Miiller pour écarter les formes non narra-
tives. Cette question du «theéme» devient d’autant plus floue
lorsque Miiller précise que la revue possede un degré d’intégration
supérieur a celui du vaudeville parce que les numéros y sont par-
fois ancrés dans un «théme» commun428; or, tout comme le vau-
deville, la revue n’est pas considérée par Miiller comme une forme
narrative. Les deux parameétres «intégration» et «narration» ne
sont donc pas traités conjointement, alors que I'on pourrait consi-
dérer la seconde comme 'une des manifestations de la premiere.
En fait, les catégories de Miiller semblent partagées entre deux
opérations différentes d’élaboration de la fiction cinématogra-
phique: d’une part la mise en place d’'un univers diégétique qui
consiste a définir les personnages et I'environnement, d’autre part
la mise en intrigue qui inscrit ces éléments dans un développement
temporel. Cette distinction permet selon moi de regrouper les
types comprenant des numéros dépourvus de contenu narratif
(comme les types 3 et 5, qui reposent en fait sur le méme prin-
cipe). Lorsque I'intégration se résume au statut fictionnel des per-
sonnages au sein de ce que Rick Altman a nommé la «comédie-
spectacle», nous sommes en présence d’une motivation die:gétique

427. John Miiller, «Fred Astaire and the Integrated Musical», Cinema Journal, Vol. 24,
N° 1, p. 30.
428. Ibid., pp. 37-38, note 2.
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(les personnages sont aptes a chanter et danser avec brio, ce
quattestent leurs performances) qui existe indépendamment de
tout facteur «chrono-logique». Lélaboration de la diégese implique
également une dimension spatiale: cest ce qu’aborde brievement
Miiller dans une sorte de «sous-type» au statut ambigu lorsqu’il
classe, parmi les numéros dénués de toute pertinence narrative,
ceux «dans lesquels les personnages principaux de l'intrigue regar-
dent la performance avec le public, mais n’y participent pas»4%.
Ce cas de figure, selon lui assez fréquent, souleve la question de
I'interaction entre chant et champ. La création d’un espace specta-
toriel interne a la diégese, ot des personnages — qu'ils soient prin-
cipaux, secondaires ou de simples figurants — prennent le relais
du regard du spectateur, constitue un facteur déterminant d’inté-
gration. Cette configuration ne ressortit cependant a la narration
que si les spectateurs diégétiques endossent une fonction actan-
cielle donnée, ce qui est par exemple le cas du personnage de
Yudelson au début du Chanteur de jazz durant la chanson «Rag-
time Jackie». Dans ce cas, la voix ne sarréte pas a la rampe de la
scene, mais investit I'espace, soit directement (elle atteint le bar
adjacent oli se trouve 'orthodoxe Yudelson), soit par le relais de ce
protagoniste qui se rend chez le pere du jeune chanteur pour lui
rapporter ce dont il a été le témoin; ainsi des espaces physiques
(mais aussi sociaux, culturels, etc.) présentés comme disjoints au
niveau de la topographie diégétique se voient-ils interconnectés
par un travail aux implications «narrativisantes» sur la mise en
scene de la réception d’une performance vocale. Cest pourquoi la
narrativité n'est pas forcément propre au numéro lui-méme, mais
aux effets qu’il provoque sur ceux qui y assistent.

Il faut par ailleurs prendre en compte le degré de narrativité que
présentent les numéros en eux-mémes, car chacun d’eux peut éga-
lement se concevoir entre les deux poéles attraction/narration.
Lintégration s'opere alors avec d’autant plus de prégnance si le
contenu narratif du numéro «enchissé» fait écho au récit enchis-
sant en le nourrissant d’éléments nouveaux. La répétition sous une
forme chantée d’'une information narrative déja transmise par le
dialogue ou en actes participe certes de I'intégration — la «redon-
dance» constitue un trait stylistique fondamental de la pratique
«classique» — mais le degré d’intégration narrative est supérieur

429. Ibid., p. 28.
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lorsque le numéro prend directement place dans la chaine de
lorganisation syntagmatique du récit enchéssant, lorsqu’il occupe
une position nodale dans le développement de I'intrigue. On peut
donc faire 'hypothese que le degré d’intégration des numéros dans
le film varie en fonction de leur participation aux processus de dié-
gétisation (qui correspondent, selon les aspects considérés, aux
cinq premiers types de Miiller), et 4 la transmission d’informations
narratives qui, du point de vue de la voix, s'effectue soit sur la base
de la narrativité interne des paroles proférées dans le chant, soit par
le biais de la narrativité externe de la situation qui offre son cadre a
la performance chantée. Selon Roger Odin, les processus de diégé-
tisation et de narrativisation contribuent au phénomene global de
fictionalisation 4. Or, dans la comédie musicale, I'un des indices de
I'intégration dépend du statut que 'on attribue, en termes de fictio-
nalité, a l'auteur de la performance: lorsque I'intégration narrative
est conséquente, I'acteur en tant que personne réelle — connue du
public pour ses performances dans un contexte différent (scénique,
télévisuel, etc.) — s'efface au profit du personnage du film.

Moins les numéros des comédies musicales donnent lieu a des
processus de diégétisation/narrativisation, plus leur valeur attrac-
tionnelle et leur parenté avec le cinéma des premiers temps sont
grandes. Comme le cinéma bonimenté, le musical est un genre ot
ladresse au spectateur du film nest pas nécessairement tabou. La
réflexivité qui le distingue des autres genres hollywoodiens vise,
comme I'a montré Jane Feuer, 4 simuler une relation directe avec le
public, a créer cette immédiateté qui est le propre d’'un théitre
populaire — mais aussi, comme on I'a vu, du «cinéma» parlé —
auquel est associé un fort esprit communautaire3!. Méme si cette
référence releve du «mythe» pour Feuer (Iinstitution cinématogra-
phique est, on le sait, dépourvue de toute dimension interactive),
elle n’en demeure pas moins la source d’une pratique attractionnelle
(située au second niveau d’intégration, bien que prétendant illusoire-
ment relever du premier) qui exploite dans une large mesure la voix.

Il n’est pas fortuit que la parole se manifeste dans la plupart des
moments d’attraction sous la forme du chant, mode d’expression
qui permet d’exploiter au maximum les capacités (rythmiques,

430. Roger Odin, De la fiction, Bruxelles: De Boeck, 2000.
431. Jane Feuer, «The Self-Reflective Musical and the Myth of Entertainment», in Steven
Cohan (dir.), Hollywood Musicals. The Film Reader, London; New York: Routledge, 2002.
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mélodiques, expressives) de la voix indépendamment du contenu
linguistique. Paul Zumthor a souligné a plusieurs reprises les ver-
tus orales propres au chant. Pour lui, la force particuliere du chant
influe sur ce qu'il appelle le «<mode» de la performance:

«Dans le dit, la présence physique du locuteur s’atténue plus
ou moins, tend a se fondre parmi les circonstances. Dans le chant,
elle s’affirme, revendique la totalité de son espace. C’est pourquoi
la plupart des performances poétiques, dans toutes les civilisa-
tions, ont toujours été chantées: et pourquoi, dans le monde
d’aujourd’hui, la chanson, en dépit de son avilissement par le

commerce, constitue la seule véritable poésie de masse. » 432

Le dit, proféré par un acteur visualisé, est du c6té de la voix-
action, qui se fait événement et interagit directement avec les «cir-
constances» (diégétiques). Le chant se soustrait par contre a cette
immersion tout en saffirmant comme présence. La description de
Zumthor correspond bien, dans notre typologie des régimes
vocaux, a la voix-attraction. Généralement, le chant procede d’une
exploitation marquée de la fonction émotive du langage, et consti-
tue le lieu privilégié d’accentuation du péle du destinataire (fonc-
tions phatique et conative). Zumthor voit dans la chanson un
engagement du collectif, notamment parce que 'auditeur est plus
intimement pris a partie par le locuteur, qui 'enjoint & devenir lui
aussi «auteur» de la performance. Cette participation se voit natu-
rellement renforcée si 'auditeur connait également les paroles du
chant. Une telle exacerbation de la «relation de proximité» avec le
public s'observe de fagon manifeste dans ce que Rick Altman
appelle la «comédie-folklore», sous-genre de la comédie musicale
qu’il définit entre autres par son ancrage dans une certaine réalité
quotidienne (opposée au monde du show business par exemple) et
par le recours a des airs populaires. En véhiculant principalement
des valeurs communautaires, la comédie-folklore exacerbe néces-
sairement sa relation au spectateur. Ainsi Altman dit-il de la pre-
micre réalisation sonore de King Vidor (Hallelujah, 1929), «comé-
die-folklore» qui propose elle-méme une représentation collective
du chant comme lexpression de «'dAme» d’un peuple (le titre
choisi pour Iexploitation frangaise fut significativement L'Ame

432. P. Zumthor, Introduction..., op. cit., p. 178.
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noire): «Le public de Hallelujah retrouva nombre de ses vieux airs
favoris — des negro spirituals essentiellement — si bien qu'a
chaque séance la salle ne restait pas muette»*?. Le chant de la
«comédie-folklore» n'en demeure pas moins un facteur essentiel
de 'élaboration de la diégese en ce qulelle exprime les états d’ame
des personnages. Elle constitue a cet égard un instrument d’inté-
riorisation comparable aux informants présents dans certaines
situations parlées (confession, aparté) plus proches de la voix-
action. Altman illustre cette fonction du chant en disant de deux
acteurs de musicals, Judy Garland et Frank Sinatra, qu’ils «sem-
blent chanter sans faire le moindre effort, sans entrainement,
d’une fagon qui n’évoque ni 'opéra, ni la scéne de concert mais
qui se donne comme ['expression d’une émotion personnelle»434.
Une telle démarche naturalisante s'accompagne inévitablement
d’une atténuation de la valeur attractionnelle du chant. Lorsque la
voix-attraction est au contraire exhibée, elle se nourrit de I'inter-
médialité pour référer, dans le film, 2 un contexte spectaculaire qui
repose majoritairement sur la voix vive.

Comme le boniment du «muet», le chant captive, transmet
son énergie aux spectateurs. En désaliénant la parole de sa stricte
soumission au sens, le chant acquiert une certaine «gratuité» qui
est le propre de 'agencement libre de 'esthétique des attractions.
Ce détachement des contingences diégétiques se manifeste
concretement dans les musicals par le recours quasi généralisé a la
postsynchronisation, qui donne fréquemment lieu 2 un synchro-
nisme large. Du fait de ses autres modes de consommation (sur
disque, sur les planches de Broadway, 4 la radio, etc.), le chant du
film n’appartient d’ailleurs pas totalement aux personnages qui
sont les supports de sa profération, fussent-ils incarnés par les
chanteurs réels. Les acteurs se font les porteurs d’'une parole qui,
parce quelle les dépasse, appartient également au spectateur.
Cette dimension fondamentalement collective du chant est
exploitée par René Clair dans ses réalisations du début des
années 30, et par Alain Resnais dans On connait la chanson
(1997), film dont le titre 2 double sens renvoie au principe de
reconnaissance (du Méme) qui est a la base d’un sentiment com-
munautaire (le sujet est un «on»). Personnages et spectateurs

433. R. Altman, La Comédie musicale hollywoodienne, op. cit., p. 344.
434. Ibid., p. 308.
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partagent des expériences similaires. Cest pourquoi il importe
que les situations chantées de la trilogie parisienne de Clair ou
d’On connait la chanson soient ancrées dans le quotidien des pro-
tagonistes: loin des échappées dans le faste qui caractérisent les
comédies musicales, ces films demeurent proches de I'environne-
ment de tous les jours de leurs spectateurs. Un film comme Zour
lor du ciel (Pennies from Heaven, Herbert Ross, 1981) pourrait
sembler obéir au méme principe qu'On connait la chanson,
puisque des voix chantées surgissent qui n'appartiennent pas aux
acteurs (dont les levres se meuvent pourtant de fagon synchrone).
Pourtant, il sen distingue radicalement dans la mesure ot il ne
met pas en ceuvre cette fonction sociale du chant a travers une
interpellation de I'audiospectateur. En effet, non seulement le
film de Ross est une reconstitution (son intrigue se déroule en
1932) mais le décor, subitement affecté d’un degré supérieur
d’irréalité, est 'objet de transformations lorsque les acteurs com-
mencent a chanter. Tandis que l'espace diégétique s’y déploie
pour permettre les évolutions chorégraphiques, les personnages de
Resnais ne renvoient aucunement par leurs attitudes a la présence
de la chanson.

La dominante attractionnelle de la parole chantée n’interdit pas
toute situation over. Le chant over interpelle plus fortement
audiospectateur que la voix-over parlée; on ne s’étonnera donc
pas de le trouver plutét en début de film, comme dans Brigadoon
(Vincente Minnelli, 1954), ol la fonction narrative subsiste (le
cheeur puis un chanteur solo dépeignent la situation de deux chas-
seurs perdus dans une forét), alors que la dimension chantée intro-
duit une situation quelque peu décalée, presque onirique. Le chant
over est généralement utilisé pour renvoyer a l'oralité des récits
mythiques: il en va ainsi des chants liturgiques de La Couleur de la
grenade (Sergei Paradjanov, 1968), film quasiment dépourvu de
sons synchrones qui nous conte l'histoire d’'un troubadour armé-
nien, ou du récent Chant de la fidéle Chunhyang (Im Kwon Taek,
2000), ol une voix-over parlée alterne avec le Pansori, chant narra-
tif traditionnel coréen dont I'interprete nous est présenté sur scene
des la séquence liminaire avant de se manifester over en mélant
informations narratives et évocation poétique. Ces films mettent
en scene des figures qui s'apparentent au conteur médiéval dont la
performance constitue la base de la théorie générale de l'oralité que
propose Paul Zumthor.
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IV.5 L'INTEGRATION MUSICALE DE LA PAROLE

La conception graduelle qui régit 'opposition attraction vs. inté-
gration sapplique par ailleurs aux différents types d’interventions
chantées. S’il me parait judicieux d’affirmer que le chant introduit
nécessairement une composante attractionnelle — et ce d’autant
plus que le contenu des paroles est faiblement narratif — il faut en
outre sinterroger sur le caractere graduel du chant lui-méme.
Il arrive en effet, dans certaines comédies musicales, et notamment
dans celles ot intervient Fred Astaire (cet artiste s'étant fait une spé-
cialit¢ de l'insertion progressive du chant ou de la danse), que la
voix parlée se transforme graduellement en une voix chantée.
Ce phénomene, que je propose de nommer intégration musicale (du
langage parlé dans le chant), obéit au principe de continuité du
«fondu sonore» qui, d’apres Rick Altman, permet d’atténuer les
«sautes» résultant du surgissement de la musique extradiégétique et
de la suppression corrélative des bruits diégétiques.

Comme exemple de pont sonore, Altman cite le morceau chanté
«Fancy Free» de Top Hat (Le Chanteur du dessus, Mark Sandrich,
1935), film dans lequel Fred Astaire passe de facon imperceptible
de la conversation a la chanson, «simplement en rythmant et en
modulant les accents de sa voix»“%. La parole chantée impliquant
en elle-méme une composante attractionnelle, I'intégration musi-
cale de la voix peut étre considérée comme inversement propor-
tionnelle a I'intégration narrative de la performance vocale, & moins
que les circonstances proprement dites du chant ne nourrissent le
récit (cas de «narrativité externe»), comme cela se produit dans 7op
Hat ou les claquettes du chanteur, empéchant le personnage fémi-
nin interprété par Ginger Rogers de dormir a I'étage inférieur, sont
a lorigine de la rencontre du couple. Dés son entame qui corres-
pond a louverture de la porte de la chambre d’hétel, futur espace
«scénique», cette séquence de 7op Har comprend une musique
extradiégétique au niveau sonore élevé (par rapport aux standards
des scenes dialoguées) qui, dans esprit du spectateur habitué a ce
genre de films, «appelle» la performance d’Astaire, alors que celui-
ci ne se met a chanter que trois minutes plus tard. Cette musique
est d’autant plus perceptible que la séquence précédente au «London
Trackeray Club» se déroulait dans un lieu ol un silence total était

435. Ibid., pp. 81-82.
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exigé. Le contraste entre le silence pesant du club et la musique
extradiégétique de cette séquence anticipe 'autonomisation de la
performance chantée et dansée d’Astaire. Notons par ailleurs que le
faible degré de perceptibilité de la transition du langage parlé vers le
chant tient également au jeu d’Astaire, dans un premier temps nul-
lement affecté par ce changement: lorsque I'acteur commence a
chanter, il tient sa cigarette a la main, reste assis sur 'accoudoir du
sofa puis se sert machinalement un verre.

Les modalités d’'intégration musicale de la parole sont nom-
breuses. Ainsi Charles Wolfe propose-t-il de considérer deux pdles
pour rendre compte des moments chantés dans Le Chanteur de
Jjazz, la « performance vocale» et le «drame vocalisé» 4, qui corres-
pondent a ce que j’ai proposé d’appeler la voix-attraction et la
voix-action. André Wyss évoque «un véritable continuum, repré-
senté par les gradations de nuances de la voix parlée-chantée et de
la voix parlée-rythmée»*¥’. On peut néanmoins définir quelques
jalons sur la base de certains traits spécifiques. Les criteres de dis-
tinction entre voix parlée et voix chantée relévent de deux catégo-
ries: la ligne verticale des tons, et la ligne horizontale du «rythme»
organisée en mesures et en temps. La premi¢re permet par exemple
de différencier le chant de la mélodie parlée, car celui-la est fondé
sur des écarts importants et mesurables au niveau de la hauteur des
tons. Quant a la mélodie parlée, elle se distingue de la parole par
son organisation horizontale, tout comme le chant. Dans le lan-
gage parlé, les écarts instaurés par la ligne verticale sont relative-
ment faibles. Des variations s’observent néanmoins d’un individu
a l'autre (chacun actualisant les phonémes a sa maniere, introdui-
sant une courbe mélodique qui lui est propre, frappant certaines
syllabes d’un accent particulier), d’'un texte a 'autre (en fonction
de son degré de «poéticité») et d’'une langue a l'autre (certaines
langues sont plus «mélodiques» que d’autres). Tous ces parametres
influent sur la perception d’'une manifestation vocale située entre
le parlé et le chanté. Les marges de réalisations que la langue offre
au locuteur et qui permettent la constitution de ce qu'lvan Fénagy
appelle le «style vocal » sappliquent notamment au degré de mélo-
dicité, cest-a-dire a la présence de régularités sur la courbe qui se
dessine entre I'axe temporel et celui de la hauteur des sons.

436. Ch. Wolfe, «Vitaphone Shorts...», arz. cit., p. 69.
437. André Wyss, Eloge du phrasé, Paris: PUF, 1999, p. 154.
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Comme le constate Fénagy, la musicalité parait étre directement
proportionnelle a la redondance de la distribution des fréquences
sur la ligne horizontale du temps, c’est-a-dire a la «rythmicité» des
éléments phonétiques**$. La redondance dépend en partie du texte
qui est proféré puisque certaines «figures» poétiques (rimes, ana-
phores, assonances, allitérations, répétitions, etc.) peuvent la ren-
forcer, mais elle résulte aussi du style vocal du locuteur.

Des lors que l'on refuse I'idée d’un partage net entre parlé et
chanté, on peut sinterroger sur des démarches artistiques qui
consistent a décliner certaines possibilités intermédiaires. Cest ce
dont discute Alban Berg dans I'introduction a sa partition de Lu/u
(1935), opéra dans lequel certains passages du texte de Wedekind
sont simplement parlés en I'absence de musique. Exposant une
conception graduelle des phénomenes vocaux, Berg définit six cas
de figure compris dans un éventail d’alternatives. Selon Etienne
Barilier, il s'agit pour le compositeur autrichien de «réaliser la tran-
sition entre le théatre et lopéra [...], cest-a-dire entre parole et
chant»*¥. Linsertion plus ou moins appuyée d’une composante
rythmique ou mélodique permet les «fondus sonores» évoqués par
Altman a propos de la comédie musicale.

Le spectre couvert tant par I'intégration musicale de la parole
que par l'intégration narrative des occurrences vocales est extréme-
ment large et donne lieu 2 un si grand nombre de possibilités qu'il
semble plus pertinent d’opérer des analyses individuelles plutét
que de proposer une typologie prétendument exhaustive. A cet
égard, la conception graduelle que j’ai proposée pour différents
concepts me parait étre le modele le plus adéquat.

IV.6 LA VOIX-ATTRACTION PARLEE:
L'EXEMPLE DES MARX BROTHERS

Le champ d’application de la conception bipolaire attraction vs.
intégration ne se réduit pas au seul genre de la comédie musicale,
ou aux séquences chantées de films qui, a I'instar d’ceuvres récentes
comme Jeanne et le garcon formidable (Olivier Ducastel et Jacques
Martineau, 1998), 8 Femmes (Frangois Ozon, 2002) ou Pas sur la
bouche (Alain Resnais, 2003), ont été réalisées dans la tradition

438. 1. Fénagy, op. cit., p. 310. R
439. Etienne Barilier, Alban Berg, Lausanne: L’Age d' Homme, 1992, p. 248.
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francaise du film «chanté» initiée par René Clair et perpétuée
notamment par Jacques Demy. Linsertion de monologues ou de
dialogues comiques dans un film, redevable de pratiques scéniques
de la fin du XIX¢ siecle telles que les «minstrel shows»4, tend égale-
ment a accroitre la valeur attractionnelle du régime vocal dominant.

Lun des exemples les plus typiques d’une esthétique de la voix-
attraction qui ne repose pas exclusivement sur le chant est celui des
films des Marx Brothers. Issue de I'exploitation foraine, du vaude-
ville puis de la scéne de Broadway, cette famille d’artistes reconduit
effectivement des modes de représentation congus pour des spec-
tacles vivants, ot la parole vive et les performances musicales occu-
pent une place «structurelle». Il est intéressant de noter que
lapparition remarquée des Marx dans l'industrie cinématogra-
phique est strictement contemporaine de I'«interrégne» (1929-
1934). Le discours historiographique portant sur leur filmographie
suggere d’ailleurs souvent un déclin qui se serait manifesté a partir
d' Une nuit i lopéra (A Night at the Opera, 1935)%!. Or ce film
correspond chez les Marx au passage de la Paramount a la MGM,
fréquemment associé par les commentateurs a une certaine domes-
tication de leurs films, en dépit de la constante résistance de ces
artistes aux propositions des scénaristes et donc, d’une certaine
maniere, 2 l'intégration narrative*¥2. Ladresse verbale au public
utilisée par Groucho des leur premier film, relique manifeste de ses
propres performances scéniques — un procédé auquel le producteur
Monta Bell se serait vivement opposé#*> — constitue peut-étre, en
ce qui concerne la parole, 'élément le plus manifeste de cet emprunt
a un mode de présentation fortement attractionnel. D’ailleurs, leurs
deux premiers films sonores, réalisés dans les années d’institutionna-
lisation du cinéma parlant, Noix de coco (Cocoanuts, 1929) et
LExplorateur en folie (Animal Crackers, 1930), sont des adaptations
de pieces qui furent d’abord montées a Broadway.

Les films des Marx accordent une place centrale a la parole; c'est
pourquoi, pour Benayoun, ils sont 2 compter parmi ceux qui «ne
tolerent pas le doublage»“44. Les jeux de mots et les monologues

440. R. Altman, La Comédie musicale hollywoodienne, ap. cit., p. 221.

441. Voir par exemple Georges Sadoul, Histoire du cinéma mondial, op. cit., p. 289, ou Jean-
Louis Passek, Dictionnaire du cinéma, Paris: Larousse, 1995, p. 1421.

442. Voir Robert Benayoun, Les Fréres Mar, Paris: Seghers, 1980, pp. 36-38.

443. Selon Allen Eyles, The Complete Films of the Marx Brothers, New York; Secaucus: Cita-
del Press, 1992, p. 31.

444. R. Benayoun, Les Fréres Mars, op. cit., p. 25.
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déclamés avec un débit frénétique se prétent en effet mal a la tra-
duction. Ce constat est en outre révélateur du fait que les répliques
volubiles de Groucho — un acteur qui, a I'instar de Sacha Guitry,
laisse peu parler les autres — valent pour elles-mémes, pour leurs
caractéristiques langagieres et phonétiques. Cette prédominance
des fonctions poétique et métalinguistique fait de la prise de parole
une manifestation singuli¢re et autonome, une «attraction».

Afin d’examiner ce type de manifestations vocales, je propose
d’examiner la premiere apparition d’un des fréres Marx dans un film
parlant, celle de Groucho au début de Cocoanuss. Apres une
séquence d’introduction qui, accompagnée d’une musique mais
dépourvue de parole synchrone, nous a présenté la plage et ses bai-
gneuses qui sadonnent collectivement et en rythme a des exercices
de gymnastique quasi chorégraphiés, un gros plan sur une enseigne
nous indique que nous pénétrons dans «'Hétel de Cocoanut». Deés
le début de cette séquence filmée en un seul plan fixe (excepté
quelques recadrages presque imperceptibles et un bref panoramique
a la toute fin), M. Hammer (Groucho) se trouve déja sur les marches
du grand escalier de I'hétel. Alors qu'il sappréte a descendre, une
cohue de grooms appartenant a cet établissement qu’il dirige le rejoi-
gnent et exigent quil leur paie leurs gages. Le patron se lance alors
dans un discours aussi prolixe qu’illogique visant a convaincre les
employés qu’il leur faut renoncer a leur salaire pour gagner leur
liberté. Dans cette scéne, tout concourt a mettre en évidence 'acte
de parole de Groucho: il s'adresse a un auditoire collectif non indivi-
dualisé («Nous voulons étre payés» est 'unique phrase articulée que
les grooms prononcent en cheeur)#®, monopolise la parole et
occupe une position centrale dans le plan, surplombant dans son
veston foncé le groupe a casquette blanche. Ce public diégétique
contribue, en décrivant un demi-cercle autour de lui, 4 naturaliser la
situation d’énonciation, mais celle-ci rappelle néanmoins fortement
les monologues scéniques. En effet, lorsqu'un serveur lui apporte
deux télégrammes, M. Hammer les lit successivement a haute voix a

445. Précisons a propos de cette représentation d’une masse uniforme que les roles des «gar-
cons» d’hétel sont Signigcativement tenus par des femmes qui, ultérieurement, jouent le role de
danseuses lors d’'une «marche» sur laquelle se termine la séquence. Il s’agit 1a de girls comme
celles dont il est question chez Siegfried Kracauer lorsqu’il examine la standardisation résultant
de l'industrialisation de la culture dans le courant des années 1920-1930. Le sociologue remar-
quait par exemple que «ces produits des usines de distraction américaines ne sont plus des jeunes
filles individuelles, mais des groupes indissolubles [...] dont les mouvements sont des démons-
trations mathématiques» (Figures de ville..., op. cit., p. 70).
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Iassemblée, utilisant leur contenu pour émettre des commentaires
décalés. Labsence de travail au niveau du montage témoigne égale-
ment d’'une volonté de restituer I'intégralité de la performance de
lacteur, qui est probablement en partie improvisée.

On ne peut pas dire que ce passage ne soit pas intégré au récit du
film. Toutefois, si quelques éléments narratifs sont présents (mau-
vaise situation financiére du patron, annonce de l'arrivée probable
de personnages importants), ils sont noyés dans la logorrhée «marte-
lée» par le justement nommé «Hammer». Sa verve perturbe totale-
ment le statut de mise en place de la diégese que devrait endosser
cette premicre séquence dialoguée. La suite montre combien ce pas-
sage obéit 2 un mode d’agencement qui reléve essentiellement de la
juxtaposition: sans souci de raccord, nous voyons les grooms effec-
tuer ensemble des pas rythmés, alors quune musique extradiégé-
tique se fait tout & coup entendre. Ce bref moment musical acquiert
le statut d’intermede entre deux séquences qui font intervenir les
stars du film. LCenchainement repose donc sur la succession de
numéros, un principe qui régit 'ensemble du film. La parole consti-
tue 'une des attractions de Cocoanuts, au méme titre que la danse, le
chant ou la musique instrumentale jouée devant la caméra.

Ces différents moments de spectacle ne sont néanmoins pas totale-
ment indépendants du contexte diégétique, celui du boom immobi-
lier de la Floride, omniprésent dans les déclarations de Groucho.
Ainsi, lorsque I'intermede dansé des girls est terminé, Groucho fait
une breve allusion 2 cette performance, ce qui confirme qu'elle a bien
«existé» pour les autres personnages et n'a pas seulement été adressée
au spectateur du film. Le premier long métrage des Marx multiplie
dailleurs les situations de spectacles diégétisés. Groucho se fait par
exemple bonisseur lors d’une vente aux enchéres, ou simprovise
maitre de cérémonie au mariage de Polly. Lintégration de ces numé-
ros parlés seffectue sur le mode de la diégétisation; la narration
occupe par contre une place secondaire, réduite a Iintrigue policiere
ténue dans laquelle simbrique I'histoire d’amour de Polly. Nous ne
sommes donc pas totalement en présence de I'esthétique fragmen-
taire des spectacles de revue. Cette orientation fut d’ailleurs prise des
la réalisation de la version scénique de Cocoanuts, puisque les Marx
sopposerent au projet initial du producteur Sam H. Harris de créer
un show sur le modele de la revue et demandérent une piece écrite .

446. A. Eyles, op. cit., p. 30.
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Les caractéristiques que jai relevées dans la séquence d’ouver-
ture de Cocoanuts sobservent dans la plupart des films des Marx,
qui procedent le plus souvent a une juxtaposition passablement
aléatoire de moments de spectacle insérés dans une narration
lache. Ces séquences d’attractions sont basées sur la pantomime
burlesque (actions frénétiques de Harpo, en quelque sorte «boni-
mentées» ou «doublées» verbalement par Chico), sur la musique
(le piano de Chico, la harpe de Harpo), sur la chanson (Groucho)
ou sur des sketches (les apartés ou monologues de Groucho, les
duos de ce dernier et Chico). Chacun de ces personnages types se
définit d’ailleurs par la fagon dont il sapproprie la voix et la parole.

Ce que les Marx mettent en ceuvre presque systématiquement
dans leurs films — qui, bien que réalisés par d’autres, n’en sont pas
moins avant tout marqués par leurs performances profilmiques —
concerne ponctuellement d’autres cinéastes. Il en va par exemple
ainsi de I'insertion d’'un numéro comique dans un film ot '’humo-
riste napparait 4 aucun autre moment, a l'instar de l'intervention
inopportune de Darry Cowl dans la salle du tribunal de Assassins er
voleurs (Sacha Guitry, 1956) ou du sketch de Raymond Devos
dans Pierrot le fou (Jean-Luc Godard, 1965). Dans ces deux cas,
«lentrée en scéne» du comique introduit une stase narrative,
puisque le contenu de ses paroles n'entretient aucun lien direct
avec l'intrigue du film. La reconnaissance d’une star de la scene
enraye par ailleurs la construction du personnage.

IV.7 SYNTHESE DES TRAITS DEFINITOIRES DE LA VOIX-ATTRACTION
ET DE LA VOIX-NARRATION

Sur la base des considérations théoriques faites jusqu’ici, j’aime-
rais proposer une synthese des parametres sur lesquels repose la
bipolarité entre voix-attraction et voix-narration. Comme on I'a
vu, ces deux notions s'appliquent a priori a des phénomenes situés
sur des plans distincts: les attractions concernent avant tout un
certain rapport au public, alors que la narration se rapporte majo-
ritairement a la facon dont est organisé le «texte». Toutefois, les
dimensions pragmatique et structurale ne sont pas dissociables:
esthétique des attractions se manifeste également au niveau de
'agencement des unités (primat de la juxtaposition, autonomisa-
tion des «actes»), alors que le récit filmique ne peut étre congu
indépendamment de lactivité «configurationnelle» du spectateur
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(au sens de Paul Ricceur), elle-méme conditionnée par les straté-
gies de communication mises en ceuvre par le film (ou plus lar-
gement par le dispositif). Alors que I'attraction agit au niveau des
stimuli, la narration enjoint le spectateur a convoquer des schémes
de perception de la temporalité. Considérées comme de grands
modes d’interaction entre la représentation et le public, ces deux
catégories me paraissent conserver leur pertinence pour I'analyse
des spectacles audiovisuels. Il faut néanmoins concevoir la notion
de «narration» au sens large, c'est-a-dire plutdt dans les effets
qu’elle produit que dans les caractéristiques spécifiques de 'organi-
sation quelle propose. Le pole de la voix-narration se définit en
effet essentiellement par sa composante intégrative; c’est pourquoi
d’autres types de mises en forme relevent également de ce péle.

Comparativement aux circonstances /7ve, la voix-attraction du
cinéma parlant ne peut proposer, en raison de la nécessaire intégra-
tion du son au support filmique, qu'une valeur pseudo-attraction-
nelle. Plutét que de mobiliser le contexte d’une profération effec-
tive de la voix-attraction, certains films parlants font référence au
mode d’interaction avec le public qui régit les spectacles vivants,
incitant le spectateur 4 mobiliser des connaissances qu’il a acquises
a leur propos, que cela soit par son expérience personnelle ou par
des sources de diverses natures (parmi lesquelles on compte le
cinéma, qui nourrit au méme titre que d’autres productions signi-
fiantes la représentation que l'on se fait d’autres pratiques). Dans
Pouvrage ol il synthétise les principales théories cognitivistes
appliquées au cinéma, Laurent Jullier souligne 'importance des
rapprochements qu’effectue le spectateur pour reconstruire menta-
lement 'espace supposé de la source sonore, compréhension qui
exige d’avoir «intégré des dispositifs scéniques comme ceux de
Popéra, du cirque, du spectacle de lanterne magique ou de la
conférence» Y. Si les deux poles de la voix-attraction et de la voix-
narration sont si instinctivement identifiables, c’est parce que le
spectateur a assimilé les contextes culturels auxquels ils renvoient:
la piece de théatre ou le numéro de music-hall pour I'une, le
roman ou le théatre légitimé pour 'autre.

Dans le régime de lattraction, la voix cesse d’étre soumise a la
seule nécessité de véhiculer une signification et s'offre en tant que
telle, dans les qualités propres a la performance orale. C’est pourquoi

447. Laurent Jullier, Cinéma et cognition, Paris: L'Harmattan, 2002, p. 105.
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la présence physique du bonimenteur dans la salle confere a son
intervention vocale une valeur attractionnelle nécessairement
supérieure a celle dont disposent communément les locuteurs du
cinéma parlant. En mettant enti¢rement son discours au service de
la fonction référentielle, le bonimenteur pouvait néanmoins ren-
forcer le pole de la voix-narration. Pour le boniment comme pour
la voix du parlant, les deux régimes s’averent possibles. Ces usages
sont clairement distingués par W. Stephen Bush, un conférencier
qui «théorise» sa pratique dans un article du Motion Picture World
du 28 aotit 1908 en donnant quelques conseils a ses confreres:

«Ne criez jamais, et évitez la faute la plus fatale du style de
aboyeur>: ci on voit sur la gauche.» «<Dans cette image nous
apercevons la belle héroine qui entre sur la gauche., Ce style
contrefait I'ancienne mani¢re de 'homme qui décrit les charmes
du squelette vivant et de la femme 2 barbe. Etudiez 'image avant
d’essayer de faire une conférence a son propos. Donnez a la confé-
rence la forme d’une narration cohérente qui, si elle était impri-
mée comme vous ['avez transmise, donnerait une bonne idée du

sujet sans le secours des images. » 448

Bush valorise ostensiblement la fonction de narrateur qui, a l'ins-
tar de la plupart des voix-over du parlant, renforce la cohérence du
film. Par contre, il dénigre, pour des raisons évidentes de légitimation
culturelle de son travail, le mode de I'adresse du «bonisseur». Ce que
Bush veut bannir reléeve précisément de la voix-attraction: pour lui, la
référence a limage en tant que telle (fonction réflexive du boniment)
et a la deixis de 'énonciateur (les fonctions conative et phatique pre-
nant le pas sur la fonction référentielle) sont a exclure au profit d’'une
narration impersonnelle qui permet de faire oublier la présence phy-
sique du bonimenteur. La comparaison avec le texte imprimé est
symptomatique de I'appartenance de la voix-narration au domaine
de I'éerit, alors que la voix-attraction constitue la pleine expression de
Voralité. Ces deux modes ont nécessairement coexisté, méme si
W. Stephen Bush suggere, en 1908, que I'aboyeur appartient a une
période révolue de 'exploitation cinématographique. Son argumen-
tation laisse au contraire penser que le régime de la voix-attraction est
encore dominant chez un certain nombre de bonimenteurs.

448. Cité in R. Altman, Silent Film Sound, op. cit., p. 142.
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On pourrait rétorquer que le bonimenteur qui commentait
quelques années auparavant des films relevant du «cinéma des
attractions» se pliait nécessairement a I'esthétique attractionnelle
des bandes projetées. Toutefois, on a vu la liberté que certains
bonimenteurs soctroyaient par rapport a I'image. Altman cite
Iexemple de conférences durant lesquelles Cecil Hepworth pré-
sentait les danses de Loie Fuller (performativité du geste et exhibi-
tion de vétements et lumieres qui sont a tous égards embléma-
tiques de ce qui constitue une «attraction» au sens oll nous
I'entendons ici) en les inscrivant dans le récit de Salomé, contant
comment ce «personnage» usait de ses charmes pour séduire
Hérode*?. Le pianiste disposait d’'une méme alternative lorsqu’il
accompagnait les films de chansons populaires: soit celles-ci
étaient ancrées dans 'univers diégétique (leur existence étant moti-
vée par la visualisation d’une source potentielle) et leurs paroles
faisaient écho au contexte narratif du film, soit elles renvoyaient a
Pespace méme de la salle. Dans ce second cas, l'attraction domi-
nait, car 'audiospectateur reconnaissait des titres célebres et com-
prenait 'humour du pianiste qui jouait les paroles sous-jacentes
aux mélodies contre Ihistoire du film. Rick Altman a constaté au
début des années 10 une tendance des chansons populaires a fonc-
tionner toujours plus au profit de la narrativisation. Il conclut son
chapitre sur la question en disant que «[’utilisation par les pianistes
de chansons populaires pour se moquer du film constitue 'un des
derniers bastions du cinéma des attractions»#°. Grace 4 la conni-
vence instaurée par le jeu de mots, la médiation entre 'audiospec-
tateur et la représentation est exhibée, alors qu’elle sera occultée
(puis supprimée) avec le mode de la (voix)-narration qui se met en
place a cette époque.

Pour résumer dans les grandes lignes les bases de I'opposition
entre les deux régimes vocaux, je propose de regrouper les aspects
traités jusqu’ici au sein de trois grands paradigmes qui, sous-ten-
dus par la dichotomie de 'humain et de la machine, s'attachent a
des facettes différentes du déroulement du spectacle.

449. Ibid,, p. 136.
450. Ibid., p. 226.
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- MODULARITE VS. FIXATION

La premiere dichotomie a trait aux implications de la distinc-
tion entre la poésie orale et | écriture au sens ott Paul Zumthor, puis
Germain Lacasse congoivent ces termes. On a pu constater a plu-
sieurs reprises que la généralisation du cinéma parlant avait contri-
bué a accroitre 'emprise de I'instance de production sur la distri-
bution des films. A I'époque du «muet», les projectionnistes
disposaient par exemple d’une importante latitude d’interpréta-
tion en choisissant eux-mémes la vitesse de défilement du film.
Jacques Polet explique a propos du tourneur de manivelle que,
«derriere la mécanicité du geste, la main du tourneur peut s’aban-
donner & des configurations rythmiques inventives susceptibles de
mettre en évidence la contribution performantielle»®!. Polet
décele dans la participation du projectionniste aux expériences de
sonorisation de I'époque «muette» cette méme dimension perfor-
mantielle; il précise a ce propos que «la manivelle instrumentali-
sait par excellence la fonction essentiellement astractionnelle du
cinéma des premiers temps»“>2. En soulignant ce terme-clé, Polet
nous permet de relever combien les caractéristiques de la voix-
attraction s'averent communes a d’autres aspects du spectacle ciné-
matographique liés au réglage de la temporalité de la projection.
Meéme si une certaine vitesse de défilement était conseillée et si une
forme de standardisation semble s'instaurer vers 192643, les pro-
jectionnistes n'en demeuraient pas moins, en derniére instance
(terme a comprendre tant dans son sens temporel qu«énoncia-
tif»), seuls maitres 2 bord. On peut en dire autant du travail effec-
tué par les bonimenteurs ou les musiciens lorsqu’ils étaient pré-
sents dans les salles ou, plus largement, aux décisions de
exploitant quant a divers aspects de la présentation du spectacle.
Les modalités du déroulement de la séance constituent un facteur
décisif au cours de la premitre décennie du «cinéma», et surtout
durant la période 1895-1902. Dans une synthese des recherches
effectuées par Charles Musser, Tom Gunning rappelle que I'exploi-
tant, en Amérique du moins, prenait a sa charge une grande part
des opérations qui releveront par la suite de la postproduction.

451. Jacques Polet, « Tours et retours de manivelle dans le dispositif cinématographique des
premiers temps», in Le Cinématographe, nouvelle technologie du XX siécle, op. cit., p. 151.

452. Ibid., p. 155.

453. Selon Vincent Pinel, «La restauration de films», in Histoire du cinéma, nouvelles

approches, op. cit., p. 148.
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Ainsi lui incombait-il de constituer un programme, notamment en
intercalant des récitations, «en ajoutant de la musique ou d’autres
effets sonores et en racontant I'ensemble avec un commentaire
parlé» ¥4, Frtant extérieur 2 objet «film», le son revét une grande
importance dans le contexte de la diffusion: les prologues vivants,
la musique, les voix et les bruitages permettent de différencier
loffre, alors que I'image, reproductible, est identique pour toutes
les salles. Rick Altman a montré que ce fut avant tout la dimension
sonore (chansons illustrées, boniment, effets sonores, etc.) qui
représenta pour les exploitants du temps des nickelodéons une
variable utile 4 la personnalisation de leur produit, ce qui ne fut
pas sans augmenter la part attractionnelle de la composante
sonore: «Cest ainsi que I'exploitation entre 1907 et 1910 tourne
de plus en plus au spectacle sonore visant a particulariser 'attrac-
tion de chaque exploitant.»*>> Lorsqu'il cite 'exemple du pianiste
ivre dont la musique dépend du taux d’alcoolémie de chaque
représentation, Kracauer entend mettre en évidence, au-dela de
I'anecdote mémorable, cette potentialité d’improvisation et
d’influence sur le public que possede tout «interprete» (d’une
chanson, d’une musique ou d’un texte écrit) 4. Etant donné la
préséance de I'image dans le spectacle cinématographique, 'uni-
vers sonore de la salle constitue le lieu par excellence de la modula-
rité du dispositif.

Les maisons de distribution développerent d’ailleurs certaines
stratégies pour réduire cette part d’aléa. Aussi, elles livrerent
parfois pour la musique d’accompagnement des répertoires
(Gaumont ¢édite le Guide Musical en 1907) ou, dans les
années 20, des «suggestions» musicales qui, adaptées aux diffé-
rentes séquences des films loués, permettaient de faire «coller»
plus précisément la musique au défilement des images®’.
Georges Mélies mettait quant a lui a disposition des bonimen-
teurs des livrets destinés a faciliter I’élaboration d’un discours
verbal relatif 2 ses films; selon Gunning, la firme américaine
Kalem faisait parvenir des synopsis qui étaient congus pour

454. Tom Gunning, «Early American Film», in John Hill et Pamela Church Gibson (dir.),
American Cinema and Hollywood, Critical Approaches, Oxford; New York, etc.: Oxford Univer-
sity Press, 2000, p. 32.

455. R. Altman, «Naissance de la réception classique...», art. cit., p. 100.

456. S. Kracauer, Theory of Film..., op. cit., pp. 137-138.

457. M. Barnier, En route..., op. cit., p. 59.
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convenir 2 des présentations orales#*s. De telles démarches ne
supprimaient néanmoins ni les contraintes auxquelles les exploi-
tants étaient soumis (par exemple, toutes les salles de province ne
disposaient pas de I'orchestre requis par les partitions proposées),
ni la marge de manceuvre dont ils bénéficiaient.

Avec la généralisation des techniques du cinéma parlant, ces
formes d’interventions extérieures au film qui, dans les années 10 et
20, furent sujettes a des processus d’institutionnalisation — notam-
ment via I'influence des rubriques musicales dans les revues éditées
par les compagnies de production®® — disparaissent au profit de
leur inscription dans le «texte» filmique méme, des lors passable-
ment plus réfractaire 4 une éventuelle variabilité. Frangois Albera a
souligné le fait que la généralisation du parlant a impliqué I'évic-
tion de l'oralité, Cest-a-dire de ce qui appartient a «['ordre du spec-
tacle, de I'événement, souvent méme de I'improvisation», au profit
de I'écrit au sens large®C. «Lécrit», cest autant le texte des inter-
titres que les voix enregistrées sur la pellicule. Or ce n'est pas un
hasard si les cartons de titre et les voix fixées ont favorisé I'institu-
tionnalisation d’une certaine forme de récit que le boniment
devait bien souvent mettre 4 mal en raison de ce que Germain
Lacasse consideére comme un potentiel de résistance a «[’arraison-
nement».

Sur ce point, un rapprochement semble donc possible entre la
voix et cet élément fort discuté a 'époque du cinéma muet qu'est
la musique d’accompagnement. A propos des incidences de la pré-
sence de musiciens dans la salle sur les modalités du spectacle,
il faut remarquer que le point de départ choisi par Noél Burch
dans La Lucarne de l'infini pour aborder le vococentrisme qui s’est
imposé avec 'arrivée du parlant n’est pas celui de la parole, mais de
la musique durant la période du «muet». En effet, il suppose que
I'une des fonctions essentielles de I'accompagnement musical a
consisté a créer un espace sonore ordonné au sein de la salle de
spectacle. En couvrant les bruits parasites, il aurait instauré un rap-
port plus direct avec le spectateur en tant quindividu et Iaurait
isolé du brouhaha général du public, tant sur un plan acoustique
que mental. Cette suppression de perturbations externes aurait

458. Tom Gunning, D. W. Griffith and the Origine of American Narrative Film: The Early
Years at Biograph, Urbano; Chicago: University of Illinois Press, 1991, p. 93.

459. R. Altman, Silent Film Sound, op. cit., pp. 108-110.

460. F. Albera, «Ouverture», art. cit., pp. 6-7.
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permis a chaque spectateur de recentrer son attention sur des pré-
occupations «internes», ¢’est-a-dire relatives a 'univers diégétique.
Noél Burch appliquera par la suite cette hypothese du réle policier
de l'organisation sonore du spectacle a la figure du bonimenteur,
considérée comme un «renfort» du «discours musical». Selon lui,
paroles et musique s'inscrivent dans un effort collectif d’embour-
geoisement du spectacle cinématographique (selon une évolution
qui est celle que prone Stephen Bush dans le passage cité ci-dessus)
visant a substituer un «énoncé linéaire contraignant» a «un spec-
tacle cool, haché, brouillé, aléatoire»“®'. On a vu qu'il s'agissait de
relativiser la portée de cette affirmation, Burch sous-estimant
I'hétérogénéité des pratiques bonimentorielles. En effet, il analyse
le réle de la parole comme si elle appartenait déja au MRI, alors
quelle s'inscrit probablement plus fortement dans 'héritage du
spectacle forain, du vaudeville, de la chanson populaire, etc. La
fonction du bonimenteur est indissociable des différents contextes
dans lesquels il officiait. Par exemple, si G.-M. Coissac témoigne
dans son Manuel du conférencier-projectionniste de 1908 d’un souci
constant pour le maintien de I'ordre dans la salle®?, C’est parce
qu’il envisage les projections comme un instrument pédagogique
et non comme un pur divertissement.

Dans La Lucarne de l'infini, Burch suggérait que I'utilisation de
la musique durant la période muette avait annoncé ce que para-
chevera le cinéma parlant, le besoin d’un accompagnement musi-
cal relevant d’un «processus global de <naturalisation> du ciné-
spectacle, au méme titre que le gros plan a venir et, au bout du
compte, que la parole synchrone»#%3. C’est la parole synchrone, et
non «over», que le théoricien considere comme étant le modele de
Iinstitutionnalisation. Il en va de méme chez Jean-Louis Comolli
lorsqu’il émet 'hypothese selon laquelle «la parole et le son syn-
chrones [...] déplacent considérablement le lieu et les moyens
jusque-la strictement iconiques de la production de I'impression
de réalité», concevant la généralisation du parlant comme I'avene-
ment de la suprématie de I'idéologie «réaliste»4®. Le texte de
Burch et celui de Comolli se rejoignent en raison de bases

461. N. Burch, «Discipline et jouissance», art. cit., p. 89.

462. G.-M. Coissac, op. cit., pp. 176, 184, 188, 204.

463. N. Burch, La Lucarne..., op. cit., p. 224.

464. Jean-Louis Comolli, «Caméra, perspective, profondeur de champ, II (5)», Cahiers du
cinéma, N° 234-235, 1971, p. 98.
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marxistes communes qui conduisent ces deux auteurs & déconstruire
le naturalisme de «'art bourgeois». Dans cette perspective, musique
et parole participent d'un méme phénomene qui implique, pour
'une et l'autre, la soumission du son aux impératifs narratifs et au
référent de I'image: la «subordination mécaniste du son a I'image»
que Burch décrit (et décrie) relativement a la musique simposera
définitivement avec I'intégration des voix synchrones. Burch mini-
mise néanmoins la mécanisation croissante des dispositifs en ne dis-
tinguant pas 'orchestre présent dans la salle et la musique fixée. En
effet, s'il mentionne 'existence d’'une tendance inverse a l'institu-
tionnalisation, il ne met pas en évidence la mutation que représente
la disparition des musiciens dans la salle au profit de la reproduction
mécanique de la musique qui, dans une large mesure, a atténué la
composante attractionnelle de I'caccompagnement» pour imposer
la «fusion» vers laquelle tendront les dispositifs audiovisuels.

Les premicres années de I'interrégne ont toutefois connu cer-
tains types d’intervention de la part de I'exploitant que la rapide
évolution des techniques et les contraintes économiques ont rendu
obsoletes. Ainsi 'abandon progressif du «son-sur-disque», prin-
cipe de la premicre version du systtme Vitaphone, systéme utilisé
par la Warner, au profit d’un «son-sur-film» plus fiable et moins
délicat, a-t-il provoqué une diminution des possibilités de modula-
tion du spectacle. En effet, dans le premier cas, le projectionniste
tenait encore un peu du «showman» qui doit gérer /ive d’éventuels
problémes de synchronisation“®. Or cette marge de manceuvre a
disparu a la fin de 'année 1930 avec la commercialisation d’appa-
reils permettant de mixer des pistes sonores séparées, et donc de
remplacer au stade de la production le travail de I'exploitant qui
consistait jusque-la a gérer I'émission des sons en passant du haut-
parleur «de fosse», duquel sortait la musique, au haut-parleur situé
sur I'écran et réservé aux voix 4. Avec des systemes de type Movie-
tone, tout caractere de «performance» disparait, I'espace de la salle
se voyant drastiquement renvoyé a cet oubli nécessaire a I'immer-
sion du spectateur dans 'univers filmique.

On constate que I'opposition entre l'oralité et I'écrit s'applique
plus généralement a d’autres composantes que la voix. Ces
quelques exemples qui témoignent de I'incidence de la technologie

465. Pour la période 1927-1930 aux Etats-Unis, voir M. Barnier, En route..., op. cit., p. 44.
466. R. Altman, Silent Film Sound, op. cit., p. 48.
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du son sur les conditions de projection des films illustrent 'amoin-
drissement du poéle attractionnel qu'a connu la représentation
sonore au sein du dispositif cinématographique. Dans les films qui
prennent explicitement pour modeles les spectacles de vaudeville,
de music-hall ou de revue, la modularité n'est pas effective, mais
représentée, simulée: on a parlé a ce propos d’'un régime pseudo-
attractionnel, défini par une intégration de premier niveau.

Lopposition entre modularité et fixation pourrait laisser penser
que lenregistrement phonographique est une condition sine qua
non de la voix-narration. Toutefois, on a vu que la voix vive du
bonimenteur pouvait tout aussi bien ressortir a ce pdle. Il sagit en
fait de distinguer les modalités de I'émission vocale qui prédispo-
sent la voix 4 un certain régime et 'actualisation d’un certain type
de voix a I'intérieur des possibilités offertes par ces modalités. A cet
égard, la «fixation» (au sens non plus matériel, mais discursif)
sapplique au verbal des lors que celui-ci instaure des liens privilé-
giés avec la représentation filmique qui, elle, est invariablement
fixée au niveau matériel. Cette accentuation de la fonction référen-
tielle sopere généralement au détriment des fonctions qui sont
plus directement liées aux instances de la communication ainsi
quau message en tant que tel. En faisant correspondre certaines
unités linguistiques a des occurrences iconiques qui apparaissent
invariablement au méme endroit et sous la méme forme, la parole
tend 4 s’inscrire dans le modele de la «fixation». Naturellement, le
degré de «fixation» du texte est proportionnel a la subordination
de ce dernier a 'image. Lémancipation par l'oralité sous la forme
de I'improvisation, jamais totalement nulle dans le cas de la voix
vive, conduit & une augmentation de la valeur attractionnelle du
spectacle. Méme lorsque la fonction référentielle est dominante, la
voix du bonimenteur conserve une part attractionnelle dont le
public a nécessairement conscience, surtout lorsque survient une
composante aléatoire, par exemple 'enrouement du locuteur.

Il faut noter que la «fixation» s'applique également a 'organisa-
tion textuelle de I'énoncé. En effet, le récit obéit a certaines regles
de structuration sans lesquelles il n’est pas reconnu comme tel par
le public, alors que le texte proféré par la voix-attraction procede
plutoét 2 un éclatement. Dans une structure narrative, les liens
«chrono-logiques» entre les diverses unités induisent inévitable-
ment une certaine fixation sans laquelle toute progression serait
impossible. Comme 'a montré David Bordwell dans Narration in
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the Fiction Film, le spectateur d’'un film narratif traditionnel est
enjoint a formuler périodiquement des hypotheses concernant la
suite de ce qu'il va voir. Comme le spectre couvert par les probabi-
lités des conséquences auxquelles chaque événement représenté se
restreint en général avec 'approche de la fin du film, le spectateur
oublie les hypothéses qui n'ont pas abouti. Ce travail de sélection
de l'information et d’évaluation de la probabilité conduit au cours
de la vision du film & «fixer» certaines configurations événemen-
tielles ou a retenir des rapports logiques et a en écarter d’autres.
Lesthétique des attractions ne réclame par contre pas ce type de
réception, mais incite le spectateur a profiter de lintérét du
moment présent et & minorer 'importance des relations entre les
unités. Cette question du présent me conduit a clore cette synthese
sur deux autres parametres, le premier étant lié a I'espace (la présen-
tation), le second au temps (la présentification).

- PRESENTATION VS. DIEGETISATION

On a vu combien tout, dans la voix vive, renvoie a la présence
physique de celui qui la profere. De maniere récurrente, Paul
Zumthor met en évidence les circonstances de la performance
vocale, qui sont notamment d’ordre spatial. Sur ce point, la voix-
attraction participe d’une organisation audiovisuelle qui releve de
la présentation, un mode qui se situe aux antipodes de I'intégra-
tion induite par I'usage de la voix-narration. La présentation parti-
cipe d’'une esthétique de 'adresse, tant au niveau de la disposition
des éléments profilmiques, du regard et de la gestuelle des acteurs
que de la voix (intonation marquée, accentuation exclamative et
interrogative, jeu sur la vocalité, etc.) et de la parole (recours aux
déictiques). Clest pourquoi la valeur attractionnelle de la voix est
d’autant plus forte que le locuteur est visible, ancré dans I'espace
nettement délimité du spectacle. Lorsque se manifeste la voix-
attraction, I'espace de la salle prime sur 'espace diégétique.

Dans le cinéma parlé, le recul instauré par le bonimenteur ren-
force le potentiel attractionnel; dans le cinéma parlant, la voix-
attraction émane d’'un personnage visualisé en voix synchrone.
Lorsquelle est over (ou méme «trop» longtemps off), la voix se
détache de son lieu de profération, substituant a la synchronisation
vocolabiale d’autres types de relations, notamment la synchronisation
de mise en chaine qui, grice a 'ubiquité qu'elle suppose, associe la
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voix 2 un «non lieu»: la voix-narration saffiche comme totale-
ment solidaire des images, elle ne «présente» pas les images mais
donne I'impression de les créer (voir chapitre VI).

Pour Noél Burch, la musique d’accompagnement — que nous
avons fréquemment comparée au boniment — constitue dans les
années 20 «une survivance tétue de ses origines [celle du cinéma]
dans le spectacle populaire et présentationnel»“’. Comme on le
verra dans le prochain chapitre, le vaudeville américain et les pro-
logues filmiques en voix synchrone, lieux d’exercice privilégiés de
la voix-attraction, peuvent également s’inscrire dans la filiation de
ces pratiques présentationnelles.

- PRESENTIFICATION VS. REJET DANS LE PASSE

En termes de temporalité, la voix-attraction est ancrée dans un
perpétuel présent qui est celui-la méme de sa profération.
Lorsqu’elle n'est pas reproduite par un enregistrement, la voix
confere a chacune de ses actualisations le poids d’un événement
singulier qui apparait au spectateur dans toute son immédiateté.
Zumthor envisage ainsi ce phénomeéne:

«La performance figure une expérience, mais en méme temps
elle I'esz. Tant qu’elle dure, elle suspend I'action du jugement. Le
texte qui se propose, au point de convergence des éléments de ce
spectacle vécu, n’appelle pas l'interprétation. La voix qui le pro-
nonce ne s’y projette pas (comme le ferait la parole dans I'écri-

ture): elle est donnée, dans et avec lui, toute-présente. » 408

La présentification du spectacle induit donc une certaine atti-
tude de la part du locuteur qui s'identifie 4 I'acte de profération
proprement dit. Le terme d’«expérience» permet & Zumthor de
faire coexister la représentation et son acte de production. Cette
toute-présence ne s'incarne dans le cinéma parlant qu'a travers le
renvoi a la manifestation prophonographique de la voix. Le passé
auquel la représentation fait référence est donc relatif a la genese du
film, non a 'antériorité des événements évoqués. Le plus souvent,
la voix-narration fait par contre de la valeur passée des événements

467. N. Burch, La Lucarne..., op. cit., p. 224.
468. P. Zumthor, Introduction. .., op. cit., p. 234.
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auxquels elle se réfere la condition de I'effacement de sa propre ins-
cription dans un présent. Cette question, centrale, de la situation
de I'énonciateur (le «narrateur») et de I'usage des temps verbaux
nécessite d’aborder plus spécifiquement la voix-narration, comme
nous le ferons au chapitre VI, apres une étude de cas et des consi-
dérations plus historiques sur la notion d’«attraction» rapportée a
la composante sonore.

IV.8 VOIX-ATTRACTION ET VOIX-NARRATION DANS LOLA MONTES
Lola Montés de Max Ophuls (1955) est un film qui se préte par-

ticulierement bien a4 I'examen des interactions entre les régimes
vocaux puisque sa structure repose 2 la fois sur une série d’enchas-
sements — une stratégie de communication narrative qui, au
cinéma, conduit le plus souvent a recourir a la voix-over — et sur
une référence a un spectacle de type attractionnel. Susan White dit
de cette superproduction internationale quelle «explore la relation
entre cinéma et attraction et entre attraction et narration, dans un
contexte précaire entre les pratiques de spectacle traditionnelles et
celles d’avant-garde»4%. Si le terme «avant-garde» ne me parait
pas approprié pour parler du film d’Ophuls, on comprend que
Susan White se réfere implicitement au rapprochement proposé
par Gunning entre le cinéma des premiers temps et certains films
d’avant-garde ultérieurs. Laction de Lola Montés se déroule en effet
pour partie dans un cirque, c’est-a-dire précisément dans le lieu de
spectacle auquel S.M. Eisenstein se référait pour illustrer son
concept d’«attractions»47°.

La premiere phrase de Lola Montes, prononcée par I'écuyer
(interprété par Peter Ustinov) en introduction au récit de Iascen-
sion et de la chute de la courtisane éponyme, est la suivante: «Et
maintenant, Mesdames et Messieurs, l'attraction que vous atten-
dez!» Le mot est laché, et le mode de I'adresse institué. La formule
introductive «et maintenant» suggere que d’autres attractions ont
précédé, situées hors du film, et que I'organisation de la représen-
tation obéit au principe de la juxtaposition d’actes autonomes.
Lorsqu’il débute son discours, I'écuyer prend place devant un vaste
rideau comprenant une multitude de petits dessins qui, inscrits

469. Susan White, « Lola Montés et le cinéma des attractions», N. Herpe (dir.), 1895, N° 34-
35 («Max Ophuls»), 2001, p. 289.
470. S. M. Eisenstein, «Le montage des attractions», art. cit., p. 119.
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dans des vignettes, illustrent autant de moments de lhistoire a
venir. Ce puzzle visuel rappelle les planches des montreurs
d’images itinérants (comme celui que Pabst met en scéne au début
de L'Opéra de quatsous) qui sont a compter parmi les pionniers des
spectacles pré-cinématographiques parlés.

Dans le film d’Ophuls, la voix-attraction integre des fragments
de voix-narration qui lui demeurent subordonnés. Linverse efit été
possible, ainsi que I'a illustré la tentative de Gamma Film, maison
productrice de Lola Montes. En effet, devant I'échec commercial
rencontré par le film, la production entreprit d’exploiter une nou-
velle version pour les marchés anglais et américain, intitulée 7%e
Sins of Lola Montes*’". La représentation du cirque n'y alternait
plus avec les flash-backs, mais se voyait rejetée sous une forme
écourtée a la fin du film. On ajouta une voix-over dont la fonction
consistait  relier les divers fragments audiovisualisés de la vie de la
femme fatale. Significativement, cette voix appartient désormais a
Martine Carol et remplace celle, tonitruante, du Monsieur Loyal
qui domine dans la version originale. Ala place de la voix-attrac-
tion ostensiblement émise a I'adresse des auditeurs diégétiques et
profondément ancrée dans la présence physique du sujet parlant
(manifestation phonique du corps et de la corpulence d’Ustinov),
les producteurs ont préféré la voix-over de I'héroine du film, plus
«lisse» que celle du personnage de I'écuyer. Cette différence est de
taille, puisqu’en raison de son accent anglais matiné d’intonation
russe, la voix d’Ustinov apparait dans la matérialité de son grain, et
ce d’autant plus que toutes les paroles de I'écuyer ne sont pas dites
(ou captées) distinctement lorsque I'acteur se retourne ou s’éloigne
de la caméra. La diégese du film postule en outre que ce person-
nage s’exprime dans trois langues: une convention veut que cette
version destinée au public francophone n'actualise que le discours
en frangais, mais le spectateur est amené a supposer que 'écuyer
relate tout ou presque dans les deux autres langues. Il faut men-
tionner a cet égard que le film d’Ophuls a été congu un peu
comme les «versions multiples» réalisées a I'époque de I'interregne,
puisque de nombreux plans ont été tournés successivement dans
trois langues*72.

471. Voir Alan Larson Williams, Max Ophuls and the Cinema of Desire. Style and Spectacle in
Four Films, 1948-1955, Salem N.H: Ayer Co, 1992, p. 141.

472. Pierre Berthomé, «Un caprice qui ne finirait pas...>. La genese de Lola Montes», 1895,
N° 34-35, 2001, p. 267.
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Au vu des particularités vocales associées a Ustinov, on com-
prend que le réaménagement congu pour la version anglophone de
Lola Montes fasse de la voix-narration le vecteur privilégié de I'inté-
riorisation. Les producteurs semblent avoir imputé la géne ressen-
tie par le public de la version originale 4 deux facteurs: d’une part
au caractere discontinu du film, d’autre part au décentrage de I'ori-
gine énonciative via l'intervention du «bonisseur» de cirque.
Familier des pratiques de distanciation qu’il ne cessera d’expéri-
menter sur scéne?3, Max Ophuls avait prévu de faire jouer 2
Iécuyer le réle d’'un narrateur «juxtadiégétique», C’est-a-dire d’une
instance énonciative qui se situe dans un rapport d’extériorité radi-
cale a la représentation visuelle. Cette extériorité n'est pas sans rap-
peler la relation qu'entretenait le bonimenteur du «cinéma» parlé
avec les images projetées. On comprend dés lors que la matérialité
de la voix soit exhibée avec autant de force dans Lola Montes: ce
film est I'une des rares réalisations de la période dite «classique»
qui, tout en nappartenant pas au genre de la comédie musicale,
privilégie explicitement la voix-attraction et permet simultané-
ment un embryon de voix-narration. Il n’est pas étonnant qu'un
cinéaste comme Francois Truffaut, fervent défenseur de I'ceuvre
cinématographique de Guitry (voir chapitre III), fit 'éloge du film
d’Ophuls dans un article des Cabiers du cinéma en grande partie
consacré a la question de la voix, ol il note le «double et le triple
décalage qu'il y a constamment dans Lola entre la personnalité des
acteurs et leur diction, entre leur diction et leur texte»474. Le film
d’Ophuls appartient a cette catégorie de films qui travaillent a
méme la matiere vocale en jouant de la tension qui s'établit entre
la voix-attraction et la voix-narration.

Les commentaires de I'écuyer ne sont pas adressés au spectateur
du film, mais a son «délégué» diégétique qui, comme lui, demeure
constamment dans 'ombre. Précisons que la caméra ne se trouve
pas pour autant a 'emplacement présumé du public du cirque:
comme 2 son habitude, Ophuls effectue de nombreux mouve-
ments d’appareil (dont certains sont marqués sur le plan de la
monstration) et varie sans cesse la distance qui nous sépare de
objet principal du regard, ce corps féminin exhibé en «béte de
foire» et asservi a la voix masculine d’un écuyer muni d’un fouet.

473. Voir Helmut G. Asper, «De la fosse du souffleur au micro de I'écran», 1895, N° 34-35,
2001, p. 56.
474. Frangois Truffaut, «Lola au bicher», Cabiers du Cinéma, N° 55, 1956, p. 30.
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Nous sommes donc aux antipodes d’'une construction frontale de
Pespace qui renverrait, comme dans certains prologues évoqués
précédemment, A une forme conventionnelle de théatralité. Repre-
nant l'idée du carrousel de La Ronde (1950), Ophuls utilise
Pespace circulaire de I'aréne pour induire une multiplicité de
«points de vue» et leur perpétuelle transformation. La chute finale
de Lola est d’ailleurs filmée en plan subjectif, ce qui soustrait au
regard du spectateur du film une action qui constitue, pour le
public diégétique, le clou du spectacle. A mon sens, cette occulta-
tion résulte d’une narrativisation qui fonctionne exclusivement a
Iintention du public du film: sachant qu'un médecin a demandé
au propriétaire du cirque d’installer les filets de sécurité en raison
du mauvais état de santé de Lola, le spectateur de Lola Montés a
acces, par le truchement du montage alterné, a des éléments
d’intrigue qui portent sur la vie privée actuelle de la femme a scan-
dale. Tout ce qui a trait a cette dimension-la du récit est transmis
sur le mode traditionnel de la voix-action, et cela méme dans la
bouche du Monsieur Loyal qui, bien que recourant majoritaire-
ment 2 la voix-attraction, intercale dans ses harangues clamées a la
foule des phrases qu'il chuchote a Lola. Les insertions répétées de
flash-backs et les nombreux mouvements d’appareil complexes per-
turbent 'appréhension de I'espace-temps scénique. A cet égard,
Jacobsen dit de Lola Montes qu'il «est structuré comme un show
télévisuel moderne avec présence du public dans le studio»?”.
Cette comparaison pointe l'originalité¢ du film qui est de créer,
grice a la voix de I'écuyer, une pseudo-interactivité avec le public
tout en exhibant fortement l'artifice de la représentation scénique,
puisque le spectateur du film dispose d’un pouvoir ubiquitaire qui
lui permet d’accéder aux loges et aux coulisses ol sactivent les
machinistes. Quant aux spectateurs présents dans le film, ils exis-
tent prioritairement par la voix, mais celle-ci est systématiquement
off- Ophuls déclare sétre inspiré de certains programmes radio-
phoniques pour rédiger le texte des demandes de ce public avide
de révélations sur la vie privée de Lola?®. La référence a ce
médium semble avoir influencé la conciliation opérée dans Lola
Montés entre le statut off ou over de la voix et sa composante attrac-
tionnelle.

475. Helmut G. Asper et al. (dir.), Max Ophuls, Munich: Hanser Verlag, 1989, p. 242.
476. Cité par A. L. Williams, art. cit., p. 140.
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Le caractere attractionnel des voix de Lola Montés se manifeste
dans leur matérialit¢é méme: Ustinov entonne la chanson des
«douze perfections», et ses paroles sont parfois reprises sur un
mode grotesque et d’une voix nasillarde par un nain. De plus, les
voix des figurants du cirque sont pour la plupart altérées, ren-
voyant ainsi 4 'aspect factice de cette grande mascarade. Tel est par
exemple le cas du groom qui, le visage dissimulé derriere un
masque, répond au médecin d’une voix étouffée, rauque et guttu-
rale, alors que sa stature laisse penser qu’il sagit d’un enfant.
Quant a la parole de Lola, elle est réduite a de breves «citations»
dans un texte proféré par Ustinov, a l'instar des dialogues d’un
roman qui, provisoirement, interrompraient la «voix» d’un narra-
teur. Non seulement I'écuyer parle de Lola, mais il parle pour elle,
a linstar de certains bonimenteurs du cinéma des premiers temps
qui doublaient les personnages de I'écran.

La parole de I'écuyer constitue le vecteur principal de la transi-
tion vers les enchissements. On peut donc considérer que ce per-
sonnage use par intermittence d’une voix-narration inscrite dans le
régime vocal dominant de la voix-attraction. Sa position intermé-
diaire assure a la voix une double fonction de médiation: entre la
représentation et le public d’une part, entre différents modes de
représentation d’autre part. Le personnage qu'interprete Ustinov
ne se contente pas de raconter I'histoire de Lola, mais tente de la
rendre captivante, par exemple en exacerbant I'«authenticité» des
actions relatées, ou en adoptant parfois un ton grandiloquent. La
parole contribue a narrativiser Lola Montés de deux manieres:
d’une part, elle rend compréhensible, dans la situation-cadre, une
série d’actions représentées sur scéne qui paraissent passablement
chaotiques et demeurent muettes; d’autre part, elle permet
d’introduire certains enchissements. Dans les deux cas, le person-
nage interprété par Peter Ustinov utilise le langage verbal pour
linéariser une consécution d’événements discontinus au niveau de
la bande-image. En effet, en raison de la nécessaire schématisation
quimpliquent I'expression pantomimique et les décors du cirque,
plusieurs numéros de I'aréne construisent leur référent de fagon
trop partielle pour étre compris par le spectateur sans 'apport du
commentaire verbal de I'écuyer. En outre, le filmage des perfor-
mances des acrobates ne favorise pas la lisibilité des actions, soit
parce que la distance spatiale entre ceux-ci et la caméra est trop
grande, soit parce que des éléments profilmiques ou des caches
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obstruent la vision. On peut affirmer qu'en I'absence de sons, les
numéros perdent toute dimension narrative.

Or la narration de ce Monsieur Loyal est fortement empreinte
d’oralité, ainsi qu'en témoignent la récurrence des adresses et la
forme du «résumé». Le sociolinguiste William Labov tient cette
derniere pour une caractéristique essentielle du récit oral intégré a
une conversation ordinaire: il s'agit d’'un ensemble de propositions
qui, par avance, indiquent le contenu principal de Ihistoire”’.
Cette anticipation qui pourrait paraitre tout a fait incongrue dans
un récit littéraire traditionnel, o il s'agit au contraire de ménager
des surprises en égrenant progressivement des rebondissements
nodaux inscrits dans une courbe évolutive, s'explique dans le cas
de la situation conversationnelle par la nécessité que rencontre le
narrateur de motiver la rupture qu’il introduit dans le dialogue en
insérant son histoire, c’est-a-dire en embrayant sur une communi-
cation de type monologique. Cette stratégie discursive est bien str
simulée dans le cas de I'écuyer de Lola Montés, mais elle permet a
mon sens de rendre compte de l'interruption provisoire du régime
dominant de la voix-attraction. En effet, le «résumé» est un
moyen de souligner la valeur attractionnelle des événements que le
locuteur s'appréte a conter et, simultanément, d’'indiquer le pas-
sage a I'énonciation narrative. Dans les répliques de I'écuyer, cette
fonction de résumé se combine fréquemment avec celle du zitrage
des parties qui convoque un référent intertextuel particulier tout a
fait adapté au mélange d’attraction et de narration dont le film
procede: les manchettes des journaux a scandale. Enclin a entrer
dans les détails scabreux de faits-divers, 'écuyer réduit dans un
premier temps le contenu narratif 2 une structure minimale qui,
formulée avec concision, convient a la nature attractionnelle de la
représentation. Sarah Kozloff souligne dans son ouvrage sur la
voix-over la pertinence du modele de Labov en notant quau
cinéma nous sommes en présence de récits oraux qui, du point de
vue strictement verbal, sont généralement trés fragmentaires#/8. La
situation dialogique traitée par Labov me parait toutefois fort dif-
férente de la voix-narration du cinéma que jaurais plutét tendance
a rapprocher a cet égard (surtout sous la forme de la voix-over) du
récit scriptural. Ainsi la phase de «résumé» me semble concerner

_ 477. William Labov, Le Parler ordinaire. La Langue dans les ghettos noirs des Etats-Unis, Paris:
Editions de Minuit, 1978, pp- 299-300.
478. S. Kozloft, Invisible Storytellers, op. cit., pp. 3-4.

259



DU BONIMENTEUR A LA VOIX-OVER

plus spécifiquement les énoncés relevant de la voix-attraction ou
de la voix-action, ou constituer un indice de celles-ci au sein du
régime de la voix-narration.

Ces remarques sur la valeur attractionnelle de la voix de I'écuyer
ne doit pas faire oublier quelle est par ailleurs l'instigatrice des
transitions vers le passé. On verra, lorsque nous aborderons la
question des prologues, combien la parole est prédisposée a endos-
ser au cinéma une fonction d’instauration d’'un monde
(audio)visualisé. Dans Lola Montes, les mots constituent un facteur
décisif pour nous emporter vers un autre lieu et un autre temps.
Ce n'est pas sans raison si plusieurs recenseurs du film 'ont spon-
tanément rapproché, a sa sortie, de Citizen Kane et de La Splen-
deur des Amberson®”: le film d’Ophuls fait resurgir un passé, et
cette réminiscence est partiellement médiatisée par une voix.

Méme si de nombreux moments-clés de la vie de la courtisane
sont élidés, les flash-backs présentent un degré de narrativité supé-
rieur 2 la plupart des épisodes représentés dans I'arene. Il est néces-
saire de s'interroger sur I'intervention de la voix par rapport a leur
insertion. En effet, comme la narration verbale scénique est
presque entierement placée sous la responsabilité énonciative de
Iécuyer, on peut se demander si cette position de contréle discursif
se perpétue lors des séquences audiovisualisées. Kaja Silverman
remarque a ce propos: «Parce que sa voix [celle de Peter Ustinov]
parle de temps a autre par-dessus les images de Lola, il semble
moins ancré diégétiquement, et donc plus proche du point de
lorigine textuelle.»%® Lexplication de la théoricienne sinscrit
dans une certaine conception anthropomorphisante de 'instance
de I'énonciation filmique que je discuterai en fin d’ouvrage. On
peut relever pour I'instant que Silverman associe la place occupée
par I'écuyer a celle que I'on attribue généralement aux voix dont
«l'ancrage diégétique» est atténué par I'absence de synchronisation
vocolabiale. Tout d’abord, il faut souligner qu'Ustinov est fré-
quemment hors-champ dans les plans du cirque. Le statut off de sa
voix le prédispose donc effectivement a intervenir en voix-over,
Cest-a-dire avec un degré supérieur d’extériorité par rapport a
'image. Toutefois, on constate que sur les sept transitions vers le

479. Voir les Cabiers du Cinéma, «Le dossier de presse de Lola Montés», N° 55, janvier 1956,
p. 56.
480. Kaja Silverman, The Acoustic Mirror. The Female Voice in Psychoanalysis and Cinema,
Bloomington; Indianapolis: Indiana University Press, 1988, p. 57.
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passé que compte Lola Montes (dans sa version francaise actuelle-
ment distribuée, d’'une durée d’une heure cinquante), seules deux
sont véritablement portées par le personnage d’Ustinov, dans le
sens oll sa voix-over enjambe les deux mondes. I sagit tout
d’abord de lintroduction au séjour de Lola sur la Cote d’Azur,
dont la responsabilité énonciative semble motivée en termes de
focalisation puisque le Monsieur Loyal intervient lui-méme dans
Iépisode conté, et cela des la premiere image de I'enchissement; le
second cas est celui de I'épisode bavarois, de loin le plus long des
Sflash-backs puisqu’il dure plus d’un tiers de la durée totale du film.
Le lieu des interventions vocales de Iécuyer par rapport  la chro-
nologie des enchissements laisse entrevoir le mouvement du film
qui connait une emprise croissante de cette instance verbale diégé-
tique sur la fagon dont le passé est évoqué.

Ophuls renforce l'opposition entre représentation scénique
(attractions) et audiovisualisations filmiques (narration) par un
emploi contrasté de I'Eastmancolor: ce procédé est utilisé de
maniére beaucoup plus sobre dans les enchissements (ot I'on
repere tout de suite une teinte dominante) que dans la situation-
cadre, qui comprend des couleurs extrémement vives et bigarrées.
Un plan ambigu en termes de niveau narratif — on passe d’une
image du ciel nocturne que contemple Lola depuis le pont d’un
bateau a des éroiles grossierement dessinées sur une toile, puis
cachées par un rideau qui se ferme sur la scéne — montre que
I'émergence de la voix-over emporte avec elle quelque chose du
monde du cirque auquel, en tant que voix-attraction (synchrone),
elle est initialement attachée. Le spectateur est amené a accepter,
par convention mais aussi parce que certains éléments sont com-
muns 2 ces deux «mondes» (a 'exemple du carrosse de I'épisode de
Liszt qui, apres avoir joué un role central dans 'enchissement,
apparait dans I'aréne), que I'écuyer continue a bonimenter le spec-
tacle durant l'audiovisualisation en flash-back. Ainsi que I'a noté
Kaja Silverman, le passé de Lola devient alors une sorte de prolon-
gement de la parole de I'écuyer.

Néanmoins, d’autres voix féminines se font entendre pour
motiver U'insertion de flash-backs. Le premier enchassement s’effec-
tue par la répétition échoique et irréalisante d’une partie de la
question d’une spectatrice qui, s’ exprimant off (sur I'injonction de
Iécuyer), ne donne lieu 2 aucun ancrage. Linterrogation «s’en sou-
vient-elle?» est réitérée six fois alors qu'un lent fondu enchainé
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occasionne la surimpression progressive des images du passé sur un
gros plan de Lola. Martine Carol se tient au centre de I'image, I'air
pensif, de sorte que 'occurrence vocale s’interpréte comme un ins-
trument d’introspection. Le spectateur comprendra ensuite, avec
le dévoilement d’un décor correspondant a 'action du flash-back,
qu’il ne s'agissait pas seulement du «souvenir» de 'héroine déchue,
mais de la représentation cinématographique d’une performance
de cirque. A cette intériorisation fait suite une phase intermédiaire
ou le personnage interprété par Peter Ustinov n’a pas encore totale-
ment pris fictivement les rénes du récit, car c’est Lola qui relate
verbalement son passé. Toutefois, la jeune femme apparait totale-
ment extérieure a sa propre histoire dont elle a été dépossédée par
le show business. Elle n'a pas d’emprise sur ses paroles: elle
bafouille, laisse I'écuyer lui suggérer la suite de son texte ou parler a
sa place. Alors qu'au début du film, la voix d’une spectatrice indis-
crete était utilisée pour atteindre les pensées de Lola, c’est désor-
mais la voix de celle-ci qui se soumet a la représentation d’un
autre. Le vécu devient récit. Lorsqu’elle tente de reprendre le fil de
Ihistoire apres le flash-back, I'écuyer linterrompt et prend en
charge I'énonciation narrative (fictive) jusqua la fin du film,
contrebalancant la part attractionnelle de ses interventions dans
un savant équilibre qui caractérise I'hybridité du régime vocal de

Lola Montes.
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V. LA VOIX-ATTRACTION
DANS L'HISTOIRE DU CINEMA

V.1 LES SONS COMME «ATTRACTIONS » DANS LE CINEMA
DES PREMIERS TEMPS

La notion d’«attraction» implique selon moi trois types de
considération interdépendants que je dissocierai pour des raisons de
clarté méthodologique: elle a premi¢rement trait & un niveau rech-
nique, puisque toute innovation se voit passagerement considérée
par le public comme une «attraction» au sens le plus courant du
terme (les spectateurs sont avant tout captivés par I'appareillage, les
films ne servant qu'a exhiber son fonctionnement) ; deuxi¢émement,
sur un plan esthétique, le «cinéma des attractions» témoigne d’un
mode de représentation qui se distingue des pratiques ultérieures
ou dominantes; enfin, & un dernier niveau étroitement lié au précé-
dent, le «cinéma des attractions» désigne un ensemble de condi-
tions caractérisant la 7éception spectatorielle, et donc postule la mise
en place d’'un certain dispositif. On retrouve la des parametres que
jai abordés a propos du bonimenteur du cinéma des premiers
temps, puisque linstance humaine peut, dans le dispositif
«cinémav, se mettre au service du régime des attractions. Les direc-
teurs du numéro 22 de la revue /ris consacré au bonimenteur termi-
nent d’ailleurs leur éditorial en suggérant que «la véritable attrac-
tion du cinéma des attractions n’est pas toujours dans 'image, elle est
parfois devant elle ou a ses cotés»4!. Cette formulation renvoie
autant aux théories récentes qu’a la signification que 'on pouvait
donner au terme «attraction» a 'époque. Ainsi Le Fraper disait-il
par exemple en 1911 du bonimenteur: «S’il est instruit, intelligent
et travailleur, il ne tardera pas 2 devenir une attraction.»%? Apres

481. André Gaudreault et Germain Lacasse, fris, N° 22, 1996, p. 8.
482. Charles Le Fraper, «Les Conférenciers», Le Courrier cinématographique, 23 septembre
1911, cité en annexe de A. Gaudreault, «Le retour du [bonimenteur] refoulé...», art. cit., p. 29.
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avoir discuté au chapitre précédent I'acception théorique de ce
terme, il me parait intéressant de s'interroger sur son usage au début
du XX¢ siecle et dans la phase initiale de la généralisation du parlant.

Durant les premieres années de 'exploitation cinématographique,
on utilisait déja les sons pour conférer a la séance une valeur attrac-
tionnelle. Un programme de 1899 présentant les «Attractions des
Grands Magasins Dufayel» mentionne par exemple le « Cinémato-
graphe Lumiére, avec imitations parfaites des bruits» 3. Parmi les
exemples cités, on trouve, en caracteres plus épais, la mention
«Scenes animées et parlées». Si les bruitages étaient sans doute réa-
lisés en coulisses et s'inscrivaient donc dans une tradition théatrale,
I'émission vocale devait bénéficier d’'une production mécanisée
grice a I'apport d’'un phonographe. En effet, l'utilisation de cet
appareil s'avere d’autant plus probable qu'une attraction mention-
née dans la suite du programme consistait justement en une pré-
sentation du Stentor, un type de gramophone. Il est intéressant de
noter que cet appareil est annoncé dans cette publicité comme une
attraction indépendante et qu'il bénéficie, en tant que «nouvel
appareil créé par la Société Pathé freres», d'une importance gra-
phique (grandeur et épaisseur des caracteres, centralité de la men-
tion) égale a celle du cinématographe. Cétoyant sur la méme
affiche d’autres expériences menées grace a des technologies nou-
velles, phonographe et cinématographe font donc office, pour leur
promoteur, d’attractions scientifiques. C'est dans ce sens qu’il faut
comprendre le couplage de I'un et de l'autre: effet illusionniste
éventuellement induit par le synchronisme dont se souvient Henri
Diamant-Berger qui, enfant, avait assisté a ces projections sonores
chez Dufayel («un phonographe — mais il me semblait que ¢’était
le personnage lui-méme — exhalait sa douleur en chantant»),
devait probablement céder le pas a 'admiration face a la perfection
technique de l'attraction 4. Si, dans le catalogue de la firme Pathé
de 1904, ces «scenes ciné-phonographiques» sont classées parmi
les «attractions merveilleuses», ce n’est pas en vertu du contenu de
ce qui est montré (comme on le dirait de féeries), mais du carac-
tere exceptionnel de la technique utilisée4®.

483. ].-]. Meusy, op. cit., p. 37.

484. Thid., p. 102.

485. Edouard Arnoldy, Une histoire du cinéma parlant et sa diagonale mobile. De ['art cinéma-
tographique, des «films chantants et parlants» et de leurs séries, tome 2, these de doctorat, Univer-
sité de Liege, 2001, p. 127, note 2.
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La nature du représenté peut toutefois fournir un potentiel
attractionnel particulierement propice a une exploitation par le
cinéma sonore. Francesco Bono a relevé que les Biophon Tonbilder,
bandes synchronisées avec un gramophone (réalisées en Allemagne
a partir de 1907 par Oskar Messter), consistaient parfois en des
extraits d’opérettes filmées, le pionnier allemand usant de la «com-
binaison de I'image, du chant et de la musique pour impressionner
son public»#%. Lhistorien remarque en outre que, lorsqu’'un
acteur comme Alexander Girardi apparait dans ces bandes sonori-
sées, C'est en tant que star d’opérette, non en tant que personnage,
comme en témoignent deux titres de 1908 qui comportent son
véritable nom*. Le film fonctionne donc comme rappel de la
scene, et ne construit pas d’univers diégétique clos. La voix-attrac-
tion exhibe une performance qui est a la fois celle du chanteur et
celle de la technique utilisée pour la reproduire. Les spectateurs
sont fascinés par I'intégration de 'humain dans la machine et,
inversement, par la capacité de I'innovation technique a produire
une représentation de ’humain. Le syst¢me des acteurs dissimulés
derriere I'écran ne présente par exemple rien de nouveau pour le
public du début du siecle, mais constitue tout de méme une attrac-
tion dans la mesure oli la nouveauté nait de la conjonction de
locuteurs et d’'un mécanisme de projection auquel ceux-la doivent
se conformer a des fins de synchronisation.

V.2 L'ATTRACTION SONORE A LA FIN DES ANNEES 20:
LE CONSTAT D'ALEXANDRE ARNOUX

Pour les détracteurs du parlant de la fin des années 20, la tech-
nologie sonore menagait le cinéma d’une régression au «théitre
filmé», alors que le cinéma muet avait atteint selon eux son «apo-
gée». Cette crainte récurrente face 2 un appauvrissement des
moyens d’expression cinématographique qui résulterait des
contraintes de la prise de son ne se vérifie cependant pas dans la
production du début des années 30 o, comme I'a notamment
montré Martin Barnier, le son fut rapidement exploité dans ses
potentialités propres. En 1985, sous I'impulsion des travaux de

486. Francesco Bono, «Gliicklich ist, wer vergisst... Operette und Film. Analyse einer Bezie-
hung», in Katja Uhlenbrok (dir.), Musik, Spe/etafe[, Film, Musiktheater und Tanzkultur im deut-
schen Film 1922-1937, Munich: Editions text+kritik, 1998, p. 31.

487. Ibid., p. 44, note 4.
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Rick Altman, William Johnson s’opposait déja au lieu commun de
la régression en constatant que les réalisateurs, en 1929 déja,
«explorerent de nombreuses facons de combiner le son et I'image»
et «sadapterent rapidement 2 la bande-son»“$. Toutefois, les
caractéristiques communément associées au «théatre filmé» (fron-
talité, fixité du cadre, quasi-absence de montage, ...) valent effecti-
vement pour des réalisations parlantes antérieures a la généralisa-
tion du son, comme dans les Phonoscenes Gaumont ou dans les
premieres bandes Vitaphone. La technique, qui sera certes perfec-
tionnée (au niveau des microphones, de 'insonorisation de I'appa-
reil de prise de vues, etc.), n'est pas seule en cause, car elle fut, de
toute maniere, mise au service d’'une esthétique héritée des arts de
la scéne comme le vaudeville, le music-hall et 'opéra. Les pion-
niers du son a 'époque du «muet» projetaient avant tout de faire
entendre et voir 2 un public considérablement élargi des chanteurs
célébres. Cest d’ailleurs sur cette démocratisation de la culture
musicale — qui connait également un avantage non négligeable
dans la vente de disques — que Will Hays met I'accent dans son
discours d’introduction aux Vizaphone Shorts.

Dans les bandes du début du parlant, pour une bonne part des
«chansons illustrées», I'absence de travail au niveau filmogra-
phique et une disposition du profilmique imitant souvent la scene
théatrale apparentent les «attractions» audiovisuelles a d’autres
types de spectacles. Leur intérét ne réside pas tant dans ce qu'elles
montrent que dans le fait méme qu’elles présentent du son, cest-a-
dire dans ce qui en fait une innovation. Dans les premiers temps
de la généralisation du cinéma sonore et parlant, I'invention tech-
nique possede 2 elle seule une valeur attractionnelle. Ainsi Michel
Collinet intitule-t-il, en mars 1928, un article sur le cinéma par-
lant «Les nouvelles possibilités d’attraction cinématographique».
Il envisage explicitement les potentialités de ce qu’il nomme le
cinéma «acoustique» au sein du paradigme de I'«attraction», dans
acception premitre du terme qui, selon Jean Giraud, renvoyait a
un «spectacle curieux», a I'«élément captivant, sensationnel d’un
programme» 49 :

488. William Johnson, «The Liberation of Echo: A New Hearing for Film Sound», Film
Quarterly, Vol. 38, N° 4, 1985, pp. 2-3.

489. Jean Giraud, Le Lexique du cinéma frangais: des origines & 1930, Paris: CNRS, 1958,
p. 48.
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«Nous avons vu que le cinéma a dévoré en peu d’années les
sujets accumulés par des siecles de littérature: qu’il a usé et abusé
des clous attractifs comme éruption de volcan, naufrages, catas-
trophes de tous genres, courses, bals, fétes, etc. Et qu’il fallait
craindre une désaffection du public lassé. Nous cherchions ceste
autre chose [...]. Cette autre chose, cette attraction qui renouvellera
le spectacle cinématographique, qui obligera tous les curieux & venir
et revenir dans les salles, le tenons-nous? Il semble que les efforts de

la maison Gaumont nous permettent bien de répondre oui.»*?

Si, pour Collinet, le parlant importe pour I'avenir du cinéma,
Clest avant tout parce qu'il permettra de gagner un nouveau public,
de susciter la curiosité grice a I'innovation technique qu’il propose.
Lauteur de 'article ne congoit pas la possibilité de longs métrages
parlants — précisons qu’il n’a pas encore pu voir Le Chanteur de
Jjazz, qui ne sortira a Paris que dix mois plus tard — mais unique-
ment de brefs intermedes, des «clous» qui rappellent tout 2 fait le
mode de présentation des films du début du siecle. En effet, Colli-
net prend en compte le programme dans son intégralité et envisage
positivement I'insertion de courtes bandes parlantes qui « pourront
fournir au spectacle cinématographique un élément nouveau
d’attraction» et grice auxquelles «'ensemble de la soirée deviendra
plus gai, plus vivant, plus aimable»#"!. Ce sont bien les spectacles
«vivants» que le journaliste semble évoquer (par exemple les sketches
et playlers du vaudeville) lorsqu’il imagine le futur role du parlant.
Enthousiaste face a ce renouvellement, il montre que la curiosité
pour la technique peut primer sur les considérations esthétiques.

Comme il n'est pas possible d’évoquer ici toutes les figures
majeures de la réception critique de cette époque, je propose d’étu-
dier les recensions d’'un commentateur de premier plan, dont les
remarques attestent du lien que je suppose entre les premiers par-
lants et le cinéma des premiers temps. Il sagit d’Alexandre
Arnoux, rédacteur en chef de ’hebdomadaire de cinéma Pour
Vous, qui fut 'un des principaux représentants de la réception
francaise du cinéma parlant au sein de la presse spécialisée®2.

490. Michel Collinet, «Les nouvelles possibilités d’attraction cinématographique. Le cinéma
parlant», Le Cinéopse, N° 103, 1¢" mars 1928, p. 269.

491. Ibid., p. 270.

492. Voir Philippe d’'Hugues, «Au commencement était Adam», in Noél Herpe et Emma-
nuelle Toulet (dir.), René Clair ou le cinéma i la lettre, Paris: AFRHC, 2000, p. 40.
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Dans un bref historique rédigé en 1934, Arnoux propose une
périodisation basée sur le dépassement d’un premier stade
quaurait constitué la mise en spectacle de l'invention technolo-
gique elle-méme. Il qualifie cette mutation de «passage de I'attrac-
tion lancée 4 grand renfort de publicité 4 un degré supérieur, a une
sphere plus haute ol I'art déja dispute la suprématie au tour de
main»“3. Dans cette affirmation émise 2 la fin de l'interregne
— Cest-a-dire, dans Iévolution de la réflexion d’Arnoux, quelques
années apres son refus du cinéma parlant, justement lié en 1928 a
ce qu'il considere ici comme la «basse» sphere des premieres pro-
ductions parlantes ou sonorisées, I'auteur pose une distinction
entre les premieres réalisations qualifiées d’«attractions» et les pro-
ductions «artistiques» plus tardives. Cette dévalorisation de la
composante attractionnelle, comprise dans son sens tout 2 fait lit-
téral (C'est I'invention en elle-méme qui «fait attraction»), n’est pas
sans parenté avec la relative éviction des spécificités du cinéma des
premiers temps que I'on constate chez les historiens traditionnels
du cinéma. Arnoux utilise d’ailleurs I'expression «confusion de
foire» pour dépeindre le climat de cette transition située
entre 1927 et 1929, une formule qui, dans le contexte actuel des
recherches en histoire du cinéma, évoque également les circons-
tances de I'exploitation des premieres années du cinématographe.
La connotation péjorative dont Arnoux affuble le terme «attrac-
tion» participe d’un jugement esthétique plus global qui place les
premiers films parlants aux antipodes de I'«art». Si Arnoux fait par
la suite mention de la disparition de lattraction au profit d’un
«souci du style», cest bien qu’il institue en norme u# style en par-
ticulier. Et la narration, comprise au sein du couple attraction/
narration comme une esthétique de la continuité et de la transpa-
rence, aura bien vite (re)pris le pas sur les attractions. Car ce qui
dégoit Arnoux, dans les premieres bandes parlantes qu’il a I'occa-
sion de voir — du moins tel qu’il en rend compte dans son texte
postérieur destiné a livrer les réactions d’un des premiers témoins
quil fut — Cest surtout I'exhibition méme du dispositif a travers
ses imperfections («émission assez ridicule de la voix qui paraissait
provenir d’on ne sait quel arri¢re-plan rauque») ou des choix de
mise en scéne («articulation détaillée des comédiens dont les

493. Alexandre Arnoux, Du muet au parlant. Mémoires d'un témoin, Paris: La Nouvelle Edi-
tion, 1946 [1' édition 1934], p. 84.

268



LA VOIX-ATTRACTION DANS L’HISTOIRE DU CINEMA

muscles de la face, trop rapprochés de I'objectif, jouaient une pan-
tomime désespérée et fort pénible») 44,

De telles remarques de la part d’'un contemporain de 'invention
nous permettent de relativiser le caractére évident d’un supposé
renforcement de I'impression de réalité via la synchronisation entre
la mimique articulatoire visualisée et la voix, méme s'il sagissait la
de l'objectif de tous les concepteurs de «machines parlantes». Tant
que l'utilisation du son participe d’une logique attractionnelle, que
cela soit par respect d’une certaine tradition esthétique ou par
nécessité technique, la représentation audiovisuelle résiste a ce que
Gunning nomme «l'absorption diégétique» du spectateur.
Le terme «exhibition» apparaissait d’ailleurs déja, fin 1929, sous la
plume d’Alexandre Arnoux: «II [le public francais] avait vu, je sais
bien, Le Chanteur de jazz et Les Innocents de Paris, mais ces bandes
constituaient plutdt des exhibitions de vedettes chantantes que des
talkies, plutot des enregistrements phonographiques agrémentés
d’images que des actions visuelles.»**> En poursuivant par I'affir-
mation qu’il «n’en va plus de méme aujourd’hui», Arnoux déve-
loppe la méme argumentation que dans sa conférence de 1934 en
distinguant une premiere phase d’expérimentations et I'avénement
«d’ceuvres d’art». Ce qu'il énonce A propos des «vedettes chan-
tantes» serait d’ailleurs également valable pour les Vizaphone Shorts
ou pour des bandes antérieures telles que les Phonoscenes, ol les
stars sont «exhibées» sans donner corps a un personnage agissant.
Lopmlon d’Arnoux se base sur une comparaison avec les produc—
tions les plus récentes, dont I'aspect attractionnel tend 4 samenui-
ser avec 'institutionnalisation qui est en cours. Ainsi, ce qu’il dit
du Chanteur de jazz ne correspond pas a ce qu'il écrivait au début
de la méme année, juste apres la premiere présentation du film en
France: «La ligne générale, cependant, demeure fort nette; le
developpement se poursuit avec une loglque évidente; ]amals ou
presque jamais nous avons eu l'impression, ce que je craignais
d’abord, d’une mosaique de clous et d’attractions techniques.»*%
Les deux derniéres expressions renvoient indubitablement a cer-
taines formes de spectacles vivants populaires dont les productions
cinématographiques sont censées, selon Arnoux, se distinguer.
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Contre l'aspect fragmentaire et hétérogene de la «mosaique», le
critique valorise la «logique» d’'un «développement», C’est-a-dire
I'unicité d’un récit.

On voit combien l'opposition entre le cinéma des attractions et
I'intégration narrative discutée par Gaudreault et Gunning consti-
tue un enjeu déterminant parmi ceux qui pensent et évaluent
innovation technique aux débuts de la généralisation du parlant.
Le lien postulé par Arnoux entre le statut d’attraction et les «bal-
butiements» provisoires d’'une nouveauté technologique appar-
tient par contre aux lieux communs d’une conception évolution-
niste de lhistoire du cinéma, qui voit dans la «spécificité» du
médium, et donc dans son affranchissement de pratiques hybrides,
la condition de possibilité de son statut artistique.

Non seulement Arnoux représente une figure importante du
champ cinématographique de la France de I'époque — il est notam-
ment scénariste de LAtlantide