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e spectacle de la révolution désigne la chorégraphie festive ainsi que les
multiples autres représentations par lesquelles le pouvoir soviétique se
met en scéne a loccasion des commémorations de l'acte fondateur du
régime: «la Grande Révolution Socialiste d'Octobre ».

Par commémoration, nous entendrons un acte mémoriel issu d’une volonté
politique, un processus qui passe par la création d’un référentiel historique mythi-
fié. Conscients de I'importance des commémorations pour enraciner un régime
dont la légitimité était contestée, les bolcheviks se sont attachés deés leur arrivée au
pouvoir a la « construction d’'une nouvelle mémoire collective par la réorganisation
du temps»'. D'abord la substitution du calendrier grégorien au calendrier julien
décalé de 13 jours, une décision qui renvoie la célébration de la Révolution doc-
tobre en novembre. Puis la mise en place d'un «temps-récit» de la lutte des classes
destiné a remplacer celui institué par I'Eglise orthodoxe®. Le calendrier soviétique
ébauche ainsi l'histoire des luttes du prolétariat pour la révolution socialiste.L’année
commémorative débute le 22 janvier, journée en 'honneur des victimes de la fusil-
lade du Dimanche rouge de 1905. Le 12 mars célébre la Révolution bourgeoise de
tévrier 1917, qui a renversé labsolutisme. Le 18 mars féte la Commune de Paris,
«prototype de la future victoire» de la cause révolutionnaire. Le 1 mai tient une
place a part, symbolisant la lutte générale du prolétariat international, une lutte
dont I'issue ne peut étre que le triomphe de la révolution mondiale. Enfin, le 7 no-
vembre (25 octobre), qui marque 'avénement de la dictature du prolétariat, clot ce
cycle, dont elle constitue l'aboutissement provisoire. D'autres dates, comme la Jour-
née internationale des femmes (le 8 mars), celles de la Constitution et de TArmée
rouge, les Fétes des professions, mais aussi les célébrations des grands disparus
viendront progressivement compléter un calendrier stabilisé au début des années
1930. Enfin, la victoire sur le III* Reich enrichit encore l'arsenal commémoratif
d’une nouvelle date, le 9 mai, dénommé Jour de la victoire.L'ensemble de ces fétes
révolutionnaires constitue un cadre commémoratif cohérent, inscrivant « "homme
nouveau» dans un temps renouvelé quant au sens, mais conservant toutes ses fonc-
tions rituelles.

Mémoire contro6lée, intégrant un ensemble de symboles, de rites® et de
mythes’, la cérémonie d’Octobre remplit en effet, & 'image de toutes les fétes com-
mémoratives, trois fonctions principales: unifier, légitimer, mobiliser. Image du
corps symbolique de la communauté, la féte contribue d’abord a la formation du
corps social. Dans son introduction a Ihistoire de la féte révolutionnaire, Mona
Ozouf souligne que la féte est «'indispensable complément du systéme de législa-
tion. Car le législateur fait des lois pour le peuple, mais cest la féte qui fait le peuple
pour les lois. »* Selon Anatole Lounatcharski, le principal théoricien soviétique des
tétes, lui-méme grand lecteur de lceuvre de Michelet, les fétes sont «lart qui sap-
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proche le plus de la révolution », car celles-ci rassemblent les masses, les rendent
fieres et stres delles; ainsi, le peuple sent « qu’il vit comme un peuple et non pas
comme un sac de pommes de terre qui se bousculent »°. Au «nous» transfiguré la
féte oppose dailleurs I'image diabolisée de lennemi, intérieur et extérieur, dont la
menace omniprésente conforte le besoin d’unité. Parties intégrantes des arts révo-
lutionnaires, les fétes sont aussi I'un des principaux vecteurs de la propagande po-
litique. La deuxieéme fonction des commémorations est de légitimer, cest-a-dire de
transmettre une explication et une représentation du pouvoir. Par les fétes qui sont
le lieu privilégié du discours, le pouvoir parle aux masses, leur transmet son inter-
prétation de T'histoire. Si elles produisent une interprétation légitimante du pré-
sent, les fétes constituent enfin un rouage de la transformation en cours. Fétes mi-
litantes, les commémorations de la Révolution doctobre doivent servir la cause par
Iénonciation des objectifs du pouvoir et la mobilisation des masses dans la pers-
pective des luttes a venir. Chacune de ses éditions introduit une variation sur la
mémoire, une mémoire réactualisée par le contexte national et international.

S’inscrivant au croisement des politiques de la mémoire’, des mobilisations
propagandistes® et de la culture soviétique des fétes de masse’, les commémora-
tions de la Révolution doctobre participent ainsi des liturgies politiques, aussi ap-
pelées religions de la politique™. Elles sont le vecteur le plus visible de la « théatra-
lisation du pouvoir»'.

Les commémorations comme spectacle

La plus emblématique des représentations commémoratives d'Octobre est la mani-
festation du 7 novembre elle-méme. D’abord modeste et spontanée, souvent méme
chaotique, en raison de la guerre civile, puis des difficultés économiques, la parade
commémorative trouve au milieu des années 1920 une forme qui ne va plus guére
évoluer. Le scénario établi pour Moscou par le comité dorganisation des fétes s'im-
posera d’ailleurs progressivement, avec quelques adaptations locales, sur lensemble
du territoire soviétique.

Dés l'aube, les manifestants ont rendez-vous en divers points périphériques
de la capitale. Organisés en colonnes, ils traversent les quartiers pour réveiller et
mobiliser la population.L'objectif est de converger en masse vers la destination fi-
nale de la manifestation: la tribune des dirigeants, érigée sur la place Rouge, d'abord
devant le mur du Kremlin, puis sur le mausolée de Lénine. A 9 heures du matin, les
cloches de la tour du Sauveur retentissent. Le commissaire du peuple a la Défense,
a cheval, salue les soldats, qui répondent par des «hourras». Les militaires, qui a
lorigine se mélangeaient aux civils, constituent désormais un corteége distinct, placé
en téte de la manifestation. D’abord les régiments d’infanterie, la marine, la cavalerie
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cosaque, les premiers chars, des motards, des cyclistes. Mise en scéne de la puis-
sance soviétique, la parade militaire ne va cesser de gagner en importance.

Puis cest le tour du prolétariat qui, dans la tradition des manifestations
ouvriéres du XIX¢ siécle, défile sous les banniéres syndicales et les drapeaux rouges
du Parti, avec les portraits des dirigeants de la Révolution. Les délégations portent
dénormes maquettes symbolisant leur production - tracteurs, moteurs, wa-
gons — ou leur activité: l'aviation civile, les cantines scolaires, la presse, les soins
médicaux. La manifestation fait [étalage des réalisations soviétiques dans tous les
domaines. Arrivent enfin les sportifs, la jeunesse et méme les enfants. Cest a eux
que revient la mission de porter, parfois de mimer, les emblémes du régime: le
marteau et la faucille, symbole de 'union du prolétariat avec la paysannerie, le
globe terrestre pour 'ambition internationaliste et les gerbes de blé, symbole de
prospérité. Dautres manifestants portent des figures allégoriques de lennemi:
I'Eglise orthodoxe, le militarisme prusso-nazi, le capitalisme, la crise. Leur inciné-
ration solennelle révele la fonction exorciste des fétes. Le défilé continue pendant
des heures avec des délégations de travailleurs de toutes les nationalités compo-
sant I'Union soviétique. Notons aussi la présence de délégations étrangeres qui
incarnent le soutien du prolétariat international. Lorsquelles se croisent, ces co-
lonnes de manifestants s'interpellent avec des slogans politiques, sembrassent et
soffrent des fleurs. Tous les manifestants marquent aussi un arrét pour saluer «les
tombeaux fraternels des camarades morts pour la révolution ». Impossible de ne
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pas étre sensible a la dimension artistique de la féte, aux décorations, a lomnipré-
sence du rouge et a la composante sonore: tambours, trompettes et chants, comme
«L’Internationale», la « Marseillaise » ou la « Dubinushka» de Rimsky-Korsakov,
ponctuent chaque arrét.

Scénarisée, colorée et sonorisée, la manifestation commémorative du 7 no-
vembre, cette allégorie du peuple en marche vers la révolution, se fait spectacle, mais
un spectacle auquel tous sont censés participer, effagant la frontiere entre acteurs et
spectateurs. Du moins les premiéres années. Car la chorégraphie du défilé évolue deés
les années 1930 vers la mise en scéne d’'un peuple discipliné, hiérarchisé et mobilisé
autour de ses chefs. Dans cette dramatisation cérémonielle des relations entre gouver-
nés et gouvernants, la foule qui défile nest pas le destinataire du message, elle en est
surtout le médium. Le carnaval politique, festif et relativement spontané des pre-
miéres années céde ainsi la place a une mécanique répétitive, de plus en plus milita-
ro-patriotique. Le défilé des troupes sur la place Rouge du 7 novembre 1941, comme
celui du 25° anniversaire dans la ville de Leningrad assiégée, participe a la mobilisa-
tion de guerre. Apres la victoire sur le ITI° Reich, les autorités soviétiques sont pourtant
confrontées & un probleme de concurrence commémorative entre les dates du 7 no-
vembre et du 9 mai, révélateur d'une mutation dans la légitimité intérieure et exté-
rieure de 'URSS'. A I'inverse des commémorations du 7 novembre, qui confortent la
légitimité révolutionnaire du régime, cest-a-dire le role du Parti communiste et de ses
dirigeants, le 9 mai, Jour de la victoire, est une mise en scene de l'armée et de ses chefs,
de la puissance militaire de 'URSS, et du sacrifice de sa population. Cependant, les
années 1947-1953, qui correspondent a l'apogée de la Guerre froide, confirment le
role des commémorations d'Octobre comme source exclusive de la légitimité du pou-
voir. Les festivités du 7 novembre ne constituent pas moins le temps fort du spectacle
du pouvoir soviétique sous Khrouchtchev.

Mais l'année 1965, qui coincide avec le 20° anniversaire de la Victoire,
marque un nouveau tournant dans les pratiques commémoratives soviétiques.
Au-dela de la valorisation sans précédent du 9 mai, les années 1965-1972 se carac-
térisent par la prolifération de nouvelles fétes et par une extraordinaire concentra-
tion de jubilés: le 50° anniversaire de la Révolution doctobre (1967), celui des
Komsomol (1968), celui de I'URSS (1972) et enfin le centenaire de la naissance
Lénine (1970). A cette époque, une féte suit Iautre et ces fétes pléthoriques coha-
bitent deés lors selon des pratiques cérémonielles trés semblables, ce qui en brouille
le sens. En se multipliant et en s'uniformisant, les commémorations sont devenues
artificielles, morbides méme, avec le vieillissement des dirigeants, malgré la tradi-
tionnelle mise en scéne d’'une jeunesse radieuse.

Clest avec Gorbatchev que les commémorations du 7 novembre retrouvent
leur place au centre du systéme cérémoniel soviétique. Le 70° anniversaire d’'Octobre
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festants lui sert de tribune pour populariser la Perestroika. Mais leffet centrifuge des fétes se

relj Oigge”t la fait déja ressentir. Les bouleversements de 1989 marquent par la subversion du spec-
ace Rouge o . . . .

EarTverskgja, tacle le retour de la spontanéité dans le déroulement des fétes. Des manifestations

Moscou, indépendantes dopposants au régime ont lieu dans plusieurs Républiques sovié-

Z 9n202vembre tiques de la Baltique et du Caucase, tandis que la traditionnelle commémoration

officielle dOctobre se déroule sur la place Rouge. Enfin, le 7 novembre 1990, Mikhail
Gorbatchev et Boris Eltsine descendent du mausolée pour prendre briévement la téte
du défilé populaire qui suit la derniére parade militaire de la période soviétique.

Les commémorations comme représentations

a) Production d'images

Cette mise en scéne du régime se décline dans une multitude de représentations.
Loin de I'iconoclasme révolutionnaire, les pratiques commémoratives soviétiques
sont a lorigine d'une immense production iconographique allant des banderoles
aux films en passant par les affiches, les photographies, les tableaux, la vaisselle de
porcelaine, les cartes postales, les timbres, les médailles, les documentaires filmés.
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Tous ces objets-images sont des représentations, cest-a-dire des « objets seconds »,
remplagant [événement tout en le diffusant dans lespace et en le perpétuant dans le
temps. En effet, une représentation se marque par la répétition (re-présenter) et la
substitution: lévénement ne peut plus se reproduire, donc il est remplacé par un
monde symbolique, souvent amplifié avec emphase. Par rapport au «réel», une
représentation n'a donc pas les mémes caractéristiques que Iévénement lui-méme,
et il est indispensable de tenir compte de ses spécificités. En somme, une représen-
tation est forcément incompléte et sélective par rapport a lévénement (elle nen
montre quune partie et nen retient que certains éléments), connotée et orientée
(le monde symbolique chargé dans la représentation en influence sa lecture et né-
cessite déconstruction). La représentation a tendance a magnifier certains aspects,
voire & en ajouter d’autres.

Ces mémes aspects qui autrefois étaient vus avec méfiance par les historiens et
historiennes en font désormais un objet particulierement fertile pour lhistoire, a
condition de ne pas les prendre pour un «reflet» du réel, mais plutét comme un dis-
cours et une construction porteuse de valeurs idéologiques: « La représentation référe
al'usage dulangage et de 'image pour créer du sens sur le monde qui nous entoure. »"
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Ainsi, la manifestation du 7 novembre a elle-méme différents éléments de
représentation. D’'une part, sa diffusion sur d’autres supports et dans d’autres en-
droits fait que cet événement-représentation est a son tour objet de représentations.
Drautre part, ces représentations secondes influencent a leur tour la scénographie
des fétes, selon la métaphore des miroirs multiples proposée par Malt Rolf".

b) Cérémoniel médiatique

II faut dire que les célébrations d’Octobre possedent toutes les qualités d'un événe-
ment médiatique, filmé et photographié d’abord pour la presse et le cinéma, puis
retransmis a la radio et a la télévision. Illusions théatrales, confortant par un en-
semble de rites et de symboles la légitimité du pouvoir, le défilé du 7 novembre se
distingue par son décorum et ses composantes solennelle et codifiée, qui le fait res-
sembler a d’autres « cérémoniels médiatiques» définis par Dayan et Katz', tels que
les ouvertures des Jeux olympiques ou les enterrements de chefs d’Etat. Grace a la
retransmission télévisée notamment, ces cérémoniels médiatiques se caractérisent
«par leur dimension interruptive; par le monopole qu’[ils] exercent sur lattention
publique; par le fait détre diffusé[s] en direct; par celui détre tourné([s] hors des
studios ». Par son caractére de communion universelle, unifiant de vastes territoires
dans une temporalité commune, la chorégraphie télévisuelle d'Octobre vise surtout
aintégrer le spectateur a la féte, & en faire un participant, transfigurant les frontiéres
physiques et nationales entre acteurs et spectateurs. Plus généralement, les commé-
morations d’Octobre adoptent une dimension quasi épique qui se donne comme
objectif de transporter les publics dans une forme de fascination par la démesure du
spectacle, incarnant I'image d’une société idéale unifiée par la féte. Mais qu’ils soient
membres de la foule qui assiste au défilé sur la place Rouge, qu’ils séchangent de
multiples objets décorés sur la symbolique de la révolution, ou qu’ils invitent leurs
collégues ou voisins a visionner [événement a la télévision en s'habillant dignement,
les acteurs ou spectateurs ne sont pas totalement libres de leurs choix. On peut évo-
quer «une obligation d’assister, une norme du voir »'*. D’'une certaine facon, la décli-
naison du spectacle des commémorations sur de multiples supports médiatiques,
qu’ils soient publics ou a usage privé, semble a bien des égards prolonger le travail
dagit-prop"’, dont elle étend le champ d’action a lespace intime. Au final, dans leur
dimension paradée autant que médiatisée, les commémorations d’Octobre in-
carnent parfaitement le compromis brejnévien entre privatisation de la féte et ac-
ceptation superficielle de ses enjeux politiques par la population.

Outre son potentiel médiatique a [échelle mondiale, le défilé du 7 novembre
peut aussi étre considéré comme un événement iconique, correspondant ainsi au
genre d’«événement iconique global» développé récemment par Julia Sonnen-
vend, cest-a-dire un événement «que les médias internationaux couvrent large-
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ment et commémorent de facon ritualisée » et qui « posséde une portée et une si-
gnification historique dans plusieurs pays et régions»'s. Les commémorations
’ uites sur u i ur, celui de I’ i
d’Octobre sont construites sur un narratif fondateur, celui de 'accomplissement
istorique de la révolution ouvriere, et se composent d’un récit mythologisant e
hist de 1 lut t td t mythol tet
¢léments symboliques qui leur sont propres, que lon voit apparaitre tout au long
des festivités. Elles se condensent autour d’'une scene visuelle hautement reconnais-
sable, la parade du 7 novembre et ses constituants officiels, populaires et militaires,
dans des lieux hautement reconnaissables, comme la place Rouge. La parade se
préte donc facilement a la re-médiation, cest-a-dire a sa présentation renouvelée
‘année en année a travers des espaces et des médias différents. Ainsi, le spectacle
d t d td dias différents. Ainsi, 1 tacl
des commémorations, pensé des le départ par les Soviétiques presque comme un
plateau de cinéma, va sadapter et sapproprier les révolutions médiatiques qui
marquent le XX siecle, dans des espaces concentriques sélargissant, 'URSS
d’abord, puis les pays satellites, puis enfin [échelle planétaire. Au final, cette circu-
lation médiatique du 7 novembre, notamment dans des espaces politiques diffé-
rents, favorise Iémergence de contre-narratifs qui réinterprétent le mythe fonda-
teur et la résonance de [événement au regard des enjeux propres a ces nouveaux
publics.
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c) Déclinaison des supports de représentation

La représentation des commémorations se fait dabord par la diffusion du spectacle
dans les médias de masse: les affiches, la presse illustrée ou non, les actualités et fic-
tions cinématographiques, la radio et la télévision. La radio joue un réle particulier
en permettant la synchronisation des fétes, la diffusion du modele central dans les
régions périphériques”. Dés les années 1920, les correspondants des clubs ouvriers
de radio retransmettent — parfois méme commentent — le bruit des fétes sur tous les
continents. A partir des années 1930, des extraits des fétes sont présentés dans le
cadre des films d’actualités qui précédent le film principal. Mais cest surtout depuis
les années 1950, avec l'arrivée, puis la généralisation des récepteurs télévisuels, que
Iimage filmée devient I'une des composantes fondamentales du spectacle des fétes.
De simple support, le média télévisuel passe progressivement au statut de co-organi-
sateur des fétes, imposant sa marque a lévénement.

La commémoration du jour anniversaire génére également des traces phy-
siques, concretes, sous la forme dobjets tangibles, pensés comme éphémeres ou col-
lectionnables: banderoles, timbres, cartes postales (qui peuvent étre également
considérées comme un média de masse, tant certains tirages spéciaux atteignent des
millions de copies), tableaux, vaisselle de porcelaine, piéces, badges®. Ce type dob-
jets, que lon pourrait comparer aujourd’hui & du merchandising, appartient a la caté-
gorie des objets-souvenirs que lon achéte/recoit et que lon garde «en souvenir» de
lévénement. Ainsi émerge, des la fin des années 1920, une véritable industrie de dra-
peaux, de bustes, de statues, d'insignes et de badges, de médailles, de piéces frappées,
de plats gravés et de porcelaine d’agitfarfor et autres memorabilia. Au-dela des mul-
tiples usages politiques, sociaux et culturels de l'iconographie commémorative, ce
sont les processus de fabrication de ces images, et leur matérialité, qui doivent étre
étudiés. Les différents modes de production des drapeaux, de la confection artisanale
(atelier Bykhovski) a la fabrication industrielle et de masse, racontent a leur fagon les
mutations des pratiques commémoratives.

Depuis les années 1930, ces ornements emblématiques et commémoratifs
structurent ainsi quotidiennement lenvironnement visuel des camarades. Lenvahis-
sement du champ social et culturel de Iespace public, et privé (la correspondance, la
vaisselle), par ces représentations commémoratives de la révolution, et la signalé-
tique qui leur est associée, les znatchki (insignes), marquent l'altérité du monde sovié-
tique, sa singularité par rapport a dautres lieux®'. Lexpression «monde soviétique »
couvre dailleurs aussi les micro-sociétés communistes, dans lesquelles est repro-
duite lemblématique commémorative d'Octobre, notamment par le biais des af-
fiches et de la presse. Cette inflation d'articles commémoratifs, particuliérement
manifeste a époque de Brejnev, et plus généralement du socialisme réel, contribue
pourtant a la fétichisation et a la marchandisation des emblémes (notamment sous
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la forme de papeterie commémorative). Cest-a-dire a leffacement de leur valeur
politique. Objets-totems du pouvoir, ils sont une composante de la liturgie commu-
niste, le signe de la réification de la révolution. Leur omniprésence explique I'impor-
tance de la volonté de «désemblématisation »*, voire les manifestions iconoclastes,
comme profanation du caractére sacré du pouvoir, dans les processus de sortie du
communisme en cours a la fin des années 1980.

d) Circulations internationales:

diffusion, réappropriation et détournement

Les journaux, la radio et les actualités filmées, puis les retransmissions télévisuelles
permettent la circulation du spectacle des célébrations a [étranger, contribuant ainsi
a son amplification. L’idée de la commémoration, & savoir «se remémorer en-
semble », permet avec les médias de masse de toucher des publics qui ne sont physi-
quement pas présents, tout en participant a la commémoration elle-méme. Cela fa-
vorise l'apparition de « communautés virtuelles », plus ou moins « éphémeres » et plus
ou moins partisanes selon les publics®. « Des 8 heures du matin, le 7 novembre est un
jour férié, nous nous installions devant le poste de télévision, puisque nous avons
deux heures de décalage horaire»*, se souvient Kati Jutteau. La diffusion nest pas
homogene, elle recouvre différents processus: le relais — radiophonique ou télévi-
suel - du discours commémoratif soviétique dans les pays satellites; l'appropriation
créative par des tiers de pratiques (comme la manifestation du 7 novembre organisée
en Hongrie et en RDA®) et dobjets commémoratifs spécifiques (affiches du PCF*,
numéros spéciaux de I'Unitd, timbres des Démocraties populaires); et, enfin, le dé-
tournement par les adversaires. Bien que partant du matériel soviétique dorigine, les
meédias occidentaux ne s'inscrivent pas dans une logique directement commémora-
tive, mais de confrontation®”. Exemples: les photos sont triées, 1égendées et recadrées
dans la presse illustrée; les images mouvantes sont remontées et commentées dans les
actualités cinématographiques, puis les nouvelles télévisées.

Au final, sest constituée, quels que soient les processus de diffusion, une véri-
table culture visuelle des commémorations d'Octobre: pas seulement des images, des
objets en tant que tels (I'iconographie), mais une construction mentale (un imagi-
naire), dont il convient d’interroger la spécificité par rapport a lensemble du disposi-
tif visuel soviétique et communiste®.

Culture visuelle

L’intérét d’utiliser la notion de culture visuelle dans le cadre de ce projet douvrage
collectif reléve de plusieurs critéres pertinents: sa transversalité, son caractere en-
globant, la perspective historique quelle adopte et son lien avec la mémoire.

24



Cette notion ne fait toujours pas consensus selon les barriéres discipli-
naires; certains auteurs lui préférent dailleurs le terme de Cultural Studies ou de
Visual Studies. La notion de Visual Culture est dailleurs apparue dans les années
1970 dans lespace anglophone et reste plus volontiers utilisée par les Anglo-Saxons
que par les francophones. La notion de culture visuelle se définit comme «ce qui
est vu, et ce qui est vu dépend de ce qu’il y a a voir et comment on le regarde ».*
Le champ de la Visual Culture concerne donc létude de tout ce qui est socialement
et culturellement congu et construit pour étre vu. Elle est liée a lomniprésence
des dispositifs de visualisation et la création des artefacts visuels (signes, images,
décors...), renvoyant encore une fois a la notion de spectacle «qui nest pas un
ensemble d’images, mais un rapport social entre des personnes, médiatisées par
des images »*. Une définition plus large de la culture visuelle la présente comme
«les pratiques partagées par un groupe, une communauté, ou une société qui per-
mettent de donner du sens au monde des représentations visuelles, sonores et
textuelles, et les fagons dont les maniéres de regarder sont liées a des activités
symboliques et communicatives »*'.

La culture visuelle se veut par conséquent, au méme titre que la culture du
mot et de lécrit, un déchiffrement, une interprétation, une véritable alphabétisa-
tion a la culture par I'image. Cest une notion transversale qui permet de penser
au-dela des frontiéres disciplinaires; elle s'intéresse tout autant a I'iconographie,
Ihistoire de l'art, la sémiologie (étude des signes et des symboles), qua une his-
toire sociale, politique, culturelle, ainsi quaux idéologies qui se cachent dans le
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sens donné aux images, que ce soit par ceux qui les ont congues que par ceux qui
les déchiftrent. La culture visuelle sattache autant a analyser les formes visuelles
et leurs sens qua comprendre la facon dont les publics/spectateurs ont regardé et/
ou participé a Iévénement qui est représenté. Qui a faconné les représentations
d’Octobre, comment ont-elles été partagées et consommeées, a défaut de pouvoir
en mesurer la réception effective, le déchiffrage? Cela rappelle la notion de «para-
digme indiciaire » de Carlo Ginzburg®, cest-a-dire de quoi I'image est-elle le pro-
duit? Que nous dit-elle sur la société/la culture/le pouvoir/les acteurs qui l'ont
produite? Et, inversement, comment les images influencent en retour ces mémes
acteurs?

De plus, la culture visuelle est un terme englobant, qui permet tout autant de
travailler sur les différentes technologies visuelles (photographie, film, illustration),
les formes visuelles (programme télévisé, slogan écrit, etc.), mais aussi les représen-
tations écrites, langagiéres, verbales, sonores, avec lesquelles le visuel entretient des
liens mémoriels, symboliques, idéologiques forts®”. Cet ensemble de représenta-
tions permet de mettre en valeur les imaginaires sociaux qui les sous-tendent et
qui se manifestent par des stéréotypes, des connotations et des maniéres de repré-
senter. Le concept de culture visuelle emprunte avec évidence des référents mé-
moriels, et renvoie également aux notions d’intertextualité et d’intericonicité:
«Quand nous vivons une expérience avec un médium visuel particulier, nous faisons
des associations avec d’autres médias et d'autres domaines de nos vies informées
par les images visuelles. (...) Nos expériences visuelles nont pas lieu de fagon isolée,
elles sont enrichies par les souvenirs et les images de beaucoup dautres aspects de nos
vies. »**

Ainsi, au cours des années 1920, au moment ou se mettent en place les
éléments ritualisés de la chorégraphie de la parade du 7 novembre, les premiéres
images fixes ou mouvantes qui en sont faites constituent alors une sorte d’«inau-
guration iconique» * pour des publics distants qui nont pas eu loccasion de par-
ticiper directement aux festivités et qui découvrent le spectacle et sa mise en scéne
pour la premiere fois. Cette inauguration iconique se reproduira ainsi a plusieurs
échelles au fil des décennies, pour les publics occidentaux qui découvriront, puis
se familiariseront avec des éléments de la parade dans la presse, au cinéma, puis a
la télévision; dans une plus large mesure, le spectacle de la parade aura aussi pour
fonction d'introduire et de présenter a 'image les nouveaux visages du pouvoir
présents sur la tribune officielle, pour les publics étrangers notamment.

Cette notion d’intericonicité renvoie enfin a celle d’héritage visuel, selon
laquelle une image est redevable d’un héritage d’autres images que nous connais-
sons. Toute image peut ainsi « fonctionner » grace a lexpérience acquise par notre
appréhension d’autres images que nous avons déja vues et dont nous avons enre-
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gistré les caractéristiques de base. Il sagit d’identifier les éléments porteurs de
sens dans une image comme individuellement construits socialement et histori-
quement, tout en étant attentif au fait que cette connotation peut se redéfinir au
fil du temps en fonction des interactions qui agissent entre les images. Il faut
aussi relever que la notion d’héritage visuel n’implique pas un code référentiel
unique et maitrisé pareillement d’'un bout a l'autre du parcours de diffusion, de-
puis [émetteur jusqu’au récepteur. Des éléments peuvent étre utilisés ou compris
de fagon consciente ou non. Ces éléments font partie des connotations possibles
que lon peut donner a toute image, afin de comprendre son sens socialement
partagé.*

La production visuelle des commémorations se situe ainsi au croisement
de plusieurs lignées. De maniére plus ou moins marquée, elle entretient des rap-
ports avec I'icone et I'imagerie religieuse de la tradition russe’’, mais aussi avec
liconographie révolutionnaire antérieure a 1917%, notamment avec les avant-
gardes artistiques russes apparues au début du siécle (influence de Malevitch); en
bref, ce que lon pourrait appeler une certaine sensibilité russe pour la «symbo-
lique des représentations héraldiques» dans la longue durée®. Une partie impor-
tante de la signalétique commémorative renvoie d’ailleurs a des dispositifs visuels
connus, empruntant a lemblématique du mouvement ouvrier international (le
drapeau rouge), voire a des traditions plus anciennes (IAntiquité, la Révolution
francaise, la franc-maconnerie) : la chaine brisée (timbre commémoratif de 1918),
la poignée de main fraternelle, le soleil levant, le globe terrestre, Iétoile rouge a
cinqg branches. Malgré la rupture revendiquée par les communistes, la culture vi-
suelle soviétique s'inscrit dans un double mouvement de captation et de créa-
tion*. Plus tard, le visuel congu pour les premiéres commémorations nourrira
celui convoqué pour les suivantes: apres une phase de mise en place symbolique,
on pourra ainsi convoquer des images déja connotées et largement comprises (la
paysanne et louvrier, par exemple).

En dautres termes, il sagit non seulement détudier la nature des cultures
visuelles commémoratives d’Octobre, mais aussi leur «fabrique» et leurs usages
dans histoire. L’axe de recherche «cultures visuelles » se place donc délibérément
dans une perspective historique, replagant ses objets détude dans leur contexte
culturel et tentant den appréhender les évolutions, tout en pratiquant une approche
diachronique, comparative et pluridisciplinaire de ceux-ci. Cette constatation est
primordiale devant la richesse des matériaux rassemblés a l'occasion de cet ouvrage
sur les commémorations d’Octobre, ot lon voit comment le spectacle de la révolu-
tion se décline a la fois dans des manifestations physiques et chorégraphiées et un
décorum qui sassocie a des slogans écrits, des emblemes, des insignes et des mu-
siques, autant déléments constitutifs de la culture révolutionnaire communiste. %
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’ image monumentale et immuable que présentent les fétes soviétiques de
la révolution, avec leurs rituels bien rodés, leurs défilés réglés au centi-
metre et a la seconde pres, leurs banderoles et drapeaux semblant sortir
d’une chaine industrielle, résulte de multiples transformations dont les-

sentiel se déroula dans les années 1920, décennie riche en expérimentations et al-
ternatives dans toutes les sphéres de la vie soviétique.

Durant la quinzaine d'années qui séparent la révolution de I'avénement de
la culture politique stalinienne, la chorégraphie, les formes et les fonctions des
commémorations publiques furent a plusieurs reprises repensées, conduisant a
transformer les rituels militants en un spectacle d’unité et de loyauté. L'essentiel de
ces réinventions se fit autour d'un nombre limité de genres festifs, tels que le défilé
et «laction de masse », deux formes centrales, 'une héritée des rituels politiques
du mouvement ouvrier, lautre née de la rencontre entre les théories théatrales
prérévolutionnaires et lessor du théatre amateur au lendemain de la Révolution.
Présents tout au long de cette période, ces deux genres subirent des évolutions
importantes, comme en témoignent la transformation de la manifestation en «car-
naval politique» au milieu des années 1920, puis le retour vers des défilés plus
sobres, ordonnés et monumentaux. En répondant a des logiques similaires, les
«actions de masse », nées de la volonté de faire participer le « peuple révolution-
naire» a la création collective, muterent, vers la fin des années 1920, en mises en
scéne monumentales, souvent mécanisées, reposant sur les professionnels. Nous
proposons de suivre ici la transformation de cette chorégraphie festive, en obser-
vant au passage dautres évolutions essentielles, telles que la redéfinition de la place
attribuée aux participants ordinaires dans les célébrations et 'ancrage grandissants
des anniversaires de la révolution dans le présent. Cette féte dépassait en effet la
thématique commémorative, servant de prétexte a de multiples représentations ou
un passé héroique, un présent fait de défis et de succes et un avenir comme projet
et promesse se faisaient écho.

La célébration révolutionnaire entre mobilisation

et ccuvre d’art totale, 1918-1920

Les premiéres commémorations soviétiques datant de la guerre civile furent avant
tout des moments de mobilisation et de participation a la politique. A cette époque,
«célébrer la Révolution » rimait avec «faire la Révolution », et les fétes publiques
partageaient leurs instruments, la manifestation et le rassemblement-meeting, avec
les luttes sociales passées et présentes'. Lassociation de ces deux rituels hérités du
mouvement ouvrier constitua la véritable matrice de la célébration soviétique qui,
avant toute autre chose, vit ses participants marcher en rang, écouter les discours
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et parfois prendre la parole. Discrétes et austeéres, se déroulant dans un contexte
socio-économique extrémement difficile et ne touchant qu'une partie réduite de la
population, ces commémorations étaient loin de constituer un moment de com-
munion générale ot les mythes historiques fondateurs seraient matérialisés et par-
tagés par la communauté.

Ainsi, en province, les commémorations révolutionnaires se limiterent-elles
souvent a un sobre cortége et un meeting tenu a ciel ouvert ou dans une salle mo-
destement décorée. Partout, la parole écrite et orale fut abondante: dans les slogans
portés par les manifestants et les banderoles ornant les batiments publics, les tracts
distribués et les discours qui inondaient ces célébrations, bavardes mais pauvres en
gestes. En mettant en avant «ce que nous a donné Octobre» et en énumérant les
«accomplissements de la révolution», les orateurs semblaient chercher, par une
sorte d’acte magique, & donner chair a cet événement aux contours encore flous et
aux résultats incertains. Ils n'hésitaient pas a mélanger les éléments commémora-
tifs a des sujets d’actualité, profitant de la féte pour appeler l'assistance a participer
a leffort militaire et a combattre les fléaux, tels que la ruine économique, le typhus
ou l'analphabétisme. Le quotidien du présent se mélait a lexceptionnel de I'histoire,
le travail empiétait sur le temps de la féte, la parole primait sur le geste.

Méme si on chercha partout, dans la mesure du possible, a offrir quelques
distractions et plaisirs modestes, tels un concert ou un repas collectif, seules Mos-
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cou, Petrograd et quelques grandes villes connurent des commémorations réelle-
ment plus fastes et variées. Les corteges et les meetings y avaient une tout autre
envergure et intégraient ou cOtoyaient des éléments supplémentaires: processions
aux flambeaux, feux d’artifice, expositions, spectacles et concerts. La manifestation
générale, organisée le 7 novembre, constituait le cceur de la célébration et, dés 1918,
une attention particuliére fut portée a [élargissement du cortege, a Iélaboration de
son parcours, qui se devait détre chargé de sens, et a la décoration des rues parcou-
rues. A cette époque ol tout nétait encore qu'une ébauche, plusieurs scénarios de
la manifestation, avec différentes variantes de leur transposition dans lespace ur-
bain, furent testés: un seul cortege parcourant le centre-ville et sarrétant pour les
meetings dans des lieux clés ou plusieurs processions convergeant vers la place
centrale pour un grand rassemblement, etc. Si, @8 Moscou, la place Rouge s'imposa
demblée comme le centre symbolique de la commémoration, a Petrograd, plusieurs
lieux se disputérent '’honneur daccueillir le rassemblement final qui couronnait la
manifestation par des cérémonies commémoratives et, bien sr, des discours.

L’adoption en avril 1918 d'un «plan de la propagande monumentale », qui
prévoyait le remplacement des monuments et des insignes tsaristes par de nou-
veaux symboles «reflétant les idées et les sentiments de la Russie révolutionnaire et
travailleuse »?, permit, dés le premier anniversaire d'Octobre, de renforcer la di-
mension commémorative de la féte, détoffer son récit, denrichir ses cérémonies.
Ainsi, les meetings dans les rues et les places de Moscou et de Petrograd furent-ils
associés a l'inauguration des monuments aux révolutionnaires, de Spartacus et
Robespierre aux socialistes russes. La création de ces marques tangibles — bien
que souvent fragiles, comme allait le montrer leur destin — permettait desquisser
la généalogie du jeune régime et de visualiser son récit historique, tout en dotant
les rituels festifs d’attaches spatiales. Ici, la contribution des artistes fut essentielle.
A Toccasion notamment du premier anniversaire, ils s'investirent dans lorganisa-
tion des fétes dans les capitales, en créant les monuments, les tribunes, les arcs et
dautres objets pérennes ou éphémeres destinés a transformer lespace urbain le
jour de la féte. De Boris Koustodiev a Marc Chagall, de Kazimir Malevitch 48 Kouzma
Petrov-Vodkine, tous les courants furent représentés, avec une implication toute
particuliere des avant-gardes, qui y virent loccasion de sengager dans la révolution
sociopolitique en cours et de lancer une révolution esthétique.

Parenthése artistique et utopique, lexpérience de 1918 qui vit les rues et
les places transformées par de gigantesques panneaux décoratifs, les squares dé-
guisés en bois magiques, les obélisques érigés en lespace d’'une nuit, marqua les
esprits et alimenta la vision d’une féte révolutionnaire comme ceuvre totale d'un
art véritablement nouveau. Dans les années qui suivirent, des projets s'inscrivant
dans cette vision furent intensément débattus dans les milieux artistiques, intel-
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lectuels, voire politiques russes, et parfois mis en ceuvre, a travers notamment les
«actions de masse ».

Bien avant 1917, le théatre avait révé de réaliser une synthése des arts et de
détruire les barrieres entre les acteurs et les spectateurs, en incluant ces derniers
dans la création artistique. En Russie, cette aspiration était restée largement théo-
rique jusquau jour ot la recherche de nouvelles formes pour les fétes révolution-
naires, d’une part, et la diffusion de la pratique théatrale amatrice, d’autre part, of-
frirent une occasion unique pour tenter lexpérimentation en créant de grandioses
mises en scene avec la participation de milliers d’acteurs amateurs. Ce phénomeéne
connut son apogée en 1920 a Petrograd, ou plusieurs «actions de masse » [massovye
deistva]® eurent lieu a loccasion de fétes publiques, dont la grandiose «Prise du
Palais d’hiver» organisée le 7 novembre 1920. Ce soir-13, environ 8000 figurants
non professionnels firent revivre les événements de 'année 1917 devant plus de
60 000 personnes rassemblées sur la place du Palais. Le metteur en scéne Nicolas
Evreinoff et le décorateur Georges Annenkoft y firent ériger deux grandes estrades
de chaque c6té de I'arc de triomphe séparant les deux ailes du batiment de I'Etat-ma-
jor. Obéissant a la vision manichéenne qui guidait ce type de spectacles, ces deux
scénes, I'une rouge et lautre blanche, incarnaient les deux camps ennemis: les
«masses populaires » agissaient sur un fond de briques et de cheminées d’usine, la
«bourgeoisie » sagitait dans les décors de palais. Sur la scéne rouge, l'action était
collective et héroique, incarnée par des groupes de soldats et douvriers portant
leurs habits de tous les jours; sur la blanche, I'individuel et le grotesque dominaient
a travers le jeu comique des acteurs professionnels déguisés en « capitalistes» et
leurs suppots. A défaut de dialogues, la musique, les bruits, les déplacements des
groupes dacteurs et parfois les pancartes explicatives servaient a reconstituer la
trame du récit héroique de la révolution. Au moment culminant, tout lensemble
architectural de la place du Palais se transformait en une troisiéme scene: les
«rouges », rejoints par des groupes de militaires, se langaient a travers la place, en-
trainant une partie du public dans un ultime assaut contre le palais et le gouverne-
ment «bourgeois ».

Les forces du Bien triomphaient sur le Mal, la révolte populaire gagnait, le
mythe révolutionnaire naissait. Trois années ont en effet suffi pour que les événe-
ments du 24-25 octobre 1917, au moment des faits passés inapergus pour beaucoup
de citadins, commencent a étre présentés comme un large soulevement populaire
culminant par la prise héroique du Palais d’hiver. Cest dans une version treés proche
de celle construite par Evreinoff que ce dernier épisode allait entrer dans I'histoire
et 'imaginaire soviétiques, entre autres grace a la reprise de certains principes scé-
nographiques, sinon des images filmées lors du spectacle, dans Octobre d’Eisenstein
(1927)*.
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Un des points de départ de la construction de la mythologie révolution-
naire, cette «Prise du Palais d’hiver» fut en méme temps une apogée, sinon un
chant de cygne des actions de masse révolutionnaires. Par son sujet, son envergure,
limplication des spectateurs, lorganisation de lespace et de l'action, ce spectacle
alla probablement le plus loin dans la volonté deffacer les frontiéres entre le réel et
le conventionnel, la vie et l'art. Cependant, malgré son succes et les espoirs placés
dans ce type de mises en scéne, vues comme l'avenir du théatre et des célébrations
populaires, elle fut la derniére de la série de grandes actions de masse de cette pé-
riode. Inscrites dans le contexte de la guerre civile et rendues possibles grace aux
ressources matérielles et le potentiel mobilisateur de TArmée rouge, les actions de
masse allaient perdre de leur importance avec le début de la NEP (Nouvelle Poli-
tique économique) en 1921. Tout en restant un des instruments des célébrations
soviétiques, elles noccupérent que rarement une place centrale au sein de celles-ci.
Leurs formes allaient par ailleurs connaitre d'importants changements, comme le
montra le spectacle organisé a Petrograd, devenue Leningrad, pour le 10 anniver-
saire de la révolution.

La féte soviétique a la recherche

de nouveaux rituels et fonctions, 1921-1927

Ces brillantes expériences artistiques — qui ne concernérent qu'une poignée de
villes — coincidérent avec une remise en cause, a la fois théorique et pratique, de la
matrice « manifestation/meeting » qui avait servi de pivot aux célébrations bolche-
viques. Lusage systématique de ces rituels trés simples avait permis de répandre
les célébrations et de les inscrire dans le travail propagandiste a Iéchelle nationale.
A terme, il révéla néanmoins un nombre de défis. Comment élargir une mobilisa-
tion partisane a des populations plus larges? Comment canaliser la parole, omni-
présente dans sa forme orale et écrite? Comment transformer la manifestation,
rituel potentiellement subversif, en une mise en sceéne de l'adhésion et du soutien a
un pouvoir se présentant comme seul légitime?

Conduisant a une premiére crise de la féte révolutionnaire, qui se manifesta
notamment dans I'abandon de grandes manifestations en 1920, ces difficultés et ces
besoins nouveaux ouvrirent la porte aux expérimentations, dans lesquelles des vi-
sions différentes de la féte purent sexprimer. Ainsi, la méme année, misa-t-on avec
les «samedis communistes» [soubbotnik] sur la capacité des fétes a rééduquer
I'homme en lui inculquant des valeurs collectivistes, en lui faisant connaitre un
travail libre et en lui donnant un avant-gott de ce quallait étre le futur monde
communiste. Les expérimentations de I'année 1920 ne furent quun premier pas
dans le processus de la réinvention que connurent les commémorations durant
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cette décennie. Ce fut une période riche et contradictoire, ol une ambition hégé-
monique et normalisatrice croissante de la part des organisateurs des fétes coexista,
pendant un certain temps, avec une multitude d’acteurs impliqués dans leur dérou-
lement, qui y apportaient une certaine polyphonie.

Lambition des organisateurs porta notamment sur la manifestation qui,
dés 1922, réintégra l'arsenal des instruments festifs®. Désormais et jusqua la fin du
régime soviétique, elle allait y occuper, seule ou avec la parade militaire, la place
centrale. Dans ces années ou le gouvernement bolchevique dut affronter de nom-
breux défis a l'intérieur et a lextérieur du pays, les organisateurs des célébrations
visérent avant tout une participation massive des populations, expression du sou-
tien au gouvernement. Les cortéges festifs se transformant en mises en scéne de
ladhésion et de la loyauté sans faille ni divisions, la dimension «spectaculaire»
était de plus en plus recherchée. Le succés de ces cortéges allait bientot étre évalué
a laune de la longueur et de la densité des colonnes, ainsi que par leur capacité a
impressionner et a produire des émotions chez les participants et les spectateurs,
parmi lesquels comptait [étranger.

Cette approche posait un probléeme essentiel, celui de la participation des
«masses». Comment garder le potentiel mobilisateur des cortéges festifs dans le
contexte de la nouvelle politique économique, une fois la guerre civile et ses affron-
tements ouverts terminés? Quels roles attribuer aux participants ordinaires? Com-
ment conjuguer la spontanéité et fordre, I'initiative populaire et le controle?

Sur fond de débats, la solution fut recherchée dans lenrichissement des cor-
téges par des gestes, des objets et des images. Ainsi, le 7 novembre 1922, les mani-
festations a Moscou et a Petrograd intégrerent, a coté des banderoles et des dra-
peaux rouges habituels, quelques gigantesques objets symboliques, machines-outils
et échantillons de la production des usines locales. A cette époque, il sagissait en-
core dexpériences disparates, mais bientot elles allaient devenir massives, contri-
buant a transformer la manifestation en ce quon désigna comme « carnaval poli-
tique». Pendant une courte période, entre 1924 et 1926, celui-ci connut une large
diffusion, devenant élément central des principales fétes soviétiques, le 7 no-
vembre et le 1 mai.

Sinspirant de lactualité politique, les animations carnavalesques évo-
quaient les progres de [économie soviétique et la politique extérieure. Le premier
theme était habituellement traité dans un registre héroique, présentant le travail
acharné et les résultats obtenus par telle ou telle entreprise participant a la manifes-
tation. Le second se déclinait plutdt dans la veine satirique et burlesque, tournant
en dérision les ennemis de 'Union soviétique. Les deux thémes étaient parfois ré-
unis au sein d’'une méme animation, incarnant 'un des leitmotivs de la propagande,
a savoir la justification de la mobilisation permanente sur le « front économique »
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par la menace extérieure. Quand le théme commémoratif faisait son apparition,
il était le plus souvent rattaché au présent. Si on se tournait vers le passé, cétait
pour représenter les années écoulées depuis 1917 a travers les succeés obtenus, tel
ce manege transporté par une usine de chaussures lors du défilé du 7 novembre
1924 a Leningrad, oul chaque nouvelle année depuis la révolution était incarnée
par un chiffre correspondant au nombre de bottes fabriquées, en augmentation
constante®. Le passé récent, entierement soviétique, se fondait ainsi dans le pré-
sent de la « construction socialiste ».

La diffusion du carnaval fut rendue possible grace a I'implication de l'art
amateur. Avec lengouement, notamment chez les jeunes, pour ce genre d’activi-
tés et suite a des consignes transmises den haut, de nombreux studios et cercles
«auto-actifs » fonctionnant aupres des usines et des clubs ouvriers concentrérent
leurs efforts sur la préparation des animations destinées a enrichir les corteges fes-
tifs. Les membres des cercles d’arts plastiques fabriquaient les objets et les images:
gigantesques marionnettes, emblémes de la production, chars symboliques et per-
sonnages mobiles découpés dans du contreplaqué. Les cercles littéraires élabo-
raient les scénarios de tableaux vivants, de pantomimes et autres sketches que les
acteurs amateurs jouaient ensuite sur les plates-formes mobiles intégrées dans les
corteges festifs.
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Avec le carnaval politique, les aspirations les plus variées des organisa-
teurs et des théoriciens des célébrations soviétiques semblaient étre sur le point
de se réaliser. Faisant espérer dans l'avenir la naissance d’un art véritablement
nouveau, 'implication des artistes amateurs apportait un vent frais, incarnant
linitiative populaire et l'enthousiasme si recherchés. Enrichis déléments théa-
traux et artistiques, les cortéges devenaient plus vivants et attractifs aux yeux
des participants, tout en produisant un fort effet sur le public extérieur, y com-
pris étranger, comme en témoignaient les articles de la presse soviétique décri-
vant les réactions amusées et enthousiastes des invités étrangers présents dans
les tribunes. Il ne sagissait pas pour autant d’un rire gratuit ou de distractions
sans finalité, car les themes politiques dominaient et l'ensemble du carnaval po-
litique était placé sous le controle des organes de propagande. Ceux-ci cher-
chaient en effet a encadrer de pres les activités des artistes amateurs, notam-
ment en élaborant de facon centralisée les sujets d’animations et en supervisant
leur préparation.

Malgré cette volonté de contrdle, le carnaval réservait une part importante
al'improvisation, offrait des roles actifs a ses participants et restait encore en partie
un espace de communication polyphonique. Ceci devint vite intolérable, condui-
sant a des critiques, suivies d’un recadrage, et, enfin, d'une mise a Iécart de ce type
de cortege. Aprés avoir connu un court engouement général, il fut abandonné dés
1926 sur lordre de Moscou, avant détre partiellement réintroduit en 1927. Cette
réintroduction semble le produit d'un compromis entre le besoin de disposer d’ins-
truments permettant damplifier au maximum la célébration du 10°¢ anniversaire
de la révolution et limpératif de controler son contenu. Si le carnaval politique
était partiellement réhabilité, il ne devait point remplacer la manifestation. Les
animations et autres éléments carnavalesques se voyaient attribuer un role auxi-
liaire, servant a remplir les «vides » dans la manifestation et surtout a illustrer les
slogans politiques formulés par les organes dirigeants du Parti et de I'Etat’. Laccent
était mis, encore plus quavant, sur la pédagogie et la propagande, la célébration de la
révolution étant pergue comme «une sorte de grande école populaire»®. Qui dit
école dit ordre et discipline. Avec la préparation du 10° anniversaire de la Révolution,
cette préoccupation devint obsessionnelle, comme en témoignent de nombreux
ouvrages méthodologiques consacrés aux célébrations. Insistant sur 'importance
d’une planification minutieuse et d’'une discipline de fer, ils allaient parfois jusqu’a
proner «un modele militaire» dorganisation, seul capable de «renforcer la di-
mension festive »’ !

Le déroulement du 10°¢ anniversaire confirma ces orientations, tout en
donnant raison a ceux qui réclamaient plus de contrdle, redoutant un détourne-
ment des rituels festifs...
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La célébration stalinienne:

spectacle de l'ordre et de la joie

La célébration du 10°anniversaire de la Révolution doctobre constitua un moment
essentiel, a la fois épilogue de I'histoire des fétes nées avec la Révolution et prologue
du tournant qui allait donner naissance a la féte stalinienne.

Avant méme de devenir épilogue, elle fut une tentative de retour aux
sources. Le 7 novembre 1927, dans plusieurs villes, dont Moscou et Leningrad, les
partisans de Trotski essayérent d’utiliser la manifestation et ses outils, tels que ban-
deroles, affiches, tracts, mots dordre lancés dans la foule, pour faire entendre les
revendications de lopposition. Ils tentérent ainsi de rendre a la manifestation ses
fonctions initiales, celles de rite partisan et contestataire, espace de communication
politique.

Cette tentative, vite écrasée, permet de saisir le chemin parcouru en dix ans,
depuis les premiéres célébrations improvisées et hésitantes, fruit des contributions
multiples et hétérogenes. Cette fois-ci, lanniversaire, célébré en grande pompe, don-
na loccasion de déployer et de tester tout un appareil, un métier et une industrie de
propagande, construits durant les années précédentes. A partir de 13, la féte fut de
plus en plus l'affaire des professionnels: propagandistes et experts en loisirs popu-
laires, décorateurs et metteurs en scéne simposérent au détriment d’'un art amateur
toujours plus encadré.

En paralléle, la nature des célébrations et le role que les « masses » devaient y
jouer furent redéfinis. Les participants se voyaient attribuer un role de plus en plus
passif, celui de «consommateurs» des produits festifs élaborés par les profession-
nels. A la fin des années 1920, le débat portait non plus sur la question de «com-
ment rendre laction [deistvie] des masses possible au sein de la féte publique»,
mais sur celle de «comment garantir un impact [vozdeistvie] sur elles»'’. Un
nombre croissant douvrages répondaient a cette préoccupation, exposant les mé-
thodes de lorganisation de lespace festif et de la décoration des rues, dispensant
des conseils a propos de lélaboration des parcours et de la composition des cor-
teges, publiant des scénarios types et des modeles de banderoles et d’affiches a re-
produire. Toutes ces astuces devaient permettre de produire un effet fort sur les
participants, suscitant des émotions appropriées, correctement distribuées dans
lespace et le temps de la féte.

Le développement de cette vision allait de pair avec la transformation de la
féte en un spectacle monumental, ordonné, hiérarchisé. Si les genres restaient tra-
ditionnels, manifestation et spectacle de masse, leurs formes subirent des change-
ments importants a la fin des années 1920.

La gigantesque mise en sceéne organisée a Leningrad a loccasion du 10°an-
niversaire de la révolution offrit I'un des premiers exemples des changements en
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cours. S'inscrivant a priori dans la lignée des actions de masse de 1920, cette mise
en scéne sen distingua néanmoins sur plusieurs points essentiels. Loin de chercher
a reproduire Iélan d’'un soulévement populaire, ce spectacle, constitué d’une quin-
zaine dépisodes, mit 'accent sur les succes de la « construction socialiste » depuis
1917 et les défis actuels, tels qu’ils étaient présentés a l'approche du Grand Tournant
stalinien. Rien détonnant alors si lensemble fut fortement mécanisé («industriali-
sé», selon lexpression utilisée par les témoins) et que le souci de lenvergure guida
la scénographie. Cheure nétait plus aux «actions de masse », mais plutot aux spec-
tacles « son et lumiere » : les milliers d’acteurs amateurs qui avaient été au cceur des
premiéres actions de masse furent remplacés ici par des navires et de gigantesques
marionnettes, des feux dartifice et des lumieres, des tirs d’artillerie et des haut-
parleurs. Quant aux barrieres entre le public et 'acteur, il était difficile den dresser
de plus infranchissables, lessentiel de la mise en scéne se déroulant sur les eaux de
la Neva et dans le ciel au-dessus de la forteresse Pierre-et-Paul...

Au méme moment, la dimension spectaculaire et leffet sur lassistance
étaient recherchés au sein des corteges festifs. La chorégraphie, la composition et le
parcours des cortéges étaient redéfinis de fagon a mettre en avant un seul centre
symbolique, ou tronait la tribune des chefs. Le déroulement de la manifestation et
la décoration des rues étaient congus de fagon a augmenter la tension et a intensi-
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fier les émotions a lapproche de ce centre. Les organisateurs cherchaient alors a
concentrer les éléments décoratifs aux abords de la tribune et a hiérarchiser les
thémes développés dans la décoration a [échelle de la ville entiére. IIs multipliaient
leurs efforts pour marquer lentrée des colonnes sur la place centrale par des gestes
inventés ad hoc, dans un double souci de renforcer leffet de cette apothéose sur les
participants et de produire un beau spectacle a destination de ceux qui se trou-
vaient a lextérieur du cortege, observant le défilé depuis la tribune ou par l'inter-
médiaire des images et des récits reproduits dans les médias.
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Ces transformations visibles dés la fin des années 1920 préparaient la nais-
sance des grands défilés staliniens de la décennie suivante, qui mettaient en scéne
un corps discipliné et hiérarchisé de la Nation, dont la vue était offerte au Grand
Chef, qui, a son tour, constituait le spectacle le plus impressionnant proposé aux
masses le jour de la féte, la source des émotions les plus intenses. Limbrication de
ces deux spectacles, celui des masses défilant devant le chef et celui du chef saluant
le peuple, constituait désormais le cceur de la mise en scéne festive. Ses effets et ses
émotions étaient reproduits et multipliés a I'infini a travers les médias, les films, la
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peinture et la littérature. Ainsi, dans les années 1930, les images de fétes inon-
daient-elles lespace visuel soviétique'>. En reproduisant le spectacle inaccessible au
participant ordinaire, elles prescrivaient en méme temps les régles de sa percep-
tion, proposant la facon dont la féte devait étre vécue: en marchant en rangs, les
yeux fixés sur le chef, vibrant de joie et denthousiasme. Le soir, les participants
étaient invités & sadonner aux plaisirs légitimes des «loisirs culturels» dans les
nouveaux parcs Gorki et autres hauts lieux de la culture de masse stalinienne. Ce
modele de la féte, a la fois forme essentielle de lexpression dappartenance et de
loyauté et espace ot il était donné, le temps d’un cortege, d’une soirée dansante ou
d’un repas festif, d’avoir un avant-gott de l'avenir radieux, constituait un pendant
paradoxal, mais probablement indispensable, de la terreur stalinienne.

Notes

1 Koustova, 2006. 5 Ceretour en force de la manifestation

o ) est analysé dans Koustova, 2011.
2 Agitacionno-massovoe iskusstvo.

Oformlenie prazdnestv 6 Agitacionno-massovoe iskusstvo.
[Lart de la propagande de masse. Les fétes], Oformlenie prazdnestv
1984, pp. 43-44. [Lart de la propagande de masse. Les fétes],
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i 10 Corney, 2004, pp. 175-178.
4 Un film tourné lors du spectacle

est disponible en ligne: 11 Voir sur cet aspect de la culture stalinienne:
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e 7 novembre sur la place Rouge. Le silence régne en ce début de matinée.

Les troupes, parfaitement alignées, attendent. A 10 heures, les cloches de

la tour du Sauveur retentissent, les portes imposantes du Kremlin souvrent

et laissent sortir Kliment Vorochilov, commissaire du peuple a la Défense
et premier Maréchal d’Union soviétique, sur un magnifique cheval. Il salue les
soldats, qui crient a I'unisson un «hourra». Cette chorégraphie est l'aboutisse-
ment d’un travail de théatralisation du pouvoir militaire, préparé depuis 1927 et
qui se poursuit jusqua la parade de 1941, véritable apogée de ce spectacle, tel qu’il
est pensé par les dirigeants staliniens. Par 'analyse visuelle de ce moment parti-
culier des différentes parades, cette contribution veut apporter une réflexion sur
la dimension genrée de la commémoration du 7 novembre en Union soviétique,
en particulier dans la mise en scéne de la parade militaire, durant la période qui
voit l'arrivée au pouvoir du groupe stalinien et son installation durable. Lieu dex-
position, mais également, de maniére concomitante, de production de I'idéal viril
bolchevique, cette derniére représente un moment de mise en scéne des rapports
de genre qui se reconfigurent durant la période stalinienne. Comme de nom-
breuses valeurs pronées alors par Staline et son gouvernement, ces derniéres
connaissent une mise en tension entre volonté de refonte révolutionnaire et
adaptation des valeurs traditionnelles. En effet, le role des femmes dans la société
est précisé, notamment par la mise en ceuvre de plusieurs modeles (la conduc-
trice de tracteur, la militante, etc.) et par l'allégation par le pouvoir de leur égalité
avec les hommes. Mais I'image de Thomme est aussi retravaillée par sa représen-
tation comme citoyen-ouvrier-soldat. Concomitant avec la période de l'affirma-
tion du rdle prépondérant de Armée rouge dans les structures du pouvoir, la
virilité bolchevique se met en scéne durant ces parades. Si les femmes y sont
présentes dés le début des années 1920, on ne les montre pas - ou peu. A coté de
la féte civile, les parades militaires organisées par le gouvernement soviétique
deviennent donc un des lieux de l'affirmation et de la définition de la virilité bol-
chevique. Si cette représentation court durant toutes les années 1930, elle connait
des inflexions visibles dans les images successives des maréchaux en parade sur la
place Rouge.

Pour cheminer dans cette théatralisation du pouvoir, 'analyse mobilise
principalement des photographies diffusées dans des médias de masse comme
l'est le journal la Pravda. Non seulement ces productions sont diffusées dans I'en-
semble de 'URSS, servant a l'unification des valeurs soviétiques jusque dans les
confins du pays, mais elles sont lues, particuliérement la Pravda, jusque dans les
usines et les kolkhozes, ou elles sont lobjet de séances de lecture collective. Dans
ce dernier quotidien, de 1927 a4 1932, la mise en page est encore hétéroclite. Mais,
apres cette date, elle propose une mise en scéne calibrée: photographie des diri-
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geants sur le mausolée de Lénine en téte de premiére page, discours principal,
généralement prononcé par Vorochilov, introduit par un texte enlevé d’'un jour-
naliste décrivant le début de la parade, des cloches de la tour Sauveur au début du
discours, photographies du Maréchal, puis des militaires ou des armes en deu-
xiéme page. Les actualités filmées sont également un moment important de
transmission des valeurs bolcheviques. Il faut préciser que, durant la décennie
des années 1930, les lieux de projection connaissent une multiplication fulgu-
rante, tant les lieux fixes que les cinémas ambulants'. Ici, cest particuliérement un
film d’actualités de 1937, moment ot le rituel est bien rodé, qui retient notre at-
tention. Mais ces images doivent étre complétées par les discours des dirigeants
soviétiques sur le mausolée de Lénine et par les articles de la presse soviétique
relatant [événement. Ces sources permettent de questionner l'absence visuelle
des femmes, produisant ainsi I'image de ’Armée rouge comme un entre-soi mas-
culin et la présence forte du chef militaire & cheval comme une «image de
I’homme ».

Pour les foules, dans cette mise en scéne du début de la parade, le héros
principal est le maréchal Kliment Efremovitch Vorochilov (1881-1969). Né dans
la région de Lougansk (Ukraine) dans une famille pauvre, cest un révolution-
naire professionnel qui entre au parti en 1903. Sans aptitudes militaires particu-
liéres, il doit sa renommée a son amitié avec Staline et a leur direction des
manceuvres lors de la bataille de Tsaritsyne durant la Guerre civile. Au c6té de
Semion Boudionnyi (1883-1973), il est le fondateur de la 1" armée de cavalerie
de PArmée rouge. Devenu commissaire du peuple a la Guerre et a la marine en
1925, a la suite de la mort inattendue de Mikhail Frounze, il incarne ’Armée
rouge et est partie prenante de la construction du culte de la personnalité mise en
place par Staline durant cette décennie’. Homme plein d’humour, coquet, mais
dénué de compétences militaires, il aime porter I'uniforme, chevaucher a cheval
et faire des discours. Les parades de la commémoration de la Révolution doc-
tobre lui donneront loccasion de montrer ces talents.

Les femmes invisibles de la parade

Dans ces parades militaires, scénarisées a destination d’'un public soviétique, cen-
sées mettre en scene les valeurs de la nouvelle société soviétique, dont Iégalité
entre les sexes, ou sont les femmes? Au moment de la parade militaire, leur place
est effacée de I'imagerie donnée par le pouvoir, alors quelles participent active-
ment a l'événement, signe de leur participation a leffort de mobilisation de
guerre. Durant toute la période, a c6té d’un habituel plan rapide lors des actuali-

tés filmées, seule une image de femme en uniforme est diffusée dans la Pravda.
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Nous sommes lors de la parade de 1935 et elle apparait en deuxieme page, seul
portrait parmi les dirigeants et les militaires. Il sagit de la photographie d'une
jeune femme participant a la parade, souriante, portant béret et vareuse mili-
taires, étudiante-auditrice a TAcadémie militaire chimique. Elle sert a représenter
Iémancipation des jeunes femmes. Visuellement, elle porte 'uniforme, ce qui lui
fait dépasser les stéréotypes de genre qui excluent les femmes de lactivité mili-
taire. Mais elle est également étudiante dans une académie, montrant ainsi le dé-
veloppement de Iéducation supérieure pour les jeunes femmes. Cette image mo-
derne est tempérée: ce nest pas une femme soldat, ce nest pas une combattante,
mais, par sa formation, elle servira de soutien aux combattants. Cette image
montre l'ambiguité des discours dégalité entre hommes et femmes et les pratiques
politiques liées a la guerre du régime stalinien. D’un c6té, leur présence est effacée
des représentations dans les moments officiels. De l'autre, la femme combattante
est présente dans des journaux comme la Komsomolskaia Pravda, quotidien des
jeunesses communistes, ou dans des films & succes comme Tchapaiev? (Serguei et
Gueorgui Vassiliev, 1934)qui visent un public jeune.

Les femmes nmapparaissent ainsi que par petites touches symboliques. Les
adresses des discours les incluent en féminisant certaines fonctions. Vorochilov
sadresse aux militaires, mais aussi «aux kolkhoziens et kolkhoziennes, aux ou-
vriers et ouvrieres». Cette habitude discursive est censée montrer Iégalité entre
hommes et femmes, incluant ces derniéres explicitement dans la communauté ci-
toyenne. On peut citer une exception: le discours de Kliment Vorochilov du 1 no-
vembre 1939, qui fait explicitement une large place aux femmes soviétiques, dans
un moment ol la menace contre le pays se précise. Voyons de plus prés ce que nous
dit le Maréchal:

«La femme soviétique, avec succes, rivalise avec '’homme dans tous les do-
maines de la construction socialiste. Dans les usines et les fabriques, dans
les organes de direction, dans Iéconomie étatique et agricole, dans les labo-
ratoires scientifiques, sur les bateaux, dans les locomotives, les voitures et
les avions — partout, elle occupe une place au c6té de Thomme, comme un
citoyen égal de son Etat, comme un constructeur capable et excellent de sa
vie socialiste [...].»

Ce rappel d’une égalité entre hommes et femmes nest pas dt au hasard. A
cette période, les autorités soviétiques, et Lazar Kaganovitch en particulier, appellent
les obchtchestvennitsy, mouvement des épouses des membres des élites — proche de la
fonction des femmes patronnesses qui veillent au confort dans les usines* -, a prendre
en compte la situation internationale et a se préparer a une future guerre. Cest ainsi
que sont proposés, surtout pour les femmes des nouvelles couches supérieures de la
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société, des cours de défense patriotique ou elles apprennent les premiers soins, mais
également le maniement des armes®. Mais cela reste une exception. Malgré un déve-
loppement de la mixité dans toutes les sphéres de la société, qui touche également
larmée, cette derniére reste un bastion masculin qui montre ainsi une exclusion des
femmes combattantes, et présente, jusque dans sa mise en scene visuelle et discursive,
un espace homosocial, cest-a-dire un «entre hommes ».

Le Maréchal moustachu en tenue

En 1927, I'Union soviétique commémore les dix ans de la Révolution doctobre.
Meéme si les militaires défilaient pendant les parades précédentes, pour la premiére
fois lors de cette féte, TArmée rouge est mise au premier plan. Cest le début d'un
processus de construction de la parade qui, dés lors, suivra un scénario fixe: défilé
de PArmée rouge suivie de la parade populaire. Mais, en cette année 1927, les jour-
naux ne laissent pas encore un large espace visuel dans leurs colonnes. Les images
sont peu diffusées, mais elles montrent les héros de la Guerre civile — pas encore
maréchaux, les grades dans l'armée nétant réintroduits quen 1934. Sur la photogra-
phie ci-dessus, Kliment Vorochilov attend avec son cheval sur la place Rouge le
début de la parade, sous les yeux des caméras officielles — le rituel de lentrée solen-
nelle nest pas encore en place. Il porte I'uniforme des années 1920, avec manteau
long et boudionovka, couvre-chef caractéristique des soldats de la Guerre civile,
méme sil sagit ici d'une forme retravaillée, plus courte et plus élégante que lorigi-
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nal. Durant ces années, régulierement, ce sera la tenue d’apparat de la parade de la
commémoration de la Révolution doctobre. Visuellement, ainsi est marquée la
continuité entre la révolution bolchevique et la mise en place du systeme soviétique,
largement évoquée dans les discours de Kliment Vorochilov sur le Mausolée. Ces
derniers portent le message des défis relevés et des taches encore a accomplir dans
les domaines économique et social. Mais il noublie pas de rappeler le réle central de
IArmée rouge dans la construction du socialisme, protégeant les frontieres et la
population des ennemis extérieurs et voulant montrer le degré de préparation des
troupes, comme en 1934. Apreés avoir souligné les problémes dorganisation, il dit:
«Mais nous étions préparés a toutes les éventualités. Et maintenant, devant la face du
monde entier, nous pouvons affirmer que ’Armée rouge des ouvriers et paysans, en
remplissant son devoir, est constamment préte a couvrir les frontiéres de notre Union
soviétique, a fournir a des dizaines de millions de péres et de freres leur labeur, grande
affaire socialiste qu’ils accomplissent avec abnégation. » Par le contenu, mais aussi par
T'utilisation continue d'un champ lexical militaire, le maréchal met en place un dis-
cours de mobilisation de guerre qui se développera et se renforcera tout au long des
années 1930, préparant ainsi la population a une guerre future.

En 1937, pour les 20 ans de la Révolution doctobre, les actualités filmées®
nous montrent un Vorochilov dont I'uniforme a connu une variation. Au lieu de
porter lemblématique boudionovka, il avance vers les troupes avec la casquette of-
ficielle de 'uniforme de TArmée rouge. Regardons de plus pres la théatralisation de
cette parade. De maniére assez étonnante, la présence visuelle de cette derniére est
assez faible. Les actualités souvrent sur le groupe stalinien en route vers le Mauso-
lée. Staline en long manteau et casquette est mis en avant par le panneau indiquant
«Notre bien-aimé Staline et ses célebres compagnons». A 10 heures, Vorochilov,
suivi de Boudionnyi, lui aussi en uniforme officiel, est au rapport. Le seul rappel
visuel a la Guerre civile est l'utilisation, pour le salut, du sabre, arme typique de la
cavalerie. Dans le contexte international, plus que de commémorer la Révolution
doctobre, il sagit pour le gouvernement de montrer la force de l'armement et les-
prit de sacrifice des soldats.

Mais une image reste: durant cette période, les deux protagonistes princi-
paux du rituel portent la moustache. Attribut de la pilosité masculine, celle-ci est la
marque, dans le cercle du Kremlin, d’'une forme de virilité particuliére’. Alors que,
pour la société, le visage glabre est a 'honneur, les dirigeants staliniens choisissent
la moustache, abandonnant la barbichette qui faisait le dirigeant durant la décennie
précédente. Cette forme pileuse devient le signe, parmi les dirigeants, d’'une re-
configuration de la virilité bolchevique. Si la barbe est l'attribut d'une «virilité
bolchevique révolutionnaire », dont Nikolai Boukharine est le représentant le plus
accompli®, la moustache des années 1930 est portée par les tenants d’une «virilité
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conservatrice soviétique», marquant le glissement de I'ildéologie vers une image
plus traditionnelle des rapports de genre. Méme si les discours affirment que léga-
lité entre hommes et femmes est atteinte, tant les politiques de I'Etat — renforce-
ment de la famille nucléaire, non-remise en cause du role fondamental et essentiel
des femmes qu'est celui de meére, etc. — que les pratiques elles-mémes des diri-
geants — révolutionnaires professionnels qui sont restés durant la clandestinité sur
le territoire de 'Empire tsariste, vivant avec leurs épouses légitimes, militantes,
mais pas théoriciennes -, conduit & une reproduction de rapports de genre tradi-
tionnels, retravaillée par la modernité révolutionnaire. Quand Vorochilov et Bou-
dionnyf, a la moustache particulierement proéminente, arrivent sur la place Rouge,
cest ce type de virilité conservatrice qui est mise en scéne.

Voici venir la commémoration de la Révolution doctobre de 1941, seule et
unique de la « Grande Guerre Patriotique », apogée de ce spectacle et véritable rup-
ture dans leffet visuel de la parade. Cette fois-ci, il ne sagit plus de construire dans
les discours un éventuel danger. La guerre est la et bien 13, les troupes de la Wehr-
macht sont a moins de 200 kilomeétres de Moscou. Une grande partie de Iélite so-
viétique ainsi que les industries nécessaires a leffort de guerre sont désormais éva-
cuées. Mais le gouvernement stalinien décide de rester & Moscou. De longues
discussions ont lieu sur la nécessité dorganiser, dans ces circonstances, une parade.
La décision est prise de la maintenir. Pour l'agit-prop, elle sera un moment fort de
mobilisation des masses par une mise en scéne de la parade qui marque la victoire
des valeurs traditionnelles guerrieres. Les responsables de lorganisation puisent en
effet, tant dans les images que dans les discours, dans le stock de représentations
des guerres impériales de I'histoire russe. Ce nest pas Vorochilov qui entre a cheval
sur la place Rouge, mais Semion Boudionnyi. Ce nest pas Vorochilov qui fait le
discours, mais le «petit pére des peuples» lui-méme. Ayant perdu son poste de
commissaire du peuple a la Défense a la suite du désastre pour 'Armée rouge de la
Guerre d’hiver contre la Finlande, désormais déconsidéré dans le cercle du Kremlin,
Vorochilov est, lui, a Kouibychev (Samara) pour son discours.

Certes, il fait froid en ce 7 novembre 1941, journée durant laquelle il tombe
une grosse neige. Semion Boudionnyi, sur un pur-sang noir au nez blanc, entre sur
la place Rouge. Reconnaissable entre tous par son énorme moustache, il ne porte
pas le couvre-chef de la Guerre civile ou la casquette de luniforme soviétique, mais
la papakha, toque de peau de mouton qui est un élément de 'uniforme des Cosa-
ques du Don. Entre son énorme moustache et son couvre-chef, Boudionnyi in-
carne alors les héros anciens, dont le rappel apparait clairement dans le discours de
Staline, marquant alors une rupture dans le discours patriotique’:

«[...] Il'y avait un temps ol notre pays était dans une position toujours plus

difficile. Rappelez-vous I'année 1918, quand nous avons célébré le premier
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anniversaire de la Révolution doctobre. En ce temps-13, les trois quarts de
notre pays étaient dans les mains d’interventionnistes étrangers. Nous avions
temporairement perdu I'Ukraine, le Caucase, I'Asie centrale, 'Oural, la Sibé-
rie et Extréme-Orient. Nous navions aucun allié, nous navions aucune
Armée rouge - nous commencions juste a la créer - et nous avons éprouvé
un manque de pain, un manque d’armes, un manque déquipement [...].
Camarades, hommes de IArmée rouge et de la marine, commandants et ins-
tructeurs politiques, partisans et partisanes! Le monde entier compte sur vous
comme une force capable de détruire les forces de brigand des envahisseurs
allemands. Les peuples asservis d’Europe sous le joug des envahisseurs alle-
mands comptent sur vous comme leurs libérateurs. Une grande mission de li-
bération est tombée sur vos épaules. Soyez dignes de cette mission! La guerre
que vous remuez est une guerre de libération, une juste guerre. Laissez les
images héroiques de nos grands ancétres — Alexandre Nevski, Mikhail
Koutouzov - vous inspirer dans cette guerre! Laissez la banniere victorieuse du
grand Lénine flotter sur vos tétes! Détruisez totalement les envahisseurs alle-
mands! Mort aux armées allemandes doccupation! Vive notre Patrie glorieuse,
sa liberté et indépendance! Sous la banniére de Lénine - en avant a la victoire! »
Le discours de Staline est emblématique dans cette synthese accomplie
entre mobilisation des valeurs révolutionnaires et traditionnelles venant de la
culture tsariste, quon retrouve a la fin des années 1930 et tout au long de la guerre
dans la propagande tant sur les affiches quau cinéma, avec des films comme
Alexandre Nevski et Ivan le Terrible de Serguei Eisenstein'®. Le discours sur 'hé-
roisme est donc redéfini, de méme que I'image de 'homme qui en découle. Si les
femmes sont citées dans la catégorie « partisans », elles sont exclues discursivement
du combat régulier. Le héros est un homme dont le courage tient a sa force bolche-
vique et impériale.

Le cheval du Maréchal

Mais ’habillement et la pilosité ne sont pas les seuls artifices de la mise en scene
de la virilité militaire bolchevique. Lisons la description que nous fait la Pravda
pour la commémoration de 1935: « De maniére solennelle et grave, les cloches
égrénent les instants qu’il reste avant le début de la parade. Dans l'air humide re-
tentissent des coups grondants. Déja résonne lordre Garde a vous! Alignement a
droite! Le dixiéme et dernier coup retentit et le carillon laisse place aux orchestres.
Le commissaire du peuple a la Défense, le cam. K.E. Vorochilov, chevauchant un
fougueux cheval, apparait devant les troupes. Il est accueilli par de vifs applaudis-
sements et des cris: Hourra! » Larrivée du numéro un de l'armée sur un che-
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val - et pas wimporte lequel - est un motif récurant des descriptions des débuts de
parade de la commémoration d’Octobre dés le début des années 1930. Cette image
nest pas anodine dans 'héritage visuel des Soviétiques: le cheval fait ’homme.
Durant les débuts de I'Union soviétique, les nouvelles productions cultu-
relles du jeune Etat remettent au gott du jour I'image du bogatyr, guerrier my-
thique de l'ancienne Rous, qui devient un leitmotiv de la littérature nationale et
patriotique''. Barbu, en armure et a cheval, il est I'incarnation du champ de ten-
sion entre diverses dichotomies qui relevent de la distinction de genre entre
hommes et femmes. Cest I'incarnation de la confrontation entre nature et culture,
mais également, dans le contexte spécifique de la culture soviétique, entre spon-
tanéité et conscience révolutionnaire, qui devient un classique de I'idéologie so-
viétique'?. A coté du bogatyr, la figure du cosaque fait également un retour remar-
qué dans la littérature soviétique. L’exemple le plus marquant reste Le Don
paisible (Tikhij Don) de Mikhail Cholokhov, roman dont les différentes parties
paraissent entre 1928 et 1940 et qui narre les aventures du cosaque Grigori Me-
lekhov durant la Premiere Guerre mondiale et la Guerre civile. Le succeés du livre
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est tel qu’il devient un classique de la littérature soviétique. Que ce soit le bogatyr
ou le cosaque, en incarnant le nouvel héroisme soviétique refondu par les valeurs
anciennes, ces deux figures montrent que la relation entre ’homme et le cheval
participe a la construction de la virilité: « La virilité est performée par le fait de se
référer aux symboles et aux rituels qui privilégient 'image d’un cheval comme la
représentation de soi de 'homme russe. »"* Et plus précisément: « Le cheval est un
marqueur d’un statut obtenu par un héros masculin se mouvant «vers lextérieur»
vers une position publique et une domination qui a réussi de sa nature (féminisée)
[...].» Maitriser le cheval, qui est vu comme ayant des caractéristiques communes
avec la femme - elle aussi tournée vers la nature -, devient donc le symbole du
pouvoir, de la force et de la liberté, valeurs qui sont vues comme le propre de
I’homme viril russe, puis soviétique.

Et qui mieux que Kliment Vorochilov ou, pour la parade de 1941, Semion
Boudionnyi pour incarner cette image? Les deux hommes, amoureux des che-
vaux, furent chargés, lors de la Guerre civile, de constituer la premiere Armée de
cavalerie. Outre la fonction pratique, ils deviennent de vrais héros littéraires,
grace a la plume alerte et grandiloquente de Iécrivain Isaac Babel, alors journaliste
suivant les actions des deux commandants. Son ceuvre, La Cavalerie rouge, recueil
de nouvelles d'abord publiées dans le journal Le Cavalier rouge, parait en 1926. Le
succeés est important et lceuvre connaitra de nombreuses rééditions jusqua la
chute de l'auteur a la fin des années 1930'. Elle offre des portraits saisissants des
deux hommes, courageux et fiers. Par exemple, dans le récit Tchesniki:

[...] «Faut pas le bousculer... », a murmuré Klim Vorochilov, membre du
conseil révolutionnaire des Armeées, et il a fermé les yeux. Il était a cheval,
les yeux clos, il se taisait et remuait les levres. Un cosaque en chaussures de
tille et chapeau melon le regardait d’'un air abasourdi. Dans la forét, les es-
cadrons au galop grondaient comme le vent et cassaient des branches. Vo-
rochilov peignait la criniére de son cheval avec son mauser.

«Commandant! sétait-il écrié en se tournant vers Boudionnyi. Dis un mot
dencouragement a notre troupe. [...]»

Celui-ci [Boudionnyi] tressaillit et dit a voix basse:

«Les gars, on est dans une mauvaise passe! Un peu plus de coeur au ventre,
les gars... [...]»

« A nous Varsovie! » cria Vorochilov en faisant cabrer son cheval, et il fon-
¢a au milieu des escadrons. »'®
Ce récit, comme tant d’autres, participe a la construction du héros révolu-

tionnaire, a cheval, faisant preuve de courage. La jonction est faite et 'image tra-
ditionnelle de 'homme a cheval permet alors d’incarner une culture visuelle de
la virilité stalinienne, sappuyant sur des codes anciens, mais refaconnée a l'aune
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des codes soviétiques. Quand Boudionnyi arrive sur la place Rouge lors de la
parade de 1941, cette image est définitivement incorporée et marque le renforce-
ment du discours patriotique qui se redéfinit a cette occasion.

La parade de la commémoration d’Octobre:

un visuel homosocial

Le maréchal moustachu sur son beau destrier qui est le centre de la parade militaire
ne se contente pas détre une image de la virilité stalinienne. Il la renforce avec les
discours qu’il prononce directement apres le salut aux soldats, placé devant les mi-
cros installés sur le mausolée de Lénine. Durant toute la décennie, ces discours
servent essentiellement a présenter sous un angle favorable les avancées de la socié-
té soviétique. Ce qui donne la touche militaire, cest surtout le champ lexical guer-
rier qui est utilisé et qui cherche a produire une mobilisation de temps de guerre. 11
est couplé avec une définition de lennemi, mais aussi avec un discours sur le cou-
rage — ici le manque de peur: plusieurs fois, le Maréchal rappelle que I'Union so-
viétique veut vivre en paix, mais s’il devait y avoir une guerre, lArmée rouge et la
population seraient prétes a se battre et adéfendre la patrie avec héroisme.

Pour conclure, l'analyse de ce lieu particulier de l'affirmation de la virilité et
des roles de genre qui la sous-tendent et la faconnent permet d’apporter un regard
renouvelé sur les reconfigurations des valeurs bolcheviques opérées durant cette
période charniére de I'histoire de 'Union soviétique. Durant les parades populaires
et dans la propagande destinée a la société civile, les femmes sont mises a 'hon-
neur, le discours dégalité entre hommes et femmes est proclamé haut et fort. Les
femmes sont invitées a participer a toutes les sphéres de la vie sociale, politique et
économique de la société. Méme si elles participent au domaine militaire, elles sont
vues comme des soutiens et non comme des combattantes dactive. Durant cette
décennie, on assiste alors a la reproduction du topos de 'armée comme un lieu
homosocial et celui par excellence de la fabrique de Thomme. Dans cette mise en
scéne de PArmée rouge au moment des commémorations d’'Octobre, cest lexpres-
sion et par la méme la production de I'idéal viril stalinien qui se fait jour. Durant
toute la décennie, en théatralisant le Maréchal a cheval, le régime fait visuellement
la syntheése entre la mise en ceuvre des valeurs révolutionnaires bolcheviques et la
mobilisation des valeurs de lancien régime. Désormais, le cosaque, incarné par
Boudionnyi et ses larges moustaches, devient un des héros possibles dans le set des
représentations a la disposition de la propagande. Pour mener la « Grande Guerre
Patriotique», la «sainte guerre», les discours du pouvoir stalinien mobiliseront
alors lenthousiasme patriotique ancien. Cest pourtant le moment que les femmes
saisiront pour sortir du bois et devenir des combattantes a part entiere. ¥
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e titre de ce chapitre est volontairement ambigu, car il renvoie & deux phéno-

menes étroitement liés, mais qui ne se superposent quen partie: la transforma-

tion de la ville russe en ville socialiste, dune part, et I'inscription de la mé-

moire de la Révolution dans lespace urbain, d’autre part'. Ces deux projets
nont ni la méme chronologie, ni la méme importance. Au fil du temps, ils entrent
parfois en concurrence, se complétent parfois, [écriture et la mise en scéne de la mé-
moire révolutionnaire sinsérant dans la conquéte et la reconstruction de lespace. Ils
sont aussi influencés par les nouveaux moments des présents qui doivent étre célébrés,
que ce soit I'industrialisation & marche forcée des années 1930, la personne méme de
Staline ou encore la victoire sur lAllemagne nazie.

Un projet commémoratif commence a s'inscrire dans lespace urbain presque
au méme moment que [événement révolutionnaire lui-méme. Les techniques et les
supports de ce projet ne sont cependant pas autant en rupture avec le passé que ce que
pourraient laisser croire les déclarations qui mettent 'accent sur la transformation ra-
dicale et les gestes iconoclastes qui ne manquent point. Tout en visant la destruction de
ce qui apparait comme lexpression la plus forte d'un passé honni, laction bolchevique
s'inscrit a ses débuts dans le prolongement des approches qui avaient été au centre des
politiques symboliques du XIX siécle®. Celles-ci avaient en effet placé la symbolique et
le monumental au centre d’'une pédagogie nationale: statues des héros constituant un
panthéon des grandes figures de I'histoire nationale, emblémes répétés sur les frontons
des batiments officiels offrant a unifier ce qui fait sens... Les révolutionnaires russes
nagissent pas autrement dans I'immédiateté de [événement, cherchant avant tout a
remplacer ces symboles par d’autres sans en changer la nature. Ils nont alors d’icono-
claste quoffrir une vision différente des valeurs et des représentations que la symbo-
lique institue et offre a voir.

Cette approche occupera une place d’honneur dans loutillage soviétique
jusqu’a la disparition du régime, comme en témoignent de trés nombreuses traces tou-
jours présentes dans les paysages urbains postsoviétiques. Elle nest cependant quun
élément ou un pendant d'une démarche bien plus ambitieuse qui ne se limite pas a
marquer lespace existant, mais cherche a donner naissance a une ville véritablement
nouvelle, matrice d’'une société socialiste. Cette approche, beaucoup plus large, est
aussi différente, car elle privilégie le présent et le futur, au détriment de la référence
explicite a la révolution et de la démarche commémorative, et donne a la figure du chef,
en Joccurrence Staline, une dimension centrale. Les nouveaux lieux et objets qui en
émergent - le métro, les parcs de la culture, les gratte-ciel staliniens — incarnent le ca-
ractére radicalement nouveau de la ville socialiste, participant a leur fagon a la mise en
scene de la rupture et de la transformation promise par le projet révolutionnaire. Une
ville socialiste devient un meilleur monument a la révolution, quelle que soit la place
que doivent y occuper les éléments commémoratifs a proprement parler.
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En nous arrétant essentiellement sur le premier moment, nous évoquerons
ensuite la place que prennent ces procédés dans les projets de reconstruction des
espaces durant la période stalinienne, pour conclure sur la réémergence, apres
1953, d'une commémoration de la Révolution, désormais en interaction et en

concurrence avec la glorification de la victoire sur lAllemagne nazie.

Explosion révolutionnaire

entre iconoclasme et adaptations

Des ses premiers jours, voire ses premieres heures, la Révolution russe bouleverse
et transforme la ville. Les premiers gestes du soulévement populaire & Petrograd
en février 1917 sont violents et éminemment iconoclastes, avec 'assaut et 'incendie
de prisons et de postes de police, la destruction des monuments et des emblémes
tsaristes’. Affluant de faubourgs ouvriers, les masses populaires envahissent le
centre-ville, puis remplissent les couloirs et les salles de ses palais; cette image sera
par la suite savamment mise en scéne dans Octobre d’Eisenstein, pour incarner le
renversement de lordre établi et le triomphe du peuple.

Cet élan iconoclaste se maintiendra en partie, prenant des formes plus ou
moins spontanées, souvent de fait canalisées, comme en témoigne par exemple le
souci pris dés 1917 de recouvrir de baches les emblémes tsaristes sur les grilles du
Palais d’hiver (ill. 1). Trés vite cependant, la révolution commence a chercher a
marquer lespace urbain de facon plus durable et « positive », ne se limitant pas a la
destruction des symboles du passé, mais en y intégrant ses propres signes et objets.

En 1917 et souvent au-del3, jusqu’a la fin de la guerre civile, la révolution se
vit au présent, et la construction de sa mémoire se fait en parallele avec les combats
que cette derniére est destinée a glorifier. Cette construction a de forts accents fu-
néraires: que ce soit au lendemain du renversement du régime tsariste en février ou
apres la conquéte du pouvoir par les bolcheviks en octobre 1917, les premiers ri-
tuels organisés par les nouvelles autorités furent des funérailles de martyrs. Pre-
mier acte de Iécriture de I'histoire de la révolution, ces cérémonies servirent aussi
doccasion pour commencer l'ancrage de celle-ci dans lespace urbain. Les choix
opérés a ce moment-la sont parlants et lourds de conséquences, car dans nombre
de villes, elles posérent le fondement du futur centre symbolique et ne furent qu'un
point de départ des entreprises commémoratives qui sétalérent sur plusieurs dé-
cennies.

A Moscou, redevenue capitale en mars 1918, le culte des martyrs de la révo-
lution et les rituels funéraires contribuérent a transformer la place Rouge en centre
symbolique de la capitale et, trés vite, de la Russie soviétique. A la suite des combats
acharnés qui avaient accompagné la conquéte bolchevique de cette ville, une né-
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cropole fut installée sur la place, le long du mur du Kremlin. Si les funérailles so-
lennelles organisées le 10 novembre 1917 ne pouvaient guére rivaliser avec celles
qui avaient eu lieu a Petrograd en mars, le pouvoir bolchevique porta une attention
toute particuliére a ce lieu. A peine un an plus tard, le premier anniversaire d'Oc-
tobre vit I'inauguration d’'une plaque commémorative (par S. Konenkov) dédiée a
ceux qui étaient « tombés dans la lutte pour la paix et la fraternité des peuples».
Ceest devant cette plaque et la tribune qui sy dressait quallaient désormais conver-
ger les corteges et se tenir les grands rassemblements. Cest aussi ici que les person-
nalités politiques et militaires soviétiques allaient étre enterrées. Le statut du pan-
théon national et du lieu sacré du régime ne fut que confirmé et magnifié avec
érection, en 1924, du premier mausolée destiné a abriter le corps du grand chef,
Lénine (qui le partagera avec Staline entre 1953 et 1961).

En province aussi, I'installation des «tombes fraternelles» sur des places
centrales constitua souvent 'un des premiers pas dans la transformation de lespace
urbain, et les rituels funéraires rattachés a ces lieux furent au centre des premieres
célébrations. Ils contribuérent a donner des accents locaux a la commémoration et
a 'imaginaire révolutionnaires qui, a cette époque, avaient un clair penchant inter-
nationaliste. Les tombes entretenaient un lien direct avec Ihistoire locale, tels ces
prisonniers, victimes de la terreur blanche, enterrés solennellement sur une place
centrale dOmsk au lendemain de sa prise par les « Rouges » en novembre 1919. Ici,
comme dans beaucoup dendroits ou les bolcheviks nétablirent leur pouvoir que
bien apreés octobre 1917, au bout de plusieurs mois d’affrontements fratricides, les
mémoires de la guerre civile et de la révolution étaient indissociables, et la pre-
miére sépulture fraternelle, devenue lieu clé de la mémoire soviétique locale, inté-
gra au fil des années de nouvelles tombes, abritant les restes des héros de la guerre
civile, enterrés initialement ailleurs, ou des personnalités locales*. A Omsk, le pro-
cessus ne se termina qua lapproche du 50° anniversaire de la révolution, avec le
transfert des restes de « 13 Magyars» (ou « 13 combattants hongrois des brigades
internationalistes ») fusillés en 1918 par les « Gardes blancs ».

Ainsi, la mémoire révolutionnaire - méme construite en dur - se mon-
trait-elle élastique, extensible et ouverte — au point de construire des références et
de jeter des passerelles vers des époques et des lieux les plus variés. Le méme en-
semble funéraire d'Omsk en offre un autre exemple. Le premier monument qui y
fut construit en 1923 était dédié a la Commune de Paris. Représentant une femme
qui soutenait un communard mortellement blessé et reprenait de ses mains le dra-
peau rouge, il symbolisait la continuité entre la révolution russe et le mouvement
révolutionnaire mondial.

De telles références étaient fréquentes dans les premiers monuments, érigés
notamment dans le cadre du «plan de la propagande monumentale ». Proposé en
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avril 1918 et mis en exécution surtout a loccasion du premier anniversaire d'Oc-
tobre, ce plan, dont I'idée est traditionnellement attribuée a Lénine, prévoyait la
destruction des monuments tsaristes nayant pas de valeur artistique; le remplace-
ment d’anciens emblemes, insignes et toponymes par de nouveaux, «reflétant les
idées et les sentiments de la Russie révolutionnaire et travailleuse »; enfin, la créa-
tion de monuments a la gloire de la révolution socialiste. La liste de personnages
proposés pour immortalisation comportait plusieurs catégories. Si celles qui re-
groupaient les savants, écrivains et autres artistes étaient presque exclusivement
composées de personnalités russes ou soviétiques, dans la rubrique «révolution-
naires et hommes politiques», les étrangers dominaient: Spartacus, Brutus et
Gracchus y cotoyaient Robespierre, Marat, Garibaldi et Jaurés, sans oublier, bien
entendu, Marx et Engels. Toute une histoire - congue comme magistra vitae,
source de modeles et dapprentissages — devait ainsi étre construite et enseignée
aux masses a travers les monuments, plaques commémoratives, bas-reliefs, ins-
criptions et nouveaux noms de rue.

Statut de capitale oblige, Moscou vit lérection du plus grand nombre de
monuments prévus par le plan: environ 25 y furent inaugurés entre 1918 et 1921.
IIs furent complétés par quelques autres, tels que la sculpture allégorique « Pensée »
ou lobélisque de la Constitution soviétique inauguré le 7 novembre 1918 sur la
place Tverskaia, renommée place du Soviet. Il vint y remplacer le monument au
général Skobelev, héros de la guerre russo-turque de 1877-1878, démonté lors de la
premiére grande féte bolchevique, le 1 mai 1918.
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Linauguration de nouveaux monuments et parfois la destruction des an-
ciens étaient la plupart du temps associées a des célébrations, et ce, durant toute la
période soviétique. La transformation de lespace urbain constituait ainsi un acte
fort au moment ou elle était réalisée, presque indépendamment de la durabilité
de ses résultats. Comme plus d’un siecle plus tot lors de la Révolution francaise, la
téte bolchevique se concevait difficilement sans ces gestes et encore moins sans les
monuments, autant d’attaches qui lui permettaient de matérialiser sa présence dans
la ville et &’y effectuer un «repérage symbolique»®, d’y tracer les parcours de ses
corteges et de sortir de Iéphémere... quitte a reproduire celui-ci, en se résignant a
des présences monumentales, mais temporaires, comme ce fut le cas dans la région
de Kazan, ou le 1 mai 1921, des bustes de Lénine furent envoyés dans les villages
afin de les exposer devant les corteges festifs®.

En effet, en province, les moyens et les réalisations étaient bien plus modestes.
Plusieurs villes se dotérent néanmoins, dés 1918, de nouveaux monuments, dédiés aux
notions abstraites telles que la liberté et aux personnages: Karl Marx, Rosa Luxem-
bourg et, trés vite, Lénine. Ces projets furent parfois réalisés en pleine guerre civile,
dans les villes qui ne cessaient de passer de mains en mains, comme dans I'Oural ou a
Kiev, ot la prise de la ville par les « Blancs » conduisit a détruire, «aux coups de sabres »,
les monuments a Lénine et au poéte ukrainien Chevtchenko a peine érigés’.

Rares sont les premiers monuments a exister encore: congus en urgence,
construits en utilisant des matériaux fragiles, ils nont été ménagés ni par les cri-
tiques, ni par le temps; parfois, ils étaient pensés comme temporaires. Ce qui impor-
tait a ce moment-1a, cétait d’afficher I'intention, de marquer le paysage et les esprits,
par une capacité de saccrocher au temps et a lespace, par une volonté de se projeter
dans l'avenir et de s'inscrire dans I'histoire, malgré toutes les difficultés et toutes les
fragilités d’'un régime bolchevique menacé de toute part. Dans une situation pour
le moins mouvementée et face a un futur incertain, le monument, méme fabriqué
en platre, représentait cet «embleme hypertrophié... qui a lexhibition des valeurs
ajoute la démonstration d'un pouvoir dérection... »®.

Ce pouvoir allait de pair avec celui de destruction. Lélan iconoclaste fut in-
déniablement présent dans la révolution russe et marqua, parfois durement, cer-
tains paysages urbains (et probablement encore plus les ruraux, avec des propriétés
de la noblesse briilées en grand nombre). Une approche pragmatique, parfois éclai-
rée, semble cependant avoir vite pris le dessus, jusqu’a la nouvelle vague de destruc-
tions stalinienne, combien plus désastreuse pour 'héritage architectural et histo-
rique des villes russes. Durant les premieres années, face a 'impossibilité dengager
des transformations profondes et systématiques de lespace urbain, les bolcheviks
furent en revanche souvent amenés a saccommoder des lieux et des objets préexis-
tants. Ils détruisirent ponctuellement, plutot les emblémes et les monuments que les

74



batiments, trop précieux, et surtout ils réutilisérent, adapterent, recoderent. Il suf-
fit de penser a la «soviétisation », plutdt délicate, de la place Rouge et de la place
du Soviet a Moscou o, a cette époque, la présence de la culture visuelle et commé-
morative révolutionnaire se limita a des monuments et ne mit pas en question
lensemble architectural®.

Sur la place du Soviet, on utilisa le remplacement, procédé central de cette
premiere vague de la conquéte du paysage urbain par la révolution et sa culture
commémorative. Mot-clé du plan de la propagande monumentale, le remplacement
concerna avant tout les emblémes et les monuments (les exemples de statues détro-
nées dont les piédestaux servirent a ériger de nouveaux monuments sont légion'?),
mais aussi les fonctions des batiments (en province, de nombreux palais de gouver-
neurs ou des assemblées de la noblesse furent transformés en « Maisons du peuple »
ou en «Palais de la culture») ou encore les toponymes, qui constituent, depuis au
moins 1789, Toutil privilégié de I'iconoclasme et de la pédagogie révolutionnaires'’.

Le changement de toponymes présentait en effet un avantage clair que les
autorités bolcheviques locales allaient rapidement apprécier. Lusage de panneaux
indiquant les noms de rue nétant pas systématique, une révolution toponymique ne
demandait souvent pas plus qu'un peu de fantaisie pour trouver de nouveaux noms,
du papier pour imprimer un décret correspondant, puis, bien str, beaucoup de per-
sévérance pour les faire adopter au quotidien.

Les changements visant les toponymes monarchiques commencerent par-
fois dés Février, mais une véritable explosion eut lieu @ Moscou et a Petrograd en
1918". En province, les calendriers variérent, la guerre civile et la crise conduisant
parfois a reporter les changements massifs au début de la décennie suivante. Ainsi,
en 1920 a Tcheliabinsk, 30 rues furent renommées, essentiellement en I'honneur des
héros de la révolution et de la guerre civile”, alors quia Irkoutsk, le comité exécutif
du Soviet local donnait de nouveaux noms & quatre faubourgs, trois places, deux
jardins, un square et 59 rues et ruelles. Comme s’il fallait rattraper un retard, les
autorités de Krasnoiarsk ordonnaient 'année suivante de «changer en trois jours
tous les noms de rue dans un esprit révolutionnaire »'.

Peut-on discerner une logique derriére ces remplacements? Parfois, une
volonté d’incarner le renversement conduisait a procéder a des changements par
opposition ou par analogie: substituant une «rue de paysans pauvres» a celle «de
noblesse» ou un «quai Jaurés» au « quai Frangais» a Petrograd. Dans les villes do-
tées d’'un passé révolutionnaire, datant de 1917 ou antérieur, les nouveaux noms
pouvaient faire référence aux événements qui sétaient déroulés dans tel ou tel lieu
précis: a Petrograd, la place Znamenskaia devint ainsi «place de I'Insurrection »
[Vosstania], en mémoire de grands rassemblements et du passage des soldats du
c6té de la révolution qui y avaient eu lieu en février 1917. Beaucoup d’attributions
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semblent cependant fortuites, expression de ce besoin, d’'une part, de purger lespace
symbolique des héritages percus comme hostiles et, d'autre part, d’y inscrire la rup-
ture révolutionnaire et de déployer un nouveau systéme de références historiques,
politiques, conceptuelles.

Tout comme les inaugurations de monuments, les changements de noms
sopérérent souvent a loccasion des fétes et concernérent avant tout les rues et les
places du centre-ville ou se déroulaient les corteges festifs et les rassemblements.
Moment par excellence ou les bilans étaient dressés publiquement, les célébrations
révolutionnaires poussaient les autorités municipales a essayer de rattraper tous
les retards, y compris dans le domaine symbolique. Ces rituels avaient aussi besoin
d’un espace urbain nouveau, et les changements toponymiques, associés a diverses
ruses, telles que les décors festifs éphémeéres, toiles et panneaux cachant les fagades,
arcs de triomphe et obélisques en contreplaqué se présentaient souvent comme le
seul moyen de tenter une métamorphose, afin de donner le sentiment de se trouver
dans une ville nouvelle, véritablement soviétique.

Lusage d’'un nouveau toponyme devenait alors un symbole ou un gage de la
réussite de tout le projet. Ainsi, décrivant la célébration du 5¢ anniversaire d'Octobre
a Petrograd et évoquant a ce propos la perspective Nevski (rebaptisée désormais
«avenue du 25-Octobre» en mémoire du jour de la Révolution), la Pravda consta-
tait avec satisfaction: « Méme si les gens continuent a appeler cette avenue Nevski
[...], ces jours-ci, elle était, sans aucun doute, l'avenue du 25-Octobre. »**

En ce début de la décennie, beaucoup, parfois tout, restait a faire, pour ins-
crire de facon lisible et durable la référence commémorative révolutionnaire dans le
paysage urbain. Durant la révolution et la guerre civile, les bases d’'une nouvelle to-
pographie symbolique avaient été esquissées dans les grandes villes, avec la création
de «tombes fraternelles », la réutilisation et le recodage des lieux et des batiments
emblématiques, la destruction des symboles du passé les plus visibles (et les plus
faciles a atteindre...), la révolution toponymique et [érection de premiers monu-
ments. Ailleurs, les métamorphoses étaient (encore) plus modestes, se limitant a
quelques changements de toponymes et a installation de symboles du nouveau
régime dans les lieux de son pouvoir, tels un drapeau ou un slogan accrochés a len-
trée du Soviet local. Enfin, @ Moscou et & Petrograd, qui deviendra en 1924 Lenin-
grad, les transformations étaient plus visibles, mais méme 13, elles étaient encore
bien loin d’avoir métamorphosé le paysage symbolique et matériel de la ville.

Pour cela, il faudra du temps, des moyens et une forte volonté politique:
d’une part, des années, des décennies du travail routinier, de plus en plus systéma-
tique, et d'autre part, la violence du projet stalinien qui, pendant un certain temps,
fera de la destruction et du bouleversement de fond en comble son mot dordre, afin
de faire place, puis réinventer et reconstruire, en dur et en monumental...
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Invention de la ville socialiste

Lintroduction de la NEP, Nouvelle Politique économique, en 1921, apporta une amé-
lioration économique rapide, tout en provoquant chez une partie des bolcheviks et
leurs soutiens un sentiment de désarroi face a ce qui était per¢u comme un recul,
voire un renoncement au projet social radical portée par la révolution. A I'heure ot les
commerces privés rouvraient leurs portes et otl les «bourgeois » faisaient une réap-
parition remarquée dans les rues du centre-ville, il était plus que jamais urgent de
réaffirmer le pouvoir bolchevique et la poursuite du projet révolutionnaire.

Une telle volonté était visible dans l'accent mis sur le caractére massif que
devaient revétir les célébrations officielles, en premier lieu, le 7 novembre; les efforts
pour élargir, consolider et structurer [édifice mémoriel, passant d’initiatives disparates
et des commémorations sur le vif 4 un travail plus ordonné et approfondi, qui incluait
la constitution d’archives de la Révolution (au sens large, incluant la Révolution fran-
caise, les révolutions de 1848, la Commune de Paris, etc.), la recherche de documents
et de témoins, la mise en forme de récits et leur reproduction publique, sous forme de
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musées, de publications ou de «soirées de souvenirs»'®. Cette recherche du solide et
du stable sexprima également dans lespace urbain, avec une deuxiéme vague de chan-
gements toponymiques, plus systématique, contrdlée et soigneusement mise en scéne
a loccasion du 5° anniversaire de la révolution. Au méme moment & Moscou, on
construisait une tribune en pierre sur la place Rouge. Confirmant le statut de cette
derniére comme centre symbolique de la ville et du pays, cette tribune représentait
une preuve tangible de la pérennité du régime et de ses commémorations, a la fois
inscrites dans la tradition nationale et ouvertes sur le monde et l'avenir. Pour la
Pravda, la tribune constituait «une fortification du Kremlin [de plus], dou reten-
tissent les appels a la liberté, mortels pour le monde ancien»".

En province, des monuments, envisagés dés les premiers mois, mais reportés
faute de moyens, voyaient petit a petit le jour. Avec le temps qui passait et les moeurs
qui changeaient, 'accent funéraire sestompait, voire disparaissait des célébrations et
rituels soviétiques'®. Malgré le culte de Lénine qui, & partir de 1924, voire avant,
conduisait a multiplier a I'infini les présences du fondateur dans lespace public, la di-
mension commémorative cédait le pas a la glorification du présent et de ses chefs vi-
vants, qui remplagaient les héros morts et les martyrs souvent anonymes des premiers
monuments. A titre dexemple, a la fin des années 1930, une ville sibérienne telle que
Tomsk était dotée d’'une vingtaine de monuments, dont sept de Staline, cinq de Lénine
et un représentant les deux chefs ensemble. A ce panthéon supréme sajoutait un autre,
mineur, qui incluait deux monuments de Kirov (la mort de ce dirigeant, tué en 1934
dans des circonstances obscures, permit de mettre en scéne la thése du complot et des
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ennemis intérieurs, au fondement de la Grande Terreur), un de Vorochilov (ministre
de la Défense) et un autre de Tchapaiev, héros légendaire de la guerre civile. En 1939,
un modeste obélisque a la mémoire de révolutionnaires morts pour le pouvoir sovié-
tique vint orner leur tombe, installée depuis vingt ans sur la place centrale de la ville.

A partir de la fin des années 1920, a ce travail de routine vinrent sajouter deux
nouvelles dynamiques qui allaient avoir un impact des plus profonds sur les villes
russes. Il Sagit avant tout d’'une attaque violente, menée dans le cadre de la révolution
culturelle stalinienne, contre tout ce qui incarnait le passé tsariste rejeté et les tradi-
tions percues comme hostiles au régime. Le religieux fut la premiére, mais pas la seule
cible de cette attaque qui conduisit a la destruction de milliers déglises, ainsi que de
nombreux monuments architecturaux et historiques. Dans un geste savamment
iconoclaste et spectaculaire, une tabula rasa était créée dans les centres de trés nom-
breuses villes, 8 commencer par Moscou, terrain de prédilection de cette politique.

Ici comme ailleurs, une nouvelle logique semblait sesquisser derriere les des-
tructions: on ne détruisait pas uniquement pour remplacer un objet ou un symbole
par un autre, mais pour faire de la place, produire un vide, qui ensuite devait étre
rempli dobjets et de lieux constituant quelque chose de différent: des parcs et des
stades a lemplacement de cimetiéres, une gigantesque place de Manége (renommée
«place du 50° anniversaire d'Octobre» en 1967) au lieu du quartier marchand
Okhotny riad 8 Moscou, rasé entre 1932 et 1938%...

Purgée du passé, la ville était réorganisée et hiérarchisée a la verticale, avec
bientdt des gratte-ciel et a 'horizontale, entre le centre et les périphéries, autour de
nouveaux objets éminemment soviétiques, telles des expositions des succes de l'agri-
culture et de l'industrie, «parcs de la culture et du repos»*', métro ou batiments
abritant les organes du pouvoir, 8 commencer par le Palais des Congres, dont le pro-
jet, jamais réalisé, allait marquer, durant plus d’'une décennie, toute lentreprise urba-
niste dans la capitale, mais aussi ailleurs, en province, ou des batiments équivalents
du point de vue de I'ambition et de la charge symbolique étaient prévus®.

Comment sarticulent ces nouveaux lieux et objets urbains, incarnations de la
ville socialiste, avec la dimension commémorative qui était au centre de la premiére
soviétisation de lespace urbain russe? Quelle place trouvent la mémoire et la repré-
sentation visuelle dOctobre dans ces nouvelles villes, quelles maient existé que dans
les croquis ou quelles aient été réalisées, ne serait-ce que partiellement?

Sans rompre avec la culture commémorative soviétique, ces projets déplacent
clairement leur attention vers dautres horizons. Certes, la plupart sarticulent avec la
culture rituelle et prennent en compte les besoins — en espace et en lieux chargés de
sens — des cérémonies qui sont au centre des célébrations publiques. Aussi le palais
des Soviets a Moscou doit-il occuper une place centrale dans le déroulement de gi-
gantesques cortéges (en privant par ailleurs la place Rouge de ce role!), tandis qua
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Sébastopol, le plan de la reconstruction de la ville a la sortie de la Seconde Guerre
mondiale inclut la description du parcours des futurs défilés a travers un espace ur-
bain remodelé et parsemé de présences symboliques de lordre soviétique?. Les parcs
et les squares créés au centre de nombreuses villes de province, souvent a la place des
églises détruites, intégrent les monuments commémoratifs existants, dont les tombes
fraternelles des martyrs de la Révolution*.

Partout cependant, ces projets phares de la ville socialiste mettent 'accent non
pas sur lhistoire et les origines du projet révolutionnaire, mais sur sa réussite dans le
présent et sa promesse d’un avenir radieux qui semble a portée de main®. Que ce soit
dans les fétes du 7 novembre ou dans les villes qui leur servent de décor, la meilleure
facon de glorifier la Révolution nest plus de parler des héros et des gestes d'un passé
qui semble de plus en plus éloigné et figé, mais de célébrer le chemin parcouru depuis
et les accomplissements réalisés, de louer le chef actuel et de chanter le bonheur et la
joie de vivre dans un nouveau monde. Cest toute la ville, dans son organisation, ses
composantes monumentales, ses fonctionnalités, qui incarne la Révolution et non les
nombreux monuments aux figures et victimes d'Octobre et de la guerre civile. Cela
permet, qui plus est, de remplacer les figures encombrantes dOctobre par celles domi-
nantes de Lénine et de Staline, le premier se (ré)incarnant dans le second.

Le métro de Moscou illustre parfaitement cette transformation, qui nest pas
rupture, mais déplacement de perspective, absorption du passé par le présent. Avant
la guerre, une seule de ses stations, «Place de la Révolution», est explicitement
consacrée a la mémoire d’Octobre. Construite pour le 20° anniversaire de 1917, elle
met en scéne toute la période parcourue depuis 1917, a travers 80 statues figurant les
archétypes soviétiques qui mélent le passé et le présent: du matelot révolutionnaire a
la kolkhozienne en passant par [étudiant et le garde-frontiére accompagné de son
chien®. En 1954, une autre station, « Krasnopresnenskaia », apporta un petit complé-
ment a cette commémoration laconique du passé révolutionnaire. Installée dans un
quartier ou des combats de rue eurent lieu en décembre 1905, lors de la premiére
révolution russe, elle fondait I'histoire de 1905 et de 1917 en un seul récit a travers
une série de bas-reliefs représentant des scénes héroiques, avec «la reprise des mémes
figures épiques d’un bas-relief a l'autre »*.

Pourtant, histoire était tout sauf absente de stations construites pendant et a
la sortie de la guerre. D’apres Josette Bouvard, la fonction commémorative y était
méme «prépondérante». Il sagissait cependant d'un autre récit épique, celui de la
guerre contre PAllemagne nazie, inséré dans un cadre réinterprété de I'histoire nationale
russe®®. Ces nouvelles stations, telles que «Novokouznetskaia» (1943), «Izmailovski
park» (1944), « Komsomolskaia » (1952), réalisées dans un style monumental et pom-
peux, déroulaient une histoire longue et glorieuse, ou les faits héroiques et les grands
vainqueurs du passé, tels que le généralissime Souvorov ou les princes Alexandre
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Nevski et Dimitri Donskoi, participaient au combat patriotique et se prolongeaient
dans le triomphe du peuple soviétique et de son grand chef Staline. Partout ailleurs,
les portraits de Staline venaient orner les murs et les plafonds des stations, qui
s'inspiraient volontiers de l'art médiéval russe, pour mieux glorifier le présent.

Les années du «stalinisme triomphant», de 1945 a 1953, virent en effet
lapothéose du culte de Staline dans toutes les spheéres de la vie soviétique, sur fond
de réhabilitation de I'histoire nationale, voire du nationalisme russe, et des débuts
du culte de la victoire. Cette tendance sexprima notamment lors de la reconstruc-
tion qui suivit la guerre. Qu’il sagisse des villes presque entiérement détruites, ob-
jet de projets particulierement ambitieux, ou de celles, situées a larriére, qui se
voyaient assigner de nouvelles fonctions, les plans accordaient une attention parti-
culiere a la présence de monuments et de lieux investis symboliquement®.

En guise de conclusion: la mémoire de la Révolution
apres 1953, entre retour aux sources et stabilisation
L’omniprésence de Staline dans la reconstruction de laprés-guerre ajouta a la
complexité de la tache léguée a ses héritiers. A partir de 1956, ces derniers es-
sayerent de purger I'héritage monumental de ses éléments les plus encombrants et
tentérent un retour aux sources de la mémoire révolutionnaire, tout en poursui-
vant la «mise en pierre» de la mémoire récente de la guerre. La plupart du temps,
ces trois démarches étaient d’ailleurs complémentaires. Ainsi les portraits, les sta-
tues et le nom de Lénine venaient-ils remplacer ceux de Staline dans les rues, les
squares et les stations du métro, exprimant la volonté de retrouver la pureté origi-
nelle du projet soviétique, que seuls la proximité du chef fondateur et le maintien
de la flamme révolutionnaire pouvaient assurer.

Aussi dressait-on, notamment a loccasion de grands anniversaires d'Oc-
tobre en 1957 ou en 1967, de nombreux monuments a la révolution et a ses héros,
alors que les ensembles existants étaient élargis. Le méme effort concerna en paral-
lele la mémoire de la Seconde Guerre mondiale, toutes les villes se dotant de lieux
et dobjets qui Iérigeaient en culte®. Les deux grands récits héroiques ne faisaient
qu'un, la «Grande Guerre Patriotique», comme on appelle ce conflit en URSS,
étant présentée comme Iépreuve ultime durant laquelle les fils des révolutionnaires
avaient défendu un Etat et un régime quavaient fondés leurs péres a travers les
combats et les sacrifices de la révolution et de la guerre civile. Ce lien était rendu
explicite de maintes fagons, griace par exemple a la proximité physique des monu-
ments ou a I'imbrication des symboles. Ainsi le 8 mai 1967 a Moscou, pour inau-
gurer ce qui allait devenir 'un des principaux monuments nationaux dédiés a la
guerre, la « Tombe du soldat inconnu» et sa « Flamme éternelle », fit-on venir de
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Leningrad un flambeau allumé de la flamme qui ornait, depuis le 40° anniversaire

d'Octobre, la tombe des victimes de la révolution sur le champ de Mars.

Cette politique systématique conduisit, dans les années 1960 et 1970, a des-

siner un espace relativement homogene et standardisé, ou la référence a la révolu-

tion était omniprésente dans une version étatisée, stabilisée et privée, de longue

date, de toute dimension subversive et iconoclaste. Combinée avec dautres élé-

ments, cette culture commémorative formait un tout ou dominait la rhétorique

d’un Etat puissant et d'un peuple héroique et dévoué a ses chefs. %
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Timbres, cartes
et enveloppes



a commémoration postale d'Octobre se décline sous la forme de timbres-

poste renvoyant a la Révolution, de cartes postales et denveloppes illustrées

en I'honneur de l'acte fondateur du régime; avec une annexe: les formules

de félicitations associées, la commémoration lexicale. Ce que lon pourrait
dénommer papeterie commémorative, papeterie étiquetée (tselnye vechtchi en
russe)' avec timbre, ou marque d’affranchissement. Les timbres sont parfois déja
collés sur la papeterie, ou simplement pré-imprimés sur lenveloppe, constituant un
ensemble thématique — un entier postal — complété par des tampons, eux-mémes
commémoratifs. Tant au niveau de leur production que de leur diffusion, les
timbres-poste, les cartes postales et les enveloppes illustrées appartiennent a la ca-
tégorie des médias de masse. La période couverte par le régime soviétique corres-
pond d’ailleurs a l'apogée de leur utilisation: utilisation propagandiste, notamment
pour des commémorations, et utilisation tout court. Malgré le téléphone, la corres-
pondance timbrée reste longtemps prépondérante parmi les outils de communica-
tion interindividuels. Les Soviétiques sécrivent beaucoup, y compris a l'intérieur
d’une ville, parfois méme plusieurs fois par jour>

Ces trois authentiques médias de masse sont aussi, et cela, dés leur appari-
tion, des objets de collection, bien répertoriés sagissant des timbres. En dépit des
réticences initiales du régime soviétique, qui considere la collection privée comme
une activité spéculative, cest-a-dire capitaliste?, il existe, dés les années 1920, des
catalogues de timbres et rapidement de papeterie?, des revues (Sovetski Filatelist,
puis, dés 1925 et jusquen 1932, Sovetski Kollektsioner), des expositions® et une as-
sociation panrusse de philatélie. Les ressorts de cette tolérance relative des autori-
tés soviétiques sont d’abord financiers: I'Etat taxe abondamment les échanges entre
philatélistes puis, dans un deuxieme temps, seulement propagandiste, alors que
pour leur part, les philatélistes insistent sur le caractére culturel de leur activité®.
Lorganisation de ces activités seffectue pourtant sous le contrdle étroit de
I'Etat-parti. Cest le cas des institutions comme I'Organisation plénipotentiaire
pour la philatélie et les bons (Organizatsia Upolnomotchennogo po Filatelii i Bo-
nam, OUFB), présidée par le vieux bolchevik Fedor G. Tchutchin, et le Bureau
russe de philatélie (RBF), rattaché auprés du Commissariat du peuple a la poste et
au télégraphe (NKPT). Malgré son statut dorganisme social, pour reprendre la ter-
minologie soviétique, la Société pansoviétique de philatélie, la VOF (Vsesoiouznoie
obchtchestvo filatelistov), fondée en 1923 sur la base du volontariat, dépend elle-
méme directement du Commissariat du peuple a l'intérieur, le NKVD’. Et son re-
présentant au sein du Filintern, I'Internationale chargée de porter la lutte des
classes sur le terrain philatélique, est Leongard K. Eikhfus, I'un des dirigeants de
IOUEFB. Le controle de ces activités se renforce encore a partir de 1932, lorsque le
Commissariat a la poste et au télégraphe se transforme en Commissariat aux com-
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munications (NKS). Mais les collectionneurs, en particulier les philatélistes, restent
une catégorie suspecte aux yeux du pouvoir; leur organisation dissoute durant les
années 1930 ne sera reconstituée quen 1966°.

Imprimée en millions dexemplaires, disposant d’'un fort coefficient de cir-
culation et d'un grand pouvoir d’attraction par la puissance de lillustration, cette
papeterie commémorative participe de la volonté du régime de structurer univers
visuel des camarades, y compris dans ce qu’il a de plus intime, par le biais des com-
mémorations d’'Octobre. Les timbres-poste, les cartes postales et les enveloppes
illustrées oftfrent néanmoins un large éventail de comportements, toute une gamme
d’usages, impliquant différents degrés dadhésion au processus commémoratif,
méme si tous s'inscrivent dans une culture commune de la flagornerie.

Le plus célebre de ces médias commémoratifs est le timbre-poste (Potch-
tovaia marka). Qualifiées par Maxime Gorki de «carte de visite d'un Etat»’, ces
«vignettes postales » sont dés lorigine vouées a célébrer et commémorer, a étre en
I'honneur de I'Etat'. Le premier timbre russe, émis en 1857, représente les armoi-
ries de la poste impériale: deux cors de poste encroisés surmontés de laigle bi-
céphale couronné, en blanc, dans un ovale de couleur. Ce symbole de 'autocratie
tsariste réapparait systématiquement sur les dix-sept émissions ultérieures. Notons
quil existe déja des timbres anniversaires a I'instar de la série du tricentenaire de
larrivée au pouvoir des Romanov. La Russie impériale a aussi inauguré, lors de la
défaite de 1905 contre le Japon, la pratique des timbres-taxes a vocation « humani-
taire», dont abuseront les Soviétiques. Avec plus de 3000 types de timbres émis
entre 1870 et 1917, la Russie dispose ainsi d’'une tradition sur laquelle les autorités
soviétiques peuvent sappuyer, mais en élargissant les objectifs assignés a la symbo-
lique de I'image. L’engouement des autorités soviétiques fut pourtant loin détre
immédiat. Pendant le communisme de guerre, la gratuité de lenvoi pour les lettres
simples menace méme le timbre de disparition. Ce nest ainsi quia partir de 1921,
sous I'impulsion de Tchutchin et d’Eikhfus', que le pouvoir soviétique prend
conscience de 'intérét du timbre, comme source de revenus, avec une surtaxe pour
la campagne en faveur des affamés, et comme support propagandiste. Lintérét des
autorités soviétiques ne se démentira plus jamais. Plus de 6313 timbres soviétiques
sont émis de 1918 a 1991, ce qui représente une moyenne de 113 par an; le record
est atteint en 1963 sous Khrouchtchev avec 179 émissions. Le nombre de timbres
renvoyant aux célébrations d’Octobre approche les 400, soit environ 6 % de la pro-
duction totale de 1917 a 1991".

Lidentification de la nature commémorative des timbres nest pourtant pas
toujours aisée. Il existe des cas explicites, par le texte qui ancre [événement (« Vive
le Grand Octobre », « 10° anniversaire de la Révolution doctobre ») ou par l'associa-
tion de I'année fondatrice avec I'année en cours («1917-19XX »). Mais la référence
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commeémorative est souvent uniquement visuelle, sans forme verbale: des repré-
sentations figuratives de moments clés ou dacteurs de la Révolution - le souléve-
ment de juillet & Petrograd, les gardes rouges, Lénine sur les barricades, I'Institut
Smolny, I'insurrection et la prise du palais d'Hiver, le croiseur Aurore, Lénine lors
du 2¢ Congres des Soviets — ou de symboles graphiques, empruntant a lembléma-
tique du mouvement ouvrier, voire a des traditions plus anciennes, plongeant dans
PAntiquité, la Révolution francaise, la franc-maconnerie, sur lesquels sajoute
Pacronyme RSESR (République socialiste fédérative soviétique de Russie), puis
SSSR (Union des Républiques socialistes soviétiques, URSS): la chaine brisée, le
drapeau rouge, le soleil levant, le globe terrestre, étoile rouge a cinq branches, le
marteau et la faucille. Si cette seconde catégorie laisse peu despace a d’autres mes-
sages, les séries commémoratives explicites (1927, 1932, 1967) déclinent souvent
dlautres themes par I'image. La commémoration sert alors de prétexte a dautres
évocations thématiques.

Lapproche diachronique permet de dégager quelques tendances graphiques
et thématiques. En tant que kaléidoscope de I'idéologie du régime', le timbre illustre
les métamorphoses de la représentation de la Révolution que le régime entend dif-
fuser. Le premier timbre soviétique est un timbre commémoratif, presque malgré
lui®. Dessiné par le Letton Richard Zarrinch, 'un des auteurs de la série du jubilée
des Romanov en 1913, il représente une main armée d’un glaive brisant une chaine
sur fond de soleil levant.

Cette allégorie de la révolution, commandée par le Gouvernement provi-
soire du prince Lvov'é, fut adoptée par le deuxiéme gouvernement Kerenski, dott
son surnom de «vignette de propagande Kerenski»'”. Mais l'initiative de la réalisa-
tion des clichés et de la fabrication du timbre imprimé en deux couleurs revient a
Vadim N. Podbel’ski, le commissaire a la Poste et au Télégraphe de la RSFSR, pour
marquer le 1* anniversaire d'Octobre. Ce premier timbre incarne paradoxalement
une certaine continuité du processus révolutionnaire, y compris visuellement, en
sinscrivant dans un répertoire allégorique qui appartient aux classiques du mouve-
ment ouvrier. Mise en circulation a plus d’'un million dexemplaires le 7 novembre
1918, cette premiére émission portant I'inscription Russie est dépassée dés sa sortie
en raison de la réforme de lorthographe (qui fait disparaitre le «i» latin) et de son
prix, immédiatement rongé par I'inflation. En janvier 1919, le régime décrete dail-
leurs I'introduction de la gratuité du port de la simple lettre, mais en aott 1921,
laffranchissement payant est rétabli. Le glaive rompant une chaine réapparait ainsi
dés 1922, revétu de surcharges de différentes couleurs, puis avec une surtaxe « hu-
manitaire» en faveur des affamés. En 1924, il devient, avec d’autres surcharges, le
premier timbre de I'URSS, circulant jusquen 1938. Ce premier timbre révolution-
naire et commémoratif témoigne alors, a I'instar de tous les timbres soviétiques de
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la NEP, des difficultés économiques de Iépoque, de 'inflation et des réformes mo-
nétaires successives ('introduction du rouble 1922, puis du rouble 1923 et, enfin,
du rouble-or) qui imposent de multiples corrections de la valeur faciale du timbre,
et lapposition de multiples surtaxes.

Durant cette période, de nouveaux timbres sont pourtant émis par la Poste
soviétique, parmi lesquels la série dite des emblémes, réalisée en aotit 1921, portant
pour la premiére fois I'inscription RSFSR.

La méme année est émis en trois couleurs, a loccasion du 4° anniversaire,
un timbre commémoratif « 1917-1921 », avec une étoile rouge sur soleil levant dans
ovale de gerbes de blé.

Lannée 1922 conforte cette tendance a utiliser les timbres pour imposer
lemblématique du régime sur lensemble des territoires soviétiques. De vieux
timbres de 1908 sont remis en circulation avec une surimpression portant I'inscrip-
tion RSFSR ainsi que le marteau et la faucille (a lenvers). La série du 5° anniversaire
de la révolution, réalisée par I. Doubassov, s'inscrit dans une démarche similaire
par sa représentation d’un tailleur de pierre achevant son bas-relief par 'inscrip-
tion «RSFSR 1917-1922». Le méme dessin figure sur le premier timbre émis en
roubles, pour la poste aérienne. Par la suite, les allégories emblématiques cedent la
place aux représentations figuratives de catégories sociales: bustes douvriers, de
gardes rouges et de paysans, dessinés a partir des sculptures d’'Ivan Shadr ou
d’autres artistes. Mais 'unification symbolique des territoires de la nouvelle Union
des Républiques socialistes soviétiques seffectue surtout par 'imposition dés oc-
tobre 1923 de l'indication CCCP (SSSR) sur tous les timbres. La NEP coincide
aussi avec lapparition d'un marché de collectionneurs, dont témoigne la multipli-
cation des émissions spéciales a l'occasion du 1 Mai, d'une exposition d’agricul-
ture, d'un congres de philatélistes ou despérantistes. La série commémorative du
10° anniversaire, composée de sept piéces, confirme la tendance a la scénarisation
historique des journées d’Octobre, a la représentation de catégories sociales et a
I’homogénéisation du territoire de la révolution par la couleur rouge associée au
sigle SSSR.

Le Grand Tournant stalinien des années 1930 se traduit par laugmentation
du nombre démissions et la diversification des sujets, louverture aux thémes éco-
nomiques, aux exploits techniques, a la science et a la culture, bref a une certaine
normalité soviétique. La tendance est au symbolisme figuratif. La volonté d’aug-
menter les ventes a [étranger, avec des émissions adaptées a la correspondance
internationale, participe alors de la politique de recherche de devise. Vis-a-vis de
lintérieur, le timbre carte de visite sefface devant le timbre mini-tract relayant les
slogans de l'industrialisation (« Plus de métal, plus de machines») et les objectifs
de production («Réalisons le plan quinquennal en quatre ans»)'®.
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Dans ce contexte, la commémoration d’Octobre nest plus quun prétexte
subordonné a la célébration de la nouvelle modernité soviétique. La série du 15¢ anni-
versaire est presque exclusivement dédiée a lexposition des succes du régime: la
réalisation des géants industriels comme Magnitogorsk et la centrale hydroélec-
trique du Dniepr (DnieproGuES), la mécanisation des campagnes (moisson-
neuses-batteuses), la couverture du territoire par des émetteurs radio. La forme se
veut lyrique, incarnant le mythe prométhéen de transformation de la nature, avec
la méme virilité prolétarienne que lon retrouve sur les affiches et les couvertures
des revues de Iépoque, méme si I'individu sefface déja devant la machine. Lors du
31¢ anniversaire, la série commémorative décline les quatre nouvelles stations de
métro de Moscou, ainsi qu'un nouveau tunnel.

Les timbres commémoratifs des années 1940-1945 se caractérisent par un
retour aux représentations de fresques historiques - la prise du palais d’Hiver, le
discours de Lénine au lendemain du coup d’Etat —, mais dans un style plus guer-
rier. omniprésence des gardes rouges s'inscrit dans le cadre de la campagne de
mobilisation de la Grande Guerre Patriotique (GGP) en créant un paralléle impli-
cite entre la résistance du peuple soviétique face aux armées blanches et celle face
aux armées nazies. L’édition du 25¢ anniversaire (disponible des janvier 1943) se
singularise surtout par la premiére apparition de Staline sur un timbre: le secré-
taire général et Lénine se font face sur deux bas-reliefs entourant la tour du Kremlin.
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Mais, dés 1946 (Feuille souvenir du 6 novembre 1946 réalisée par P. Platonov) et
jusquen 1954, le profil du dirigeant d’Octobre est relayé au second plan, derriére
celui du chef de la Victoire.

Le classicisme impregne la représentation d'Octobre de l'aprés-guerre. Les
monuments d’'Octobre, désormais libérés des foules et des emblémes du régime,
tronent sur les timbres comme autant de lieux de mémoire. La série du 31¢ anniver-
saire réalise un premier syncrétisme entre lemblématique d’Octobre (le drapeau
rouge), le registre allégorique de la GGP (les palmes de la victoire, les projecteurs
lumineux) et le monumentalisme de la Russie moscovite, qui vient de féter son
800¢ anniversaire (le Kremlin remplace le palais d’Hiver).

A partir des années 1950, la généralisation de I'impression en quadrichro-
mie sépanouit dans le style commémoratif, celui de la Révolution (vingt-deux
timbres sont émis a Ioccasion du seul 40°¢ anniversaire), mais aussi de la mort de
Lénine, de la naissance de Staline et, surtout, de la GGP. Les postes soviétiques qui
gerent désormais les communications d'immenses territoires, de Sakhaline a Kali-
ningrad en passant par les Républiques baltes et la Moldavie, célébrent cette diver-
sité en consacrant des timbres a chaque nouvelle entité soviétique. Bien que I'illus-
tration senracine dans les représentations du folklore local, les timbres, en
particulier commémoratifs, contribuent toujours a la soviétisation des peuples et
des territoires récemment annexés.
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La méme symbiose de références locales et demblématique soviétique se
retrouve dans les multiples séries commémoratives d’Octobre émises dans les pays
freres d’Europe, d’Asie et bientot d’Afrique’.

Au-dela des commémorations, les années 1960 marquent un changement
radical de style, l'abandon de la symbolique ouvriére, leffacement des attributs révo-
lutionnaires, au profit des thémes sociétaux, des lieux touristiques, du sport, de la
conquéte spatiale, de la flore, de la faune et des acteurs culturels. Les portraits de
scientifiques, de cosmonautes et d’artistes contribuent a la déprolétarisation symbo-
lique des timbres en général, et commémorative en particulier. Les timbres té-
moignent surtout de la prédilection de Brejnev pour les commémorations. A cette
époque, une féte suit lautre, puisque lon féte - outre Octobre, le Jour de la Victoire
et la naissance de Lénine - chaque institution (lArmée rouge, les Jeunesses commu-
nistes...), chaque profession, chaque République soviétique, les pays fréres... Cette
inflation commémorative contribue a leffacement du message, ou du moins a une
certaine confusion des références historiques, dont atteste la formule «50 années
héroiques» — héroique renvoyant au registre lexical de la GGP, alors qu’il sagit de
célébrer Octobre - apposée sur la série des dix timbres commémoratifs de 1967.

Les années 1960 coincident ainsi avec une relative usure du discours-image
porté par le timbre, accentuée par la marchandisation des emblémes sous la forme
des feuilles souvenirs, cest-a-dire de timbres dédiés a la collection.
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Malgré le nombre pléthorique d'émissions, il n'y a guére de nouveaux
thémes, si ce nest la conquéte spatiale qui domine I'imaginaire commémoratif.

La surabondance de signalétique associée a un champ chromatique de
couleurs vives, a des teintes lumineuses et saturées — rouge vif, orange intense et
jaune-or — marque les timbres commémoratifs du 60° anniversaire et plus géné-
ralement de la fin du régne de Brejnev.

Larrivée au pouvoir de Gorbatchev, qui utilise abondamment les commé-
morations d'Octobre pour diffuser les mots d'ordre de sa perestroika, renoue avec
un certain classicisme des couleurs, de la forme - sculpture et peinture - et des
représentations allégoriques de la Révolution. Le timbre commémoratif est un
plaidoyer en faveur d’'un retour au léninisme des origines, a la démocratie ou-
vriere, en insistant sur sa politique internationale de paix.

Les derniéres émissions de timbres commémoratifs d’'Octobre, celles des
années 1988-1990, confirment la préférence donnée aux représentations pictu-
rales des moments clés de la Révolution. Mais a I'instar de la peinture de Lénine
parmi les délégués du 2¢ Congres des Soviets réalisée par S. V. Gerasimov en 1936
qui figure sur Iémission du 73¢ anniversaire d’Octobre, la derniére de Iépoque
soviétique, ces représentations de représentations contribuent a la muséification
de la Révolution.

Une autre composante de la papeterie commémorative, constituant
comme les tampons une catégorie spécifique de la philatélie, est la carte postale
(un timbre, espace adresse, blanc pour le message). Apparu un quart de siécle
apres le timbre-poste, ce «bristol rectangulaire, dédition officielle ou privée, qui
assure une communication a découvert grace au service des postes»* est meil-
leur marché que le télégramme et plus rapide que les lettres. En Russie, la pre-
miére carte postale, dénommée lettre ouverte (otkrytka), par opposition a la cor-
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Carte postale,
artiste:

I. A. Kominarets,
Ministere des
communica-
tions, 1967.

respondance sous enveloppe, dite fermée, est émise en 1872%'. Rencontrant un
extraordinaire succés?, elle suscite dés son apparition la réticence des autorités
postales, qui font inscrire la mention suivante: «Le service des postes ne peut
étre tenu pour responsable des propos.» Emises dés la fin du XIX¢ siécle, les
cartes postales illustrées — des paysages dessinés, des cartes événements a locca-
sion d’'une exposition, rapidement des publicités commerciales, mais aussi des
thémes liés a l'actualité, des tétes couronnées — connaissent durant les deux pre-
mieres décennies du XX siécle, avec le recours aux artistes pour les illustrations
et surtout la généralisation de la photographie, un véritable 4ge dor®. Si I'usage
propagandiste de ce média de masse sSimpose vraiment pendant la Premiére
Guerre mondiale?, époque durant laquelle la carte postale devient 'un des sup-
ports privilégiés du «bourrage de crine patriotique », sa capacité a véhiculer des
idées mavait pas échappé au mouvement ouvrier. Des cartes postales du 1¢ Mai,
avec le slogan des trois-huit ou des représentations de drapeaux rouges, plus sou-
vent la photographie d’'un congrés ou d’'un dirigeant, sont réguliérement impri-
mées par des syndicats et des ceuvres de solidarité ouvrieres, notamment pour
collecter des fonds en faveur des déportés et exilés russes apres la révolution de
1905%. Si l'arrivée au pouvoir des bolcheviks correspond a un certain déclin de
attractivité de la carte postale illustrée auprés du public, les régimes commu-
nistes et fascistes sen serviront jusqua l'abus pour un usage politique.

A la différence des timbres-poste, il nexiste pas, sagissant des cartes pos-
tales, de monopole d’Etat, méme en URSS, puisque les éditions du Parti (Kommu-
nist), celles des syndicats, de différents commissariats, les musées, de multiples
organismes sociaux (comme I'Alliance des Sociétés de la Croix-Rouge et du Crois-
sant-Rouge) et des organisations de masse proches du Comintern (a I'instar du
Secours ouvrier international ou du Secours rouge international) en produisent
régulierement. Le nombre dexemplaires et plus encore les quantités imprimées
demeurent ainsi difficiles a préciser, y compris pour celles diffusées par Svdz’, la
filiale commerciale formée par le NKPT a Iépoque de la NEP pour Iédition et la
vente de papeterie postale. Cette diversité des émetteurs ne remet toutefois nulle-
ment en question le contrdle quexerce le pouvoir sur ce média par la censure
d’Etat, le Glavlit, en charge des autorisations dédition.

Durant les années 1920 et 1930, la plupart des cartes illustrées soviétiques
sont surtout de la publicité-propagande (Reklammno-agitacionnaia), des cartes
postales une face (timbre, illustration et adresse du méme coté, texte de lautre)
qui vantent des normes d’hygiéne, des comportements civiques ou des produits
issus de I'économie collective. Ces cartes slogans ont toutes le méme aspect: mono-
chrome rouge ou bleu sous forme de photomontages avec textes imprimés sur
papier recyclé®. Les cartes postales deux faces (image au recto et texte au verso)
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Carte postale,
manifestation
du 7 novembre
1918 sur la
place Rouge,
photographe:
|. Kobozev,
Edition des arts
soviétiques,
1967.

de prétention artistique sont relativement tardives, du moins en tant que phéno-
meéne de masse. S’il nest pas possible den faire une étude exhaustive, les cartes
postales illustrées refletent, comme les timbres-poste, la tendance au glissement
progressif des représentations révolutionnaires vers les idéaux de type patrio-
tique et des thémes plus sociétaux (méme familiaux), vantant la modernité tech-
nologique et une certaine normalité de la quotidienneté soviétique, avant un re-
tour, durant les années de la perestroika, aux représentations monumentales et
picturales les plus classiques.

Dans un premier temps, les images sont des illustrations photographiques, a
linstar de la premiére carte postale standard imprimée par le NKPT le 6 novembre
1924 a loccasion du 7¢ anniversaire de la Révolution doctobre. Tirée a 50000
exemplaires par le Goznak, elle reproduit une photographie de Lénine réalisée
par A. Levitski en novembre 1921%. S’il existe bien quelques clichés de la chronique
d’Octobre - peu de I'insurrection elle-méme, mais plusieurs de I'Institut Smolny, le
siege des bolcheviks, les gardes rouges contrélant la ville, la centrale télégra-
phique...”® —, les cartes commémoratives dupliquent surtout des photographies
réalisées a loccasion de premieres commémorations ou des portraits de dirigeants.
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Carte postale
deux faces,
«Gloire au Grand
Octobrel».
Edition

des artistes
soviétiques,
Leningrad,
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Artiste:

N. Sedikov,
avec timbre
et tampon

commeémoratifs.

La série de clichés intitulée « Documents d'Octobre» (célebre photographie des
journées de juillet sur la perspective Nevski, discours de Lénine sur un promontoire le
7 novembre 1918, ou Lénine entouré denfants sur la place Rouge a loccasion du 2° anni-
versaire dOctobre) est régulierement réimprimée en héliogravure, une technique de re-
production tres fidele, puis en offset, pour des gros tirages de qualité souvent médiocre.

Une autre catégorie, la plus importante quantitativement® et la mieux étudiée™,
est celle des cartes postales reproduisant des tableaux®. Dés 1924, lAssociation des ar-
tistes de la Russie révolutionnaire dispose de son propre centre dédition de cartes pos-
tales, quelle utilise pour la diffusion des ceuvres de ses membres. A partir des an-
nées 1930, la plupart des cartes postales sont des peintures dans le style du réalisme
socialiste réalisées sur commande des commissions d’Etat®>. Aprés une présentation
éphémere dans le cadre dexpositions, certaines de ces ceuvres échappent a la relégation
dans les dépots du Ministére de la culture grice a leur reproduction sous forme de cartes
postales diffusées sur lensemble du territoire.

Ces reproductions polychromes d’un tableau, qui se généralisent dans les an-
nées 1950 avant dexploser en tirage a Iépoque de Brejnev, renversent la logique artis-
tique. Selon Matteo Bertelé, le prestige d'une ceuvre dépend désormais du nombre de
reproductions, un critére plus important que lexposition en musée®. Dans ce cadre, la
fonction postale devient marginale: détournée de sa fonction initiale, la carte illustrée
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est souvent vendue comme un souvenir, assurant la mémoire de loeuvre. Placée dans un
intérieur domestique, dans le coin rouge ou joli coin, la carte postale remplace alors
l'icone traditionnelle, mais en conservant sa fonction dévote™.

Cette production de masse, contribuant a 'uniformisation doeuvres qui étaient
originellement diverses par leur style, leur technique de réalisation, mais aussi par le
format, révéle la vocation égalitaire, antihiérarchique et anti-élitiste sagissant de leur
consommation, de lart soviétique. Les cartes postales illustrées des années Brejnev re-
produisent surtout des ceuvres graphiques de couleurs vives, déclinant dans un style
abstrait et trés «culture pop » lemblématique du régime. Ce que la représentation com-
mémorative contenait de revendications et de menaces se dissout dans la mise en scéne
d’'individualités suscitant lempathie. Un processus qui consacre la « déprolétarisation »
symbolique de la révolution.

A la méme époque circulent aussi, méme si elles sont plus rares, des cartes pos-
tales illustrées une face, dont plusieurs sont consacrées aux commémorations d'Octobre.

Puis, dés 1971, apparaissent des cartes postales illustrées une face, avec un
timbre original associé*.

Enfin, il existe un troisiéme objet postal que les Russes dénomment lettre fermée
(zakrytoe pismo), soit une enveloppe timbrée (konvert), souvent associée a une carte,
soit des cartes-lettres, des cartes doubles pliées et collées par de I'adhésif, appelées
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Enveloppe
illustrée

«Prise du palais
d'Hiver»,

avec timbres

et tampons
commémoratifs,
«40° anniversaire
de la Révolution
d'octobre», RDA,
novembre 1957.

| 2

Enveloppe
illustrée
«Cosmonaute
et marin,
emblemes,
1917-1922»,
avec timbres

et tampons
commeémoratifs
du «65¢
anniversaire

de la Révolution
d'octobre »,
République
démocratique
de Tchécoslo-
vaquie, 1982.

sekretki. Circulant en Russie dés 18907, ces derniéres ne sont pas moins utilisées a
I'époque soviétique, méme si leur version illustrée reste rare. Durant la GGP, le Com-
missariat du peuple a la défense s’en sert pour stimuler le patriotisme russe dans sa
forme la plus belliciste, sans négliger toutefois quelques évocations des anniversaires
d’Octobre®.

Shagissant des enveloppes, dont la pratique remonte en Russie a 1845%, il faut
attendre 1953 pour Iémission par le Commissariat du peuple aux communications
(NKS) des premiers exemplaires timbrés et illustrés, ou artistiques, comme disent les
Russes®. A la différence des enveloppes soviétiques standard, trés utilisées depuis leur
mise en vente en 1927, elles ne portent pas les habituelles armoiries soviétiques. L’es-
pace de gauche est réservé a des illustrations artistiques, faisant 'objet d'une impres-
sion soignée. Méme si le tirage et surtout le nombre global de modeles augmentent
d’année en année (passant de trois enveloppes illustrées en 1953, a 58 en 1954, 143 en
1956, 224 en 1959, 574 en 1960, etc.), les enveloppes commémoratives demeurent un
produit plus rare que les cartes postales* : 1 en 1955 (peinture de la tour Spasskaia du
Kremlin), 2 autres en 1956 (toujours la tour Spasskaia, mais sous d’autres angles), 6 a
loccasion du 40¢ anniversaire, 4 en 1958 (représentations monumentales), 7 en 1959
(les dessins renvoient alors a la conquéte spatiale), 8 en 1960, 1 en 1964 (représenta-
tion graphique du marteau et de la faucille), 15 lors du 50¢ anniversaire®, etc.

Il s’agit d’'un objet pour collectionneurs, tres prisé des philatélistes des pays
socialistes.

Tous ces objets postaux relevent de I'imposition d'une emblématique com-
mémorative par le haut. Cette pratique institutionnelle répond aux directives des
commissions agit-prop de I'Etat-parti et aux choix esthétiques de 'TZO-Narkom-
pros, la section Arts plastiques du Commissariat du peuple a l'instruction pu-
blique, fondée en 1918 par Anatole Lounatcharski et qui compte parmi ses diri-
geants des peintres comme David Shterenberg. La réalisation est ensuite confiée
au Goznak, 'Entreprise des insignes d’Etat dépendant du Commissariat aux fi-
nances, qui imprime les billets, les timbres, la papeterie et frappe, a partir de 1941,
les piéces de monnaie soviétiques. Le Goznak, qui dispose d’'un centre de re-
cherche associant des artistes comme le sculpteur Ivan Shadr, ne va cesser de
conforter son role de principal émetteur de lemblématique du régime. Cette pa-
peterie commémorative, qui contribue a I'uniformisation des populations sovié-
tiques dans une méme représentation visuelle d'Octobre, témoigne bien de cette
prétention du régime a investir le moindre espace social, a structurer I'univers
visuel des camarades, y compris dans ce qu’il a de plus intime: la correspondance
personnelle. Les usagers nont souvent guere le choix. En 1918, on ne trouve qu'un
seul timbre commémoratif; certaines années, comme lors des jubilés de 1927 ou
1967, il est bien difficile déchapper a la papeterie commémorative. Parfois, il nexiste
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aucune alternative: lapplication — manuelle et plus encore mécanique - du tam-
pon-slogan commémoratif simpose a tous des 1922, quelle que soit la nature de lenvoi.

Le simple fait de pouvoir choisir des timbres-poste, des cartes postales et des
enveloppes qui ne soient ni commémoratifs ni politiques saffirme comme un signe
de «Iévolution du rapport entre la vie publique et la vie privée ». La lente dépolitisa-
tion de la papeterie postale, y compris commémorative, par des illustrations mon-
trant les visages réjouis d’'une jeunesse confiante en I'avenir ou des représentations
de bouquets de fleurs, contribue a la «laicisation de lexistence soviétique »*.

Mais ces médias postaux dévoués aux commémorations ouvrent la porte
a un large éventail de comportements. Il existe en effet pour chacun dentre eux
de multiples modes d’appropriation, cest-a-dire différentes formes d’adhésion
aux célébrations. Le simple fait de coller un timbre commémoratif est peu signi-
ficatif; 8 moins de renoncer a lenvoi, ce qui équivaudrait & une forme de boycott
ou de résistance passive. Lusage n'implique pas forcément de lien avec le conte-
nu, en particulier pour les timbres qui - sauf en période d’inflation - peuvent
sutiliser sur une longue période ou servir de valeur refuge, voire de devise de
substitution. A I'inverse, avec les cartes postales, dont I'illustration et le texte sont
volontairement offerts au regard de tous, on passe de pratiques commémoratives
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subies a des pratiques actives ou participatives. L’engagement individuel se manifeste
dans le choix de I'image commémorative et dans celui du texte a rédiger. En oftrant
limage et le message a la vue, cest-a-dire a la lecture de tous, on manifeste ainsi publi-
quement son adhésion aux commémorations en cours. L’affichage public témoigne
dans ce contexte de lapprobation par I'individu des valeurs d'Octobre, de sa volonté de
participer aux commémorations et de sa loyauté envers le régime. En tant que tel, len-
voi d’'une carte postale commémorative participe de la construction identitaire du ca-
marade et de son insertion dans la collectivité soviétique par 'intégration des normes
comportementales®. Le récipiendaire peut lui-méme sassocier a la démarche en expo-
sant Jobjet commémoratif sur son lieu de travail ou a son domicile. La catégorie des
enveloppes commémoratives est plus ambigué. La démarche est plus volontariste que
le collage d’un timbre, plus cotiteuse que lenvoi d'une carte postale. Mais lenveloppe
illustrée ouvre paradoxalement un espace privé ou d’intimité, méme si le courrier fer-
mé n’échappe pas a la censure. La censure postale pése dailleurs sur les délais de livrai-
son*. Le contenu peut avoir un lien, ou pas, avec les célébrations. Cela dépend du
destinataire: un membre de la famille, un collegue, un supérieur.

Dans la foulée de ces pratiques se développe toute une culture de la flagornerie
congratulatoire, ou du moins de la déférence entendue dans le sens d'un acte « symbo-
lique de Pactivité humaine dont la fonction est dexprimer dans les régles a un bénéfi-
ciaire Pappréciation portée sur lui, ou sur quelque chose dont il est le symbole»¥. A
loccasion du Grand Octobre, on se félicite, on se congratule, on sencourage, on se
souhaite réussite, succes, bonheur et santé. Et, bien stir, on se répond, on se remercie
dans un processus de co-construction réciproque. La pratique est trés visible dans la
correspondance de Kliment Vorochilov*® qui, en tant que commissaire du peuple a la
Défense, recueille des centaines de lettres et de cartes de flatterie commémorative. Mais

exercice de flagornerie atteint son paroxysme avec la lettre envoyée a Staline par les
Jeunesses communistes d' Union soviétique a loccasion du 30°anniversaire de la Révo-
lution®. Le contenu de cette lettre de félicitations commémorative — un plébiscite signé
par 24534592 personnes — a été discuté pendant des mois par toutes les organisations
locales des komsomols avant quelle soit publiée dans la presse et éditée — dans les prin-
cipales langues de FURSS - a plus d'un demi-million dexemplaires sous la forme de
brochures™. Au-dela des dirigeants, le phénomeéne touche les citoyens les plus divers. Il
est ainsi presque impossible décrire ou de sadresser a un Soviétique début novembre
sans les traditionnelles formules de félicitation commémorative: «Bonnes fétes
d'Octobre» (C prazdnikom oktiabria), «Gloire au Grand Octobre» (Slava velikomu
Oktiabriou). Lassociation du mot célébration (prazdnovanye) aux commémorations
d'Octobre est si forte, si mécanique, qu’il nest d’ailleurs pas nécessaire de lexpliciter.
Au-dela de son impact visuel, la commémoration postale d'Octobre fit ainsi partie des
régles de conduite les mieux partagées de la sociabilité soviétique. s

118



Notes

1

O O 0 N O

12
13

14
15
16

17
18
19
20
21
22
23
24
25

Le terme russe tselnye vechtchi

(comme stationary en anglais) est plus large,
recouvrant tous les objets postaux, dont

les télégrammes et autres formulaires,

Akobs, 1980, pp. 3-6, et Selihov, 2012, pp. 3-7.

Zakharova, 2013, pp. 465-467.
Boltanski et Esquerre, 2014.

Le premier catalogue, réalisé¢ par F. G. Cucin
en 1923, est une brochure de 32 pages
présentant 95 timbres (Petrograd, RKKA);
puis du méme en 1924.

La premiere en décembre 1924-février 1925,
Moscou, puis une grande exposition
philatélique présentée a Moscou

et Leningrad durant I'hiver 1932-1933

par le NKS.

Grant, 1995, pp. 476-478, 480.
Ibid., p. 479.

Ibid,, p. 493.

Khripounov, 1991, p. 250.
Coste, 2006, p. 1027, 2¢ colonne.
Zagorsky, 2013, p. 25.

Grant, 1995, p. 489.

Je m'appuie sur une étude effectuée
par Hubert et Labbé, 1973, Tableau

des themes, p. 1160, que j'ai complétée
a partir du Catalogue de Zagorsky, 2013.

Hubert et Labbé, 1973, p. 1157.
Khripounov, 1988.

Le Soviet de Petrograd avait pour sa part
pris l'initiative de surcharger et de vendre
des stocks de timbres du tricentenaire
des Romanov. Les blocs de huit timbres
reproduisent en noir la premiére page
dujournal lzvestia du 5 mars 1917
annoncant 'abdication de Nicolas II.

Khripounoy, 1991, p. 249.

Zagorsky, 2013, pp. 61-62.

Sovetskij soUz na inostrannyh markah, 1979.
Deflandre, 2006, p.171.

Akobs, 1980, p. 25.

Rowley, 2013.

Ripert et Frere, 1983.

Fraser, 1980, p. 40 ; Laffin, 1988.

Rowley, 2008.

26
27
28
29

30
31
32
33
34
35
36
37
38

39
40

41

42

43

44
45

46
47
48

49

50

Zagorskij, 2008, pp. 4-47.
Akobs, 1974, pp. v-vi.
Melot-Henry, 2012, pp. 109-114.

Voir la collection Alberto Sandretti en cours
de digitalisation: plus de 10000 cartes
postales reproduisant des tableaux,

dont 582 consacrées aux commémorations
d'Octobre. Présentation par Bertelé,
[www.russinitalia.it/cartoline.php],
consulté le 5 juin 2017.

Bertelé, 2015, 2017.
Zagorskij, 2008 ou 2006.
Rubincik, 2008.

Bertelé, 2015, p.92.

Ibid., p. 93.

Selihov, 2012, p. 213.
Maksimenko, 1990.
Akobs, 1980, pp. 19-21.

Quatre exemplaires commémoratifs
d'Octobre en 1943, Zagorskij,
2006, pp. 56-58.

Ibid, p. 11.

Hudozestvennyj markirovannyj konvert
(HMK), d'autres institutions semblent
pourtant avoir émis des enveloppes
illustrées avant cette date, notamment
lors de l'exposition agricole de 1939.

Katalog hudoZestvennyh markirovannyh
konvertov SSSR, 1953-1960, 2011.

Katalog poctovyh kartocek i konvertov s
original’'nymi markami, 1923-1991,
SSSR, 2014, p. 35.

Akobs, 1976, pp. 246-248.
Brossat, 1991, pp. 258-260.

Sur ces questions voir: Kharkhordin, 1995;
Studer et al., 2002;
Studer et Haumann, 2006.

Zakharova, 2013, p. 463.
Goffman, 1974, p .50.

Archives d’Etat de Russie de I'histoire sociale
et politique, Moscou, RGASPI, F.74/1.

Sur la tradition des lettres a Staline,
Khlevniuk, 2015.

RGASPI, Département de propagande
du CCVLKCM, M-1/32/410.


http://www.russinitalia.it/cartoline.php




La naissance

d’'une mémoire picturale
a travers les expositions
anniversaires
(1920-1930)



es expositions anniversaires sont principalement de deux types: les exposi-

tions organisées pour célébrer l'anniversaire de la Révolution doctobre et

celles fétant l'anniversaire de TArmée rouge. Quelques rares manifestations

ont ponctuellement célébré anniversaire d’autres instances, comme lexpo-
sition des jeunes artistes pour les 20 ans de 1'Union des organisations communistes
de jeunesse (VLKSM) a Moscou, en 1939.

Nous pouvons distinguer deux groupes parmi les expositions consacrées
aux anniversaires de la Révolution et de TArmée rouge. Les accrochages de petite et
moyenne envergure, assez difficiles & documenter et qui devaient sans doute, du
moins en théorie, avoir lieu chaque année. A ce jour, nous avons recensé, 8 Moscou,
les expositions de 1926 sur La révolution russe dans les ceuvres dart, de 1930 sur
L’Armée rouge dans lart soviétique, de 1931 sur Les jours d’'Octobre, de 1935 dans les
vitrines de Kouznetski most, de 1940 pour les 22 ans de 'Armée rouge et, plus
connue, lexposition sur la révolution et la thématique soviétique organisée en 1930
a la Galerie Tretiakov et congue par Fedorov-Davydov comme une application de
ses principes de muséologie marxiste.

Le deuxieme groupe est constitué des grandes expositions destinées a célé-
brer les années importantes, soit les 5¢, 10, 15¢ et 20° anniversaires de la Révolution
et de lArmée rouge. Les événements se multiplient ces années-la et les visiteurs
peuvent alors généralement visiter des expositions de peinture, d’arts graphiques et
de sculpture. Siles expositions picturales dédiées a TArmée rouge respectent le calen-
drier des commémorations et ouvrent bien en 1923, 1928, 1933 et 1938, celles consa-
crées a la Révolution s’étalent dans le temps et accusent parfois un certain retard. La
manifestation prévue en 1927 ouvrira en janvier 1928, celle de 1932 se déplacera de
Leningrad a Moscou en 1933 et, toujours en place en 1934, sera enrichie des ceuvres
issues de lexposition pour les 15 ans de PArmée rouge. Enfin, lexposition prévue en
1937 n’ouvrira quen 1939. L'organisation de ces événements est rendue complexe
par le nombre et la diversité dacteurs souvent en contflit (artistes, critiques, historiens
de Part, membres de l'administration artistique), par le manque de moyens et de locaux,
par les réformes institutionnelles et par une conjoncture politique souvent sensible.

Ces expositions quinquennales constituent véritablement des temps forts de
la vie culturelle russe des années 1920-1930 par leur ampleur et la réception quelles
suscitent, en particulier les expositions de peinture, art majeur, sur lesquelles nous
nous concentrons ici. Organisées au nom de la Révolution, les expositions d’Octobre
ne sont pas destinées & montrer uniquement des ceuvres créées au moment de la
Révolution ou bien dédiées seulement au théme révolutionnaire, alors que les expo-
sitions consacrées a TArmée rouge se veulent clairement thématiques. Dans les deux
cas, et compte tenu notamment du réle central de Armée rouge dans la lutte révolu-
tionnaire, ces manifestations ont suscité la création des principaux tableaux du pan-
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théon soviétique consacrés aux sujets révolutionnaires. Ces images sont restées cé-
lebres grace a leurs nombreuses reproductions sous forme de cartes postales, dans la
presse ou dans des ouvrages comme LArmée rouge dans les beaux-arts, regroupant
principalement des ceuvres montrées a lexposition pour les 15 ans de ' Armée rouge
des paysans et ouvriers (RKKA). Tant dans leurs projets que dans leurs mises en
ceuvre, ces manifestations entretiennent divers rapports avec la révolution bolche-
vique, cest la raison pour laquelle nous les avons privilégiées comme objet détude
dans le présent article. Lanalyse de leur organisation, de leur parcours et des ceuvres
montrées permet de définir leurs fonctions dans trois domaines: sur la scéne artis-
tique, dans écriture d’une histoire soviétique et dans la définition méme de I'image
de la révolution.

Nous nous fonderons en particulier sur les catalogues dexpositions, le dé-
pouillement des revues artistiques de Iépoque (les revues encyclopédiques des an-
nées 1920' et, pour les années 1930, le mensuel Tvortchestvo et le bimestriel Iskusst-
vo), le fonds d’archives de I'Union des artistes de Moscou? et celui de lexposition
anniversaire pour les 15 ans de la République socialiste fédérative soviétique de
Russie (RSFSR), qui sest tenue en 1932°,

De la révolution politique a la révolution

artistique: le role des expositions anniversaires

dans le monde de I'art soviétique

Les expositions anniversaires constituent des moments clés de la vie artistique,
sur les plans a la fois matériel, idéologique et esthétique. Sappuyant sur les chiffres
de fréquentation et sur un dispositif de visites guidées pour les groupes de travail-
leurs, la presse trouve la loccasion d’affirmer que, grice a la Révolution, les masses
accedent enfin largement a l'art. Dans les faits, ces manifestations connaissent un
succes varié: elles font Iobjet d'une promotion importante ou, au contraire, discréte
et tardive, et se tiennent dans des lieux plus ou moins accessibles, ce qui nest pas
sans incidence sur la fréquentation. L’exposition qui a recu la plus vaste publicité
presse et radio et le plus grand succes est lexposition anniversaire de 1932-1933:
300000 personnes se sont déplacées en trois mois a Leningrad, auxquelles sajoutent
les 700000 spectateurs qui se sont pressés au musée historique situé sur la place
Rouge de Moscou, a partir du 27 juin 1933*. Du 30 juin au 30 novembre 1933, lex-
position pour les 15 ans de Armée rouge a accueilli 500 000 personnes au Parc de
la culture et du repos Maxime Gorki. En dépit de mesures incitatives comme les
billets couplés pour plusieurs manifestations, lexposition de 1939 rencontre un
succes plus mitigé, en raison de sa localisation difficile d'acces et d’'un intérét artis-
tique relatif. La volonté de donner aux artistes une grande visibilité se heurte a la
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réalité matérielle, mais I'idée que ces manifestations sont une vitrine importante
pour les artistes demeure.

Y figurer signifie avoir sa place sur la scéne artistique soviétique et les
artistes se bousculent pour participer. Les expositions rassemblent ainsi tou-
jours plus de créateurs®. En 1927-1928, lexposition pour les 10 ans d'Octobre
présente 230 ceuvres de 136 artistes. Celle pour les 15 ans de la Révolution
compte, lors son ouverture a Leningrad, plus de 2600 travaux, dont 1059 ta-
bleaux, répartis dans 32 salles du Musée russe. Quant a la version de Moscou, out
sont montrés 989 tableaux, 245 peintres ont participé. Et lexposition de 1939
propose 1015 ceuvres réalisées par quelque 479 artistes.

Les expositions anniversaires jouent officiellement un double role de
soutien matériel a la création via les commandes et de bilan de la création sovié-
tique. Leur organisation traduit surtout les fortes rivalités qui opposent les ar-
tistes dans la définition de l'art de la Révolution. Dans les années 1920, celles-ci
se lisent explicitement dans les luttes entre les nombreux collectifs d’artistes. A la
suite de la dissolution des groupes en 1932, les créateurs integrent les Unions
des artistes créées dans les principales villes de Russie, comme la trés impor-
tante Union des artistes de Moscou (MOSSH), au sein desquelles perdurent les
tensions et les conflits. Les expositions anniversaires sont le fruit de l'affronte-
ment entre des logiques différentes.

En 1922, I'Association des artistes de la Russie révolutionnaire (AHRR)
sollicite le Conseil militaire révolutionnaire et prend l'initiative de la premiere
exposition anniversaire pour célébrer les 5 ans de 'Armée rouge. Ce groupe, le
plus puissant des années 1920, défend une ligne conservatrice héritant de la
peinture réaliste russe de la fin du XIX* siecle et consistant principalement a
peindre les nouveaux sujets soviétiques dans les genres picturaux traditionnels.
Le Commissariat du peuple a la guerre et a la marine ne paie alors que les af-
fiches, puis investit davantage au fil des années. Les membres de 'PAHRR comme
Alexandre Gerasimov, Isaac Brodski ou Alexandre Vol'ter conserveront ainsi
une grande place dans lorganisation méme des manifestations et, en consé-
quence, parmi les exposants. Ainsi, en 1927-1928, ils sont les auteurs de 80% des
ceuvres présentées.

Conformément a leur fagcon de travailler, ces artistes encadrent stricte-
ment la réalisation des ceuvres. Le groupe définit plus ou moins précisément les
sujets des tableaux, finance des missions de création pour envoyer les artistes
travailler sur les lieux correspondant au théeme qu’ils doivent traiter et, en 1927-
1928, ils établissent deux contrats successifs afin de contrdler les différentes
étapes de la réalisation, le premier pour les esquisses et le second pour lceuvre
finale. L’enjeu, pour TAHRR, est bien d’imposer largement sa conception tradi-
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tionnelle de la peinture d’histoire et de genre. Une certaine diversité stylistique
demeurera dans les faits. Et ces manifestations souvriront a davantage dartistes
a partir de 1932, tout en restant des expositions thématiques, tres structurées
dans leur parcours et dans le choix des sujets présentés.

Lhistoire de l'organisation des expositions anniversaires de la Révolution
se révele plus complexe. Accueillant un grand nombre d’artistes toutes ten-
dances confondues, la premiére manifestation de 1927-1928 est largement pré-
sentée dans la presse de ['époque comme la toute premiére commande de I'Etat
soviétique. Organisée de fagon souple dans les commandes (les artistes doivent
soumettre une esquisse au commissaire du peuple a I'instruction publique, Ana-
toli Lunatcharski, sans que nous ayons connaissance de contraintes préalables
dans les choix de sujets), elle est accueillie favorablement par les créateurs.
Ceux-ci voient en elle le contrepoids de lexposition pour les 10 ans de lArmée
rouge, qui se confond avec la X exposition de 'TAHRR. Les tableaux montrés ont
été peints dans les années 1920 et ceux préparés pour loccasion voient leur réa-
lisation financée. Lambition est ici de proposer le bilan d’une création sovié-
tique variée et dynamique, d’'un art révolutionnaire, car créé depuis la Révolu-
tion, et la dimension festive de cet événement est tout a fait centrale. Les critiques
poursuivent leur inventaire des différentes tendances stylistiques a travers leurs
visions du marxisme appliqué a l'art.

L’exposition pour les 15 ans de la révolution, dont plusieurs travaux dé-
taillent Jorganisation®, constitue un tournant concernant les criteres de classifi-
cation de la production picturale. Cette manifestation s’intitule Les artistes de la
RSFSR de ces 15 derniéres années. Le nom méme de la révolution disparait. Elle
est considérée ici comme un point de départ, une année zéro qui marque la
naissance d’un nouvel art. Les catalogues des expositions insistent sur le fait que
la plupart des peintres présents nont pas exposé avant la révolution. Il sagit
donc de montrer une nouvelle génération, entiérement formée au sein du sys-
téme soviétique. La création de l'art de la révolution devient clairement une
question de génération.

Lexposition connait deux accrochages, a Leningrad en 1932 et a Moscou
en 1933. D’apres le projet initial, elle doit souligner Iévolution de la création
soviétique, distinguer les principaux maitres et mettre en avant les thémes im-
portants traités dans les tableaux. Dans les faits, la premiere version propose
une revue des groupes d’artistes des années 1920 et valorise sept peintres, qui
occupent chacun une salle en particulier. La réception de lexposition se struc-
ture encore autour de ces anciens groupes. Ceux-ci sétaient formés, dans le
contexte de la NEP, sur la base d’affinités personnelles et professionnelles. Si les
constructivistes rejetaient le tableau de chevalet, la grande majorité des collectifs
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Sinterrogeaient sur la question des fonctions de la peinture et sopposaient sur la
question de la définition du réalisme. Parmi ces groupes, TAHRR défend un art
hérité des Ambulants et compte aussi dans ses rangs des cézanniens et post-im-
pressionnistes comme Ilya Machkov, la Société des artistes de chevalet (OST)
propose une figuration synthétique, Makovets teinte de spiritualité son ap-
proche du réel, La Nouvelle Société des peintres (NOJ) apporte une touche sati-
rique et néoprimitiviste a lexpression de la vie des années 1920. Ce sont la
quelques exemples.

Le transfert a Moscou occasionne un passage d’'un parcours chronolo-
gique et thématique a une présentation idéologique fondée sur une classifica-
tion générationnelle des artistes. La premiére partie est consacrée a ceux qui ont
commencé a exposer avant la révolution et ont soviétisé leur art de différentes
fagons, la deuxiéme partie montre les jeunes dont le style a maturé apres la ré-
volution et qui incarnent l'avenir. Entre les deux, un passage contient l'art dit
«formaliste », accompagné de phrases de Lénine condamnant l'art moderne.
Cette alternance de méme que la réception critique qui discute vivement les
choix des artistes répartis dans les différentes catégories traduisent a nouveau
les rivalités entre les différentes tendances, la difficulté de transposer une notion
politique comme la lutte des classes dans le domaine artistique, et montrent la
forte persistance des positions de l'ancienne AHRR dissoute. Cette influence
sera encore plus prégnante dans lexposition pour les 20 ans d’'Octobre.

Lorganisation de cette manifestation connait, elle aussi, de nombreux
remous’. Placée sous le patronage de Serguei Ordjonikidze, commissaire du
peuple a I'industrie lourde, elle devait souvrir en 1937 et étre dédiée a Lindustrie
du socialisme. Le jury, composé largement de membres de l'ancienne AHRR,
entend bien faire de Iévénement une grande exposition thématique avec des
commandes orientées vers une liste de sujets précis. Lapplication de ce projet ne
va pourtant pas de soi. A approche de la date douverture, beaucoup d’artistes
ayant signé des contrats nont encore réalisé aucune ceuvre, notamment en rai-
son de profonds désaccords avec les remarques du jury. Et les créateurs sont
également engagés sur dautres projets, comme lexposition consacrée a l'agri-
culture soviétique et la manifestation anniversaire pour les 20 ans de 'Armée
rouge. Les réformes institutionnelles, avec notamment la création du Comité
aux affaires artistiques en 1936, qui échouent a centraliser lorganisation, puis la
mort d’'Ordjonikidze (sans doute par suicide), le contexte difficile des purges qui
oblige les artistes a reprendre sans cesse leurs tableaux pour effacer et remplacer
les figures des dirigeants disparus et le chaos dans la spheére artistique ont
conduit & une ouverture tardive en 1939. Lappréciation des ceuvres par la cri-
tique consiste cette fois surtout a évaluer le choix des sujets et leur traitement®.
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Inscrire la Révolution d’octobre

dans I'histoire soviétique

Quelle est la place de la Révolution doctobre et de I'idée de la révolution dans le par-
cours de ces expositions? Dans les expositions anniversaires de IArmée rouge, les
ceuvres consacrées a Octobre figurent dans différentes sections. Peu d’informations
nous sont parvenues sur laccrochage des expositions des années 1920, mais la réparti-
tion des ceuvres par artistes semble la plus fréquente. En 1933, les tableaux a sujets ré-
volutionnaires sont mélés a des images sur des sujets contemporains dans les espaces
dédiés a I'héroisme et la vie quotidienne de TArmée rouge et a la défense des frontiéres.
Sont donc montrées a la fois 'histoire et lactualité de ces thémes, ces questions étant
tres sensibles encore a la fin du premier plan quinquennal. La peur d’'une agression
extérieure étant trés présente, lappel a I'héroisme et a la défense constitue un théme
fort de la période. Les salles portant sur les portraits, la reconstruction technique et la
flotte rouge ne semblent pas comporter doeuvres consacrées aux sujets révolution-
naires. Enfin, la Révolution russe dialogue avec les images présentées dans la derniere
section sur la thématique révolutionnaire internationale, sinscrivant alors dans une
histoire révolutionnaire mondiale. On trouve ici des ceuvres comme Soldats passants
du coté de la révolution de Touri Pimenov, La révolte de Hambourg de Petr Williams ou
Karl Liebknecht a la téte des ouvriers insurgés de Nikolai Mikhailov, ainsi que des
ceuvres dartistes étrangers comme Le front rouge du Hongrois Bela Uitz. Ce type de
présentation associant histoire et événements récents permet de légitimer les actions et
les décisions présentes en les montrant comme la continuité, la suite logique des évé-
nements d'Octobre.

Cette idée sinscrit aussi dans le parcours des expositions anniversaires dOc-
tobre, mais de facon différente. La révolution de 1917 a en général une section qui lui
est réservée en ouverture, ce qui permet de marquer en outre le début de histoire so-
viétique. A Leningrad, en 1932, le plan de lexposition circulaire crée une continuité
symbolique entre les points de départ et d’arrivée. Lexposition souvre avec les premiers
efforts de Lénine pour [électrification et se termine avec le plan quinquennal de Sta-
line. Il s'agit donc bien de relier le passé au présent, de montrer le plan quinquennal
comme une continuité des travaux de Lénine. Dans lexposition de Moscou, les por-
traits de Lénine et Staline se rapprochent et figurent cote a cote dés lentrée; Staline
simpose comme 'héritier de Lénine.

Lexposition anniversaire Octobre de 1932-1933 insistant sur la catégorisation
des artistes, des ceuvres consacrées a la révolution y sont aussi disséminées. Entre la
discrete affirmation du théme et la dispersion des ceuvres qui lui sont dédiées, le lien de
exposition a la commémoration de la révolution semble un peu distendu. La révolu-
tion devient-elle un prétexte a parler des autres priorités du moment? En 1932-1933, la
promotion du premier plan quinquennal exige un fort besoin de nouvelles images, et
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cest surtout ce théme qui est mis en avant. Aussi bien dans lexposition Les artistes de la
RSFSR de ces 15 derniéres années que dans celle célébrant les 15 ans de Armée rouge,
Taccent est mis sur les themes dactualité, alors que les représentations de la guerre ci-
vile avaient dominé lexposition pour les 10 ans de PArmée rouge. Cela est encore plus
évident avec lexposition anniversaire des 20 ans de la révolution, qui se transforme en
exposition pour I'industrie du socialisme, dont la fonction principale est de célébrer
laccomplissement des plans quinquennaux. La encore, la premiére salle, intitulée
«Pages du passé », propose des ceuvres dédiées a 'industrie pré-révolutionnaire et a la
révolution, et la premiére section est consacrée a histoire de la révolution et de la
guerre civile. Le parcours étant plus strictement thématique, la révolution naura pas
loccasion de revenir ailleurs. Le projet prévoit 12 sections telles que Iélectrification
sous Lénine, lexploitation des ressources naturelles de 'URSS comme base d’une in-
dustrialisation rapide et du progrés vers lautosuffisance ou les différents secteurs de
lindustrie. La cinquiéme section, de loin la plus grande, aborde une pléthore de thémes
liés a la modernisation soviétique et au role des Républiques dans ce processus. Le
cercle des sujets abordés est en fait trés large, puisque lexposition intégre aussi des ta-
bleaux sur la vie quotidienne, les ennemis de 'URSS, et conclut sur la position triom-
phale du pays dans le monde. Lors de son ouverture en 1939, lexposition conserve son
principe thématique et la structure prévue initialement, avec quelques aménagements
rendus nécessaires par le nouveau contexte et ses priorités. La célébration des succes de
industrie céde en effet la place au culte de Staline.

Dans ce projet, la révolution constitue toujours le point de départ, [événement
qui justifie les efforts ultérieurs et permet l'avénement d’'un avenir meilleur. Leffet re-
cherché ne semble cependant pas atteint. Le retard dans louverture de la manifesta-
tion complique la réception’. Certaines ceuvres ou sections, congues essentiellement
en 1936-1937 sur des sujets tres conjoncturels comme la métallurgie, apparaissent
datées et ennuyeuses. L’exposition laisse un souvenir de représentations de machines
plutdt que celui d'un événement artistique. Apparait ici toute la difficulté du rapport
au temps, décrire une histoire soviétique, de peindre le temps présent et de motiver les
masses pour construire lavenir. Cest toute lambiguité d’une révolution a la fois ache-
vée, en cours et toujours a venir.

Ce rapport au temps est aussi exprimé dans 'une des rares ceuvres qui traitent
directement de la place de la révolution dans Thistoire soviétique: le tableau
d’Alexandre Deineka, Qui lemportera?, montré lors de lexposition anniversaire de
1933. Sans doute projet préparatoire a une fresque, cette ceuvre est lobjet d'une com-
mande et a été créée sur la base de plusieurs financements de la part des éditions d’Etat
et du comité dorganisation de lexposition anniversaire de la révolution. Des épisodes
se rapportant au passé révolutionnaire occupent le tiers gauche du tableau et se dé-
roulent sur des bandeaux datés. De haut en bas, apparaissent successivement la prise
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du palais d’Hiver par les bolcheviks en 1917 et la lutte contre l'armée de 'intervention
durant la guerre civile. La transition seffectue dans l'angle inférieur gauche, avec une
image renvoyant a l'année 1924 qui marque le début de la «reconstruction du mode
de vie». Un agitateur y explique le programme de réforme de la Russie religieuse et
agraire. Tel un sémaphore, il indique le passage des temps anciens et sombres vers la
clarté du monde nouveau. La gauche du tableau symbolise le passé, le centre le pré-
sent. Au milieu du tableau, figurent ainsi les projets du premier plan quinquennal
censés étre réalisés: la collectivisation et la mécanisation de lagriculture, Iélectrifica-
tion du pays, le développement des moyens de transport et de I'industrie lourde. La
partie droite de loeuvre évoque lavenir avec des hommes et des femmes marchant, le
regard porté loin devant vers le hors-champ. La femme indique la direction a suivre
par son bras tendu. Linachévement de la toile montre que la construction est toujours
en cours et appelle le spectateur a y participer. La révolution est a la fois achevée et
permanente, elle reste toujours projetée dans l'avenir. Se pose alors la question de sa-
voir comment la révolution se définit a travers sa mise en images. Quels sujets les ar-
tistes traitent-ils? Comment les abordent-ils et quelle histoire visuelle de la révolution
résulte de ces approches?
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Peindre I'histoire de la Révolution d’octobre:

une question de sujets et de formes

Les représentations de la Révolution doctobre définissent essentiellement Iévé-
nement a travers des épisodes de la guerre civile. Dans lexposition pour les 15
ans de ’Armée rouge, la thématique révolutionnaire se décline selon les catégo-
ries suivantes: les portraits de guides et de héros préparant la révolution ou lut-
tant pendant la guerre civile; les caricatures des ennemis; I’héroisme quotidien
durant la guerre civile (avec notamment les scénes de combat, la libération de
villes et régions, la mort d'un camarade, les serments entre partisans rouges ou
les interrogatoires de bolcheviks par les Blancs); les conflits dans les Républiques;
la thématique révolutionnaire internationale.

Durant la guerre civile, la grande majorité des artistes travaillent pour la
propagande et créent affiches, décors urbains et de «trains d’agitation». Si la pein-
ture napparait pas comme un médium privilégié, une création picturale existe.
Elle émane dartistes aussi divers que Mitrofan Grekov, Kuzma Petrov-Vodkin,
Boris Koustodiev ou Konstantin Iouon, qui avaient déja abordé les événements
de la Premiére Guerre mondiale. Chacun poursuit ses recherches plastiques. Mi-
trofan Grekov, peintre de bataille reconnu, se bat aux cotés de 'Armée rouge et
documente les exploits de la premiére cavalerie dirigée par Semion Boudionnyi.
Se considérant comme un peintre-soldat, il s'intéresse en particulier a la vie quo-
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tidienne des soldats, aux attaques de la cavalerie et aux combats dans la steppe. Il
reprend fréquemment les codes de la peinture des Ambulants. Parallelement a
cette démarche de reportage émerge une peinture engagée soutenant la cause
rouge, comme le tableau de Koustodiev, Le bolchevik, qui représente une allégorie
du pouvoir bolchevique avec son drapeau rouge dominant une foule défilant
dans les rues de Petrograd. Lartiste donne ici une image romantique de la rela-
tion entre le pouvoir bolchevique et les masses populaires, incarnées a la fois par
la grande figure type et par la foule anonyme. La nouvelle planéte de Iouon pro-
pose une vision eschatologique révolutionnaire, un big bang correspondant au
millénarisme russe issu de lorthodoxie. Lartiste exprime symboliquement le
changement radical provoqué par la révolution et la complexité des sentiments
humains face a un événement historique et universel. Quant a Petrov-Vodkin, il
poursuit dans sa veine religieuse et symbolique, déclinant sa réflexion sur la vie
humaine dans un contexte de guerre. Aprés le combat montre ainsi trois soldats
se rappelant un camarade mort au combat dans une composition rappelant les
icones de la Trinité.

Cest surtout a partir du milieu des années 1920 que d’autres artistes, pro-
pagandistes actifs durant la guerre civile et ayant vécu directement les événe-
ments, investissent le theme révolutionnaire et donnent forme a la révolution. Ils
sont principalement issus de deux groupes, FAHRR et 'OST qui, chacun a sa fa-
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¢on, entend traiter les sujets soviétiques. Et les réactions des critiques montrent
que la peinture de la révolution n’a rien dévident.

Promouvant les genres traditionnels et la peinture d’histoire, les membres
de TAHRR dominent la thématique révolutionnaire, avec une relative diversité
stylistique. Selon une approche documentaire, Grekov poursuit ses tableaux de
bataille et montre de nombreux dessins et esquisses lors de lexposition de 1923.
Dans la méme veine, Isaac Brodski, avec par exemple Le discours de Lénine aux
ouvriers de l'usine Poutilov, défend une représentation dévénements précis, datés,
et privilégie les portraits réalisés d’aprés photos. Cette démarche lui vaut d’ail-
leurs détre taxé de naturaliste et exclu de Association, en 1928. Vassili Mechkov
propose aussi de conventionnels portraits de dirigeants en uniforme, dans des
poses officielles ou plus détendues. Renongant a son approche romantique, Iouon
renoue avec la tradition de ses maitres Ambulants. L’envoi du bataillon ouvrier
sur le front (1927), montré a lexposition anniversaire pour les 10 ans de TArmée
rouge, laisse la critique habituellement sympathisante insatisfaite. On lui re-
proche d’avoir peint seulement les apparences d’'un sujet connu, des figures trop
petites dans le paysage, et dont le spectateur ne peut voir les expressions, restant
ainsi indifférent a leur situation. Cette toile est comprise comme un échec de ta-
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bleau choral d’histoire, création typique des Ambulants a la forte teneur émo-
tionnelle'. Petrov-Vodkin, avec La mort du commissaire, attire les louanges pour
la sensibilité de sa toile et les critiques pour le manque de narration'.

LOST développe des recherches formelles plus novatrices. Alexandre
Deineka, Iouri Pimenov, Alexandre Labas, Petr Williams et Alexandre Tysler re-
jettent la peinture d’histoire traditionnelle. Deineka commence a traiter les che-
mins de fer détruits, les wagons chargés de soldats et les engins de guerre dans
des dessins de presse des 1923. Cest surtout a la faveur des commandes de lexpo-
sition pour les 10 ans de TArmée rouge qu’il développe ces thémes en peinture. A
travers son réalisme synthétique, il exprime des sentiments généraux comme l’at-
tente, leffort d’'une longue marche, la succession sans fin des soldats tués ou bles-
sés. La défense de Petrograd et Linterrogatoire du bolchevik a I'Etat-major des
Blancs, tirés d’'un dessin de presse et réalisés pour les expositions anniversaires de
PArmée rouge de 1928 et 1932, en sont des exemples. Ses travaux sont générale-
ment loués pour leur dynamisme, mais critiqués pour leur caractére schématique
et trop froid'. En 1928, la critique se divise sur La prise du blockhaus anglais de
Iouri Pimenov. La force de 'image est appréciée, mais on lui reproche la symbo-
lisation d’'une sensation personnelle, les corps élancés et les pommettes saillantes
qui nuisent a la dignité des figures'.

A la faveur des commandes des expositions anniversaires de 'Armée
rouge principalement, se dégagent des sujets types comme l'interrogatoire du
bolchevik a Iétat-major des Blancs, que lon retrouve traités par plusieurs artistes,
en particulier Boris Ioganson et Alexandre Deineka, en 1932. Dans cette confron-
tation apparait encore plus nettement la diversité des approches et des fonctions
de ces ceuvres. Petrov-Vodkin articule présent et éternité, événement et histoire,
Pimenov et Deineka mobilisent le spectateur par un fort impact émotionnel, Io-
ganson propose un modele de courage a imiter. Cest lensemble de ces images et
leur réception critique qui traduisent le rapport complexe a la Révolution doc-
tobre, qui nest pas vraiment un événement en soi, mais résulte plutét d'une mul-
titude dévénements et de situations que lon hiérarchise progressivement. Oc-
tobre se dissout dans des événements précurseurs (comme des discours ou des
scénes de vie ouvriere), la prise du palais d’Hiver et les épisodes de luttes de la
guerre civile, puis doit se perpétuer dans d’autres luttes, en particulier celles des
plans quinquennaux.

Il est ainsi difficile de définir précisément des canons et des modéles ico-
nographiques de la peinture d’Octobre, méme si la commande favorise le déve-
loppement de certains sujets types. Les membres de FPAHRR sont parmi les pre-
miers a se saisir de cette thématique et nauront de cesse de vouloir convertir les
autres artistes a leur approche. Si certains, comme Denisovski, se mettent en effet
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a la peinture d’histoire a partir du tournant des années 1920-1930, d’autres résis-

teront par conviction ou par manque de savoir-faire dans ce domaine. Ce ne sont

donc pas tous les artistes qui s'intéressent a ce théme.

Au sein des expositions anniversaires, d'autres enjeux sajoutent a celui de

la définition de la révolution a travers la représentation picturale. Pour les ar-

tistes, il sagit surtout de travailler, de montrer et de vendre leurs ceuvres. Quant

a la critique, elle peut sappuyer sur ces événements pour transposer la révolution

politique a la sphere artistique et cerner I'identité de l'art de la révolution, sur un

mode descriptif, prescriptif, ou proscripteur. %
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’ affiche est un objet majeur de la culture politique communiste. Bien que
cette derniére soit d'abord fondée sur lécrit, comme les hebdomadaires
de formation des cadres auront a cceur de le rappeler jusquaux an-
nées 1960, elle repose également sur une symbolique abondante et co-

difiée, & commencer par la faucille et le marteau. Si l'affiche nlest certes qu'un
support militant parmi d’autres, en un siécle qui constitue I'dge dor de la produc-
tion et du merchandising dobjets politisés, visibles sur le revers des vestes ou sur
les cheminées des militants? elle constitue cependant I'un des grands médias de
masse au XX° siecle. Construit dans lintention détre vu, a partir de techniques
spécifiques au croisement de la peinture, de la publicité et de la propagande, cet
instrument graphique de la politique moderne est ancré dans les représentations
collectives et participe a Iélaboration de la culture visuelle des militants, au sens
des représentations partagées par le groupe communiste, dont la maniere de regarder
obéit a des pratiques communes. Laffiche de propagande remplit par ailleurs difté-
rentes fonctions, depuis la simple convocation ou laffichage électorale — véritable
matrice du genre — jusquau marquage territorial et & Iéducation politique de
masse. Les objets politiques les plus élaborés exercent ainsi le role de présence-ab-
sence du pouvoir, en manifestant son ubiquité par la déclinaison de ses représen-
tations et de ses symboles.

La commémoration par I'affiche

dans la culture communiste

Laffiche communiste au XX siecle se singularise par un certain nombre de traits
qui tiennent a la fois aux thémes et aux symboles quelle mobilise et aux influences
extérieures auxquelles elle est soumise. Le fait quelle émane d'un commanditaire
unique, le Parti communiste francais (PCF), permet den périodiser la produc-
tion, d’identifier les artistes et les logiques de leur sélection, détablir, dans la me-
sure du possible, des chiftres de tirage, détudier les pratiques de leur collage et de
leur diffusion. Ses sigles et ses symboles sont empruntés a deux registres majeurs,
le registre soviétique et le registre national, des lors que le PCF «nationalise » son
discours et ses référents politiques a partir du milieu des années 1930. La ques-
tion des influences est a cet égard un probléme majeur de l'affiche communiste:
on sy confronte en effet a lemprunt et a la duplication pure et simple d’affiches
soviétiques, comme a I'influence des codes en vigueur dans l'industrie publici-
taire, particuliérement dynamique en France depuis la fin du XIX® siecle. La pro-
duction communiste d’affiches est donc ouverte a I'influence des codes «bour-
geois », ne serait-ce que par la formation de certains des affichistes sous-traités
par le Parti. Ce dernier cependant sest doté, depuis les années 1930, mais surtout
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apreés-guerre, d’'une esthétique officielle, le réalisme socialiste, dont certains des
principaux tenants, comme André Fougeron, ont été d’importants affichistes
communistes. Si la codification de 'affiche communiste est indiscutable, elle nest
pour autant jamais explicite. Laffiche nen constitue pas moins la face visible d'une
culture politique marquée par le secret et le centralisme, et constitue de ce fait un
enjeu politique important, tant pour manifester la ligne du Parti au plus grand
nombre que pour élaborer les mythes et les slogans fondateurs de son identité, a
commencer par le mythe d’Octobre.

La commémoration est I'une des fonctions multiples de laffiche politique
illustrée. La culture politique communiste est a cet égard particuliérement prolixe
en commémorations de toutes sortes, tirées de la tradition du mouvement ouvrier
francais et international. Une belle affiche de 1949 appelle ainsi le peuple commu-
niste parisien a se rassembler au Pére-Lachaise le 29 mai 1949 pour «Le pain la
paix la liberté et I'indépendance nationale Tous au mur des fédérés »*. A la Libéra-
tion, la production mémorielle consacrée aux martyrs et aux fusillés du Parti
subit une inflation indissociable des enjeux politiques liés a 'héritage de la Résis-
tance et a son utilisation politique. Clest le cas de cette étonnante affiche en forme
de cible, publiée en octobre 1951 pour le dixieme anniversaire des exécutions de
Chéteaubriant, qui figure un fusillé stylisé frappé au coeur par des armes automa-
tiques gravées de croix gammées®. En ce qui concerne la commémoration d’'Octobre,
on se tromperait enfin & considérer l'affiche comme un élément isolé qui se suffi-
rait a lui-méme; elle s'insére dans un dispositif commémoratif dont le film du 38¢
anniversaire de la révolution, réalisé lors des festivités au Vélodrome d’Hiver le 8
novembre 1955, témoigne de l'ampleur et du soin porté a sa mise en scéne’. Ce
jour-la, 20000 personnes, militants et militantes triés sur le volet, sont venues
acclamer longuement leur secrétaire général Maurice Thorez, diminué, mais re-
venu d’'URSS apres sa longue convalescence au début des années 1950, et qui,
dans son discours, place les bolcheviks dans le sillage des «glorieux commu-
nards ». Pour le Parti, Iévénement «anniversaire» est donc un outil politique a
part entiére, qu’il a décliné abondamment, pour Lénine, Staline, Thorez et Jaures,
pour Picasso et Aragon, pour la Commune et Chateaubriant, pour le 14 juillet et
le Congres de Tours.

Octobre reste cependant Iévénement révolutionnaire fondateur et généra-
teur de la terre promise soviétique. Etat fermé, mais ouvert a un tourisme idéolo-
gique et privé tres sélectif, 'URSS existe d'abord dans les tétes, grace a un intense
travail de substitution de sa réalité par un monde symbolique structuré dont l'ob-
jectif est de démontrer sa supériorité supposée sur les « démocraties bourgeoises »
rivales®. Octobre, pour les Francais, est doublement mythique: nourri par le
mythe révolutionnaire, frangais par excellence depuis 1789, il salimente égale-
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ment a celui d’'une société «sans classes» et libérée de loppression capitaliste,
dont l'avénement est mis en scéne par I'inflation triomphale des «succes » stali-
niens. Cette technique de réassurance du mythe par la représentation de ses
«réalisations » est lisible dans les codes de I'affiche commémorative d'Octobre en
France.

Ce chapitre se propose desquisser Iétude de cette derniére, pour en propo-
ser a la fois un essai de périodisation et une grille d'analyse. Pour ce faire, elle sap-
puie sur un corpus continu d’affiches commémoratives d'Octobre entre 1952 et
1967, rassemblé par les Archives départementales de Seine-Saint-Denis. Sans pou-
voir prétendre a lexhaustivité, cet ensemble est la principale collection daffiches
communistes en France, avec celle de la Bibliotheque de documentation interna-
tionale contemporaine (BDIC). Elle présente I'intérét de conserver des affiches non
retenues pour des raisons esthétiques ou politiques, ce qui permet de reconstituer
le processus de sélection et de jeu sur les symboles. Bien quelle souffre de deux
lacunes, en 1955 et 1966, celles-ci sont comblées, au moins pour la premiere, par
le film des commémorations du 38¢ anniversaire au Vel' d'Hiv’. La consultation
de CHumanité et de la presse militante, I'acces a une collection privée d’affiches,
d’autres glanes nous ont enfin permis d’interroger I'amont et 'aval de ce moment
d’intensité particuliere du culte de 'URSS et d'Octobre que constituent la fin du
stalinisme et les années du coeur de la Guerre froide.

L'appropriation commémorative d'Octobre par le PCF

Depuis quand les communistes frangais fétent-ils Octobre? Et depuis quand
I'image et les affiches ont-elles leur part dans ces commémorations? LHumanité
du 26 octobre 1919 publie en guise d’anniversaire un article contre le «blocus
affameur », et la date du 7 novembre n'a aucun écho pour le journal, a un moment
ou, en pleine période électorale, le journal parait sur quatre pages, sans guere
d’images et sans beaucoup de place accordée aux publications de la minorité pa-
cifiste et probolchevique née de la guerre. Il faut attendre l'année suivante pour
que le mot «anniversaire » soit utilisé pour la premiére fois d'une facon politique
délibérée par Zinoviev, le fidéle compagnon de Lénine devenu président de I'In-
ternationale communiste. Le bolchevisme sort alors du provisoire et de la guerre
civile et Zinoviev entend « vous rappeler votre devoir a vous, ouvriers du monde
entier, et vous demander aide et appui»: « Puisse le jour du 3¢ anniversaire de la
Révolution prolétarienne russe ne passer inapercu nulle part! »* Dés ce moment,
un grand meeting organisé salle Wagram sous le patronage des partisans de I'ad-
hésion a la III° Internationale accompagne la publicité pour le grand événement
bolchevique fondateur. La «tradition » évoquée par Thorez dans le film de 1955
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sest donc établie dés 1920. Le numéro de LHumanité cette année-la saccom-
pagne de nombreux portraits des leaders bolcheviques, pour en favoriser I'iden-
tification par le public, mais aussi de la reproduction d’un embleme de faucille et
de marteau présentés en sautoir et entourés de deux gerbes de blé. Adoptés en
1918 par le nouveau pouvoir révolutionnaire, les deux symboles apparaissent
pour la premiére fois le 2 janvier 1920 dans La Vie ouvriére®. Puis ils sont intégrés
au bandeau de LHumanité sur décision du Bureau politique en aoit 1924, a la
faveur de la campagne pour la reconnaissance de 'URSS par la France, et appa-
raissent effectivement dans Iédition du 4 octobre 1924".

Des 1922, par ailleurs, la place consacrée aux commémorations dans lor-
gane du parti augmente a deux pages. La seconde moitié des années 1920 sac-
compagne d’inflexions majeures dans la célébration d’Octobre: les célébrations
du 10° anniversaire sont loccasion, pour une importante délégation francaise, de
se rendre en URSS et les services d'accueil de la VOKS (la Société soviétique pour
les échanges culturels avec Iétranger) ne lésinent pas sur I'«amitié » témoignée a
certains étrangers de marque, comme Henri Barbusse''. Dans la presse commu-
niste, 'insistance sur la présence et la puissance de TArmée rouge, ainsi que sur la
revue militaire de la place Rouge, est permanente. A partir de 1929, les cam-
pagnes de célébration de I'URSS accentuent le caractére industrialiste de lexpé-
rience soviétique, a 'aide d'un double slogan: « Construire le socialisme... Assu-
rer sa défense». Avec les années 1934-1935, cette représentation ne se modifie
guere, sinon pour sadapter aux slogans du moment et présenter 'URSS comme
le « pays du bien-étre et de la liberté, bastion de la paix». Llnternationale com-
muniste posséde elle aussi son anniversaire; une belle affiche de 1929 invite les
prolétaires de tous les pays a le féter, au travers du célebre ouvrier brisant les
chaines qui entravent le monde de Boris Koustodiev pour le premier numéro du
1 mai 1919 de Lnternationale communiste.

L'héritage de I'entre-deux-guerres

Les années 1920 sont, a cet égard, une période intense de création et demprunts a
affiche soviétique. Le célébre dessinateur satirique Jules Grandjouan, venu du
syndicalisme révolutionnaire et souvent considéré comme I'inventeur de l'affiche
politique illustrée a la fin du XIXe siecle, exerce ainsi une influence certaine sur la
stylisation et le tracé des symboles soviétiques attachés a Octobre. En 1925, il réalise
ainsi une affiche communiste pour la «paix internationale» ou lon voit un poing
fermé armé d’une faucille écraser le Traité de Versailles: il sagit en fait d’une
adaptation d’une autre affiche d’Alexandre Zelenski en 1920, « Pour savoir plus il
faut produire plus — Pour produire plus, il faut savoir plus»'2. En 1926, la direc-
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tion du PCF délégue Grandjouan, son «meilleur dessinateur », pour effectuer
une «mission artistique» en URSS pour le compte de UHumanité". Linitiative
témoigne de létroitesse des liens qui unissent le PCF a I'IC, y compris en ce qui
concerne lélaboration des contenus visuels des affiches francaises. Le Komintern
est par ailleurs attentif au message commémoratif diffusé a chaque anniversaire,
adressant par exemple en 1931 des « matériaux sur 'URSS a 'usage des rappor-
teurs pour le XIV® anniversaire dOctobre ». La diffusion de la symbolique d'Oc-
tobre est donc un mélange complexe entre exigences du sommet et impulsions
politico-esthétiques locales. A 'image du Comité directeur du parti, qui déclare
le 7 novembre 1922 que «le meilleur moyen d’honorer [la révolution], cest de
limiter », l'affiche communiste francaise puise dans un vaste patrimoine gra-
phique soviétique.

Les années 1930 sont, pour l'affiche communiste, 'heure de la maturité.
Celle-ci séloigne de l'affiche dessinée dans le style Grandjouan (qui sest d’ailleurs
distancé du parti) pour adopter les techniques et les codes d’'un savoir-faire en
pleine transformation, bien au-dela de la seule référence soviétique. La culture
visuelle communiste commence a étre envahie par la photographie et le photo-
montage. A cet égard, certaines des affiches soviétiques de Gustav Klucis, I'un des
grands affichistes staliniens, venu du suprématisme et fusillé en février 1938, vont
exercer une influence profonde sur la représentation de 'URSS stalinienne
jusquaux années 1950. Le PCF opeére par ailleurs une nationalisation de son
image, qui ouvre la gamme de ses représentations au drapeau tricolore et a une
Marianne de combat; il recourt désormais a la segmentation de son discours,
sadressant aux « vieux », aux « paysans », en méme temps que son assise électorale
se nationalise aux élections de Iété 1936. Quant au réalisme socialiste, il se diffuse
trés lentement en France a partir du milieu des années 1930, si bien que la sym-
bolique du Front populaire demeure marquée par des influences contradictoires,
bien rendues par une affiche de 1935 pour LHumanité: photomontage, sans-culotte
bodybuildé et stylisé, slogans antifascistes'. Les années 1930, enfin, restent do-
minées par une catégorie daffiches souvent négligées, mais majoritaires en raison
de leur faible cott: les affiches-texte qui, par définition, se prétent mal a I'inves-
tissement des représentations.

L’age d’or de la Guerre froide

La fin du stalinisme et la Guerre froide, dans sa période de plus haute intensité
jusquaux années 1960, marquent lapogée de laffiche illustrée communiste en
France. Le travail de codification de la représentation du mythe soviétique est ter-
miné, du moins jusquau lancement du satellite Spoutnik en octobre 1957. A partir
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de 1947-1948, lentrée dans la Guerre froide proprement dite favorise le recentre-
ment sur 'URSS, de méme dailleurs que les violents débats sur sa nature et sur
lexistence des camps. Depuis le lancement de ’Appel de Stockholm en 1950, la
mobilisation pour la paix envahit toute la propagande communiste en France.
L’affiche de 1952 est a ce titre un condensé du mythe soviétique et stalinien'.
Réalisée par Georges Rival, elle est centrée sur les portraits imbriqués de Lénine et
Staline, dont les regards en diagonale lui donnent son mouvement - celui d’une
tension vers l'avenir. Cet avenir est figuré a la fois par des représentations stylisées
de «réalisations » soviétiques — grues, immeubles collectifs et barrage, dont la sil-
houette est empruntée au Dneprostroi (le barrage et la centrale électrique du
Dniepr) -, surimprimées sur la silhouette majestueuse d’'une colombe de la paix,
elle-méme surmontée d’une série de drapeaux rouges frappés de la faucille et du
marteau. La maniere dont la modernité soviétique est figurée emprunte sans ori-
ginalité ses codes aux grandes affiches et photomontages de Klucis ou aux repor-
tages de LURSS en construction, illustrée pour son N°1 par Nikolai Trochine a
laide d’images industrielles enchevétrées, donnant le sentiment du gigantisme. La
colombe, quant a elle, est stylisée progressivement, apres son apparition sur les
affiches du premier congres mondial pour la paix en 1949 - a ce moment, elle est
encore réaliste, et posée au sol. Enfin, le visage de Staline jeune, déterminé,
héroique et visionnaire, est conforme aux canons du réalisme socialiste et emprunte
ses caractéristiques aux pratiques treés codifiées du culte. En mars 1953, la publica-
tion du célebre portrait de Staline par Picasso dans les Lettres fran¢aises montre a
quel point est encore sacrilége le non-respect de ces codes; cependant, l'affiche de
1952 est I'une des derniéres apparitions de Staline en majesté.

La représentation de Lénine dans les affiches cultuelles produites dans les
années 1950 est quant a elle devenue standard. L’affiche commémorative de sa
mort, en janvier 1952, annonce a bien des égards celle de novembre: un visage
statufié de Lénine apparait sur une vague de drapeaux soviétiques, tandis que des
silhouettes d'immeubles en construction se distinguent sur un fond bleu. En
1955, a loccasion du 31° anniversaire de sa mort, une autre affiche présente un
buste de Lénine dressé en son centre, sur le fond bleu duquel on distingue la ville
moderne soviétique rayonnante symbolisée par les grands batiments d’architecture
stalinienne, tandis qu'un couple heureux au pied de la statue icone tient dans ses
bras un enfant qui tend une gerbe de blé au leader qui regarde vers l'avenir. Ajou-
tons que le culte de Thorez atteint lui aussi son apogée dans les années 1950. La plus
belle de ces productions cultuelles est sans doute l'affiche-portrait d'« Hommage de
la jeunesse @ Maurice Thorez » en avril 1952: certains de ses symboles — la jeune fille
au bouquet de fleurs, le jeune pionnier en uniforme — empruntent directement
leurs codes au culte de Staline'.
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Les chefs
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Révolution
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de 1953

au profitd'un
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Sila codification extréme du mythe soviétique et de ses chefs est remise
en cause par la mort de Staline, puis par la déstalinisation apres 1956, son sys-
téme de référence demeure et ne sefface que lentement. Les affiches ultérieures,
qui constituent lessentiel de notre corpus, sefforcent de substituer a ces codes
contraignants des images nouvelles de 'URSS en construction. Dés novembre
1953, le visage de Staline a disparu de l'affiche commémorative d'Octobre. Pour
le remplacer, l'affichiste invoque LOuvrier et la Kolkhozienne de Vera Moukhina,
réalisé pour le pavillon soviétique de I'Exposition internationale de Paris en
1937. Les drapeaux rouges ont perdu leurs emblémes et un jeune couple a lal-
lure déterminée, sans nationalité ni appartenance de classe apparentes, rem-
place les chefs bien-aimés de la Révolution. La superposition de la statue monu-
mentale et de la représentation de la nouvelle génération soviétique permet
ainsi dexalter la promesse du bonheur soviétique et la modernité promise a
tous, dans la continuité de 'héritage «ouvrier et paysan» stalinien. Laffichiste
mobilise donc a la fois la « soviéticité » de la révolution et son universalité, ce qui
constitue un ressort important de la plasticité esthétique de 1917. Le couple
symbolique de Vera Moukhina revient par la suite a plusieurs reprises, dans des
projets daffiches de Jean Journot pour les 40¢ et 41°¢ anniversaires (1957-1958),
puis sous la forme d’'un photomontage dans laffiche officielle de 1964. Quant a
la «jeunesse du monde », elle est a nouveau figurée pour les affiches des 40° et
44° anniversaires.

Commémorer Octobre apres Staline

Entre I'identification cultuelle de 1917 a ses chefs et I'universalité sans attache de
[événement révolutionnaire, la représentation commémorative d'Octobre em-
prunte deux voies intermédiaires a partir de 1954.

La premiere dentre elles renvoie a une forme d’hyper-modernisme de la
construction socialiste. L’affiche de 1958 présente ainsi un satellite Spoutnik en
révolution autour de la Terre, ou 'URSS est figurée par un drapeau rouge a em-
bléme surmonté d’'un imposant «41 », en référence au 41°¢ anniversaire. Lépopée
spatiale, au début de laquelle les Soviétiques ont un coup davance, fascine mili-
tants et sympathisants; plusieurs rues de municipalités communistes, comme
Vitry ou Bobigny, recoivent le nom de Youri Gagarine apres son voyage spatial
d’avril 1961. Une autre affiche du 40° anniversaire représente un satellite sous
forme dembleme a la faucille et au marteau qui éclaire le visage d'un couple de
jeunes gens, représentatif de la jeunesse «libre et heureuse » soviétique. En 1967,
laffiche officielle du PCF présente le photomontage retravaillé d’'un soleil rouge,
irradiant la trajectoire ascensionnelle d’une fusée lancée a la conquéte des cieux.
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en 1961,

qui n'est pas
sans évoquer
I'affiche du

35% anniversaire.

En tout état de cause, les affiches des années 1960 sont véritablement les plus
«cosmiques» de la production commémorative francaise. L’autre référence
récurrente a la modernité soviétique, cest lélectricité. Lune des affiches réalisées
pour le 40° anniversaire (il y en a trois différentes pour cet événement spécial)
modernise ainsi le slogan Iéniniste de [électrification des campagnes: sur le fond
coloré d’'un «40» monumental, un champ de blé luit devant une série d'immeu-
bles collectifs et un pylone électrique. En France, ou Iélectrification des cam-
pagnes est quasiment achevée au début des années 1940, en dépit d’inégalités
persistantes”, le pylone est un symbole fort du progres.

Une autre tentation existe, assez largement contradictoire avec la pre-
miére: cest la folklorisation de 'image de 'URSS. A partir de 1956, de nombreux
symboles sont mobilisés pour identifier la «russité» de 'URSS. En 1956 et 1957,
une matriochka blonde et souriante, puis un jeune moujik en vareuse russe tra-
ditionnelle a épaulettes rouges incarnent la jeunesse russe «amie» de la France.
La russification de I'image de I'URSS élude son caractére multiethnique aupres
d’un public francais sensible a la proximité historique et culturelle avec la Russie
seule; elle rappelle aussi le souvenir de lalliance franco-russe de 1944, réguliére-
ment invoqué par des campagnes daffiches de I'Association France-URSS,
comme cest le cas pour son 10¢ anniversaire en 1954. Dans les années 1950, enfin,
la carte postale «venue de I'Est» se diffuse; les archives Maurice Thorez en
conservent un échantillon intéressant '* — autant déléments auxquels il faut ajou-
ter 'influence, depuis les années 1930, des représentations touristiques de 'URSS
véhiculées par les brochures illustrées et les affiches de I'Intourist. A cet égard, les
affiches commémoratives de 1957-1958 poussent au plus loin la folklorisation de
l'univers soviétique. Ce sont tantdt la tour du Sauveur, tant6t les bulbes de
Saint-Basile qui sont stylisés pour évoquer I'URSS. La réduction de 'URSS a la
Russie et de la Russie a Moscou est un dispositif majeur a destination du specta-
teur francais. Elle permet aussi, par contraste, la nationalisation du communisme
francais quand l'insistance sur I'«amitié» des peuples en autorise la représenta-
tion. L’affiche de 1956 présente ainsi, joue a joue avec la matriochka blonde déja
mentionnée, I'image d’'une jeune Marianne coiffée d'un bonnet phrygien, sur
fond de drapeau tricolore. En 1959, enfin, laffiche commémorative d'Octobre
Sautorise méme a nationaliser le mythe révolutionnaire. Le progres y est repré-
senté par un navire doté d’'une colombe a sa proue, toutes voiles rouges a embleme
soviétique dehors. Sur sa coque apparaissent tous les attributs de la supériorité
soviétique - satellite, villes géantes, grues —, exaltée par un slogan surprenant, la
«compétition pour le bonheur des hommes ». Un vers de Hugo en exergue au bas
de Taffiche, «Il va, ce glorieux navire», permet cependant de franciser la réfé-
rence révolutionnaire. Emprunté au poéme « Plein ciel » de La Légende des siécles,
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il évoque ce «navire impossible », «’homme », dont la destinée se joue avec le
communisme. En 1952, Aragon avait publié une anthologie du poéte, apres avoir
beaucoup ceuvré, depuis le milieu des années 1930, pour qu’il entre au panthéon
national communiste.

La représentation des villes soviétiques sur les affiches commémoratives
d’Octobre est particulierement révélatrice des représentations de cette modernité
«russe» de Guerre froide. Le recours aux « sept sceurs de Staline », ces immeubles
archétypaux de l'architecture moscovite des années 1930, est quasiment systéma-
tique lorsque sont représentées les villes soviétiques. Le théme de I'urbanisation
monumentale permet de faire le lien avec la construction des grands ensembles
qui marque les municipalités communistes au début des années 1950: la cité
Maurice-Thorez, premier batiment de grande hauteur construit a Ivry, est ainsi
édifiée en 1952-1953, sous la forme de deux barres perpendiculaires monumen-
tales en brique et en béton de quatorze étages, avec un clocheton en béton qui
surmonte l'angle formé par les deux batiments. L’ceuvre architecturale et sociale
francaise peut ainsi apparaitre comme un succédané des batiments collectifs so-
viétiques. Plusieurs projets pour le 40° anniversaire présentent ainsi le profil ou la
fleche caractéristiques de l'université Lomonossov. Laffiche du 37¢ anniversaire
(1954) représente quant a elle la « Maison haute», un fleuron de larchitecture
stalinienne construit par architecte Dmitri Tchetchouline sur le quai des Chau-
dronniers, a Moscou. Inaugurée en 1952, elle est destinée aux élites artistiques,
militaires, politiques et policiéres du régime; son caractére de logement collectif
de standing a peut-étre guidé le choix de l'affichiste, sensible a la multiplication
des images de cette «réalisation» d’'un blanc immaculé, rendu par la terracotta
badigeonnée sur sa fagade'. Mais sa complexité monumentale (avec la disposi-
tion en trapéze de sa tour principale et les petits pavillons de ses ailes latérales)
rend sa représentation délicate, et la référence assez cryptique sans doute pour le
passant, méme communiste. Au premier plan, une paysanne en fichu a pois et un
jeune homme souriant portant un marteau avancent devant une vague de blé
jaune vif. « Réalisations » grandioses, enthousiasme et jeunesse du monde, abon-
dance: laffiche de 1954 est typique du mythe de la supériorité soviétique de
Iépoque stalinienne, mais sans représentation de Staline lui-méme. Par la suite,
les affiches commémoratives n’hésiteront pas a superposer les symboles hyper-
modernes des réalisations soviétiques avec des représentations traditionnelles de
I'URSS. L’affiche commémorative du 43¢ anniversaire (1960) présente ainsi une
colombe et trois satellites survolant une ville soviétique oll grues et immeubles
géants cotoient le profil a fleche et bulbes des églises de la place Rouge. Un tel
syncrétisme recouvre exactement la perception commune de la modernité et de
la «russité» de 'URSS en France.
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Les années 1970 reviennent, pour les commémorations, a la pratique du
simple placard d'annonce. Il semble donc, sous réserve d’un inventaire exhaustif, que
lage dor de la commémoration illustrée correspond a lapogée de laffiche illustrée
elle-méme. L’affiche commémorative d’Octobre est toujours, cependant, un élé-
ment visuel d'un ensemble mémoriel plus important. Genre ultra-codifié depuis
les années 1930, l'affiche cultuelle et commémorative communiste connait des
évolutions significatives avec la déstalinisation, afin d’adapter a la modernité
francaise les représentations de I'« autre » soviétique. %
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La presse illustrée
de I’Europe
occidentale pendant
I'entre-deux-guerres



es revues illustrées connaissent leur age dor dans la période de lentre-deux-

guerres. De nouveaux titres sont parus sur la scéne internationale et certains

vont faire école en maitrisant un usage décomplexé et original des clichés, sur-

tout en innovant dans leur mise en page. Le reportage photographique constitue
désormais le contenu le plus noble et le plus valorisé, mis en avant par la construction
d’une nouvelle figure journalistique, celle du photoreporter, qui se trouve ainsi élevé
au statut de «héros des temps modernes»'. En téte de file de cette nouvelle vision du
photojournalisme, des périodiques comme Vu en France (1928), Ziircher Illustrierte en
Suisse (1925), Bilder Courier en Allemagne (1926), Life aux Etats-Unis (1936), Weekly
Illustrated (1934), puis Picture Post (1938) au Royaume-Uni ou Tempo en Italie (1939)%,
ainsi que plusieurs titres plus anciens qui sadaptent a cette maniére de traiter I'informa-
tion en privilégiant I'image. Cest durant ces années que le magazine illustré devient un
média moderne et largement diffusé: il détient le monopole de I'information par 'image
avec les actualités cinématographiques. Les partis communistes et les divers mouve-
ments ouvriers en sont conscients, ils essaient donc de se doter de ces organes de com-
munication si appréciés par le grand public. En 1924, pendant I'année ot il est élu dépu-
té communiste au parlement allemand, Willi Miinzenberg crée UArbeiter Illustrierte
Zeitung, plus connue sous son abréviation AIZ, un acronyme qui finira par lui servir de
titre principal. Ce journal montre une attention particuliére a I'image tout comme a
la mise en page; il sera aussi le support qui permettra dés 1930 a John Heartfield de
faire connaitre ses photomontages satirico-politiques. La croissance du tirage de I'AIZ
est remarquable: 10000 a lorigine, 200000 au milieu des années 1920 et jusqua 420000
exemplaires en 1932. Le numéro spécial de vingt pages consacré aux commémorations
du 10° anniversaire de la Révolution russe est tiré a 350000 exemplaires.

En 1932, il est rejoint par le titre francais Regards, dirigé par Léon Moussinac, un
organe informel du PCF. Toujours en France, le magazine Vu est également proche de
la gauche communiste, méme si moins explicitement. Il va cependant changer comple-
tement de cap au moment du limogeage de son directeur et fondateur Lucien Vogel en
septembre 1936, précisément a cause de ses prises de position trop anticapitalistes’.

Der Rote Stern, édité entre 1924 et 1933, est le supplément illustré de plusieurs
quotidiens communistes allemands, par exemple I'Arbeiter-Zeitung®. LAllemagne
davant 1933 est dailleurs particuliérement riche en titres illustrés communistes: Not
und Brot, organe de I'Internationalen Arbeiterhilfe (IAH), est publié entre 1923 et 1925,
Sichel und Hammer entre 1922 et 1924. Derriere ces titres ¢’ hebdomadaires illustrés, on
retrouve souvent le personnage familier de Willi Miinzenberg.

Les magazines illustrés édités dans plusieurs pays par les divers groupes philo-
soviétiques méritent un discours a part. En Allemagne, lorganisation Die Gesellschaft
der Freunde des neuen Russlands, fondée en 1923 par Erich Baron, publie entre 1924 et
1932 un illustré culturel intitulé Das Neue Russland: Zeitschrift fiir Kultur, Wirtschaft und
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Literatur®, dont le tirage atteint les 5000 exemplaires en 1931. Son concurrent la Société
des amis de 'URSS édite pour sa part depuis 1928 Das Drohende Krieg, puis de 1930 a
juillet 1932 Der Freund der Sowjet, tiré & 60000 exemplaires, et enfin Sowjetrussland
Heute’. Mais dans la plupart des pays, il n’existe quune société damitié, avec un journal.
En France parait ainsi, a partir doctobre 1928, L’Appel des soviets, tiré a 25000 exem-
plaires en 1930, qui deviendra, en 1933, La Russie daujourd’hui et sera tirée a 100000
exemplaires®. Les Britanniques font paraitre dés 1930 Russia Today, dont le tirage atteint
35000 exemplaires en 1938. En Espagne, ol association est fondée en 1933, parait Rusia
de hoy; lannée suivante, ce sont les Amis suisses qui publient Russland Heute.” Citons
encore, parmi les titres restants, Russie nouvelle en Belgique, Rusland van Heden aux
Pays-Bas et la revue des Amis tcheques, Soviet Sovetu, diffusée a 40000 exemplaires.
Ces magazines ont un profil semblable: leur titre se ressemble, ils ont une ca-
dence mensuelle et mettent laccent sur la photographie. Ils peuvent reprendre des
contenus de la presse soviétique, mais ils ont chacun leur propre politique éditoriale et
sont pour lessentiel rédigés dans leur pays dorigine. En toute logique, ils consacrent leur
couverture ainsi qu'une large partie de leur numéro de novembre a la commémoration
de la Révolution doctobre. Nous excluons cependant de cette étude les journaux illus-
trés dorigine soviétique, méme lorsque ceux-ci sont destinés a une distribution a
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[étranger, comme cest le cas pour LURSS en construction, édité a partir de 1930, non
seulement en russe, mais également en anglais, en francais, en allemand, puis, deés
1938, en espagnol™. En revanche, nous allons prendre en considération les magazines
occidentaux parus tout au long du mois de novembre et, dans certains cas, au début de
décembre, en considérant le décalage d'une ou deux semaines nécessaire pour que
déventuelles photographies du défilé puissent arriver a la rédaction, étre choisies et
utilisées dans la mise en page. Cette contrainte technique ainsi que la cadence hebdo-
madaire de sortie des magazines ne permettent pas une proximité a lévénement. Deux
considérations encore: d'un c6té, la quantité de titres ne nous permet pas de prétendre
a lexhaustivité et, de l'autre, nous ne privilégierons pas une démarche chronologique,
mais plutot thématique.

A coté de ces quelques titres militants, qui profitent certes parfois d'une bonne
diffusion, qui reste néanmoins limitée aux membres et sympathisants des partis com-
munistes, des dizaines d’illustrés généralistes dominent et se disputent les divers mar-
chés nationaux. Les tirages peuvent étre tres importants: la Berliner Illustrirte Zeitung
vend presque 2 millions de numéros par semaine en 1931, le magazine frangais Match,
fondé en 1938 sur les cendres d’'un journal sportif, tire a la fin de l'année 1939 a presque
1,5 million dexemplaires, alors que le britannique Picture Post frole les 2 millions du-
rant la guerre. Les tirages cumulés sont énormes. Pour un petit pays comme la Suisse,
Ernst Bollinger dénombre 40 titres actifs durant le deuxieme conflit mondial, pour un
tirage total de 2,5 millions dexemplaires'!, cest-a-dire un peu plus d’'un pour deux ha-
bitants tous ages confondus.

La place des commémorations

Dans des journaux comme AIZ ou Regards, la commémoration de la Révolution
doctobre a une place attitrée chaque année et constitue ce que les journalistes ap-
pellent un « marronnier ». Sur les autres titres, elle na pas '’honneur d’'une présence
réguliere, et méme lorsque cet événement est retenu, il nest pas forcément lobjet
d’un article spécifique: souvent, une photo isolée suffit. La commémoration est pra-
tiquement ignorée dans la presse italienne ou celle de 'Allemagne d’apres 1933, car
les régimes fasciste et national-socialiste ne semblent pas souhaiter donner de visi-
bilité au moment fondateur du régime de Moscou, méme pas pour en dire du mal.
Les consignes sur TURSS envoyées a plusieurs reprises par le Ministere de la culture
populaire a la presse italienne sont dans ce sens révélatrices. Elles insistent pour que
les journaux soccupent le moins possible de ce qui se passe en URSS. Pour ne citer
qu'un exemple, voici celle du 9 février 1933: «Il a été recommandé aux journaux de
ne pas donner de détails sur les plans économiques russes et de toute maniére de ne
pas publier des articles illustrant les choses de Russie, les résultats économiques at-
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teints par 'URSS ou que le régime communiste se propose d’atteindre.»'* Par ail-
leurs, les relations ambigués entre le régime et TURSS poussent les autorités fascistes
a demander a la presse déviter les attaques frontales envers la Russie de Staline.
Ainsi, le 1° novembre 1935 (a une semaine du 18°¢ anniversaire de la Révolution), le
ministére encourage la presse déviter les attaques vis-a-vis de la Russie, «qui ne
menent nulle part», en justifiant cette position par lexistence d'accords commerciaux
entre les deux pays et par l'attitude correcte de la presse soviétique vis-a-vis de I'Ttalie.
Puis, en novembre 1937, il est demandé de «ne pas soccuper de l'adhésion de I'Italie
au pacte anticommuniste » '*. Enfin, en 1939, année du pacte germano-soviétique, on
insiste sur la nécessité déviter les titres offensifs et les attaques contre T'URSS®. Ainsi,
lorsque I Secolo Illustrato du 5 décembre 1936 compile un numéro «antibolchévique »,
cest avant tout de la situation en Espagne qu'il sagit.

Dans les autres pays, le 7 novembre peut constituer une curiosité ou Iocca-
sion de réaffirmer une posture anticommuniste. La virulence des attaques est évi-
demment en lien avec la position politique du journal et de sa rédaction. En France,
dans Allemagne de Weimar ou en Espagne républicaine, ou existe une presse illus-
trée communiste, il est également possible de publier des photoreportages qui
marquent une adhésion idéologique avec la manifestation moscovite.

Au-dela de l'identité politique du titre, qui va déterminer lorientation don-
née a l'information, la rédaction peut choisir de donner a [événement plus ou moins
de relief. La présence d'images dans les pages d'un magazine est en effet organisée
selon une hiérarchie bien réglée. Ainsi, un intérét modéré se manifestera par une
simple photographie légendée au sein d’une rubrique généraliste du genre «le
monde en images» ou «les faits de la semaine». Ces rubriques sont généralement
organisées sur une double page, sur laquelle sétalent une dizaine d’'images censées
rendre compte de faits marquants ou curieux qui se sont déroulés un peu partout
dans le monde. Le niveau suivant est atteint lorsque Iévénement est jugé digne d'un
reportage. La réalisation de celui-ci est parfois confiée a un photographe du journal,
ou alors il est acheté & un indépendant. D’autres fois, il est réalisé par la rédaction en
rassemblant des photographies d'agence. Enfin, un événement peut étre retenu pour
la une du périodique, ce qui constitue une véritable consécration.

Lorigine des photographies qui couvrent la manifestation du 7 novembre est
rarement indiquée. Comme le remarque le journaliste Marcel Montarron a loccasion
de son reportage a Moscou, «lentrée des appareils photographiques est autorisée
pourvu que les clichés sortent de 'URSS développés, cest-a-dire controlés»'c. Les
différents reporters raménent donc certainement des images. Par exemple, Lucien
Vogel est lauteur de plusieurs de celles du numéro spécial de Vi, « Enquéte au pays
des Soviets» (18 novembre 1931). La plupart des photographies que nous avons ob-
servées dans les divers magazines semblent pourtant étre dorigine soviétique. On
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croise les signatures d’agences moscovites comme Unionphoto ou Soyouzphoto,
mais il arrive que des images de Russie soient fournies également par des agences
occidentales, ces derniéres fonctionnant probablement comme intermédiaires:
l'article de Montarron mélange par exemple des images sans indication dorigine
avec d’autres signées Universal. Le nombre de photographies du défilé retenues
pour la publication nest pas particuliérement important, il nest pas rare que la
méme photographie se retrouve sur de nombreux titres. En 1936 par exemple,
LTlustré en Suisse, Le Monde Illustré en France, Le supplément illustré de La Van-
guardia en Espagne et certainement beaucoup dautres reprennent la méme vue
densemble du défilé.

Remarquons que le lien a lanniversaire nest pas toujours revendiqué. Le nu-
méro spécial Vu ne met pas en avant une dimension commémorative, mais est-ce un
hasard s’il est daté du 18 novembre? Bien plus tard, le Match du 9 novembre 1939
propose a ses lecteurs un reportage de six pages — essentiellement photogra-
phiques - intitulé « URSS 1939. Dans les rues de la Russie moderne », sans quaucune
allusion soit faite au 22¢ anniversaire. Citons enfin France Magazine du 14 novembre
1939, qui consacre sept pages a « Cent années de flirt allemand avec les Russes »; §il
y est question de la Révolution doctobre, cest uniquement pour remarquer que «le
premier soin de Lénine en 1917 fut de conclure la paix avec lAllemagne ». La posture
résolument antisoviétique de ces deux derniers reportages sexplique par la signature
en aott du pacte germano-soviétique, pacte qui a également poussé le gouvernement
Daladier a interdire la presse communiste. La guerre a commencé depuis plus d’'un
mois et, & ce moment, sen prendre a 'URSS, cest sen prendre a I'Allemagne. Nous
considérons néanmoins ces articles comme étant liés, méme indirectement, a la cou-

verture de la commémoration lorsqu’ils sortent durant le mois de novembre.

Un regard hostile

Nous avons vu que le pacte avec 'Allemagne provoque des reportages défavorables
a'URSS, notamment en France; on trouve toutefois des bilans négatifs des suites de
la Révolution avant 1939. Rappelons aussi que les anniversaires d'Octobre ne sont
pas le seul moment qui se préte a publier des reportages critiquant le régime com-
muniste, mais il est incontestable que chaque anniversaire fournit a la presse occi-
dentale loccasion d'enrichir cet assortiment.

LTllustration, doyen des magazines francais, couvre a plusieurs reprises la
commémoration durant la seconde moitié des années 1920. Pour le 10° anniversaire,
il y consacre méme sa une. Celle-ci est partagée en deux photos: la premiere montre
le mausolée de Lénine, défini comme la «nouvelle idole », et la seconde des enfants
errants: « La grande tristesse des rues: enfants abandonnés et vivant de rapines, se
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partagent leur butin dans un réduit» (12 novembre 1927). Lannée dapres (17 no-
vembre 1928), le 11¢ anniversaire est évoqué avec une page titrée « Un enfer sovié-
tique » et une photo officielle du défilé. Dans les deux cas, le message est clair: il sagit
de montrer que les décors du nouveau régime ne font que cacher une grande misére
humaine et sociale. A I'intérieur du numéro de 1927, un reportage de cinq pages
enfonce encore le clou: «Lécole prépare cet anéantissement de toute morale. La
préoccupation essentielle des «ducateurs> est daffranchir leurs éléves de lobéis-
sance a leurs parents et du préjugé de la pudeur. Le mépris des conventions bour-
geoises est a la base méme de lenseignement soviétique. Aucun instinct physique ne
doit étre refréné: il faut seulement combattre certains mots: le cceur, le sentiment,
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I'hésitation... Faut-il sétonner aprés cela que la proportion des enfants criminels,
qui était, avant la guerre, de 9 %, ait passé, en 1926, a 41 %% »

Cette animosité vis-a-vis de I'Union soviétique, qui sexprime par la com-
passion a légard des victimes du systéme communiste, est un theme récurrent pen-
dant la période de lentre-deux-guerres. Il est réguliérement présent par le biais des
photographies des besprizorniki, des enfants abandonnés vivant en bandes dans les
rues des villes'”. Les images de ces jeunes miséreux sont parfois distillées dans des
articles sur la commémoration, avec pour effet de relativiser lemphase de cette
derniére. Cest le cas dans LTllustration de 1927 qui, en plus de la premiére page,
insére dans le reportage interne une photographie denfants sans surveillance dor-
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mant dans une rue de Moscou. Les besprizorniki peuvent également constituer
un sujet indépendant. Le magazine madriléne Estampa du 27 novembre 1928 y
consacre par exemple trois pleines pages agrémentées de huit photographies.

Le reportage, déja évoqué, publié par Match dans son édition du 9 novembre
1939 constitue 'une des prises de position les plus violemment antisoviétiques que
nous ayons pu observer dans un magazine généraliste. Il est enti¢rement réalisé avec
des photos dorigine soviétique dont la lecture est systématiquement noircie par les
légendes: «Le gouvernement soviétique a autorisé lexportation de ces documents a
Iétranger en simaginant qu’ils serviraient a sa propagande. Ce qu’il croyait étre une
apologie nest, contre lui, qu'un pamphlet.» Sur la deuxiéme page trone I'image d'un
enfant dormant dans la rue, une scéne assez connotée pour n'avoir besoin que d'un
commentaire descriptif. Pour les images restantes, cest le travail du texte de dire ce
quelles ne disent pas forcément. Le ton général est donné par un titre qui traverse la
3¢ et la 4° page: «Ces fanatiques dans luniforme de la misere veulent transformer le
Monde a leur image.» Une femme photographiée dans la rue donne loccasion a la
légende d’insister sur la vétusté et I'uniformisation de son habillement et des paysans
attendant dans une gare celle d'affirmer que les trains ont des semaines de retard.

Lorsque les reportages montrent le défilé, la note négative est donnée par
létalage d'armements, souvent mis en contradiction avec les positions de pacifisme
et de désarmement que le gouvernement soviétique défend jusquen 1932. A Focca-
sion du 16° anniversaire, le magazine madrilene Crdnica, un des principaux illus-
trés espagnols de Iépoque, réalise un reportage sur trois pages inclus dans son nu-
méro du 26 novembre 1933. Il est réalisé par un reporter inhabituel, Antoniorroble
(Antonio Joaquin Robles Soler), humoriste et écrivain pour enfants qui collabore
avec plusieurs revues, dont la prestigieuse Blanco y Negro. En dépit d’un ton relati-
vement neutre et descriptif ponctué de notes ironiques, le récit dAntoniorroble
transmet une certaine inquiétude face a ce déploiement de force, a la masse de
soldats, aux chars «grands comme des maisons». Cette inquiétude est mise en
avant par la rédaction, qui titre « Chumoriste a senti son sourire se glacer devant
I'imposant défilé militaire du 7 novembre courant a la place Rouge de Moscou ». La
premiére des trois photos non signées montre une partie des « cent mille soldats »
parfaitement encadrés ayant participé au défilé. Cette photo va servir l'année
dapres a illustrer un reportage entierement consacré a l'Armée rouge et qui pose
par ce biais la question inquiétante de ce que sera la guerre future. Ce reportage ne
se veut pas commémoratif mais, en étant publié le 2 novembre, il lest de maniére
indirecte. Sur les quatre autres photos qui accompagnent le texte, la premiére
montre une unité de 'ancienne armée tsariste qui avance baionnette au canon et les
trois restantes présentent «le sexe faible au pays des Soviets», cest-a-dire des
femmes soldats. Le contraste est évident et recherché: d’'un c6té, uniformes impec-
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cables et posture martiale et, de l'autre, des femmes en civil maniant une panoplie
de vieux fusils sous l'ceil d’'un instructeur.

Les femmes soldats soviétiques sont certainement I'une des thématiques qui
attirent le plus l'attention des magazines illustrés lorsqu’il sagit de parler de 'URSS.
Ces femmes armées et en uniforme constituent certes une curiosité, mais elles sont
aussi loccasion de démontrer aux lecteurs que quelque chose ne tourne pas rond au
pays des Soviets. Ainsi, la photo isolée publiée par la Ziircher Illustrierte du 16 no-
vembre 1934 et montrant des éléves féminines de 'académie de chimie militaire
posant en uniforme, sourire aux lévres apres le défilé, a certainement une valeur de
curiosité, la 1égende restant descriptive. Il en va autrement dans LTllustré du 21 no-
vembre 1929, qui publie également une seule photographie a loccasion du 12¢ anni-
versaire: trois femmes au garde-a-vous, en uniforme et casquette ouvriére, posent
fierement avec leur fusil, entourées d’hommes. La légende rédigée par la rédaction
du magazine suisse est sans équivoque: « Autour du 12¢ anniversaire de la Révolu-
tion russe. Femmes soldates (si ce néologisme est permis!) sentrainant en vue de la
guerre que les dirigeants de Moscou annoncent avec insistance. » Encore une fois, la
mise en page joue avec le contraste: on trouve une image de la «revue de l'armistice
a Paris» montrant un élégant défilé de marins juste a coté.

Un regard curieux

L'Union soviétique des années 1930 reste un pays largement mystérieux, détesté ou
admiré, mais toujours intrigant. Cet aspect en fait un lieu idéal pour le reportage
photographique et correspond parfaitement aux contenus dont les magasins illus-
trés sont friands. La commémoration de la Révolution permet de glisser ces repor-
tages dans un moment ou l'actualité éveille encore plus cet intérét.

Le regard hostile, tout comme celui fraternel, est également accompagné
d'une bonne dose de curiosité. Nous nous penchons ici sur des reportages moins
marqués par les a priori, voire avec quelques connotations positives, mais néma-
nant pas d'une presse liée au Parti communiste. Parfois, ces regards curieux viennent
d’un point de vue inattendu. Ainsi, alors que la dictature de Primo de Rivera est tou-
jours en place, Mundo grdfico du 27 novembre 1929 consacre deux pages a l'apprentis-
sage des jeunes en URSS, qui semble presque répondre au reportage sur les besprizor-
niki publié l'année précédente par Estampa. Certes, le journaliste prend prudemment
ses distances: «Politiquement, un abime nous sépare de la dictature bolchévique»,
mais il ajoute ensuite qu'«occulter ces progres, retenir ces succes serait contre-pro-
ductif et immoral ». Finalement, le texte, agrémenté de plusieurs photos qui semblent
sortir d'une brochure de propagande soviétique, fait du systéme un modele pour I'Es-
pagne. Son auteur, Agapito Garcia Atadell, va rejoindre le Parti socialiste en 1930'.
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Le numeéro spécial sur 'URSS du magazine Vi (1931) est quant a lui entiére-
ment animé par un regard curieux. Ce regard se décline en divers reportages et se
penche sur les aspects les plus officiels (le plan quinquennal) jusqu'aux plus anodins.
Ainsi, Vogel en personne promeéne son objectif dans les rues de Moscou en photogra-
phiant les gens, leurs habits et leurs chaussures: un reportage tout en images (une
trentaine) qui rompt franchement avec les habituelles représentations de I'URSS,
puisqu’il met laccent sur le coté familier et humain®. Le reportage de Montarron
lannée suivante (Voild, 19 et 26 novembre 1932) est en revanche bien plus un témoi-
gnage écrit que photographique. Les images assez habituelles et illustratives pro-
viennent pour une part d'agences, et pour une autre, sont réalisées par le chroniqueur.
Raconté a la premiére personne, en commencant par son départ de Paris dans un
«train de plaisir» expressément affrété a loccasion du 15° anniversaire et chargé de
militants frangais, le reportage baigne dans une foule de détails et assume entiérement
son regard curieux: « Moscou! Voila Moscou! Quelle fringale de curiosité sempare de
tout le groupe, quelle anxiété! A peine sur le quai encombré de cohue, on voudrait
avoir tout vu, tout compris.» Cest la méme posture que 'humoriste espagnol Anto-
niorroble va adopter a loccasion du 16° anniversaire (Crénica, 26 novembre 1933),
avec la différence que le regard chez ce dernier est uniquement focalisé sur le défilé.
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Limportant reportage consacré a 'URSS en 1935 par le magazine anglais
Weekly Illustrated est entierement détaché du défilé. Il est partagé en deux épisodes
qui «enjambent» la date du 18 anniversaire: « Communism Goes Comfortable »
(2 novembre) et «Private Life in the USSR » (9 novembre). Ces articles richement
illustrés montrent un pays entré dans la modernité; ils sont accompagnés d'un bref
commentaire qui tire le constat que les longues années de misére sont désormais
terminées. Pas de soldats, pas de cortege, mais des magasins bien remplis, des inté-
rieurs modernes et des femmes élégantes. Le reportage est largement positif, mais
il Wadheére pas entiérement au style de vie soviétique; ainsi, sous une photographie
montrant des portraits de Staline en vente dans une galerie, le commentaire rap-
pelle que la propagande n'est pas oubliée dans les efforts du régime pour élargir la
culture au peuple. Cette posture nest pas rare, les notes positives de la plupart de
ces reportages sont obligatoirement tempérées par des remarques plus critiquées
ou ironiques qui dédouanent de tout regard partisan. Adhérer inconditionnelle-
ment a la manifestation est une attitude impensable dans la presse bourgeoise eu-
ropéenne. Au mieux, on peut jouer le jeu d'un regard qui saffiche avec insistance
de fagon «neutre». Cest le parti pris qui nous semble étre celui du Monde Illustré
du 21 novembre 1936. Le titre parisien, traditionnellement ouvert aux nouvelles inter-
nationales, consacre une page au 19¢ anniversaire en publiant une seule photographie
officielle accompagnée d’un court article résolument descriptif ou, au mieux, justi-
ficatif: « Car il est bien vrai que, quelque soit la politique de paix mondiale quon
souhaite avoir, il faut toujours entretenir des soldats, le cas échéant, pour la dé-
fendre. » Il est vrai que le journal (conservateur a ses origines) est depuis 1930 di-
rigé par Pierre Mortier, qui fait partie du groupe radical-socialiste qui a rallié le
Front populaire auquel participent les communistes.

Un regard fraternel

La commémoration d’Octobre est loccasion pour les illustrés communistes de pro-
poser une synthese des avancées industrielles et sociales de 'Union soviétique. Ces
numéros sont véritablement « commémoratifs », dans le sens ou leur sortie est pré-
vue pour le 7 novembre ou peu avant et qu’ils annoncent clairement cette fonction.
Pourtant, la volonté de coller le plus possible a la date anniversaire implique la re-
nonciation aux images de la manifestation, qui se déroule 8 Moscou. Ce nest que
dans le numéro suivant quon couvrira, presque immanquablement, le défilé de la
place Rouge. Les efforts mobilisés par la presse communiste a loccasion de cette
date sont évidents. Ainsi, pour le 15°¢ anniversaire, le quotidien espagnol Frente
Rojo, qui vient détre lancé pour pallier l'interdiction de Mundo Obrero®, publie
spécialement pour loccasion un petit magazine de seize pages, qu’il inclut a son
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édition du 7 novembre 1932. Ce dernier est a la fois rétrospectif (les grands diri-
geants, la guerre civile) et attentif aux grandes réalisations en cours, notamment les
avancées du plan quinquennal.

Clest aussi dans cette presse partisane que lon trouve lessentiel des unes
consacrées a la commémoration. Ces dernieres sont importantes, car elles ont pour
role de synthétiser en une seule image ce que lon souhaite mettre en avant au sein de
la célébration. Congues souvent avant le défilé du 7 novembre, elles ne comportent
quoccasionnellement des images de ce dernier (par exemple, Sichel und Hammer du
30 novembre 1923, AIZ du 26 octobre 1927, Regards du 9 novembre 1934, Mundo
grdfico du 25 novembre 1936). Les références directes aux événements révolution-
naires sont peu nombreuses et généralement précoces; nous en avons repéré essen-
tiellement en Allemagne (Der Rote Helfer de novembre 1926, Der Rote Stern d'oc-
tobre 1927 ou Jugend Internationale de novembre 1927). La Révolution peut
cependant étre invoquée indirectement, par exemple en recourant a la figure du ma-
rin, protagoniste typique des faits de 1905 et 1917 (AIZ n°45 de novembre 1931,
Rusia de hoy de novembre 1933), mais dans lensemble, les magazines dorientation
communiste donnent moins d'importance a I'image-souvenir qua celle qui repré-
sente le présent ou projette le lecteur vers un futur a atteindre. Le plus souvent, cest
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donc ’homme nouveau soviétique qui est mis a ’honneur en tant qu’incarnation
du changement opéré depuis 1917. Cette figure peut avoir les traits de louvrier
(Suplemento extraoirdinario a Frente Rojo du 7 novembre 1932, AIZ du 1 novembre
1934), parfois accompagné d’une paysanne (Russie daujourd’hui de novembre
1937). Un «couple» qui peut étre montré dans sa version « monumentalisée », via
I'image de statues comme L'Ouvrier et la Kolkhozienne de Vera Moukhina (Russia
Today de novembre 1937 ou Die Volks-Illustrierte du 3 novembre 1937). Mais il est
important de préciser que les figures féminines ne sont pas systématiquement liées
a la terre et peuvent aussi étre employées pour construire une image de la moder-
nité, a I'instar des aviatrices des unes de Regards (4 novembre 1937 et 3 novembre
1938) ou de la sportive de Sowjet-Russland von heute (novembre 1932). Dans une
logique semblable, une partie des couvertures rendent hommage a la figure de Sta-
line, présenté dans ce cas comme l'architecte de la modernité soviétique (Der Rote
Stern de novembre 1931 et octobre 1932, AIZ, du 2 novembre 1933).

L’Armée rouge est le plus souvent reléguée aux pages intérieures ou elle est
montrée avec modération. Si la puissance militaire soviétique doit impérativement
étre évoquée, elle ne doit pas prendre le dessus sur les réalisations plus pacifiques.
Cette considération connait une exception de taille, celle des illustrés républicains
espagnols durant la Guerre civile. Dans ce contexte particulier, le défilé militaire
assume un role rassurant : il permet de montrer la puissance du principal allié de la
République tout en lui rendant hommage. Avant méme de pouvoir compter sur les
clichés de la parade militaire, la presse illustrée espagnole témoigne son attache-
ment a FURSS en insistant sur ses avancées dans le domaine militaire, comme le
fait le supplément illustré de La Vanguardia du 8 novembre. Les images des rues
madrilénes pavoisées en honneur de l'anniversaire, en dépit de la bataille qui fait
rage, servent a sceller visuellement I'amitié entre les deux pays (ABC du 3 novembre
1936, Mundo grdfico du 18 novembre 1936); une logique reprise a 'identique I'an-
née suivante (ABC du 6 novembre 1937, Cronica du 7 novembre 1937, Mundo gra-
fico du 10 novembre 1937). Le 25 novembre 1936, lorsque la bataille terrestre ses-
tompe, mais que les bombardements aériens s'intensifient autour de Madrid, un
numéro de Mundo grdfico sort avec le reportage sur la manifestation a Moscou. Sur
sa une, comme a 'intérieur, les unités militaires ont une place de choix, particulie-
rement les canons de DCA et l'aviation. La commémoration devient en Espagne
républicaine un événement presque entiérement national: lors du 19¢ anniversaire,
Barcelone organise son propre défilé, qui a bien évidemment une présence photo-
graphique importante dans la presse. Lorsque lon montre le défilé de Moscou, la
presse insiste sur la présence des délégués espagnols. Le lien avec 'URSS est visibi-
lisé au maximum pour satisfaire aux nécessités de politique interne: élargir le front
des pays qui aident a la lutte contre les franquistes.
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Conclusion

Limage des commémorations dOctobre nest certes pas systématique dans la presse
occidentale de la période de Ientre-deux-guerres. Les raisons de cette non-systémati-
cité varient bien évidemment en fonction des contextes; remarquons aussi que la date
du 7 novembre entre en collision avec dautres commémorations qui se disputent
les pages des magazines, et qui jouissent selon les titres d'une priorité de traite-
ment. Il sagit notamment de l'anniversaire de l'armistice de la Premiére Guerre
mondiale (11 novembre), de celui de la révolution de novembre 1918 a Berlin, de la
défense de Madrid en 1936 (commémorée dés l'année suivante) ou méme de la
Marche sur Rome, qui porte le fascisme italien au pouvoir (28 octobre). Cependant,
nous avons pu constater que ce moment fondateur de 'URSS nest pas oublié: il est
régulierement traité par la presse proche des partis communistes, mais aussi, plus
ponctuellement, par la presse bourgeoise et conservatrice. Cette derniere effectue un
traitement de cet événement que lon pourrait définir d’«anti-commémoration »
lorsqu’il reprend les images de la commémoration pour lorienter négativement par
des légendes et des commentaires. D’autres fois, la commémoration est niée: bien
que des reportages sur 'URSS soient publiés les premiéres semaines de novembre, la
presse bourgeoise névoque pas l'anniversaire et se limite a relever la faillite du systéme
soviétique. Simple coincidence de dates ou réponse aux articles glorificateurs de la
presse de gauche? Il est difficile de trancher. Nous considérons pour notre part que
tous ces discours visuels et textuels participent ensemble a la construction d’'un ima-
ginaire qui focalise sur la date du 7 novembre comme le moment fondateur d’un sys-
téme politique qui ne cesse de fasciner et d’inquiéter a la fois. %
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Octobre
dans le cinéma
soviétique



a Révolution doctobre conclut une ¢ére tout en en initiant une autre'. L'in-

surrection passée, il reste aux bolcheviks qui se sont emparés d'un pouvoir

quasi vacant a enclencher la révolution de la société. Ils entreprennent de

légitimer et dexpliquer, de relater et de réécrire histoire récente. Nous nous
proposons d’analyser comment la production cinématographique a été engagée au
service de cette entreprise cruciale pour la pérennité du régime. Le cinéma repré-
sente un média exceptionnel parce que récent, parce quil incarne la modernité,
quil a été un dispositif forain avant détre un art, et que la Premiére Guerre mon-
diale lui a permis de s'imposer en Russie dans les loisirs de masse et dans les men-
talités. S’il est enfin reconnu comme un art, il ne faut pas oublier que le cinéma est
avant tout une industrie qui cherche a étendre ses débouchés commerciaux.

Il importe de ne pas se concentrer, comme on sen contente trop souvent,
sur les mémes ceuvres de grands réalisateurs, mais denvisager une série de récits
cinématographiques produits et diffusés de 1917 jusquaux derniers épisodes du
régime soviétique. Certains sont canoniques — Octobre, Arsenal, Okraina —, d'autres
sont moins fameux aujourd’hui, mais trés visibles alors en URSS — L’Homme au
fusil, La Grande Lueur, Ainsi allaient les soldats. Ces ceuvres, signées par des cinéastes
de grand talent pour la plupart, participent a la fois du processus de réécriture de
I'histoire par les bolcheviks, de la machinerie de propagande et des ambitions dordre
culturel se développant sur un immense territoire multiethnique.

On peut distinguer trois grandes périodes de représentation de la Révolu-
tion sur les écrans de cinéma, puis de télévision. Quand le mythe se met en place,
entre 1917 et 1927, il sappuie en particulier sur les images tournées pendant l'an-
née révolutionnaire et correspond a la quéte d’'un récit vrai. Le mythe de la révo-
lution atteint son apogée entre 1927 et 1938, lorsqu’il coincide avec lenjeu de la
mise en scéne du chef et la défense de 'URSS contre ses ennemis extérieurs et
intérieurs. Enfin, a partir des années 1940, dans un contexte de sorties toujours
modestes en quantité, ce théme marque la production nationale d'une empreinte
parfois légere, parfois profonde, au gré des jubilés, des plans de carriére, des choix
dauteur.

La Révolution en rushes (1917-1927)

Du point de vue cinématographique, cette période charniére de Ihistoire russe
frappe par la rareté des sources conservées, filmiques ou non? La plupart des fic-
tions ont disparu ou ne sont conservées quen partie au Gosfilmofond. Il ne reste de
Sous les nuages de lautocratie que deux bobines (un peu plus de 15 minutes) privées
de générique et d’intertitres. Aucun dossier papier, aucune «feuille de montage »
qui établirait la liste des séquences et des intertitres ne permet de saisir la trame du

180



récit. Pire, les plans se succeédent sans logique, au point quon douterait de I'achéve-
ment du film. Ce défaut presque total de sources au sujet des films de 1917 géne
considérablement l'analyse actuelle des processus de production. Le catalogue du
Gosfilmofond se fonde uniquement sur des articles de presse épars et quelques
souvenirs publiés pour renseigner, en partie, la réception a [époque>.

Les captations documentaires de 1917 nont pas connu meilleur sort, bien
que quelques numéros des actualités filmées, La Russie libre, permettent de se repé-
rer dans un amas informe de rushes’. A force de visionnages et de recoupements,
I'identification du lieu et de la date du tournage, révélée par la saison et les slogans
lisibles sur les banderoles, est parfois possible, mais on ne peut que rester au stade
de ’hypothese concernant lopérateur ou le commanditaire. Les souvenirs des pro-
fessionnels, publiés ou non, se limitent souvent a des épisodes anecdotiques ou
relatifs, régime oblige, au parti bolchevique ou a Lénine’®. De plus, la majorité de ces
portions de pellicule, cette mosaique déclats dévénement, forment des scénes trop
fugaces, de faible qualité cinématographique. Les regarder aujourd’hui, cest parta-
ger lexpérience des premiers explorateurs d’archives, il y a plus de huitante ans,
déstabilisés par les mouvements de caméra arrétés au milieu de l'action, de multi-
ples plans statiques filmés de trop loin, dépourvus de reperes.
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Deux films entiérement conservés, qui avaient fait parler deux en 1917,
contrastent avec cet ensemble fragmentaire par leur qualité et leur intérét. Pour le pou-
voir du peuple mappartient pas tout a fait au genre de la fiction®. Ce film signé Ladislas
Starevitch, qui fait la propagande du droit de vote en vue de [élection de IAssemblée
constituante, expose avec un sérieux didactique la loi électorale, méle scénes captées
sur le vif et récit empruntant autant a la romance qu'au film policier, deux genres pri-
sés du public de [époque. Pour le pouvoir du peuple parle de la premiere révolu-
tion - celle des droits démocratiques accordés aux sujets du tsar apres son abdication.
Que la Révolution de février ait permis la révolution «sociale » ultérieure ne fait aucun
doute — mais apres Octobre, les communistes écrivent une autre histoire. Le Révolu-
tionnaire, de Evgueni Bauer, offre comme un écho du Péres et fils de Tourgueniev
(1862)7: un vieux révolutionnaire amnistié apreés Février 1917 se trouve confronté a un
fils séduit par les théories bolcheviques - tandis que lui, fidéle a ses convictions socia-
listes-révolutionnaires, prone le «défensisme révolutionnaire ». Le débat se résout par
labdication du fils et lengagement des deux comme volontaires pour le front. Ainsi,
moins d’'un mois apres le retour de Lénine, le film affirme que la révolution, cest la
guerre «jusqua sa conclusion victorieuse», nen déplaise aux aventuristes bolche-
viques. Ces derniers, véritables épouvantails, sont traités sur un mode mineur, qui
souligne a quel point on sous-estime encore leur pouvoir.

Il faut ensuite attendre une décennie, temps de conquétes militaires et de re-
construction économique, pour que la révolution revienne sur les écrans. Alors que le
pays sappréte a célébrer les dix ans dOctobre, La Chute de la dynastie Romanov d'Esfir
Choub opére sur une sélection d’'images d’archives. Avec les scénes tournées par
Eisenstein ou Poudovkine, elles composent un répertoire d’'images qui se surimpose a
la mémoire collective et représentent un réservoir de points de vue qui seront repris
par dautres cinéastes. Film de montage, [ceuvre de Choub expose la fin de lautocratie
en recomposant les plans saisis par les caméras de 1917, parfois en respectant le mon-
tage dorigine, souvent en choisissant soigneusement les images et en insérant des car-
tons en modifiant le sens dorigine. Avant La Chute de la dynastie Romanov, les docu-
mentaires soviétiques ont surtout fait la propagande de la reconstruction économique
et du monopole politique des bolcheviks. Désormais, ils sont mis au service de la
réécriture de I'histoire de I'année révolutionnaire.

Se qualifiant elle-méme de «factographe», Choub explique sa démarche:
«Dans le montage, je me suis efforcée de ne pas rendre abstrait le matériel des actuali-
tés, de renforcer son principe documentaire. Tout a été soumis au théme. »* Cest pour-
quoi, au sein d’un récit en images, la réalisatrice filme toujours les révolutionnaires
de fagon dynamique, et leurs adversaires conservateurs dans des poses statiques. Ses
intertitres expliquent et multiplient les rappels historiques, alors qu'Eisenstein sen sert
comme instrument de mobilisation. A partir de ce méme corpus filmique, Evgueni
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Yakouchkine réalise, en 1929, La Guerre mondiale, commande du studio de lArmée
rouge pour commémorer les 15 ans de lentrée en guerre’. La derniére bobine conclut
le film par dix minutes sur la Révolution doctobre. L’apogée du pacifisme en Europe
influe nettement sur le propos, qui insiste sur les fraternisations du printemps 1917, le
décret sur la paix de Lénine, la révolution allemande de novembre 1918 et les négocia-
tions de Versailles début 1919. «Nous savons que seul un Octobre mondial sauvera
Ihumanité de nouvelles guerres»: I'intertitre de conclusion, aussi révolutionnaire que
pacifiste, caractérise bien la démarche de Yakouchkine, plus documentaire que celle de
Choub. Bien quoublié, ce film semble avoir plus influencé les fictions sur la guerre et la

révolution des décennies suivantes.

Gros plan sur la révolution (1927-1938)

En 1927, I'heure du bilan d'une décennie de régime soviétique coincide avec des boule-
versements politiques majeurs. Apres le succes de leur coup d’Etat et la victoire dans une
guerre civile mal engagée, qui font leur fierté, les communistes se sont engagés sur le
«second front» économique, celui de la reconstruction d’'un pays ruiné par sept années
de conflits superposés. Surtout, il a fallu réaliser la promesse révolutionnaire et convaincre
la population du nécessaire changement total des repéres et des comportements. L’anni-
versaire de la Révolution célebre tout ce qui a été réalisé depuis Octobre, mais dénonce
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aussi tout ce qui est resté au stade dambition et qui tarde & advenir. Le pouvoir soviétique
entreprend donc de remobiliser le peuple autour du projet de révolution de la société, et
de le réunir autour de Staline, presque quatre ans apres le décés de Lénine'®.

Ce dernier, a prétendu Anatoli Lounatcharski aprés la mort du Guide de la ré-
volution, aurait jugé que le cinéma était une «arme», «le plus important de tous les
arts». Il apparait de fait comme 'un des moyens les plus efficaces pour la propagande
d’Etat, en URSS comme dans toute grande nation de cinéma''. Démocratie ou dicta-
ture se rejoignent dans la propagande du progres social, de la prévention sanitaire, de
leffort économique, de [écriture de I'histoire nationale; en Union soviétique, le cinéma
se trouve aussi mis au service du Parti.

Le cinéma niest pas qu'un art, et il nest pas, méme en URSS, que propagande. A
Moscou comme & Hollywood, il dépend de moyens techniques et industriels, il est fi-
nancé de maniére exigeante par le commanditaire (ici, I'Etat), il subit la concurrence
des puissantes industries étrangeres et peine a irriguer un empire aussi immense que
multiethnique. La plupart des films produits n'imposent pas de propagande ouverte
pour le régime et ses valeurs, que nombre de comédies tournent en dérision. Surtout,
nul ne peut controler la réaction du public aux images animées — quels que soient les
efforts des scénaristes, des réalisateurs, des bonimenteurs et des conférenciers'2. On
comprend donc lextraordinaire défi imposé aux films produits dans le cadre du jubilé.

Tout en accentuant la contrainte sur les studios et les réseaux de diffusion, le
pouvoir soviétique met tous les atouts de son coté pour réussir dans son entreprise. Les
studios étatiques, institutionnels ou privés sont mobilisés, les plus éclatants cinéastes
de la jeune cinématographie nationale, déja reconnus a [étranger, sont sommés de sen-
gager. Les médias assurent la saturation de lespace public, avec une publicité précoce et
répétitive sur les tournages, la sortie a temps pour le 7 novembre. La presse spécialisée
et les quotidiens ne se lassent pas de rapporter les exploits techniques inédits, la parti-
cipation des vétérans de la révolution, préparant ainsi une réception forcément favo-
rable des films, fleuron de la nouvelle culture soviétique. On vante ce cinéma révolu-
tionnaire comme l'industrialisation & marche forcée de I'URSS, avec un talent de
communication qui n'a rien a envier aux Américains.

Trois films viennent donc combler les attentes fortement stimulées d'un public
devenu impatient. Vsevolod Poudovkine (La Fin de Saint-Pétersbourg), Serguei
Eisenstein (Octobre) et Boris Barnet (Moscou en Octobre) ont pour tache de faire com-
prendre la nature et la lecon des événements récents. Entre réactivation des souvenirs
des participants et témoins et lecon d’histoire et élaboration d'une mémoire pour la
premiére génération de Soviétiques, les films doivent faciliter 'identification a histoire
du mouvement ouvrier russe et la célébration de sa conclusion victorieuse. Cependant,
aucun des trois na rencontré le succes, aucun na suscité l'adhésion du peuple et I'assen-
timent critique".
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Selon le milieu cinématographique et critique, Barnet n'a pas su rendre [épopée
du Moscou révolutionnaire, Eisenstein a réalisé un chef-deeuvre incompréhensible
pour les masses et Poudovkine na pas eu autant d’inspiration que pour La Mére, qui
avait célébré deux ans plus tot la révolution de 1905. Les films font écran a la Révolu-
tion doctobre au lieu de [éclairer. La faute en incombe-t-elle aux cinéastes, aux exi-
gences politiques explicites ou tacites, a la résistance méme d’un phénomene histo-
rique des plus complexes? Toujours est-il que le constat déchec contraste brutalement
avec lenthousiasme des mois précédents, et nest pas compensé par la réussite saluée
d’'une monteuse peu connue, Esfir Choub. La dénonciation de la faillite des cinéastes et
des studios est en réalité a la fois commandée par des autorités soucieuses de reprendre
en main l'industrie et utilisée par des groupes concurrents du milieu du cinéma, qui
alimentent un 4pre débat politique et esthétique, industriel et commercial'. Le carac-
tére magistral des ceuvres ne suffit pas. Les divers aspects dOctobre portés a lécran ne
se sont pas complétés, mais annulés.

Le principal reproche adressé aux films est un vide injustifiable au moment
méme ot le pouvoir personnel de Staline simpose a la collégialité restreinte de [époque
de Lénine. Il faut au public, juge-t-on, un guide identifiable et identifié; en revanche, on
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ne doit plus faire mention de personnages historiques comme Trotski, gommé comme

ont été les Romanov. Ni Eisenstein ni Poudovkine ne se risqueront plus a traiter de la
Révolution doctobre. Des collegues moins fameux, mais prometteurs, prennent la re-
leve, tel Alexandre Dovjenko, qui est identifié dés Zvenigora (1928) comme le cinéaste
ukrainien par essence. Avant de livrer son chef-doeuvre La Terre (1930), il a réalisé
Arsenal (1929), premiere fiction sur les conséquences de la révolution aux marges de
lempire des tsars. Calamités de la guerre, illusions et ridicule des indépendantistes,
combat & mort des ouvriers ukrainiens prennent la place de Petrograd, du prolétariat
russe et de I'insurrection bolchevique.

Dans la capitale de la révolution, cest un réalisateur juif dorigine lettonne, Fri-
drikh Ermler, qui apres un cycle de comédies muettes trés populaires, déplace la focale
dans Un débris de lempire (1928)". L'intrigue suit un ouvrier du textile de Petrograd,
ancien sous-officier de larmée tsariste, entre 1914 et le présent (1928). Le cinéaste évite
la représentation directe du soulévement d'Octobre pour mieux inscrire le bouleverse-
ment opéré par les bolcheviks dans une réflexion sur lenchainement des événements
historiques. De méme, Barnet filme dans Okraina (1933) des inconnus dans une bour-
gade du fin fond de la Russie, ce qui ne lempéche pas dassocier problématiques natio-
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nales et enjeux internationaux. Le succés du film en URSS et a [étranger offre une
forme de revanche a celui qui avait été si durement critiqué en 1927.

Si, apres 1933, le cinéma soviétique se montre désormais avare de fictions sur la
Grande Guerre, il en va tout autrement de la Guerre civile, conflit qui lui fait écho apres
la date charniére de 1917. Deux décennies de saturation culturelle et de mobilisation
politique commencent a produire leurs effets, a un moment ot la conjoncture poli-
tique se tend avec lassassinat de Serguei Kirov (1934). Aucun Soviétique n’ignore plus
qui sont Lénine et Staline, mais la référence a d’autres leaders ou héros nationaux nest
pas sans dangers. LURSS vit dans une tension adroitement créée autour du soupgon de
trahison, de la paranoia qui voit des ennemis intérieurs masqués partout. Le socialisme
a été construit «en un seul pays», mais jamais il 'a été aussi en danger depuis la Guerre
civile, affirment les dirigeants du pays. Si «la vie est devenue meilleure, la vie est deve-
nue plus joyeuse», selon les mots du Guide en 1936. Le cinéma de [époque pullule
despions, de traitres, de retors complots contre les triomphes exceptionnels du modele
soviétique'®.

Le contexte du 20° anniversaire de la Révolution doctobre nest pas moins
grave que le précédent, une décennie plus tot. Depuis le début de 'année, la Grande
Terreur fait des ravages dans tous les rangs de la société. Glorifier la victoire du Parti
en 1917, alors que les plus illustres compagnons de Lénine simputent les pires crimes
a la barre des Procés de Moscou, nest pas une sinécure. D'un autre coté, la machine
administrative fonctionne (ou dysfonctionne) comme si de rien nétait: on lance des
concours de scénarios, les studios et les équipes entrent en compétition pour les dis-
tinctions et les commandes officielles. Une nouvelle génération de cinéastes sattaque
a ce monument mémoriel quest Octobre — qui devient une sorte de passage obligé
pour toute carriere significaive.

Apres lévasion proposée par Dovjenko et Barnet, Mikhail Romm (Lénine en
Octobre, 1937), Iouli Raizman (La Derniére Nuit, 1937), Mikhail Tchiaoureli (La
Grande Lueur, 1938) et Serguei Ioutkevitch (UHomme au fusil, 1938) replacent la fo-
cale sur les deux capitales. Surtout, le personnage de Lénine occupe désormais le cceur
de tout film sur le théme': les acteurs de théitre Boris Chtchoukine et Maxime
Chtraoukh l'incarneront de multiples fois. Il ne s'agit plus non plus de représenter les
masses ou le peuple: on considére que les spectateurs ont besoin d’incarnation, et on
leur livre des héros ordinaires, figures vivantes de la révolution en marche. Seuls
restent de la vague précédente de fictions les lieux canoniques (le front, I'Institut
Smolny, etc.) qui permettent, sur le plan idéologique, de lier dans laction ouvriers et
paysans, d'associer dans un continuum historique guerre mondiale et guerre civile.

La Grande Lueur et Lénine en Octobre placent Staline au centre de leur propos.
Le poids de l'actualité écrase ces deux ceuvres, qui perdent en vitalité cinématogra-
phique ce quelles gagnent en didactisme politique. Raizman est plus inspiré dans sa

188



mise en scéne d’un événement a la fois politique — tourné en intérieur (cabinet, Soviet,
quartier général) — et militaire, avec ses scénes de combat en extérieur. Grace au tra-
vail du scénariste Gavrilovitch, La Derniére Nuit offre ainsi aux spectateurs une per-
ception assez équilibrée des événements moscovites de novembre 1917%. Les deux
classes cherchant a prendre le pouvoir — hommes politiques et soldats, prolétaires et
possédants, libéraux et révolutionnaires - saffrontent dans une lutte a la fois fluide et
dynamique. Enfin, contre le courant, Ioutkevitch rejette toute allusion au contexte
politique’. On ne trouve dans CHomme au fusil aucun ennemi caché: les adversaires
des Rouges cristallisent l'alliance entre la Russie urbaine, intellectuelle, révolution-
naire de Lénine et la Russie paysanne et apolitique du soldat Chadrine. Apres I'apogée
de 1937-1938, qui sature lespace médiatique et public, la représentation de la révolu-
tion connait une longue période de silence.

La révolution par épisodes (1940-1991)

Aucun film sur la révolution nest produit en URSS entre 1938 et 1952. La jeune
génération, passée par [école soviétique, n'a pas fait la révolution, mais doit sengager
dans la Grande Guerre Patriotique. Cette nouvelle expérience matricielle, politique
et militaire, se surimpose au mythe d'Octobre et de la guerre civile. La défaite au-
rait annoncé la fin d’'un systéme que tous ne soutiennent pas; la victoire offre une
forme de justification aux épreuves endurées depuis 1917. Pour le 30° anniversaire
de la révolution, les cinémas projettent & nouveau les films des deux précédents ju-
bilés, ainsi que quelques rares productions ol régne I'idée d’'un triomphe total de
I'URSS et de son modeéle socialiste. Il faut dire que la pression imposée aux artistes
par la campagne du jdanovisme ne favorise pas I'innovation et I'audace?'.

La « Grande Guerre Patriotique » devient une référence absolue. Silon com-
mémore avec la méme pompe le 9 mai et le 7 novembre, le souvenir plus vif, actuel,
vital du conflit mondial fait palir Iétoile rouge de la révolution. Lindustrie cinéma-
tographique renoue petit a petit avec ses pratiques davant-guerre. Plusieurs fic-
tions abordent ainsi des épisodes plus ou moins significatifs de 1917. En 1952, dans
La Fracture, Pavel Bogolioubov et Iouri Mouzykant mettent en scéne le role des
marins de Kronstadt pendant l'année révolutionnaire. Puis on adapte au cinéma
des ceuvres littéraires célébres -~ comme le roman d’Arkadi Gaidar L'Ecole du cou-
rage, tourné en 1954 par Vladimir Bassov et Mstislav Kortchaguine. En 1957, an-
née jubilaire, Grigori Rochal sempare du Chemin des tourments d’Alexis Tolstoi et
Serguei Guerassimov réalise le remake du Don paisible de Mikhail Cholokhov
adapté par Olga Preobrajenskaia en 1931. La notoriété de Rochal et Guerassimov
indique que le théeme historico-révolutionnaire a retrouvé sa place dans les plans de
production soviétiques.
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Le 40° anniversaire de la « Grande Révolution Socialiste d’Octobre » nest
guere plus tranquille que ceux des trois précédents jubilés. La mort de Staline
sans successeur désigné et le « Dégel » déja regelé sément la confusion. Cela nem-
péche pas qu'un renouveau soit a lordre du jour. En 1957, la critique Neia Zorkaia
publie un long article ot tout en se félicitant de l'attraction exercée par le theme
sur les jeunes réalisateurs, elle dénonce le «schématisme de la base dramatur-
gique des films», qui «conduit a la platitude, a la répétitivité des caracteres se
transmettant d’'un film a lautre»*%. En 1966, Guerassimov critique impitoyable-
ment un film de Iouri Vychinski qui a fait un four: « Depuis que Chtchoukine et
Chtraoukh ont installé la représentation de Lénine a Iécran, lui ont donné ses
lettres de noblesse, le moindre théatre embauche des acteurs et leur colle une
perruque — et a cause deux, a cause de La Salve de 'Aurore, le public jeune se ré-
crie: «encore sur Octobre, encore sur Lénine, quel ennui ! »*

Lhistoire a jugé, et le visionnage confirme la sentence: Le petit André (Ni-
kolai Lebedev, 1958), Pendant les jours d’Octobre (Serguei Vassiliev, 1958), Le Pre-
mier Jour (Fridrikh Ermler, 1958), Le Torrent jailli des montagnes (Vassili Joura-
vliov, 1958), ou encore Une Nuit dangoisse (Tatiana Berezantseva, 1958) ne font
décidément pas partie des chefs-dceuvre du cinéma soviétique. Plus important, ni
un film pour enfants oll un garcon sauve Lénine de l'assassinat au moment d’Oc-
tobre, ni la relecture didactique du déroulement de I'insurrection, ni le croisement
d’une histoire familiale révolutionnaire avec la grande histoire, ni la conversion de
soldats de la Division sauvage au bolchevisme, pas plus que les conséquences des
choix politiques sur une vieille famille pétersbourgeoise nont rencontré décho au
sein de la société de Iépoque.

Ces échecs répétés tarissent le flot des cinéastes qui se risquent sur un ter-
rain qui nest plus aussi sensible, mais tout de méme glissant. Le quatriéme jubilé
voit le retour de trois anciens - Jouravliov, Ermler et Vassiliev — et la mise a lessai
de cinéastes peu expérimentés. Berezantseva, agée de 54 ans, a travaillé en tant
qulassistante des réalisateurs sur La Derniére Nuit et Lénine en 1918, mais Une
Nuit dangoisse nest que sa troisieme réalisation personnelle. Ce sont surtout des
vétérans comme Vladimir Korch-Sabline (UEffondrement de lempire, 1970) ou des
personnalités du milieu - telle Vera Stroeva, cinéaste épouse de Grigori Rochal
(Le Ceeur de la Russie, 1971) — qui relévent le défi. Sile sujet de Lénine conserve sa
vigueur, la révolution elle-méme apparait en reflux dans la production soviétique.

Les studios ne rentabilisent guére ces films que l'on ne va plus voir que cap-
tifs de séances imposées au collectif (classe, atelier, garnison). Cependant, la série
de représentations filmiques qui ont marqué la culture soviétique depuis La Chute de
la dynastie Romanov se poursuit avec Leonid Trauberg, Serguei Ioutkevitch (Récits
sur Lénine, 1957) ou Elem Klimov (L’Agonie, 1975). Ils se confrontent a une his-

192



toire a la fois distante et évoquée quotidiennement a lécole, au club, dans la rue.
Dans Ainsi allaient les soldats (1957), Trauberg propose un jeu assez habile et réus-
si avec les identités et les situations. La révolution est partout, et elle nest nulle
part. Le village de paysans replié sur lui-méme, les bandits anarchistes qui déva-
lisent bourgeois et prolétaires, les soldats qui hésitent a déserter sont dessence
révolutionnaire. Dans le fil des avancées de I'historiographie soviétique et du bref
moment de dégel, le film rend au processus révolutionnaire toute sa complexité,
sans oublier de donner un role supérieur aux bolcheviks - les seuls a savoir ot va
I'histoire et a jouer les Tchapaiev ex machina.

Noublions pas non plus la variété des genres et supports convoqués pour
renouveler les perceptions: les films documentaires sortent réguliérement d’abord
au cinéma, puis a la télévision. L’animation se risque au moins une fois sur ce ter-
rain, en 1968. 25 octobre, premier jour réemploie l'art graphique russe des deux
premiéres décennies du XX¢ siécle , non seulement comme décor approprié a
[événement, mais comme inspiration: pour Iouri Norstein, cest lui qui a ouvert de
nouvelles voies esthétiques a l'animation®. Il en résulte huit minutes pouvant se
lire autant comme une réflexion sur son art que comme une narration alternative
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d’Octobre. Sévérement critiqué par les autorités soviétiques et exploité presque
clandestinement, cela a selon toute vraisemblance condamné toute autre tentative
de représenter de la révolution en dessin animé.

Conclusion

Les films sur la Révolution nont jamais constitué la majorité des productions de
lindustrie cinématographique soviétique. Il sest toujours agi d’'un genre a part (le
film historico-révolutionnaire), financé de facon spécifique, mobilisant parfois des
artistes de talent, et surtout reconnaissable par son propos politique. Certains films
ont été exportés dans un but affiché de propagande en faveur du systéme socialiste
construit sur les décombres de la Russie des tsars. Mais en Union soviétique, stu-
dios et réseaux de distribution ont toujours échoué a rentabiliser cette production
d’intérét souvent médiocre. Hors du contexte des quatre grands anniversaires
(1927, 1937, 1957 et 1967), 'industrie cinématographique a d’autres priorités. De
méme, loin du cliché d’'un Etat-propagande omnipotent, documentaires et cinéma
danimation paraissent éviter le sujet, & quelques exceptions pres. La télévision
controlée de prés ne sen montre pas plus friande. On relévera surtout quelques
sagas tirées de célebres romans — tel Le Chemin des tourments. Sorti sur les écrans
entre 1957 et 1959, le film de Grigori Rochal comportait trois parties. Entre 1974
et 1977, Mosfilm confie a Vassili Ordynski une seconde adaptation en treize épisodes,
pour la télévision, de la trilogie composée par Alexis Tolstoi entre 1921 et 1941.

Il convient toutefois de prendre au sérieux cette production, y compris
quand elle est de pietre qualité, et de ne pas la rejeter par facilité dans la catégorie
forcément condamnable de la « propagande ». Méme dans un film de Tchiaoureli,
stalinien de choc, la représentation de la Révolution nest pas univoque, tant les pres-
sions politiques et les influences esthétiques se contredisent et sannulent. Le film
historico-révolutionnaire posséde des traits stables — manichéisme, héroisme dé-
sintéressé, condamnation plus ou moins violente en paroles et en actes de lennemi,
glorification des chefs du parti - et la captivante élasticité de sa perception par les
différents publics, appelés a voir et a revoir ces films au cinéma et a la télévision,
jusqua aujourd’hui.

Quels que soient les événements traités et la distance entre images a [écran
et faits historiquement avérés, le cinéma soviétique a maintenu un genre a part
pouvant servir doutil de propagande a des échelles variées. Hier en Union sovié-
tique, de nos jours en France, il est trés aisé de mésinterpréter les intentions des
cinéastes, surtout si lon considere ces ceuvres comme un simple discours illustré,
et non comme un dispositif spectaculaire qui propage les ondes de I'information et
voit se former lopinion. Tout a la fois ceuvres d’art personnelles et messages poli-
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tiques de I'Etat-parti, ces images doivent passer par le filtre de la salle obscure, des
critiques et du bouche-a-oreille. Il sagit donc de véritables sources pour I'historien,
conservées en archives, qui refletent bien plus que les événements et leur panto-
mime & [écran. A travers elles, on est en mesure de saisir une société singuliére ou
I'Etat a instantanément investi le champ de la mémoire et de I'histoire, sans jamais
imposer totalement ni aux créateurs, ni aux spectateurs une vision de la Révolution
trop dépendante de stratégies commerciales, de luttes d'influence entre profession-
nels, et de la conjoncture politique. %
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Octobre dans
les actualités
filmées



es ciné-journaux se présentent comme une compilation de sujets dac-

tualité diffusés généralement avant le film principal au cinéma. Egale-

ment appelés actualités filmées, ils ont la plupart du temps une cadence

hebdomadaire. Ils sont nés avec le journal Pathé-faits-divers en 1908 en
France, mais ce modeéle sera rapidement imité par des maisons concurrentes,
dou la multiplication de titres. Rien quen France, les Gaumont Actualités et
UEclair Journal apparaissent en 1910, suivis par I'Eclipse Journal en 1913. La
maison Pathé commence également a produire une version américaine (Pathé
News) et anglaise (British Pathé) des 1910". Les actualités arrivent en Russie déja
pendant la période tsariste. La Premiere Guerre mondiale donne ensuite ses
lettres de noblesse aux ciné-journaux et, pendant lentre-deux-guerres, ils se dif-
fusent de plus en plus et varient leurs sujets, grace a une logique déchange entre
les différentes firmes. Les Anglais créent leur British Movietone en 1929, lié¢ a la
compagnie américaine Fox Movietone. En Italie, le Giornale Luce apparait entre
1927 et 1945; il est suivi par La Settimana Incom en 1946, alors que les Espa-
gnols créent le No-Do en 1942. Apres la fin du régime nazi, les Alliés anglais et
américains créent le Welt im Film en 1945, puis le Welt im Bild en 1952 en Ré-
publique fédérale d’Allemagne, alors que la jeune nation voit une multiplication
de titres tels que le Neue Deutsche Wochenschau ou le UFA-Wochenschau dans
les années d’apres-guerre®.

Les salles de cinéma ont donc loption de sabonner & un ou plusieurs
titres. Nés a lorigine comme un produit essentiellement commercial de I'indus-
trie cinématographique, les ciné-journaux sont contrdlés par Iappareil d’Etat
dans certains pays d’Europe pendant lentre-deux-guerres et mis au service
d’'une propagande nationale. Ce rdle saccentue bien évidemment pendant la
Seconde Guerre mondiale et certains continuent méme a recevoir un soutien
financier étatique apreés 1945. Preuve de 'influence accordée a ce média, méme
dans un pays comme la Suisse, le ciné-journal helvétique est financé par la
Confédération et sa diffusion dans les salles est rendue obligatoire pendant la
mobilisation. Dans les premiéres années de l'apres-guerre, la presse filmée est
presque systématiquement gérée par les puissances occupantes dans les pays
vaincus. L'usage du ciné-journal en ouverture de séance devient moins systéma-
tique apres la Seconde Guerre mondiale, mais la tradition se perpétue jusquaux
environs des années 1970.

Le ciné-journal est par conséquent un média populaire, largement acces-
sible a un vaste public. Durant son 4ge dor - les années 1920 et 1930 -, des
salles spécialisées dans la diffusion de ciné-journaux, qui proposent plusieurs
titres en horaire continu, ouvrent leurs portes. Le ciné-journal est d'abord dis-
tribué dans les grandes salles des centres urbains, puis avec un décalage crois-
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sant dans les cinémas de moindre importance. Il n'a pas forcément comme pre-
mier objectif d’informer, puisque les nouvelles sont généralement connues
auparavant du public, grace a la radio ou a la presse quotidienne. L’atout des
actualités cinématographiques réside donc dans leur apport de I'image, a une
époque ou la télévision est inexistante ou rare. Méme lorsque celle-ci apparait
dans les années 1950, elle constitue un concurrent peu important pour les ci-
né-journaux’, car elle német que quelques heures par jour, et montre pour les-
sentiel des présentateurs lisant des nouvelles. Diffusé généralement avec une
semaine de retard (parfois plus d'un mois) par rapport aux événements mon-
trés, a cause des contraintes denvoi des bobines, le ciné-journal sapparente a un
magazine illustré, composé de divers sujets courts (entre 30 secondes et 2 mi-
nutes), allant de l'actualité internationale aux événements locaux en passant par
des curiosités et alternant entre un ton ironique et un ton plus dramatique. Ain-
si donc, jusqu’a la fin des années 1950, les ciné-journaux ne partagent quavec les
hebdomadaires illustrés le priviléege d'amener une information par I'image.
Pour composer chaque numéro du ciné-journal, les rédactions ont a dis-
position des sujets produits par leurs propres opérateurs ou, plus rarement, par
des indépendants; ils disposent également de la possibilité d'acheter ou déchan-
ger du matériel filmé a d’autres rédactions. Cette logique déchange qui saccen-
tue depuis lentre-deux-guerres permet de couvrir lactualité internationale a
moindre cott. Dans le cas des commémorations d’Octobre notamment, les
images sont essentiellement produites par 'Union soviétique. A partir de ce ma-
tériel, les rédactions ont la possibilité de reformuler le sujet a leur convenance,
en réajustant le montage, en coupant des scénes et en ajoutant leurs propres
commentaires. Muets a leurs débuts, les ciné-journaux se contentent de courts
intertitres écrits pour orienter le spectateur. Avec la généralisation du cinéma
sonore dans les années 1930, les actualités cinématographiques sont accompa-
gnées de commentaires écrits ou oraux dont la réalisation est également maitri-
sée par la rédaction. Par le biais de ces commentaires, chaque titre a la possibi-
lité¢ de donner sa clé de lecture aux événements et a leur mise en images.
Contrairement aux ciné-journaux soviétiques, ot la couverture de la pa-
rade du 7 novembre est systématique, le sujet intéresse 'Europe de I'Ouest de
fagon intermittente. Dans la période de lentre-deux-guerres, le sujet est présent
avant tout dans les actualités francaises; dés 1941, la parade intéresse les Britan-
niques a la suite du rapprochement stratégique avec 'URSS. Par la suite, le sujet
devient plus systématique également chez les Allemands ou les Italiens a partir
des années 1950, a cause de la Guerre froide. Ainsi, méme si les images sont
dorigine soviétique, leur présence dans les actualités cinématographiques occi-
dentales améne a les interpréter comme un discours produit par 'Ouest sur le
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regard quil porte au-dela du Rideau de fer. Comme nous allons le découvrir
dans les thématiques ci-apres?, ce discours traduit les différents intéréts que
portent les démocraties européennes envers la nation qui deviendra leur princi-
pal antagoniste pendant la Guerre froide: ces intéréts concernent autant les per-
sonnalités présentes au défilé que la foule regroupée tout au long du parcours,
les armements exhibés, les progres sociaux et économiques vantés par I'URSS.
Les festivités du 7 novembre deviennent ainsi un prétexte pour faire le point sur
les tensions ou divisions géopolitiques entre le bloc Est-Ouest.

Théme 1:lafoule

Comme on l'a vu dans le chapitre écrit par Emilia Koustova, les années 1920
correspondent a la mise en place de la parade, qui nest pas encore une chorégra-
phie aboutie. Ainsi en témoignent les premiéres images du défilé disponibles en
archives, celles du Gaumont Journal en 1925, qui présente une manifestation
encore largement désorganisée, ot les civils défilent devant une colonne de sol-
dats encadrant la foule, offrant ainsi une version inversée de ce que deviendra la
parade dans les années 1930°. A partir de 1933, les commémorations com-
mencent a étre montrées de fagon réguliere dans les ciné-journaux francais,
sous la forme d’'un défilé désormais organisé en carrés formés uniquement de
soldats. La mise en scene démontre que lordre régne, le militaire occupant dé-
sormais le premier plan, la foule étant reléguée sur les cotés dans un role de
spectateur. Le défilé apparait donc trés vite dans les années 1930 comme un
spectacle figé, ou lorganisation traditionnelle de la parade - bataillons de sol-
dats, marins, féminins - seffectue devant une foule disciplinée, observatrice et
applaudissante.

En 1934 notamment, le Pathé Journal consacre un « Reportage spécial »°
sur les commémorations, un intérét qui traduit une certaine normalisation des
relations entre Paris et Moscou, avec lenvoi réciproque des premiers attachés
militaires, ce qui meénera a la signature du Traité d’assistance mutuelle fran-
co-soviétique en 1935. Une partie du reportage, d’ailleurs plus long que d’habi-
tude, offre un regard exceptionnel sur la dimension populaire du défilé, ce qui
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rompt avec sa dimension martiale mise en avant jusqu’alors: le spectacle valo-
rise les festivités diverses du peuple et les moments de liesse, avec accordéons,
figures carnavalesques, danses folkloriques, célébrations et illuminations sur
batiments. La foule prend un role a la fois de spectatrice fiére et admirative de la
puissance militaire, en liesse de l'acte fondateur, voire encadrée et martialisée.
Cette présence de la foule est également valorisée par British Pathé en 1942 - 'un
des rares ciné-journaux européens a montrer la parade pendant la Seconde
Guerre mondiale -, lorsque la situation militaire provoque un inattendu rap-
prochement entre le Royaume-Uni et 'URSS’. A cette occasion, le commentaire
met en avant le courage des Moscovites qui assistent au défilé, alors que les sons
de la bataille sentendent au loin.

A partir des années 1950, les images insistent sur la foule rassemblée au-
tour de ses leaders. La construction cinématographique permet d’accentuer
cette mise en sceéne du lien par une logique de champ/contrechamp montrant
les regards croisés, puis les saluts respectifs entre le chef et son peuple, cela
jusquau point culminant ot une nuée denfants se détachent du défilé pour ve-
nir offrir des fleurs sur la tribune officielle. Cette scénarisation, probablement
pensée a lorigine par les Soviétiques pour glorifier le leader et 'adhésion popu-
laire, a en Occident une connotation plus négative en évoquant le culte de la
personnalité typique des régimes dictatoriaux. Cet aspect se trouve particuliére-
ment exacerbé par les portraits des leaders actuels, passés et amis portés par la
foule.

Dans son orchestration du défilé, le régime délégue a la foule une partie
du discours politique. Les civils se font ainsi porteurs de slogans directement
adressés aux Occidentaux et qui se rattachent aux événements sur 1échiquier
international. La triade que constituent les chefs, la foule et les soldats est sauve-
gardée dans les montages occidentaux, permettant ainsi au récit visuel du ci-
né-journal de rompre avec la dimension martiale et austére du défilé. Ainsi,
certaines pancartes anti-occidentales peuvent se retrouver sur les écrans occi-
dentaux, parfois en cyrillique et donc peu dangereuses («Bas les pattes de
I'Egypte» en 1956), mais parfois accompagnées de dessins bien plus explicites
(contre les bombardements au Vietnam)?®. A la fin des années 1950, les images
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des armements disparaissent, ce qui renforce l'attention sur les spectateurs, la
foule et la partie civile de la parade, au grand dam des observateurs étrangers,
appatés par les récentes conquétes spatiales soviétiques.

Théme 2: les personnalités

Hormis les éléments constitutifs intégrés au défilé (ouvriers, marins, paysans),
la caméra va chercher d’autres catégories de personnes, parfois dans la foule des
spectateurs ou en isolant des groupes spécifiques dans le défilé. Sont ainsi of-
fertes a la vue du public des salles occidentales deux catégories de personnalités.
La premiére catégorie, immédiatement reconnaissable, concerne les leaders. Ce
sont d’abord les portraits des fondateurs (tels que Marx ou Lénine) qui sont re-
cherchés dans le défilé et qui fonctionnent selon une logique méta-imagique
(une image d’image). Puis ce sont les dirigeants, toujours montrés sur la tribune
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officielle - puisqu’ils ne se mélent jamais a la foule -, scéne qui constitue un
élément immuable et inaliénable du défilé. Pour le regard occidental générale-
ment critique du pouvoir soviétique, ce moment représente également une
étape clé qui permet de discuter et de décrypter la logique pyramidale du Parti
et sa structure dictatoriale (le leader supréme entouré de ses proches conseillers,
le ministre de la Défense, mais aussi les absents, dont les commentaires sou-
lignent parfois leur mise en disgrice). Les ciné-journaux se gardent donc bien
de couper ces passages qui offrent de gros plans permettant de mettre des vi-
sages sur des noms - qu’ils soient soviétiques ou étrangers — dans une logique
de présentation pour un public occidental qui peut certes reconnaitre le leader,
mais qui est moins familier avec Iéquipe qui lentoure, voire encore moins avec
les leaders des pays socialistes amis (asiatiques, africains, sud-américains) invi-
tés a loccasion du défilé: « Un défilé traditionnel qui coupe court a toute rumeur
de coup d’Etat au Kremlin. La tribune officielle était en effet occupée le plus
normalement du monde par Monsieur K [Khrouchtchev], ses invités de toutes
couleurs et ses collaborateurs habituels. » °

Deuxiéme catégorie plus ou moins reconnaissable, ces sont les déléga-
tions officielles, dont les présences sont rendues symboliques de par leurs attri-
buts. A titre dexemple, les images des défilés entre 1936 et 1938 ' soulignent la
présence des soldats républicains espagnols, immédiatement identifiables pour
le public de Iépoque immergé dans la guerre d’Espagne, grace a leur bonnet
caractéristique et leur salut en poing fermé proche de la tempe. Leur présence
dans le défilé met ainsi en avant le soutien des Soviétiques contre les troupes
franquistes, tout comme la présence des aviateurs nord-vietnamiens relevée par
la caméra dans le défilé en 1966 ' marque alors le soutien soviétique a I'armée
d’Ho Chi Minh. Le commentaire reste toutefois nécessaire pour orienter la lec-
ture de ces images, comme l'atteste l'exemple du Gaumont Journal en 1966 : alors
que les aviateurs nord-vietnamiens passent a Iécran, le commentateur reléve
que les dirigeants soviétiques « tournent leur regard vers 'Est en direction de la
Chine », apres que les délégués chinois ont quitté la tribune a la suite des accu-
sations du ministre de la Défense Malinovski contre le gouvernement de Pékin
qui stoppe la progression au Vietnam'%

Ces délégations sont aussi celles des attachés militaires étrangers, distin-
guables par leurs uniformes. Certains sont nommés dans les ciné-journaux,
d’autres simplement montrés en groupe sans identification spécifique. Ce sont
des présences symboliques, qui sont interprétables en termes politiques. En
1933 par exemple, le rapprochement franco-soviétique se constate a lécran.
Apres avoir signé un pacte de non-agression avec 'URSS le 11 février 1933, la
France envoie le Colonel Mendras, son premier attaché militaire, 8 Moscou le
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8 avril 1933. La presse sen fait immédiatement Iécho®’. Lors de la parade du 7
novembre 1933, la présence des attachés militaires francais est soulignée a
I'image par les Russes a destination de lexportation, oftfrant ainsi une accroche
pour le montage, montrant que les attachés militaires francais eux-mémes par-
ticipent a la célébration de la grandeur soviétique. La nouveauté de cette pré-
sence est reprise avec emphase par Pathé, qui insére l'intertitre «Les attachés
militaires étrangers» en montrant notamment Mendras, puis «I'ambassadeur
de France: M. Charles Alphand »", puisque cest la premiére fois que 'ambassa-
deur francais assiste a la parade’.

Théme 3:les armements

Quand il s’agit de faire un tri dans la masse d’images qui arrivent de Moscou, les
armements restent des éléments privilégiés pour le montage final. Les premieres
images filmées a caractére militaire pendant les années 1920 restent centrées sur
laspect humain et se déclinent entre larges formations de soldats, chevauchées
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de cavaliers cosaques et marins; la logique symbolique a cette période est en
effet encore liée aux bataillons insurgés, fondamentaux dans la mémoire de la
révolution. Cette représentation dans le défilé va lentement se transformer en
relation de force, en donnant une place centrale aux innovations technologiques
dans le domaine des armements. Alors que les années 1930 voient des avancées
importantes dans le monde de l'aviation, les nations européennes fortement in-
dustrialisées (France, Angleterre) estiment que les Soviétiques restent a la traine
sur le plan technologique, en se limitant a copier au mieux le matériel occiden-
tal. Ainsi, lattaché militaire britannique a8 Moscou constate entre 1936 et 1937
une faiblesse technologique de l'aviation russe'. Pourtant, la guerre d’Espagne
devient le théatre dexpérimentation pour les chars et les avions soviétiques, et
I'URSS possede a cette période la plus grande flotte aérienne au monde. Les
Soviétiques tentent justement de gagner du prestige dans le monde de l'aviation
en se jetant dans la course aux records aériens. Ils n'auront donc de cesse d’uti-
liser le défilé comme une «vitrine »'” pour exhiber leurs réalisations militaires
dans le but d’'impressionner les observateurs étrangers, notamment en insistant
sur le gigantisme de certains chars et avions: par exemple, le Tupolev ANT-20
«Maxime Gorki», dont le premier des deux seuls exemplaires produits sort
d’usine en 1934 et est largement utilisé comme moyen de propagande dans tout
le pays'®. Avec son envergure de plus de 60 metres et ses huit 8 moteurs, il est le
plus grand avion au monde. Les images soviétiques reprises par le Pathé Journal
de 1934 insistent notamment sur la dimension de I'avion, mais aussi sur les re-
gards stupéfaits du public, celui de Staline compris: tous léevent les yeux au ciel.
Puis, en 1936, cest le char T-35, avec ses cinq tourelles et ses presque 10 métres
de longueur, qui interpelle le commentateur du Gaumont Journal, qui salue «les
puissants tanks, véritables croiseurs terrestres»'’. Bien que ces deux cas soient
avant tout des prototypes dexpérimentation qui seront plus utilisés pour la
grandeur du spectacle que dans les conflits (ni TANT-20 ni le T-35 ne seront
expérimentés pendant la guerre d’Espagne), ces inventions marquent a la fois la
puissance de I'armée soviétique et la capacité de 'URSS, lancée dans sa course
en avant pour batir une nouvelle société et repousser sans cesse les limites.
Dans les années qui suivent la fin de la Seconde Guerre mondiale, cette
course au gigantisme continue cette fois avec lapparition des missiles balis-
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tiques. Dans la méme veine, I'Eclair Journal remarque qu’« un engin géant ferme
la marche, laissant la place au défilé populaire qui exalte, lui aussi, les succes
aériens et sidéraux de 'URSS » pour le défilé du 40° anniversaire, en 1957%. Lex-
position de ces fusées intercontinentales crée donc un sentiment d’inédit sur «le
spectacle surdimensionné»*' de la parade et suscite une attente de la part des
commentateurs, attente qui sera dégue certaines années par 'absence d’'images
militaires parmi celles envoyées par les Soviétiques, au point que certains s'in-
surgent contre cette « censure »*. L’exposition de l'armement entre en effet pen-
dant la période de la Guerre froide dans une véritable dimension confrontation-
nelle, dans une sorte de bras de fer symbolique, ce qui rend l'attention portée
aux armements bien plus palpable dans les commentaires des ciné-journaux,
qui integrent parfois les conclusions des observateurs militaires quant a l'appré-
ciation des engins présentés. Les missiles constituent en quelque sorte un point
dorgue de décennies d’accomplissement technologique, parfois grandies par la
mise en contraste avec les armements plus « primitifs »** des révolutionnaires,
tels que la tatchanka, notamment dans les anniversaires jubilés, ot le spectacle
du défilé insiste sur les éléments mythiques de la révolution.

Théme 4: les avancées techniques
et socio-économiques
Les progres techniques, notamment la réalisation et le lancement du satellite
Spoutnik en 1957, fonctionnent sur la méme logique que les avancées militaires,
parce qu’ils mettent en avant le savoir-faire soviétique, mais aussi parce qu'ils
ont une utilité pratique, puisque l'aéronautique et la course a lespace aménent a
de nouveaux horizons dexploration, ainsi qua des améliorations dans la tech-
nologie militaire, notamment la conception de missiles balistiques. Ce paralléle
est d’ailleurs souligné par le commentaire de I'Eclair Journal en 1957 : « A T’heure
du Spoutnik et des fusées sidérales, la parade des fantassins nétait qu'un hors-
dceuvre démodé pour les observateurs militaires qui attendaient surtout de
linédit. Avec les blindés et de nouveaux engins anti-aériens chenillés commen-
cait a séveiller I'intérét, et les fusées venaient en final, apres lartillerie lourde,
montrer la réalité de l'armement balistique soviétique. » ** En effet, les images du
Spoutnik et surtout de son lancement sont extrémement rares, au point que
I'Universal Journal (le ciné-journal américain) couvre le lancement du premier
Spoutnik le 4 octobre 1957 en ayant recours a des animations illustrées®.

Le lancement du deuxiéme Spoutnik, qui abrite la fameuse chienne Lai-
ka, est judicieusement prévu par les Soviétiques le 3 novembre 1957, créant ain-
si une anticipation curieuse de la part des observateurs étrangers pour la parade

208



du 40¢ anniversaire de la révolution. Entre octobre et novembre 1957, cette an-
ticipation est présente dans les actualités du monde entier, qui effectuent des
reportages sur la course a lespace des Soviétiques, y compris par les actualités
italiennes et espagnoles, habituellement peu bavardes sur les commémorations
d’Octobre. Les commentateurs sont aux aguets, analysant la parade du 7 no-
vembre a 'aune du Spoutnik: les nouveaux missiles sont pris comme le « point
dorgue» de la parade®, lexaltation de la foule qui lache de petits ballons blancs
est mise en exergue comme des milliers de petits satellites?’, I'un des engins
géants tractés sur un char est interprété comme «le premier étage» des
Spoutniks, et cela malgré les «consignes de silence prévues»? par les Sovié-
tiques. L’absence des images sur le lancement du Spoutnik est ainsi remplacée
par la présence symbolique de ses représentations carnavalesques dans le défilé:
un ballon de baudruche en forme de fusée qui senvole dans le ciel ou 'immense
mappemonde avec orbite illuminée sont celles qui sont réguliérement gardées
dans les montages des ciné-journaux européens.

Les avancées socio-économiques, d’'un autre coté, sont loccasion pour les
Soviétiques de montrer les accomplissements d’une nouvelle société en
construction. Dans sa dimension sociale, de premiers éléments sont déja mis en
avant dans les années 1920 avec le défilé des divers composants des structures
sociales: paysans, ouvriers, écoliers, gymnastes, etc. Pour les Occidentaux, ces
avancées se mesurent toutefois surtout en termes de mode de vie et de consom-
mation. Par exemple, le fait de sattarder sur les avancées sociales dans le ci-
né-journal implique de détourner la caméra du parcours du défilé pour explorer
drautres éléments urbains, tels que les rues de Moscou, les enseignes lumineuses
ou les vitrines des magasins, qui sont difficilement représentables dans le défilé
lui-méme. Que ce soit en 1934, ol le Pathé Journal finit son reportage sur la
cascade d’illuminations sur des batiments moscovites*, qui ne sont pas sans
rappeler I'imagerie urbaine américanisante, ou le 50¢ anniversaire en 1967, pour
lequel les images des commémorations mettent I'accent sur les scénes de shop-
ping & Moscou, ce regard sur les avancées sociales est surtout prétexte a compa-
raison entre les niveaux de vie Est-Ouest. Confrontation dans laquelle 'URSS
ressort implicitement ou explicitement perdante, soit parce que, comme le re-
marque les Italiens, le niveau de vie soviétique reste en deca de celui des grands
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pays occidentaux®, soit parce que «lentrée de plain-pied dans la société de
consommation »*! implique en soi une concession du socialisme vis-a-vis du
mode de vie capitaliste. Les anniversaires jubilés, tels que le 40°¢ ou le 50, de-
viennent ainsi des moments de constat, de bilan des accomplissements de
I'URSS. Dans les ciné-journaux, cela se traduit souvent par la création de sujets
plus longs, qui démarrent parfois méme plusieurs mois avant le 7 novembre.
Ces reportages sécartent de la traditionnelle représentation de la parade pour
combiner des éléments darchives présentant la vie en URSS ailleurs qua Mos-
cou: développement soviétique dans 'industrie (acier), la science (extraction
des diamants dans la taiga)’’, domaines de l'art ou de Iéducation®.

Conclusion

Au final, il est important de constater que le discours porté par les actualités
cinématographiques européennes sur les manifestations moscovites nest pas le
méme selon le pays ou [époque et varie en fonction des amitiés ou inimités po-
litiques a léchelle internationale, voire en fonction des équilibres politiques in-
ternes. Ainsi, Angleterre entre 1941 et 1944 est forcément bienveillante vis-a-
vis de son allié dans la lutte contre I'Axe, alors que la République fédérale
d’Allemagne d'apres 1945 sefforcera de maintenir un ton descriptif et sans em-
phase sur 'URSS, marquant ainsi la rupture avec le commentaire exacerbé des
actualités nazies. Quant a la France et I'Italie, elles devront tenir compte du fait
que les publics frangais ou italiens comportent un nombre important d’inscrits
au Parti communiste.

Cet événement périodique et répétitif quest I'anniversaire de la Révolu-
tion doctobre est inséré dans un agenda médiatique et politique plus large, d’au-
tant plus que le ciné-journal fonctionne dans un narratif continu qui traverse
plusieurs sujets d’actualité. La commémoration de la révolution dans les ci-
né-journaux est ainsi subordonnée a des événements tiers et assume en fonction
deux des significations fluctuantes: voir des chars soviétiques ripolinés parader
sur la place Rouge, juste apres avoir vu les mémes occuper les rues de Budapest
en 1956 nest pas anodin pour le public occidental, et ce contraste est particulie-
rement renforcé par les rédactions des ciné-journaux®. Toutefois, il existe des
éléments communs dans lensemble des ciné-journaux européens, qui touchent
notamment au regard treés ambivalent porté sur la parade du 7 novembre, regard
oscillant entre admiration, complexe de supériorité et sentiment de menace.
Plus généralement, 'impression se dégage d’'une immense curiosité vis-a-vis
d’un pays mystérieux, largement fermé au regard extérieur, mais qui souléve le
rideau par moments, le temps d’'une parade. %
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La Revolution
d’octobre dans le film
documentaire

balte soviétique
(1947-1968)



urant les semaines qui précédent et suivent la date symbolique du

7 novembre, les spectateurs soviétiques sont abreuvés, dés le 1* anni-

versaire d’Octobre, de «films commémoratifs » (jubilejnye) et de «nu-

méros spéciaux» des actualités filmées qui retransmettent les festivi-
tés. Le cinéma «commémoratif» acquiert lui aussi, depuis le début des
années 1930, ses titres de noblesse. Dés cette époque, des longs métrages de
non-fiction sont produits a loccasion des dates notables et, au premier chef, I'an-
niversaire d’Octobre. Il sagit avant tout de films «historico-révolutionnaires »,
dont le prototype est L’anniversaire de la Révolution (Dziga Vertov, 1919), film
non conservé en intégralité. Ce type de cinéma « commémoratif», pour ne pas
dire de genre, systématise ses codes esthétiques et le matériau qu’il mobilise, tout
en restant mouvant. Tantot il se recentre sur le récit historique et emploie des
archives de reportage, tantot il sen éloigne, puisant dans le cinéma de fiction et la
peinture.

Ce chapitre se penche sur éventail de ces productions dans les territoires
baltes (Lettonie, Lituanie et Estonie) annexés par I'Union soviétique lors de la
Seconde Guerre mondiale'. Les codes de la célébration d’Octobre y sont en effet
bouleversés, tant cet imaginaire visuel est inconsistant pour les populations
baltes, qui étaient sous occupation allemande pendant la révolution. Sans
conteste, le mouvement révolutionnaire y avait été notable en 1905. Les expé-
riences révolutionnaires avaient aussi abouti en Lettonie a la formation d’'un
éphémeére « Gouvernement des Ouvriers, des Tirailleurs et des Sans-terres»
(1918-1919) dirigé par Péteris Stucka. L’Estonie avait connu la création en 1918
d’'une Commune des travailleurs a Narva, dissoute dés 1919. Au détriment de
récits sur ces faits historiques nationaux, les cinéastes lituaniens, lettons, esto-
niens et centraux ont introduit, en 1940, puis a partir de 1944, la commémora-
tion de Iévénement socle pour 'Union soviétique. Nous examinons ici selon
quels vecteurs I'image documentaire relit la célébration d'Octobre dans ces répu-
bliques périphériques et nouvelles, tandis que leurs élites politiques et culturelles
restent tres éloignées de cette référence. Quelles images d’Octobre les populations
baltes connaissent-elles? Comment ces jalons visuels sarticulent-ils avec la pré-
sentation par les documentaristes de Iétablissement du pouvoir soviétique en
cours?

Deux corpus de films produits pour et dans les républiques baltes sont ici
étudiés: les journaux filmés, qui ont épousé le modele soviétique régionalisé, et
les documentaires. Cet ensemble est analysé sur trois périodes: 1940, l'année de
la premiére soviétisation; 1944-1947, qui correspond a une deuxiéme instaura-
tion du pouvoir soviétique et a la célébration du 30° anniversaire d’Octobre;
1957-1968, qui donne a voir Iévolution de I'image commémorative entre deux
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anniversaires de cette révolution. Afin de rendre compte de la fabrication de ces
images et de laccessibilité des films, dimension cruciale de la culture visuelle,
lanalyse filmique sera combinée avec lexploration des archives de l'administra-
tion du cinéma. Les archives des pays Baltes et de Russie ainsi que les Archives
d'Etat de littérature et d'art de Russie recélent actuellement cette documentation.
L’analyse de I'image profite également des entretiens réalisés avec les cinéastes
des plus jeunes générations qui se sont employés a porter la commémoration a
[écran.

Rapprochements et écarts

entre célébrations politiques

En 1940, trois mois seulement apres la déclaration de 'adhésion des pays Baltes a
I'URSS lors de la 7 session extraordinaire du Soviet supréme, la distribution pan-
soviétique envoie dans les salles le numéro spécial du journal filmé L’URSS a
Técran (SSSR na ékrane) sous le titre Le 23¢ anniversaire d’ Octobre dans les répu-
bliques soviétiques baltes. « Pour la premieére fois, la Lettonie (Lituanie, Estonie)
soviétique féte Octobre », annonce solennellement le commentaire sur une com-
pilation de prises de vue de défilés de forces armées effectuées a Riga, Kaunas et
Tallinn. Ce montage cherche avant tout a montrer un plébiscite massif des popu-
lations pour cette annexion. Presque identiques, les images des parades militaires
et des manifestations encadrées attribuent aux rassemblements une unité esthé-
tique, comme pour relayer '’homogénéité établie entre les trois pays par la déno-
mination Pribaltika, qui absorbe la diversité de leurs contextes politiques.

Pourtant, jusqu’au début de 1941, les dirigeants de 'URSS naffirment pas
publiquement le désir d’y transformer les régimes politiques. Moscou est au cou-
rant que certains mouvements de gauche dans les républiques baltes nourrissent
le réve de bouleverser le champ politique national et importent certains «élé-
ments d’Octobre dans leurs manifestations »*. Le pouvoir central réprime ces ten-
tatives, car si le changement de régime dans ces pays doit sapparenter a la «révo-
lution populaire », celle-ci doit étre pacifiée et surtout encadrée.

Les journaux filmés républicains de 1940 permettent de distinguer les élé-
ments visuels qui se rapportent a la commémoration d’'Octobre et ceux qui re-
levent de la célébration de I'annexion. Le socle que représente la féte d’'Octobre s’y
adapte aux contextes nationaux et trahit une volonté politique d’arrimer un rituel
soviétique stabilisé aux marqueurs d’'une autonomie perdue. Le numéro d’Estonie
soviétique (Noukogude Eesti) consacré en novembre 1940 au défilé organisé en
I'honneur de la Révolution doctobre révéle le recours a des habits folkloriques,
ades danses populaires et a une certaine théatralisation. Motif récurrent dans les
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manifestations soviétiques deés la deuxiéme moitié des années 1920, la participa-
tion aux corteges dentreprises et lexposition d’articles fabriqués® s’y combinent
avec les productions traditionnelles (moulins, bateaux de péche, usines locales
renommeées). Les banderoles, cartons et inscriptions sur les frontons sont en es-
tonien et la bande sonore retranscrit avec soin les prises de parole en deux lan-
gues. Dans cette perspective ethnicisée, les maquettes et les marionnettes qui re-
jouent lopposition des mondes capitaliste et socialiste sont placées en guise
d’'unique élément de discours internationaliste. Note de dissemblance sociale
d’avec les éditions pansoviétiques comparables, des participants ordinaires sont
ici admis sur la tribune. D’ailleurs, en Estonie ol le nombre de membres du Parti
communiste est dérisoire, le cadrage ne parvient pas a effacer une tres faible af-
fluence et la présence de spectateurs méfiants.

Ces journaux dialoguent temporellement avec ceux qui relatent les mee-
tings et les défilés en 'honneur de I'incorporation des pays Baltes dans 'URSS.
On y retrouve notamment la reconnaissance de la langue et de la culture tradi-
tionnelle. Cependant, les manifestations en soutien de l'annexion, par exemple
des fétes de village, sont moins ritualisées que les célébrations d’Octobre qui pri-
vilégient les défilés organisés. Fait notable, la dimension partisane apparait dans
les éditions qui portent sur 'annexion. De nombreux journaux des républiques
baltes comprennent en 1940 des images de manifestants, de communistes locaux
et de nouveaux dirigeants du pays faisant le salut républicain (bras plié en l'air et
poing fermé). Dans le court métrage local En Lituanie soviétique (V sovetskoj Li-
tve, 1940), une suite de six plans de durée équivalente affirme les gestes pour la
narration (voir illustrations p. 218). Cette séquence commence par la prise de
parole de Justas Paleckis, président par intérim de la Lituanie, qui finit son dis-
cours par le salut républicain. La suspension de la musique qui jusque-la recouvre
complétement le fond sonore accentue cette gestuelle.

Les gestuelles politisées avaient été gommées par I'image d’unité nationale
dans les manifestations pansoviétiques commémorant la Révolution doctobre*
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et, en 1940, elles sont absentes des films soviétiques. Dans les jeunes républiques
baltes au contraire, leur charge symbolique est bien présente, rendant a la mani-
festation de masse une dimension politique qui avait disparu du rituel soviétique.
Le documentaire estonien La Volonté du peuple (Rahva tahe, 1940)° fait montre
d’un sourd conflit entre plusieurs postures politiques des nouveaux dirigeants.
Lors du défilé, Andrei Jdanov salue les participants de fagon neutre en secouant
légérement son couvre-chef ou a la maniére militaire. Paul Keerdo, un des
membres du nouveau gouvernement, militant du Parti des travailleurs d’Estonie
et membre du Parti communiste depuis 1923, fait quant a lui un salut républicain
accompagné d’'une acclamation, a laquelle répondent les manifestants. La caméra
capte la réprobation de son geste par dautres officiels présents, ainsi que lattitude
morne de Jdanov, qui garde un gestuel militaire congu comme neutre. Fixés sur
pellicule, ces échanges sous-tendent une diversité d’héritages politiques dont les
nouveaux dirigeants d’Estonie et les manifestants investissent cet événement. La
dimension symbolique des gestes nest pas accessoire, car surgissent en paralléle
les hésitations d’intégrer dans les actualités les prises de vue de prisonniers poli-
tiques libérés (voir illustration p. 219) et des initiatives politiques locales. Par
exemple, si le film estonien de 1940 montre les forces dautodéfense populaire,
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En Lituanie

soviétique . ) . , )

(V sovetskoj qui entreprennent des actions autonomes nétant pas sous la dépendance directe des
Litve), 1940. autorités soviétiques centrales, son équivalent letton édité en 1941 euphémise le

potentiel révolutionnaire de 'annexion. Des prises de vues qui s’y rapportent sont
écartées et le commentaire du film présente I'instauration du pouvoir soviétique en
Lettonie comme une «aide fraternelle apportée aux Lettons par les peuples de
I'Union soviétique qui ont renversé le gouvernement ploutocrate et réactionnaire ».

Les prises de vue et les films de 'année 1940 se situent a un point intermé-
diaire de la politique soviétique a Iégard des pays Baltes. Les rituels n’y sont pas
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encore stabilisés. Néanmoins, les films ne témoignent d’aucune tentative de relier
photographiquement la célébration d'Octobre a la commémoration des événe-
ments révolutionnaires locaux. Apres, les films de 1940 et 1941 n’hésitent pas a
insister sur des éléments visuels qui tournent en dérision le modeéle économique
capitaliste, reprenant des oppositions politiques héritées des années 1920. Au
contraire, les célébrations portées a Iécran dans l'aprés-guerre voient les mar-
queurs de la culture nationale amplifiés. Ainsi, le numéro spécial de Lettonie so-
viétique (Padomju Latvija, 1945) consacré aux festivités du 28° anniversaire de la
Révolution doctobre a Riga présente-t-il des jeunes filles habillées en costumes
traditionnels, filmées en contre-plongée sur un fond d’'images du vieux Riga, de
luttes folkloriques et de festivités populaires. La période post-stalinienne y ap-
porte des changements plus profonds. Dans la mise en scéne de la célébration en
1957, les parades militaires cédent la place a la présentation de lengagement a
petite échelle (usines, quartiers). Ainsi, le numéro spécial d’Estonie soviétique
(Noukogude Eesti) de cette année-la souvre par un meeting des habitants de Tal-
linn qui assistent a I'inauguration de la plaque commémorative de la «création
des Soviets» de 1918 en Estonie. Cette référence, certes biaisée, a Iévénement
politique local surgit, tout comme I'image de la participation citoyenne (orches-
trée par les pouvoirs). Plus encore, on présente au spectateur l'apposition d’'une
seconde plaque, commémorant 1940, ou des meetings locaux avaient été organi-
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sés. De la sorte, la soviétisation se per¢oit comme une prolongation d'un Octobre
interrompu et sa commémoration se distancie, dans Iéconomie générale du nu-

méro, du traditionnel défilé militaire.

Octobre 1917 - vecteur de la Iégitimation

de I'annexion dans le film documentaire

Les populations locales nont pas souvent le « privilege » de contempler a [écran
l'abondante production filmique d’autres villes et régions soviétiques qui cé-
lebrent la Révolution doctobre. En 1940 et 1941, les autorités soviétiques
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adoptent une posture prudente a Iégard de la communication politique et ne
diffusent pas de documentaires pansoviétiques pour relayer la propagande.
Pourtant, en URSS, pendant et apres le second conflit mondial, le tournage des
festivités est crucial et se déroule méme dans les conditions économiques et mi-
litaires les plus difficiles. Cependant, destinées aux publics locaux, les éditions
consacrées aux festivités entre 1944 et 1950 ne parviennent pas toujours aux
spectateurs des républiques baltes qui accédent prioritairement aux documen-
taires génériques (obzorny) ou de film de voyage a tonalité politique, créés sur
leurs territoires. Au sein de ces films, les images de la Révolution doctobre
servent de nouvelles fonctions politiques. Elles justifient deux étapes de I'instal-
lation du pouvoir soviétique dans ces pays et soffrent comme des appuis a un
discours international.

Les années 1940 et 1941 laissent voir des divergences profondes entre les
références visuelles a Octobre. La Terre d’Estonie (Eestimaa), tourné par les opé-
rateurs estoniens sous la direction de Vassili Beliaev, du studio de Leningrad,
sort en 1941. A cette date, le parti communiste républicain a recu le droit de cité
dans la vie politique et dans les films. La Terre d’Estonie légitime 'annexion par
une forme de continuité des luttes des Estoniens contre les oppresseurs étran-
gers et les détenteurs du pouvoir locaux au sein d’une histoire russo-estonienne
commune jusquen 1917:

«Les prolétaires d’Estonie et de Russie ont lié leurs destins par le sang lors

du combat pour le pouvoir des Soviets. La Révolution doctobre a libéré

I'Estonie. Mais les ennemis se sont accaparé le pouvoir, en prenant appui

sur les baionnettes des envahisseurs, et ont plongé la jeune république

dans le sang|[...]»
...déclame le commentaire pendant que les copies de la photographie d'une ma-
nifestation datée dans le film de 1917, et de celle de la fusillade d'un communiste
et deux dessins défilent a Iécran.

Un autre long métrage documentaire, La Libération des pays Baltes (Osvo-
bozhdenie Pribaltiki, Studio central des actualités, 1941), n’hésite pas non plus a
recourir a 'imaginaire visuel de la Révolution doctobre. Dans ce film, les diri-
geants baltes sont accueillis au Kremlin pour la proclamation solennelle de leur
adhésion a 'URSS, en présence de Staline et Jdanov. L’intervention filmée du
chef du gouvernement de la Lettonie soviétique Augusts Kirchensteins ouvre
une phase du film qui utilise les images employées dans La Terre d’Estonie. Qui
plus est, le film substitue aux événements politiques qui sétaient réellement dé-
roulés en Lettonie et Estonie en 1918 deux tableaux « Manifestation en 1917
dans les pays Baltes» et « Manifestation des ouvriers et des paysans des pays
Baltes ». Sur cet enchainement visuel, le commentaire déclare:
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La Terre
d'Estonie
(Eestimaa),
1941.

En octobre 1917, les travailleurs des pays Baltes, de concert avec tous les

peuples de la Russie tsariste, ont détroné les propriétaires fonciers et les

capitalistes et ont installé le pouvoir soviétique. A l'aide des envahisseurs
allemands, puis anglais, la bourgeoisie des pays Baltes a renversé le pou-
voir soviétique et a sévi contre les ouvriers et les paysans.

Le montage oftre ce récit historiquement erroné comme une partie du
discours des dirigeants des pays Baltes, et de Kirchensteins en loccurrence. Dans
ces deux films, le montage des images inscrit la Révolution doctobre au coeur
d’une continuité des luttes passant par 1905, octobre 1917 et 1940. L’annexion y
est désormais vue comme une extension des «traditions révolutionnaires des
prolétaires » de chaque pays.

En 1946 et 1947, la référence a la Révolution doctobre se stabilise dans le
documentaire créé sur ces territoires. Dans les affiches, les articles de journaux,
les dessins et les photographies, elle est systématiquement associée a la représen-
tation des répressions appliquées par les régimes politiques durant I'indépen-
dance. Le long métrage documentaire Lituanie soviétique (Sovetskaia Litva,
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CSDF, Studio des actualités de Kaunas, Réalisation I. Posel’ski, 1947) en est em-
blématique. Les images de rassemblements y dialoguent avec des photographies,
voire des maquettes de cachots de la Lituanie « bourgeoise ».

Aspect notable, les films qui contribuent a forger la culture visuelle d'Oc-
tobre opérent un alliage entre les commémorations de la révolution et de la Se-
conde Guerre mondiale. L’accent sur les répressions policiéres des communistes
locaux fait écho, dans la narration, aux crimes commis par les nazis lors de la
Seconde Guerre mondiale. L’émergence de ce motif est manifeste dans le scéna-
rio de Lituanie soviétique®. De cette fagon, la référence a la dimension internatio-
nale des luttes ouvrieres et paysannes, présente dans les éditions de 1940 et 1941,
Satténue au profit du positionnement anti-étranger. Cela rend aussi invisibles les
affrontements politiques internes. Le deuil national pour les victimes des répres-
sions de 1919 et celles qui ont sévi pendant le conflit mondial assure une force
émotionnelle a la commémoration. Dans l'aprés-guerre ont lieu plusieurs tour-
nages de meetings funéraires (élément capital pour les célébrations révolution-
naires en Russie soviétique entre 1917 et 1920)".
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Les longs métrages documentaires emploient régulierement les réfé-
rences visuelles a la Révolution doctobre, au prix de grossiers rapprochements
politiques entre les événements qui sétaient déroulés en URSS et dans les pays
Baltes. Ils incluent les soulévements de 1905 comme élément narratif légitime,
mais gomment les expériences réelles de 1918-1919. Ces films stabilisent les mé-
thodes, partagent les mémes images au sein de lespace balte, et subordonnent
systématiquement la commémoration d’Octobre aux impératifs politiques du
moment.

«Film commémoratif » en crise
et requalification de I’héritage visuel d’Octobre
Dans les années 1950, les cinéastes abordent publiquement le probléme des er-
reurs historiques lors de 'utilisation des archives photo et film® en regrettant que
des productions romanesques ou picturales remplacent les documents. Le «film
commémoratif» recourt de plus en plus a ce que les cinéastes appellent «des
documents d’histoire»’: des plans peut-étre tournés en 1917 et trouvés dans les
archives. La presse présente ces images comme des reliques, sans vraiment en
vérifier lexactitude, et malgré une importante production de documentaires sur
la révolution, les mémes images'® alimentent une grande partie de films. En
outre, les réalisateurs ne recourent que trés rarement aux témoignages, pour
combler les lacunes filmiques. Les professionnels reconnaissent que les récits ré-
pétés a loccasion des tournages portent préjudice a l'authenticité du document'.

Ces reproches reviennent comme une vieille antienne, tout comme les
inquiétudes régulieres au sujet de lefficacité dans lorganisation des célébrations
du 7 novembre et du 1 Mai'?. Cependant, durant ces années 1950, ces réproba-
tions traitent en termes exclusivement professionnels les problémes suscités par
la ritualisation d’une lecture visuelle de I'histoire de la Révolution, arrimée aux
impératifs politiques et étroitement contrdlée. Pour y remédier, I'Etat met en
place une forme de soutien spécifique financier et organisationnel a la création
de films portant sur la guerre civile, la Révolution doctobre et la Seconde Guerre
mondiale”. De ce fait, le «film commémoratif» devient un type de production
matériellement et statutairement valorisant pour les cinéastes.

Dans les années qui suivent, I'affirmation de la subjectivité des praticiens
de 'image et la recherche de la singularité dans les parcours de vie portés a
[écran répondent aux reproches adressés au « film commémoratif». Le choix de
cette voie sexplique par leflicacité constatée du « ciné-portrait » élaboré pendant
la guerre'. Pour parler de la Révolution doctobre, les documentaires, puis les
numéros spéciaux des actualités filmées portent, dés l'apreés-guerre, sur des pro-
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tagonistes dont les trajectoires doivent personnifier la durabilité et 'unicité des
préceptes doctobre. Ainsi, le film Lettonie soviétique (1947) narre la vie de Iossif
Takovitch, ouvrier de I'usine «Métallurgiste rouge» a Liepaja. A la fin du XIX¢
siecle, il aurait organisé des gréves, notamment celle de 1905. Il aurait person-
nellement vu Lénine a Smolny - facon maladroite détablir une connexion entre
1905 en Lettonie et octobre 1917. Bien entendu, il est aussi un fervent défenseur
de la soviétisation de la Lettonie. De telles compositions de parcours individuels
servent de nouveau le lien entre 1905, 1917-1918, 1940 et 1944, et cherchent a
incarner une relation pérenne entre ces pays et la Russie soviétique. A Iéchelle
républicaine, le «ciné-portrait » de révolutionnaires devient un type de produc-
tion filmique a part entiére, stabilise ses codes et ses auteurs. En Lettonie, dans
cette catégorie, s'inscrivent Les Tirailleurs lettons (Hermanis Sulatins, 1964), Jan
Fabriciuss (Hermanis Sulatins, 1966) et Le premier commandant en chef (Pervyj
glavnokomandouiouchtchij, Varis Krumins, 1973). Ces films instituent en ac-
teurs incontournables de la mémoire d’Octobre en Lettonie plusieurs régiments
de soldats qui sétaient battus pendant la Premiére Guerre mondiale et sétaient
ralliés aux bolcheviks a la suite de la Révolution.

Attentifs au montage des archives, les films trahissent cependant un cer-
tain désintérét pour la parole des témoins. Le film Pere (Tévs, 1967), consacré a
un des tirailleurs lettons, est évocateur de cette difficulté. Mettant en place le
tournage grace aux informations fournies par les autorités locales, Iéquipe ren-
contre plusieurs tirailleurs d’une région et en écarte certains. Le premier s'inves-
tit dans Iéducation civique et donne des conférences dans les écoles. Ayant assis-
té a I'une dentre elles, le réalisateur et lopérateur constatent quil magnifie
histoire et relit son vécu a l'aune des écrits de vulgarisation. Ils voient égale-
ment que les enfants se rendent compte de ce décalage et rient aux remarques du
«vétéran ». Le «nceud dramaturgique » leur semble saisissant, mais un tel scéna-
rio ne peut étre accepté de leur point de vue. Ils [écartent par autocensure. Le
deuxiéme potentiel protagoniste signale la torture qu’il a subie dans les gedles
soviétiques en 1937. Sa candidature intéresse, voire intrigue léquipe. Toutefois,
certaine qu'un tel témoignage conduirait a linterdiction du film, elle préfere
chercher un troisieme tirailleur'®. Celui-ci vit simplement, et méme pauvrement.
L’équipe prend la décision de lui consacrer un film, afin de construire un récit
autour du rejet par ce révolutionnaire des titres de reconnaissance et des privi-
leges auxquels il aurait pu avoir acces'®. Malgré tout, le Comité républicain du
cinéma hésite au sujet du film et réunit la cellule locale de l'association qui re-
groupe les membres du parti bolchevik d’avant la Révolution doctobre pour sta-

tuer sur sa mise en distribution. Le film est accepté, mais nest pratiquement pas
diffusé.
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A
235000000,
1968.

Aux yeux de nombreux cinéastes, le «film-portrait» ne peut a lui seul
compenser les difficultés dans le maniement du matériau archivistique. Afin de
parer a l'affaiblissement des maximes politiques officielles, un renouveau de leffi-
cacité du «film commémoratif» doit sSappuyer sur de nouveaux procédés esthé-
tiques et narratifs. Cette considération prime en 1965 dans le choix de films célé-
brant le 25¢ anniversaire de la soviétisation de la Lettonie et le 50° anniversaire de
la Révolution. Le studio de Riga mise sur le projet dédié a l'anniversaire de la
Révolution doctobre de Gercels Franks et Uldis Brauns. Ces derniers ambi-
tionnent d’«égaler un film de fiction du point de vue de sa charge émotion-
nelle»". Ils déclarent s'intéresser non aux faits dans leur aspect chronologique,
mais a 'ambiance, aux relations entre individus, a la perception par ceux-ci des
événements officiels'®. De cette fagon, ils se distancient des interviews, difficiles a
maitriser du point de vue politique, et des images d’archives compromises sur le
plan de la narration historique.

Le paradoxe de leur film, 235000000, officiellement «film commémora-
tif» d’Octobre, tient précisément a Iévanouissement de la référence a la révolu-
tion. Le montage final écarte plusieurs scenes tournées qui relevent de la commé-
moration de la révolution. En revanche, le souvenir de la Seconde Guerre
mondiale prend une place singuliére dans le film. La séquence intitulée « Soldat
inconnu», portant sur la cérémonie du 25¢ anniversaire de la bataille de Moscou,
en décembre 1966, louvre. Le montage repose sur deux pdles d’attraction: le plan
d’'un homme 4gé qui regarde directement la caméra et celui d'une femme qui se
signe et sagenouille devant la tombe du Soldat inconnu. Le cadrage et la compo-
sition musicale dénotent une attention soutenue a la réception individuelle et
affective de la cérémonie par les participants.
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Le film 235000000 est emblématique d’un glissement du «film commémo-
ratif» d'Octobre vers la célébration de la Seconde Guerre mondiale. Ioachim Hesler
mentionne que les festivités célébrant le conflit passé, en 1965, «ont fait palir celles
de la Révolution doctobre » et que la Grande Guerre Patriotique est devenue le deu-
xi¢me pilier de la légitimité de I'Etat. Jean-Francois Fayet note la concurrence
entre la Révolution doctobre et la Seconde Guerre mondiale sur le plan mémoriel:
«Le 7 novembre ressemble de plus en plus a une parade militaire classique, malgré
la parade sportive et les civils qui suivent le défilé, alors que les commémorations de
la Victoire donnent lieu a des fétes populaires devant conforter la légitimité du par-
ti.»* Le film «commémoratif»?, et le documentaire balte en particulier, procede
dés 'immédiate apres-guerre a une association invariable des célébrations des deux
événements historiques. Si lon peut s'interroger sur la pertinence du «ciné-por-
trait» documentaire pour renouveler la portée mobilisatrice de la commémoration
d’Octobre, 'ancrage de la mémoire individuelle de la Seconde guerre mondiale dans
le présent surgit comme une voie privilégiée pour magnifier la célébration du der-
nier conflit armé.

Conclusion

Les films commémorant explicitement ou allusivement la Révolution doctobre té-
moignent d’'une importation sur le terrain balte de codes visuels de la célébration
établis auparavant en URSS. Situés a cheval entre la narration historique et les im-
pératifs politiques, les cinéastes ne peuvent ni mobiliser le vocabulaire révolutionnaire
ni se référer a un méme socle dévénements reconnus de lensemble des spectateurs.
En 1940, la commémoration visuelle cherche a deviner les attentes de populations
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locales envers I'installation du pouvoir soviétique. Elle revient a des racines de fétes
populaires qui sont peu codifiées. Peu a peu, les éditions filmiques commémoratives
d’Octobre visent a établir une continuité entre 1905, la période 1918-1919 et la so-
viétisation. Pour autant, le documentaire des années 1940 se garde d’inclure les ré-
férences aux expériences révolutionnaires réelles en Estonie et en Lettonie, leur
préférant une mémoire englobante d'Octobre. Les codes esthétiques et les procédés
quutilise le cinéma soviétique dans son ensemble se transmettent dans les pays
Baltes dans la période postérieure. Certains objets et méthodes de tournage y sont
sédimentés. Vers 1968, le documentaire balte saligne sur les orientations générales,
au point de laisser transparaitre des transformations durables dans le traitement de
cet héritage visuel a [échelle pansoviétique, a savoir la substitution de la commémo-
ration d’Octobre par celle de la « Grande Guerre Patriotique ». Les festivités a locca-
sion du 7 novembre forment en elles-mémes un événement, durant lequel la com-
munication politique par le cinéma doit étre condensée et livrée aux spectateurs
soviétiques sous une forme magnifiée. A cet effet, ladministration du cinéma met
en place des festivals et des programmations thématiques, fournit de [équipement
supplémentaire aux salles et finance la construction de nouveaux cinémas et le ti-
rage de copies de films anciens. Les bureaux de distribution éditent des calendriers,
en indiquant les dates de commémoration et les titres de films recommandés. Les
cercles de conférenciers locaux et les vétérans de la Révolution sont mobilisés pour
accompagner ces projections. A chaque étape de leur préparation, la mémoire de la
Révolution doctobre, souvent lue a travers les parcours individuels, et celle de la
Seconde Guerre mondiale sallient. Une large palette de documentaires « commé-
moratifs» de plusieurs événements politiques est brandie comme étant en elle-
méme la preuve de la «réussite des républiques soviétiques et autonomes pour l'an-
niversaire de la Révolution doctobre»®, a la maniere des chars décorés par les
grandes entreprises lors des défilés révolutionnaires.

Tout au long de cette évolution, les images commémoratives exposées aux
spectateurs lituaniens, lettons et estoniens transmettent des messages politiques.
Les prises de vue de défilés militaires ne sont guére vides de conflictualité quelques
mois apres l'arrivée de PArmée rouge sur ces territoires. Les marqueurs de la culture
traditionnelle et le soin de garder a [écran les inscriptions en deux langues sont au-
tant de signaux politiques adressés aux spectateurs sur place et a ceux qui ont fui
linstallation du pouvoir soviétique dans leur pays. Les images de violences perpé-
trées contre les militants de gauche dans lentre-deux-guerres, sciemment amalga-
meées avec celles consacrées aux crimes nazis, font partie, elles aussi, des tentatives
de sensibiliser les publics au récit. Rien natteste de la force mobilisatrice réelle de ces
éditions filmiques. Cependant, ces derniéres placent résolument la commémora-
tion d’Octobre dans un registre de politisation. ¥
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commeémoratives



e souvenir, commémorer, célébrer collectivement un événement, condense

I'histoire et lui assigne une empreinte indélébile. Imposer la commémoration

d’un épisode historique agit par la force et instrumentalise un fait, générale-

ment afin de mieux piloter et dominer la conscience du peuple. Cest 1a une
facon évidente d’asseoir un pouvoir. Dés 1917, sur commande du gouvernement ou
deleur «plein gré », les compositeurs soviétiques tels que Roslavets, Miaskovski, Mos-
solov, Chostakovitch Prokofiev — pour nen citer que quelques-uns — commémorent,
selon un calendrier soigneusement établi, la naissance des Républiques socialistes so-
viétiques en composant de nombreux monuments musicaux destinés a étre exécutés
lors de concerts publics. Critiqué, censuré ou encensé, ce répertoire na de cesse d’étre
minutieusement examiné par les autorités.

Nous proposons détudier la production musicale dite « classique » des compo-
siteurs soviétiques actifs dans leur pays — et donc acteurs de leur propre histoire - pré-
sentant des ceuvres commémoratives de la Révolution doctobre pour les célébrations
quinquennales et décennales des années 1922, 1927, 1932 et 1937. Les éléments per-
mettant de tisser un lien généalogique entre musique et Révolution se cristallisent,
par exemple par la mise en musique de textes révolutionnaires, la citation de chants
révolutionnaires, lemploi d’'un titre faisant clairement référence aux faits historiques,
la présence d’'une ceuvre au programme des concerts commémoratifs ou encore
comme le fruit d'une commande officielle. Loin d’un résultat exhaustif, la liste des
ceuvres discutées ici offre un premier plan d’un vaste panorama musical édifié au nom
d'Octobre'.

L’avant-garde

Au lendemain de la Révolution, les arts et la musique en particulier jouissent d’'une
certaine liberté dexpression. Le vaste programme déducation mis en place par le Nar-
kompros - Commissariat du peuple a linstruction dirigé par Anatoli Lounatchars-
ki - se dessine comme un terrain fertile a la nouveauté et a la transformation de l’art.
Sociologue et philosophe de formation, Lounatcharski propose une lecture consciente
des enjeux de la musique soviétique non seulement en tant qu’héritiére de ses propres
productions et traditions russes — comme une fabrique identitaire - mais également
en tant que légataire de la musique savante occidentale dans le sillage de Richard Wa-
gner, le «révolutionnaire de I'avenir »*. Pour le sociologue, cette vision stéréoscopique
conciliant patrimoine national et héritage européen rime avec Révolution et doit of-
frir, «a toutes les personnalités et tous les groupes artistiques, la possibilité de se déve-
lopper en toute liberté»*. Cest a Arthur Lourié, compositeur avant-gardiste connu
pour ses Synthéses pour piano composées en 1914, que Lounatcharski confie la direc-
tion de la section musicale (Muzo) du Narkompros*. Dans la lignée des idées nova-

234



trices du Muzo émerge une Association de musique contemporaine (AMC), créée en
1923 et accompagnée dés 1924 de sa propre revue, Musique contemporaine. L’associa-
tion défend une musique savante et moderne. Cet avant-gardisme était déja visible
dans les travaux de nombreux musiciens. En 1919 par exemple, Léon Theremin in-
vente le premier instrument électronique commercialisé®. Des compositeurs comme
Alexandre Mossolov, Nikolai Roslavets, Arseny Avraamov ou Ivan Wyschnegradsky
vont, eux, se frotter & une grammaire atonale — en rupture avec les régles de ’harmo-
nie tonale alors en vigueur depuis pres de trois cent ans — proche de lesthétique des
expressionnistes allemands, ou encore explorer des systémes de quart de ton. La re-
cherche de nouveaux moyens dexpression dans le domaine musical de la part des
musiciens soviétiques sinteégre ainsi parfaitement aux différents courants «révolu-
tionnaires » proposés par les compositeurs européens de ce début du XX siecle. Lou-
rié va donc favoriser la création d’un laboratoire musical particulierement efferves-
cent, éloigné cependant du suprématisme radical de certains artistes comme Kasimir
Malevitch gommant scrupuleusement le passé de la toile historique : «Il faut procéder
ainsi avec lancien: plutdt que de lenterrer pour toujours dans les cimetieres, il faut
balayer toute ressemblance avec lui afin de le rayer de I'horizon. »®

Le folklore
Loin des idées de Lourié, se développe le Proletkult, organisation défendant ardem-
ment un art et une culture du prolétariat avec des chants chorals simples et des textes
de propagande, offrant au peuple un accés a l'art au travers dateliers de peinture, de
sculpture, de chant choral et de pratique d’instruments populaires’. Dirigé par
Alexandre Bogdanov - médecin, écrivain et homme politique - et secondé par le
compositeur Alexandre Kastalski, le Proletkult entame un combat particuliérement
dynamique contre le Narkompros. Lénine nadhérait pas aux idées théoriques de cette
organisation, en conséquence, le Proletkult est dissout en 1925. En étroite symbiose
avec les objectifs de cette organisation émerge une Association russe des musiciens
prolétaires (ARMP), constituée de musiciens confirmés, lettrés et cultivés, valorisant
la musique du passé pour autant que les références bourgeoises en soient évincées.
De cette opposition entre Proletkult et Narkompros surgissent aux cotés de
IAMC et de TARMP de nombreuses associations musicales fondées entre 1923 et
1930 - comme ['Organisation des compositeurs révolutionnaires (OCR), dont les
membres nétaient pas forcément lettrés ou cultivés, bien que défendant les mémes
objectifs que FARMP -, jouant un réle clé lors des manifestations commémoratives
de la Révolution. Cest également durant ces années prolifiques que voit le jour lor-
chestre Persimfans. Fondé en 1922, ce dernier tente de radier toute hiérarchie au sein
du groupe en éliminant la figure du chef dorchestre et en modifiant la disposition des
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musiciens sur scéne — en cercle ou ovale et non en demi-cercle. Derriére cette nou-
velle géométrie se dissimule une vision idéale de la société ne devant plus répondre a
des rapports subordonnés. Chaque élément de cette microsociété a ainsi le méme
pouvoir et participe a [édification d’'un tout. Cette révolution des habitudes orches-
trales est au fond une sorte de retour aux racines. A Iépoque baroque, les orchestres
navaient habituellement pas de chef. La coordination de lensemble était confiée au
soliste, au claveciniste ou au premier violon. L’absence de chef navait toutefois rien
d’un geste politique, mais relevait plutot de 'inutilité d'une telle figure en raison de la
petite taille des ensembles. Le Persimfans est, en revanche, un orchestre symphonique
constitué d'un nombre important d’instrumentistes. Dans ce contexte, la démarche
acquiert donc un sens différent. Le Persimfans va participer a la diffusion du réper-
toire classique parmi les soldats et les ouvriers®.

Les premieres commémorations
sonores de la Révolution
De nombreuses fétes commémoratives traduisant les idéaux soviétiques étaient orga-
nisées durant les premiéres années post-révolutionnaires. A 'image des projets révolu-
tionnaires, ces manifestations adoptaient des proportions parfois démesurées. Pour le
1 anniversaire, Maiakovski congoit un Mystére-bouffe ou mystére révolutionnaire
pour les masses. Ce spectacle ou ceuvre dart totale réunissait toutes les formes dex-
pression artistique avec, par exemple, Meyerhold pour la mise en scéne et Malevitch
pour les décors. Sur le plan musical, seuls quelques chceurs mélant des extraits de
chansons agissaient comme une toile de fond’. Pour le 3¢ anniversaire, un événement
théatral des plus monumentaux intitulé La Prise du palais d’Hiver rassemble plus de
8000 participants, avec des cris de sirénes accompagnés de bourdonnements de canons
et mitrailleuses jouant en contrepoint. Dimitri Tiomkin, auteur de l'accompagnement
musical, avait prévu un effectif orchestral constitué de 500 musiciens dirigés par Hugo
Varlikh. Une symphonie de Varlikh, des chants révolutionnaires, la Marseillaise ainsi
que I'Internationale étaient au menu de ce rendez-vous'. D’une maniere générale, la
musique navait qu'un role secondaire faisant entendre des extraits doeuvres classiques,
de chants populaires folkloriques, de musique récréative et de bruitages organisés''.
Ce climat partagé entre futurisme et folklorisme sert de décor a la Symphonie
des sirénes composée par Avraamov en 1922 pour les célébrations quinquennales.
Compositeur, critique musical et artiste de cirque, Avraamov travaille pour le Nar-
kompros tout en contribuant a la mise en place du Proletkult. Tres impliqué dans le
monde du cinéma et fervent défenseur d'une musique ultrachromatique construite
sur une division de loctave en 48 tons, dans le sillage des expériences menées par
Wyschnegradsky mentionnées plus haut, il accuse Jean-Sébastien Bach davoir «dé-
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formé les oreilles de millions de gens» avec son clavier bien tempéré et demande a
Lounatcharski de briler tous les pianos des conservatoires'. Ses horizons et convic-
tions multiples le portent vers des frontiéres ténues entre bruit et son, comme un écho
aux travaux des futuristes italiens, notamment & L’Art des bruits (1913) de Luigi Rus-
solo. La Symphonie des sirénes, ceuvre monumentale, est exécutée pour la premiére
fois le 7 novembre dans le port de Bakou. Des chants de sirénes d’usine juxtaposés aux
grondements de trains, de navires, de voitures, dartilleries, d'avions, de mitraillettes,
de cloches, de sifflets, d'un orchestre de masse et d'un cheeur se déploient en plein air.
Avraamov élabore pour loccasion un instrument, le Magistral, composé de 20 a 50
sifflets de locomotive disposés sur une plate-forme mobile alimentée de vapeur et
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dotée de boutons manipulables par les musiciens, alors placés a une certaine distance
de maniere a éviter l'assourdissement et les brilures dues a la vapeur. Soucieux de
permettre aux amateurs et non-musiciens de participer a lexécution de sa symphonie
fantastique — véritable dessein du réalisme socialiste, qui convoite une participation
active du peuple aux manifestations culturelles -, Avraamov propose un nouveau sys-
teme de notation nexigeant aucune connaissance musicale, le « texto-notes». Le com-
positeur dirigeait le concert avec un drapeau de couleur différente dans chaque main.
Les musiciens devaient, sur certaines syllabes de I'Internationale, appuyer sur des
boutons précis du Magistral®.

Les commémorations décennales (1927)

Le 4 décembre 1927, dans le sillage du 10¢ anniversaire, AMC présente un concert
dans la Salle des colonnes de la Maison des Unions de Moscou avec, au programme,
la deuxiéme symphonie A Octobre op.14 de Dimitri Chostakovitch, la cantate Octobre
de Roslavets, Les Fonderies ducier, ceuvre symphonique extraite du ballet Acier de
Mossolov, et le Prologue de Leonid Polovinkin. Le critique musical et compositeur
Anatoli Drozdov propose un compte rendu de ce concert dans la revue Musique et
Révolution, appartenant a lAssociation des compositeurs et travailleurs musicaux ré-
volutionnaires. A propos de la symphonie intitulée A Octobre de Chostakovitch, pour
orchestre et cheeur final, Drozdov offre une analyse plutdt positive: «Brillante, remar-
quable et audacieuse dans sa pensée musicale [...]. L'immense intensité émotionnelle
apparait comme une incarnation musicale du mouvement, de la vie et de la lutte. [...]
Le fugato saisit petit a petit toute la masse orchestrale, entrainant un tourbillon so-
nore, symbole puissant du mouvement populaire grandissant. [...] Les mots <oc-
tobre>, «commune> et <Lénine> chantés par le cheeur [sur un texte d’Alexandre Be-
zymenski] ont une force impressionnante, appuyé par un sforzato (timbale) comme
un coup décisif de la Révolution. »' Drozdov décéle toutefois quelques défauts: « Ces
imperfections relévent de la construction et de la structure. On pergoit des longueurs
dans l'introduction. Le traitement du cheeur nest pas toujours parfait.» Dans une
lettre a Boris Assafiev, compositeur et critique musical, le symphoniste Nikolai Mias-
kovski reconnait la puissance presque violente du langage de Chostakovitch: «Je
naime pas la musique de Chostakovitch, mais elle touche un nerf sensible. [...] Je sors
d’'une répétition de A Octobre. Sa musique me stupéfie, chaque chose est si pleine de
force, est exactement a sa place, concise, fort intéressante et magistralement congue. »"
En guise de sous-titre a sa deuxiéme symphonie, le compositeur reprend la célebre
conclusion du Manifeste du Parti communiste devenue alors le slogan politique: « Pro-
létaires de tous les pays, unissez-vous!» Lev Choulguine, responsable de la propa-
gande du secteur musical de la maison dédition d’Etat et 'un des commanditaires de
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la Symphonie de Chostakovitch, aurait conseillé a lauteur d’intégrer des sirénes
d’'usine a son orchestre symphonique. Ce timbre particulier, exploité musicalement
auparavant par Avraamov, était alors devenu emblématique du son de la Révolution'®.
Le compositeur ne se laissa toutefois pas tenter par cette modulation sonore.

Le commentaire enthousiaste de Drozdov change de tonalité lorsqu’il sattaque
a la cantate Octobre pour soliste, choeur et orchestre de Roslavets. Le critique insiste:
«Le compositeur n'utilise pas sa maniére habituelle décrire. Il a adapté son langage de
maniére a rendre son ceuvre plus accessible aux masses. [...] L’ceuvre, de vaste pro-
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portion, posséde cing mouvements [...], ce qui lui confere un caractére monumental
[...]. D'une maniére générale, Octobre de Roslavets soufire de son c6té monumental
et de la monotonie de la ligne dynamique.»"” Quant aux extraits symphoniques du
ballet Acier de Mossolov, le critique demeure plutét sceptique: «Pris isolément, ils
sont intéressants, droles et spirituels, mais pris dans leur ensemble, ils sont trop ho-
mogenes. [...] Le résultat est contraire aux souhaits de lauteur. Il a fait quelque chose
de monotone. »"® Enfin, Drozdov ne saventure pas dans une longue description du
Prologue de Polovinkin: «Piece orchestrale dont la forme est claire, mais la texture
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orchestrale est un peu monotone. On lécoute sans déplaisir, mais dans les cercles
«octobristes », elle ma pas fait grande impression [...].» ' Malgré ses réserves, le jour-
naliste ose affirmer que «le concert a été trés intéressant». A travers ces quelques
lignes, il apparait clairement que la musique doit servir et exalter par sa forme et son
langage un idéal de la Révolution. Quels sont alors les moyens musicaux susceptibles
de décrire et illustrer la Révolution? En proposant une ceuvre monumentale mais sans
exces, en déployant des lignes simples sans toutefois tomber dans la monotonie ou
encore en mélant texte et effectif orchestral symphonique tout en maintenant une
intelligibilité... un dessein difficile a atteindre et en proie permanente a un jugement
subjectif. Le curseur qui permet de distinguer lexcés de la carence n'aura de cesse de
vaciller chez les détenteurs du pouvoir.

Parmi les événements commémoratifs de ce 10° anniversaire figurent égale-
ment des soirées en compagnie de lorchestre Persimfans. Du 27 mai au 2 juin se
profilait une semaine officielle Beethoven sous forme de concerts gratuits. Le pro-
gramme affichait, entre autres, la Missa Solemnis, La Neuviéme Symphonie, le concer-
to pour violon, les quatriéme et cinquiéme concertos pour piano, ainsi que des ceuvres
de la période 1802-1816%. L’année 1927 marquait aussi le centenaire de la mort de
Beethoven, auteur présent dans la mémoire collective, notamment pour sa troisiéme
symphonie «révolutionnaire », dédiée initialement & Napoléon Bonaparte, puis inti-
tulée Symphonie héroique. Le pouvoir sappropriait ainsi un symbole de la musique
occidentale comme embléme supréme de la révolution prolétaire. Peut-on déceler
dans cette action un clin d'ceil a feu Lénine, fervent admirateur de la Sonata Appassio-
nata?®' Outre les ceuvres de Beethoven, le Persimfans propose un répertoire de com-
positeurs occidentaux et russes. Lors des concerts du mois de novembre prévus dans
la grande salle du Conservatoire de Moscou, lorchestre interpréte la cinquiéme sym-
phonie de Beethoven, I'Internationale et deux ceuvres du jeune compositeur Joseph
Schillinger, dont une Rhapsodie Symphonique « Octobre » pour orchestre symphonique,
petit ensemble de chambre, fanfare militaire, piano solo, jazz-band et orchestre de
bruits®. Drozdov, le critique de Musique et Révolution, insiste sur Iéquilibre du pro-
gramme, alternant entre des parties historiques et des ceuvres contemporaines. Cepen-
dant, son point de vue est plutdt sévere concernant Schillinger: « [(Euvre] faible par sa
construction, sa dimension, sa démarche artistique et sa fagon d'aborder le théeme oc-
tobre.» Il précise que «tout leffet créé par Schillinger repose sur lemploi d’'une quanti-
té importante de thémes révolutionnaires connus et de themes populaires de la rue
utilisant une phraséologie programmatique extrémement bon marché et qui lui tient
lieu de substance .»** Toutefois, il releve une «utilisation des sons témoin du talent de
lauteur, avec notamment des mouvements imitant le bruit des machines ». Malgré ces
effets sonores, le critique sinterroge: « Mais ou se trouvent les objectifs, la forme,

ceuvre musicale? Il n'y en a pas. On ne voit pas lessence de la rhapsodie. » La liste des
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critiques sallonge: «La rhapsodie est amorphe, diluée, morcelée au plus haut point.
Ceest un caléidoscope de motifs qui se succédent. Il est impossible de développer seize
thémes dans une seule ceuvre alors privée de symétrie. Les motifs de la rue sont dépla-
cés. Le fox-trot ma pas sa place dans une ceuvre consacrée a la Révolution. »**

Chaque association sappliquait & proposer des soirées commémoratives. Le
collectif de production des étudiants en composition du Conservatoire de Moscou,
Prokoll, se joint par exemple a PARMP pour exécuter loratorio Dans la voie d’Octobre
d’Alexandre Davidenko. Le ballet révolutionnaire Le Pavot rouge op. 70 de Reinhold
Gliere et Les Actes héroiques de Vassili Nebolsin sont présentés au public. Le deuxieme
concert symphonique du bureau central des concerts de l'administration des théatres
académiques d’Etat propose des ceuvres de Tchaikovsky et Wagner! A Toula, un
concert inédit pour orchestre, grand checeur, grand groupe denfants, réunissant en
tout 500 personnes, est organisé. Des musiques populaires folkloriques, des pots-pour-
ris de piéces révolutionnaires et des ceuvres de Lobatchev, Krasev, Kastalski et Glazou-
nov sont a laffiche. A Voronej, le 6 novembre, une ceuvre de Krasev intitulée Grand
Octobre est présentée au public®. La liste est longue et les derniers soupirs d’'une liber-
té combattue sonnent le glas. Des mesures toujours plus séveéres vont sappliquer,
ayant pour effet dévincer des salles de concert les ceuvres contaminées par les cou-
leurs européennes, sans jamais toutefois paralyser 'imagination fertile des composi-
teurs, comme latteste la qualité de certaines ceuvres produites par la suite.

Le 15¢ anniversaire de la Révolution (1932)

La situation bascule en avril 1932 avec la publication d’un arrété intitulé «Sur la res-
tructuration des organisations littéraires et artistiques ». L’ensemble des associations et
organisations est dissous et remplacé par des unions rassemblant les artistes par do-
maine dexpression: Union des peintres, Union des compositeurs, etc. Ce travail de
restructuration avait déja été entamé par la Direction générale des affaires littéraires et
artistiques (Glaviskusstvo) quelques années auparavant en matiére de littérature, de
cinéma et de théatre. Le but de cette opération était bien entendu de pouvoir exercer
un controle plus serré de la production artistique. Dans les arts figuratifs comme la
peinture, le graphisme ou les décors de théatre, les signifiés étaient facilement déco-
dables. Or, le langage abstrait de la musique dissimulant des sens, des symboles et des
codes multiples, il nécessitait un savoir éclairé, ce qui ne tarda pas a déchainer des
tensions dévastatrices.

Pour ce 15° anniversaire, le compositeur Miaskovski présente sa douziéme
symphonie Symphonie-Octobre (op. 35), prévue pour un effectif orchestral consé-
quent, symbole de puissance et de grandeur. Le compositeur propose une peinture
sonore de la Révolution, non pas en déployant une masse orchestrale imposante et
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A Livre-disque sorti en honneur du 50¢ anniversaire de la Grande Révolution d'Octobre, regroupant
12 chansons parmi les 200 que Ernst Busch a enregistrées pour la marque Aurora entre 1963 et 1975.
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tonitruante en guise d’introduction, mais, au contraire, en esquissant une mélodie au
caractére populaire d’une infinie élégance et d’'une profonde douceur, énoncée par la
clarinette explorant une teinte pianissimo. Cette proposition est particuliérement au-
dacieuse et confirme que, dans le domaine de la musique, il demeure encore quelques
bribes de liberté dexpression. Pour cette méme célébration, Gavriil Popov écrit une
grande symphonie, présentée lors d'un concours organisé par le Bolchoi et le journal
Komsomolskaia Pravda®.

Vingt ans aprés (1937)

Au mois de septembre 1937, la revue Musique soviétique — organe officiel de 'Union des
compositeurs — dresse une liste des ceuvres musicales préparées pour le 20° anniversaire
de la grande révolution prolétaire”.

A la lecture de ce «catalogue», on constate que lensemble des propositions pré-
sente un caractere « monumental », a travers le recours presque systématique a une masse
orchestrale importante, comme lattestent les symphonies, les concertos, les ouvertures ou
encore les cantates, évitant ainsi l'intimité des effectifs de chambre comme le quatuor a
cordes ou la sonate pour un instrument. Il transparait également un mélange entre réper-
toire instrumental pur (par exemple concertos, symphonies) et ceuvres vocales comme les
cantates ou les oratorios. Les monuments composés pour les manifestations commémo-
ratives présentent donc des caractéristiques singulieres tant sur le plan visuel - de nom-
breux musiciens se partagent la scene comme traduction d'une puissance imposante — que
sur le plan sonore, a travers le déploiement de grandes formes instrumentales et le recours
aux verbes valorisant les harangues des acteurs principaux de [édifice politique.

Au programme des festivités, qui se déroulent sur fond de Grande Terreur,
sajoutent une multitude dévénements. Des émissions thématiques sont diffusées sur
les antennes de la radio®. A Moscou - au Conservatoire, dans les salles de la Maison
des Unions et de la Maison des scientifiques — senchainent des concerts autour des
ceuvres importantes des compositeurs soviétiques: Khatchatourian, Poéme sympho-
nique pour Staline et Suite de danses, Vassilenko, Cantate pour le 20° anniversaire,
Guedike, Cantate La patrie de la joie, Ivanov-Radkevitch, Ouverture au 20° anniver-
saire ou encore Veprik, Chant de jubilation. Leningrad peut se réjouir de nouveaux
opéras et symphonies composés par des auteurs locaux. Dix jours de musique sovié-
tique sont programmeés du 17 au 30 novembre, avec des ceuvres non commémoratives,
mais spécialement sélectionnées pour le 20° anniversaire. En Ukraine, Géorgie,
Biélorussie et Arménie sont organisés des cycles de concerts consacrés aux créations
des compositeurs des républiques soviétiques. L’entreprise des vinyles propose prés
de 10 millions de copies denregistrements de concerts commémoratifs. La Maison
dédition musicale d’Etat MuzGulZ met en vente des partitions pour foccasion.
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Parmi ces nombreuses ceuvres musicales figure la Cantate op. 74 pour le
vingtiéme anniversaire de Prokofiev (cf. tableau 1). De retour depuis un an seule-
ment dans son pays natal, le compositeur simpose avec une piéce de dimension
colossale pour trois orchestres — un grand orchestre symphonique, une harmonie
militaire et un ensemble d'accordéons -, deux choeurs et un récitant, pour un total
de 500 exécutants. Les textes récités et chantés par le choeur sortent des encriers de
Marx, Engels, Lénine et Staline, une autre maniere de distiller et d'ancrer les idées
politiques au travers de la musique?®. Les critiques ainsi que les autorités recoivent
cette partition avec bien des réserves. Platon Kerjentsev, président du Comité des
affaires artistiques, s'interroge par exemple sur le langage imperméable de Proko-
fiev: « Comment donc, Serguei Sergueievitch, avez-vous pu prendre ces textes po-
pulaires et les mettre sur une musique aussi incompréhensible? »*

Le 30¢ anniversaire d’'Octobre 1917

Le climat qui précede les commémorations du 30° anniversaire de la Révolution et
la premiére Conférence des compositeurs et des musiciens organisée par le Comité
central du Parti au mois de janvier 1948 nest guere rassurant. Une nouvelle revue,
La Vie du Parti, avait déja été créée dans le but « dencadrer Iévolution de la vie intel-
lectuelle, scientifique et intellectuelle marquée, depuis la Victoire, par la mollesse
idéologique, les idées nouvelles et les influences étrangeres |[...] qui affaiblissent les-
prit communiste», a laquelle sajoute l'arrivée d'un hebdomadaire, La culture et la
vie, dont le but était de sassurer que «toutes les formes dactivité culturelle et idéo-
logique [...] fussent effectivement mises au service de la formation communiste des
masses»’!. Les compositeurs semblent plutdt essouftlés: « Pour le 30° anniversaire
de la Révolution, personne na écrit de véritable musique programmatique - voila
lexplication de nos échecs. »* On en vient toujours a la méme conclusion: « Définir
ce quest un langage musical démocratique nest pas simple. »** Pour le Comité cen-
tral et en particulier pour Jdanov, ces échecs étaient assurément liés aux tendances
«formalistes pourries». Autrement dit, les influences occidentales — tant exaltées
durant les célébrations des 10° et 20° anniversaires — étaient maintenant considérées
comme des marques de pollution et devaient impérativement disparaitre au profit
d’une musique respirant lauthenticité et le gott du « traditionnel-populaire». Dé-
sormais, le «jdanovisme » s'abattait telle une chape de plomb sur toute la vie cultu-
relle, y compris la musique. Le décret du Politburo «Sur lopéra <La Grande amitié
de V. Mouradeli», publié le 11 février 1948 dans les journaux soviétiques, condam-
nait la majeure partie de la production des grands compositeurs: « Leurs ceuvres
sont dénaturées par des perversions formalistes et antidémocratiques étrangéres au
peuple soviétique et a ses golits artistiques. [...] Cette musique raffole de la musique
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bourgeoise contemporaine en vogue en Europe et aux Etats-Unis — une musique
qui nest que le reflet du marasme de la culture bourgeoise.»** Dans ses Souvenirs,
Fiodor Droujinine - altiste et ami de Chostakovitch — décrit ce climat empoisonné
alors qu’il nétait encore quun étudiant: «Ecolier, javais aussi assisté a la célebre
séance de 1948, période honteuse pour la culture russe. [...] L’époque de la condam-
nation publique d’artistes comme A. Akhmatova, D. Chostakovitch, V. Chebalin, S.
Prokofiev, M. Zochtchenko, ot les nuls et les ignares étaient mis en exergue par les
bourreaux, défendus par la garde stalinienne, cette époque est comme prophétisée
dans la musique de Chostakovitch. Pour notre bonheur et pour le sien, le caractére
abstrait de la forme musicale [...] empécha qu’il ne se trouvat alors le dos au mur. »*
Peut-on encore déceler dans les ceuvres musicales de réelles intentions commémo-
ratives? Nest-ce pas plutdt I'idée de la Révolution et non son «incarnation» dans le
présent que le peuple soviétique célebre? Le fossé qui sépare les valeurs contenues
dans la Révolution et I'incarnation de celles-ci dans la vie quotidienne est abyssal. Le
peuple est déchiré, érodé, essouftlé, meurtri. Cette réalité-1a prend alors place dans
le récit musical. Raconter la Révolution non pas en termes positifs, mais dénoncer
les conséquences désastreuses de ce bouleversement était encore parfois possible
musicalement.

Comment traduire musicalement la Révolution?

Comme exposé précédemment, de nombreuses ceuvres composées durant les trente
années qui ont suivi la Révolution integrent des extraits de textes littéraires chantés.
Ce recours au verbe souligne le besoin incessant de clarifier le langage musical par
des références lisibles. Dans son article intitulé « A propos de ce qui est réactionnaire
et de ce qui est progressiste en musique », Roslavets insiste sur lautonomie de la
musique: « Un sujet littéraire peut-il servir de contenu a la musique? Si dans le titre
d’un quatuor de Beethoven nous remplagons les mots «actions de grace a la Divini-
té pour une guérison» par « Chant de victoire de TArmée rouge » ou « Inauguration
d’une ligne de tramway a Bakou», quest-ce que cela change a la musique? Faut-il
encore une fois répéter que le seul contenu d’une ceuvre musicale est la musique
elle-méme? »* Le point de vue ironique de Chostakovitch, témoignage de sa clair-
voyance, résume parfaitement la situation: « Mettez quelques vers et vous avez du
contenu, pas de vers et vous étes formalistes. »*” Le recours au verbe est donc large-
ment exploité par les compositeurs comme gage de survie.

Certains compositeurs saventurent dans une musique absolue, purement
instrumentale. Les reflets abstraits de la musique instrumentale permettent en effet
une liberté dexpression majeure, placant le langage musical loin des symboles
concrets, tout en sinscrivant d'une maniére ou d’'une autre dans la grande fresque
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idéologique du socialisme soviétique. Mais comment déceler le contenu séman-
tique de la musique absolue? Analyser le langage afin dobserver sa «substance»
narrative pose un probleme pour le Comité central, dont les objectifs visent un
controle toujours plus sévére des productions artistiques. D’apres le critique Assa-
fiev, la tradition soviétique semble bien ancrée dans I'univers de la musique instru-
mentale pure: « Cest dans le domaine de la symphonie que les réalisations créa-
trices des compositeurs soviétiques sont les plus grandes. [...] En effet, notre pays
est le seul ot la musique symphonique n'a pas perdu ses repéres, et a su éviter les
excentricités des compositeurs occidentaux. [...] La production symphonique so-
viétique a été trempée comme l'acier dans les tempétes de la Révolution. »** Cepen-
dant, alors que la «russification » de la musique est au centre des préoccupations du
Comité central, le recours a un effectif orchestral faisant usage d’instruments occi-
dentaux est étonnamment toléré. Le systéme dévoile ainsi des paradoxes créant
une atmospheére bien éloignée des intentions articulées par Lénine trente ans au-
paravant: « La culture prolétarienne doit étre le développement naturel de toutes
les couches de connaissances que '’humanité a accumulées, que ce soit sous le joug
du capitalisme, de la société féodale ou de la société bureaucratique... On ne de-
vient un communiste qu'apres sétre impliqué dans tout ce que 'humanité a créé de
bien.»*

L’écho d’Octobre n’aura de cesse de se déployer au fil du siécle, notamment
avec les ceuvres de Chostakovitch comme la Symphonie n. 12 « L'année 1917 » op. 112,
écrite en 1961 pour son entrée au Parti, et le Poéme symphonique « Octobre » op. 131,
composé en 1967 pour le 50° anniversaire. La diffusion de ce répertoire par le biais

enregistrements commercialisés va offrir une occasion supplémentaire aux auto-
rités pour renforcer I'idéologie du réalisme socialiste en superposant au contenu
musical une image de choix sur la pochette. Ce visuel, soigneusement travaillé,
présente & maintes reprises des scénes de la vie politique glorifiant ses acteurs
principaux. Associer leffigie d'un dirigeant a lceuvre d'un compositeur est une
occasion de graver dans la mémoire du peuple les liens inextricables qui unissent
musique et pouvoir et les rapports meurtriers qu’ils ont entretenus dans ce cha-
pitre soviétique.

Quel était donc le role du compositeur? «L’artiste de notre temps doit es-
sayer de résoudre, a travers lart, les problemes sociaux », écrivait l'artiste et sculp-
teur belge Georges Vantongerloo en 1936%. Le compositeur soviétique devait en
réalité servir et soutenir le pouvoir, comme une cariatide. Ainsi, la Révolution sest
transformée en véritable encrier et, grace a elle, une production musicale impor-
tante a vu le jour. A travers les instruments de son orchestre, les voix de son cheeur,
le compositeur a fait résonner la Révolution, devenant ensuite lui-méme l'instru-
ment avec lequel les protagonistes politiques ont joué les airs les plus sombres. %
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La retransmission
télévisuelle des fétes
aux Etats-Unis



ujourd’hui, cétait la journée de la Grande Parade a Moscou! »
La phrase, accroche introductive des reportages en direct de la
(( place Rouge, résonne encore de fagon familiére pour les spec-

tateurs des téléjournaux occidentaux entre les années 1960 et
1990. Tournant majeur dans la retransmission des festivités d’Octobre, 'appari-
tion de la télévision au sortir de la Seconde Guerre mondiale permet délargir
considérablement les publics, en URSS comme ailleurs. Dans un régime qui a
développé l'agitation politique & un niveau institutionnel, la dissémination de la
propagande par des moyens denvergure a des publics de masse bénéficie d’au-
tant plus de la révolution cathodique'. Sur sol national, la production de postes
de télévision débute en 1940 pour atteindre les 7 millions en production an-
nuelle en 1976. En 1986, 93 % de la population soviétique a acces a la télévision,
qui surpasse méme la radio, plus chére qu’aux Etats-Unis, ot elle est devenue un
bien de masse que lon posséde en plusieurs exemplaires®
Les commémorations d’'Octobre occupent donc une place de choix a la
télévision soviétique, qui va tenir un role majeur dans le systéme festif en URSS.
La parade militaire et civile y apparait pour la premiére fois en 1956; chaque
année le 7 novembre, les programmations allient retransmission du défilé et di-
vertissements populaires®. Il correspond ainsi a ce que les sociologues Daniel
Dayan et Elihu Katz nomment les « cérémoniels télévisés », déja évoqués en in-
troduction de cet ouvrage®. La révolution cathodique s'inscrit dans une continui-
té avec lere du ciné-journal: des les années 1920, la parade et sa chorégraphie
sont pensées en fonction de la disposition des caméras le long du parcours; le
ciné-journal permet aussi doffrir un condensé des nouvelles dans lespace sovié-
tique, ainsi qua Iétranger. Mais lere de la télévision introduit deux changements
majeurs. Premiérement, elle permet de simmiscer dans les foyers, invitant ainsi
chaque citoyen a devenir participant symbolique a travers la distance abrogée de
lécran, pour ceux qui nont pas pu se rendre directement sur les lieux. La télévi-
sion paracheve ainsi la dimension du spectacle comme un «instrument d’unifica-
tion»® des publics, au-dela des frontiéres culturelles et spatio-temporelles, selon
une logique répétitive d'année en année. Ainsi en témoigne Serguei Khrouchtchev,
fils de Nikita, en évoquant ses souvenirs lors de la parade du 7 novembre 1967.
N’ayant pu obtenir des billets pour qu'un couple d’amis américains puisse y assis-
ter sur la place Rouge, Serguei leur propose de regarder passer la parade depuis
leur hotel, situé rue Gorki. Il ameéne en prévision de la journée une télévision
portable — les hotels russes étant encore peu équipés en la matiére -, afin de re-
garder en paralléle la retransmission télévisée du défilé. La femme de ménage
entre alors dans la chambre pour les prévenir que personne nest autorisé a rester
a l'intérieur de I’hotel au passage de la parade militaire; ils doivent donc des-
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cendre la regarder depuis le porche. Lépisode, anecdotique, traduit pourtant
cette dualité entre un public a la fois acteur et spectateur, distant et participatif,
d’un spectacle autant public que privé tel que le permet la télévision®.

Deuxiémement, la révolution cathodique ameéne de nouveaux récits et
commentaires par la présence des journalistes étrangers, qui jouent un role es-
sentiel dans la diffusion, I'analyse, voire le détournement de la symbolique d’Oc-
tobre. En effet, la retransmission télévisée en dehors du bloc soviétique exige la
présence sur place de correspondants qui vont, au fil des évolutions technolo-
giques liées a la (re)diffusion télévisée, permettre une réinterprétation du dis-
cours commémoratif soviétique, dans laquelle la célébration initiale des événe-
ments d’Octobre devient un prétexte pour évaluer les enjeux géopolitiques. En
utilisant les télévisions américaines comme cas détude, ce chapitre analyse com-
ment les festivités du 7 novembre exercent a la fois une polarisation et une fas-
cination: semblables & un « couronnement » dans 'URSS, car elles exaltent I'ave-
nement inéluctable de la révolution des classes prolétaires, les commémorations
d’Octobre sont appréhendées comme des « conquétes » et des « confrontations »
par les télévisions américaines, a 'aune desquelles les journalistes aiment & com-
parer les avancées et les menaces du pouvoir soviétique’.

Les télévisions américaines a Moscou

Les Etats-Unis ne boudent pas les commémorations d’Octobre; au contraire,
[écran télévisé devient alors une lucarne sur lennemi rouge et son arsenal, au-
tant que sur la présence américaine a Moscou, incarnée par les reporters améri-
cains qui commentent depuis la place Rouge. Les trois premieres chaines pu-
bliques américaines ne sont au début que des radios: la National Broadcasting
Company (NBC, créée en 1939) la Columbia Broadcasting System (CBS, créée
en 1941) et ”America Broadcasting Company (ABC, créée en 1948). Elles com-
mencent a diffuser sur les réseaux hertziens télévisés a la fin des années 1940,
puis lactualité internationale y fait son apparition dans le courant des an-
nées 1950. Leurs premiers correspondants sont envoyés & Moscou en 1955 (CBS
et NBC) et 1961 (ABC). Toutefois, la retransmission des commémorations
d’'Octobre n’intégrera pas les journaux télévisés américains avant les an-
nées 1960, cela pour plusieurs raisons. Premierement, les ciné-journaux créent
de la concurrence, puisqu’ils couvrent l'actualité internationale jusquau début
des années 1970. Il ne faut pas oublier non plus I'influence du maccarthysme,
qui va perturber le travail des médias américains dans le courant des an-
nées 1950, touchés par la purge anticommuniste qui frappe les milieux artis-
tiques et journalistiques®. Les conséquences sen ressentent jusquau début des
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années 1960: ainsi, le projet de la chaine NBC de diffuser la parade soviétique
du 1 mai 1961 est discuté au Congrés américain, qui craint que cela ne favorise
la propagande de 'URSS’.

Le retour de lespace du cosmonaute Iouri Gagarine le 14 avril 1961 et la
parade du 1¢ mai 1961 constituent pourtant les deux premiers événements a
«sortir du Rideau de fer» pour étre diffusés en direct en Europe (grace a la
connexion entre le réseau de radiodiftfusion et télévision est-européen, I'Intervi-
sion, et celui d’Europe de 'Ouest, Eurovision), puis avec quelques jours de re-
tard aux Etats-Unis'®. A cette époque, il faut enregistrer les sujets sur bandes
vidéo magnétiques, puis les envoyer par avion. Cette contrainte technologique
témoigne également des conditions de travail difficiles pour les journalistes
étrangers, qui se plaignent aussi détre réguliérement harcelés par le KGB. L'ou-
vrage du journaliste Whitman Bassow sur la vie des correspondants américains
a Moscou est en ce sens édifiant'!. D’abord, ils ne disposent que de petites camé-
ras 16mm, qui leur permettent de filmer la parade, mais il faut faire sortir
d’URSS le film non développé en trouvant un diplomate ou un touriste a l'aéro-
port. Les images filmées par le correspondant ¢ABC le 3 novembre 1967 té-
moignent de cet intérét grandissant de fournir ses propres images sur un pays
tres fermé; les visuels détaillent ainsi les préparatifs de la féte, des décorations
grandioses sur la place Rouge, dans les rues moscovites, des véhicules en prépa-
ration, mais aussi des devantures de magasins.

Malgré la fin de la censure officielle en 1961 pour les journalistes étran-
gers, qui obligeait jusque-1a les journalistes a faire vérifier leurs copies au Dé-
partement de la presse (Glavlit), certains sujets restent toujours prohibés en
URSS: les spéculations sur les changements dans le régime et la santé des diri-
geants, I'acces aux installations militaires, les voyages hors de Moscou. On com-
prend donc l'intérét des médias occidentaux pour la parade du 7 novembre afin
de percer le mystére sur ces sujets. Des collaborations sont possibles avec
lagence de presse soviétique Novosti, qui permet de fournir des équipes de
techniciens et cameramen aux journalistes américains. Les progres de la télévi-
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sion par céble et les retransmissions par satellite vont véritablement faciliter le
travail des journalistes dans les années 1970 (avant lapparition du direct dans
les années 1980), et les trois chaines américaines travaillent désormais avec
leurs propres équipes a Moscou. Toutefois, les autorités soviétiques peuvent en-
core empécher les journalistes américains de diffuser les reportages qui leur dé-
plaisent en prétextant que le satellite de transmission est en panne, et ce, jusque
dans les années 19802

La parade vue depuis la place Rouge

A partir des années 1960, les commémorations de novembre sont abordées dans
les nouvelles du soir, dans des sujets allant de 20 secondes a 8 minutes, et ce, de
facon quasi systématique jusquen 1991 (les télévisions américaines continuent
amontrer le cortege apres la chute de 'URSS, alors dominée par les nostalgiques
de la Russie socialiste). Présentées au public états-unien comme un croisement
entre «les célébrations du 4 juillet » et le « Memorial Day» (jour férié du dernier
lundi de mai qui rend hommage aux soldats décédés pour la patrie)’?, les com-
mémorations d’Octobre a la télévision américaine se caractérisent des le début
par un montage et un choix d’images qui ne varient gueére d'année en année:
centrés sur la parade du 7 novembre, les visuels retenus affichent des plans den-
semble sur les armements et la foule spectatrice, puis des gros plans sur les lea-
ders au sommet du mausolée de Lénine et sur les panneaux portés dans le défilé
populaire. Jusquau milieu des années 1970, les images sont trés probablement
dorigine soviétique, compte tenu des difficultés a faire sortir les films. Les ar-
chives télévisées américaines n'indiquent pas les sources, a lexception de CBS,
qui insére la mention « Moscow Television» dans ses reportages. A cette pé-
riode, les correspondants des chaines ne se voient pas, mais sentendent en voix
off. Il faut attendre la fin des années 1970 pour avoir les premiers visuels avec le
journaliste dans la position bien connue du stand-upper sur la place Rouge,
cest-a-dire debout, micro a la main, commentant en direct la parade qui se dé-
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roule derriére lui. Ce type d’'images renforce l'authenticité journalistique de
[événement présenté par le correspondant en personne.

Ce cérémoniel télévisé est évalué dans une perspective « confrontation-
nelle » par les journalistes américains, a I'aune de deux éléments pergus comme
des menaces pour les Etats-Unis; dans ces deux cas, la parade sert d'«introduc-
tion symbolique »'* pour ouvrir un chapitre de géopolitique internationale sur
la Guerre froide. Tout d’abord, les commentaires insistent sur les nouveautés
présentées (ou non) en termes darmements et sur la puissance du défilé mili-
taire, notamment dans la portée des missiles balistiques. Cette « tradition» se
double aussi d'un repérage des velléités agressives, y compris dans leur dimen-
sion symbolique, a 'image des panneaux de la parade civile protestant contre la
politique agressive de 'administration Reagan, régulierement remarqués par
les trois chaines entre 1981 et 1984. Deuxiémement, les attaques verbales sur
limpérialisme américain proférées par les ministres de la Défense successifs
sont systématiquement relevées. L¥élection du président Reagan en 1980 ravive
ainsi la course aux armements, dou l'attention accrue des chaines américaines
sur les discours agressifs du ministre de la Défense Oustinov, qui « menace
la paix mondiale »'* entre les années 1980 et 1983, ou encore la politique de dé-
sarmement (1985-1987) qui meénera a la signature du Traité sur les forces nu-
cléaires a portée intermédiaire signé par les Etats-Unis et 'URSS le 8 décembre
1987.

Les années de jubilé sont loccasion de faire le point sur la menace mili-
taire de part et d’autre. Alors que la parade du 60° anniversaire est particuliére-
ment grandiose, les journalistes américains procédent a une description minu-
tieuse pour mesurer la course aux armements. Sur ABC notamment, le spectacle
de la parade saccompagne de reportages supplémentaires sur les armes sovié-
tiques. La confrontation, si elle wa pas lieu en réalité, est suggérée par le contraste
entre mots et images: en direct de la ville d’Aberdeen, dans le Maryland, qui
abrite une des plus grosses bases de l'armée américaine, le journaliste Bill
Wordham commente les prouesses du char soviétique T-72 tout en le relativi-
sant: « L”URSS posséde 45000 tanks, les Etats-Unis 10 000; 'URSS dépasse aus-
si les Américains en mer, mais est en retard dans l’air, leurs pilotes ne sont pas
aussi bons que les notres. »

1l faut alors comprendre le contexte de réception aux Etats-Unis: aprés
des années de chasse anticommuniste et de peur grandissante face aux arsenaux
nucléaires de part et dautre de I'Atlantique, le public américain vit dans une
certaine angoisse, partagée entre sa foi dans Iélan économique des Trente Glo-
rieuses et sa conviction de la supériorité du mode de vie capitaliste américain’®.
La dimension martiale intrigue et permet dévaluer le potentiel d’intimidation
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incarné par 'URSS; elle est récupérée par les journalistes, qui cadrent bien sou-
vent leur discours sur ce quils estiment étre le point de vue des spectateurs
américains. Ainsi en témoigne Dusko Doder, correspondant du Washington
Post a Moscou dans les années 1980 : « Admettons-le, les Américains ne sont pas
vraiment intéressés par la Russie. Ils pensent que la Russie est une puissance
militaire et pas grand-chose de plus. »"

I1 faut attendre les années Gorbatchev pour voir progressivement dispa-
raitre ce cadrage médiatique sur la menace militaire, alors que les négociations
progressent pour le traité de désarmement nucléaire (bien que les armements
soient toujours présents dans la parade). Elle est remplacée par les signes de
«dialogue mutuel » entre Etats-Unis et URSS et «lapproche pacifiste » suscitée
par Gorbatchev'®. A Toccasion du 70¢ anniversaire, les armements soviétiques
sont désormais pergus comme une «vanité » au profit «de la gloire personnelle
de la Russie »', qui tente en paralléle de « projeter une image pacifiée »*, alors
que banniéres anti-américaines et anti-OTAN ont désormais disparu de la pa-
rade civile, au profit de scénes plus joyeuses douvriers, sourire aux levres, por-
tant fleurs, rubans et drapeaux.

261

A

Missiles
tractés

sur chars
(rushes
pré-montés,
ABC,

7 novembre
1969).



A
Moscovites
et journaliste
sobservent
(rushes
pré-montés,
ABC,

7 novembre
1977).

Le journaliste dans la foule

Le niveau de compréhension de la société russe par les journalistes américains,
et donc leur capacité d’acces aux officiels et citoyens, reste trés inégal et a été
sujet a de longs débats et critiques entre journalistes et soviétologues?'. Lobsta-
cle principal reste la non-maitrise du russe; pourtant, lenvie de comprendre ce
que les citoyens soviétiques pensent de leur mode de vie et de leurs dirigeants
reste une tentation permanente. Entre les années 1960 et 1980, les journalistes
nont pas la possibilité d'accéder a ’homme de la rue; la peur de représailles et les
décennies de propagande maintiennent des barriéres entre les deux popula-
tions, comme le constate Serge Schmemann, alors correspondant du Times a
Moscou: «Parfois, je vais dans un bar et je me tiens 1a en sirotant une biere. Bien
stir, il faut étre prudent. Un correspondant américain est une combinaison de tout
ce qui est diabolique. La presse soviétique nous dénonce comme des espions,
comme traitres a la patrie. Si vous lachez le mot trop tot que vous étes un corres-
pondant, ils partent en courant. »** Les journalistes doivent se contenter dextrapo-
ler sur ce qu’ils voient autour deux quand ils se mélent a la foule du 7 novembre,
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a lexemple des mots sarcastiques de William Cole, qui rapporte pour CBS: «Le
Soviétique moyen ne sest jamais senti aussi bien. Il est apparemment content. Le
but de cette journée: lui rappeler cela. »*

Comme on le constate dans le cas des ciné-journaux, les jubilés des 50¢, 60°
et 70° anniversaires sont loccasion de sujets plus longs et de bilans sur 'URSS par
les chaines télévisées, qui consacrent plusieurs reportages avant et apres le 7 no-
vembre, ponctués d’analyses qui approfondissent la vie du citoyen soviétique
moyen. Le discours rentre ici davantage dans une logique de « conquéte », a savoir
les accomplissements du régime soviétique au niveau social, économique, mais
aussi libertaire, bien que les choses soient vues au prisme des idéaux démocra-
tiques américains, en opposition aux limites dues a un régime totalitaire: « L'URSS
est une superpuissance industrielle et militaire, mais avec des cotits horribles en
vies humaines. [...] Elle fonctionne sur le plan économique - mais seulement
parce que tous ceux qui feraient les choses différemment sont réduits au silence. »**

Les commémorations d’Octobre sont donc loccasion d’une prise de tem-
pérature de lautorité du régime soviétique, avec comme attente permanente,
lobservation de fissures dans le systéme: « [Le citoyen soviétique] n’a pas faim,
il a un endroit pour vivre et un endroit pour travailler, ses enfants seront édu-
qués et pris en charge. Il ne peut pas changer son gouvernement en remplissant
son bulletin de vote. [...] Il se porte mieux que son grand-pére en 1917 et il est
probablement plus heureux. Il a probablement peu d’informations pour chan-
ger la fagon dont il est gouverné. De toute fagon, il ne peut pas. Pas a moins qu’il
veuille répéter ce qui sest passé ici il y a soixante ans. » Le sarcasme du journa-
liste Frank Reynolds, qui rapporte depuis la place Rouge, sert comme une mise
en abyme a l'analyse du commentateur politique Howard Smith qui suit: «[...]
Si nous avions soulagé Kerenski du besoin de faire la guerre, le siécle aurait été
tres différent. »** Le 7 novembre devient donc un moyen de réécrire I'histoire en
projetant un narratif différent.

A partir de 1977, une nouvelle inauguration iconique est a lceuvre pour
le spectateur américain, puisque le journaliste se tient aussi dans la foule qui
assiste a la parade. Toutefois, le contact verbal na pas encore lieu: debout au
milieu d’'un groupe denfants le regardant avec curiosité, le journaliste Frank
Reynolds commente que «la Russie est encore un endroit lugubre: regardez
bien, nous ne verrez que peu de sourires », tout en ajoutant que la parade « n'est
pas uniquement militaire» et que «le voeu le plus cher des Russes est que ces
enfants ne connaissent jamais la guerre»*. Au cours des années 1980, le pré-
sident Gorbatchev relache les moyens de pression contre les journalistes, qui
peuvent voyager plus facilement hors de Moscou. La différence est notoire lors
des commémorations du 70¢ anniversaire : lemphase est désormais presque uni-
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quement mise sur les niveaux de vie social, économique, éducatif, technolo-
gique, scientifique, sportif, accompagnés cette fois d’images de jeunes musi-
ciens, douvriers en usine, de paysans, denseignants a la retraite.

Deuxiéme inauguration iconique: les reporters des trois chaines se fil-
ment dés 1987 en déambulant dans les rues moscovites; a partir de cette date, les
journalistes produisent de véritables reportages, qui séloignent complétement
de la dimension commémorative pour investiguer les signes de faillite du ré-
gime, qui vont aller en saccélérant entre 1987 et 1991. La question qui anime les
rédactions américaines est de savoir si les Soviétiques sont «contents de vivre
dans le passé ou s’ils veulent vivre dans le futur»¥, alors que 'URSS vit de pro-
fonds bouleversements par la Glasnost et la Perestroika. Les jours semblent
comptés pour le régime communiste et les « réformes impopulaires de Gorbat-
chev», que CBS sefforce de rendre a I'image en sattardant sur les étalages vides
d’'un marché pendant que les gens cherchent & manger, ignorant Iécran géant
qui retransmet la parade sur la place du marché. Attentifs aux signes protesta-
taires quils anticipaient depuis des décennies, les journalistes se concentrent
d’abord sur les yummies, jeunes hommes urbains et festifs qui traduisent le rap-
prochement avec un certain mode de vie américain. Puis, a partir de 1989, cest
au tour des contre-commémorations, qui émergent dans les Républiques socia-
listes, notamment en Lituanie, Moldavie, Arménie et Géorgie. Cest la premiére
fois que les télévisions américaines évoquent les commémorations ailleurs qua
Moscou. Sur la place Rouge, la cérémonie officielle apparait comme «discréte »
au regard des manifestations®. Les journalistes se filment au milieu des protes-
tataires, per¢us comme « un spectacle historique remarquable »*. La représenta-
tion commune des télévisions est celle d'un sentiment de la fin plus ou moins
imminente du joug communiste « sous attaque »*°, a 'image d’une parade désor-
mais qualifiée de «célébration forcée»*'. Lors des commémorations des 7 no-
vembre 1990 et 1991, CBS, NBC et ABC focalisent logiquement sur les scénes
de division qui auraient semblé inimaginables quelques années plus tot: entre-
tiens avec des manifestants sur leurs sentiments de lassitude et de colere, conte-
nus négatifs des banderoles (« Non au KGB», «72 ans sur un chemin qui n'a
mené nulle part»); cours d’histoire ol des étudiants et une enseignante dis-
cutent du sens a donner a la Révolution russe; manifestations de violence ur-
baine entre protestataires et policiers; contre-parade organisée par Boris Eltsine.

Les observateurs observés
Les représentations de la parade a la télévision américaine seffectuent aussi sur
un mode de mise en miroir, cest-a-dire sous forme d’'images ot l'on ne sait plus
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trés bien qui regarde qui, la caméra de télévision fixant alors de face les observa-
teurs officiels (leaders, délégations) ou les participants a la parade fixant lobjec-
tif de la caméra. Tout réside essentiellement dans le souci de lemplacement stra-
tégique de la caméra sur le long du parcours. La chorégraphie du spectacle doit
aussi respecter les arréts sur mesure pour la mise en spectacle, a lexemple des
gymnastes qui sarrétent devant la caméra américaine. Mais lenjeu est égale-
ment la proximité du Mausolée, pour permettre un plan rapproché sur les vi-
sages des dirigeants, ainsi que les délégations étrangeres sur les gradins a coté.
La focale sur les leaders a la tribune officielle porte méme un nom pour certains
soviétologues américains, la «leaderologie médiatique »*. Ces gros plans per-
mettent dévaluer les rapports de force au sein de la « famille » socialiste, et plus
généralement entre les blocs Est et Ouest: la présence des Vietnamiens en 1975;
l'absence ou la présence des Chinois entre 1975 et 1982; l'absence des ambassa-
deurs américains en 1968, a la suite de l'arrestation de trois officiers américains
en URSS; 'absence des diplomates occidentaux et de TOTAN entre 1980 et 1988,
a cause de I'intervention soviétique en Afghanistan.

Cette cadence dobservation de la tribune officielle saccélére a la fin des
années 1970, alors que la téte du Parti connait des successions rapides dues a I'age
avancé des leaders sous les éres Brejnev (1964-1982), Andropov (1982-1984) et
Tchernenko (1984-1985), alors comparées a une véritable « gérontocratie »*. Les
journalistes en ont bien conscience et la présence ou absence d’'une personnalité
a la parade est alors lobjet de toutes les spéculations, renfor¢ant 'image percue
auprés du public américain que les «leaders politiques vieillissants et inaptes
[...] ne peuvent pas changer ou faire de la politique, juste la manipuler »*. Les
trois chaines reviennent ainsi systématiquement sur l'apparence de Kossyguine
(président du Conseil des ministres) ou de Brejnev, allant parfois jusqu’au bilan
de santé: « L’age moyen des leaders est de 71 ans, et Brejnev a un pacemaker, de
lartériosclérose, un débit de parole ralenti et une démarche hésitante. »*

L'enjeu porte sur les analyses prévisionnelles des potentiels successeurs
et les réverbérations que cela peut avoir sur léchiquier international; la tribune
officielle du 7 novembre sert alors de véritable organigramme des noms profilés.
La parade de 1982, alors que Brejnev est présenté comme ayant « déja un pied
dans la tombe », est discutée sous le regard des soviétologues convoqués a la té-
lévision®® pour évaluer les chances de succession dAndropov, Tchernenko ou
Grichine, offrant ainsi l'occasion au public américain de découvrir «qui est qui
dans le gouvernement soviétique »*’. Puis 'absence du secrétaire général du Par-
ti Andropov a la tribune officielle le 7 novembre 1983, alors qu’il n'a pas été vu
en public depuis le mois daofit, renforce encore ce narratif, a lexemple de CBS,
qui ajoute cette fois un rond blanc sur les visages d’Oustinov, Tchernenko et
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Tikhonov qui apparaissent sur le Mausolée (comme le ferait la lumiere d'un
projecteur pour éclairer un acteur sur scene). Les discussions sur 1élite vieillis-
sante remplacent alors partiellement le discours militaire et commémoratif,
soulignant les inquiétudes quune telle « vacance du pouvoir au Kremlin »*® peut
engendrer, les trois chaines ne manquant pas de souligner les contradictions
données par les officiels soviétiques quant a I'absence d’Andropov.

La fin des années 1980 marque un nouveau tournant dans l'observation
du régime politique soviétique. Changement significatif du rapprochement qui
sest opéré entre les deux grandes puissances, les caméras américaines sattardent
notamment sur la présence de Raissa et Irina Gorbatchev a la tribune officielle
en 1987, dont les visages sont désormais familiers au public américain, apres les
nombreuses rencontres médiatisées entre les couples Reagan et Gorbatchev®.
En 1989, Gorbatchev introduit une révolution médiatique en autorisant pour la
premiére fois la présence de journalistes sur le Mausolée; on y découvre une
scéne visuelle inédite, celle d'un président accessible et répondant aux micros
tendus au premier plan, alors que la parade se devine en contrebas en ar-
riere-plan. Puis, comme un signe annonciateur de la fin du régime, ce sont les
chefs du Parti qui descendent a la rencontre de la foule, lors de la derniére com-
mémoration officielle d’Octobre, en 1990.

Conclusion

Sur plus de trois décennies, le discours télévisé américain sur les fétes va servir
a mesurer et évaluer autant le chemin parcouru par les Soviétiques que le dis-
cours confrontationnel du Parti, servant une véritable mise en scéne visuelle de
la Guerre froide. Le discours télévisé permet alors de travailler sur la dimension
symbolique des événements et de leurs représentations: « Le spectacle nest pas
un ensemble d’images, mais un rapport social entre des personnes, médiatisé
par des images.»* Il doit étre compris comme une vision d'un monde qui se
donne a voir et qui nécessite détre interprété selon le public et la sphére spa-
tio-temporelle ou il est recu. Ainsi, le spectacle des commémorations d’Octobre
na pas le méme sens selon qu’il est diffusé a la télévision soviétique ou améri-
caine, méme si sa chorégraphie reste la méme. En effet, la dimension festive
voulue en URSS se superpose, dés les années 1960, a tout un décryptage des
fétes dans les commentaires des journalistes américains, qui utilisent notam-
ment la parade comme grille de lecture géopolitique de I'affrontement Est-Ouest
(attaques verbales contre les Etats-Unis, amitiés politiques intra et extra-sovié-
tiques, état de santé des membres du Parti, mode de vie), jusqu’aux signes de
détente mis en avant des Iere Gorbatchev.
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Toutefois, les sociétés américaine et soviétique sobservent et se dé-
couvrent dans les deux sens, dans des représentations médiatiques qu’il faut
replacer dans un discours propagandiste et biaisé entre Est et Ouest. Le jour-
naliste Dimitri Lyubotsvetov remarque ainsi en 1986 que les reportages de la
télévision soviétique sur les sociétés occidentales se limitent a montrer des
manifestations de rue, évitant soigneusement de mentionner les progres tech-
niques ou scientifiques, et usant du visuel « monotone » d’un journaliste «de-
bout devant un arriére-fond de limousines accélérant et des devantures de
magasins attrayantes et des publicités »*!. Du c6té américain, la retransmission
de la parade du 7 novembre seffectue au sein de cadrages journalistiques qui
ont souvent été critiqués par les soviétologues et historiens de 'URSS, car ils
en ont donné une vision unidimensionnelle. Au final, se sont constituées deux
parfaites sociétés en miroir, observant I'une et l'autre avec curiosité leurs défi-
1és et leurs modes de vie. %
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ans le monde soviétique, et plus généralement communiste, 'importance
d'Octobre est telle que la commémoration de cet événement fondateur et
la culture visuelle qui lui est liée ne cessent de sétendre, de samplifier, de
déborder de tous les cadres au fur et a mesure des révolutions médiatiques.

De 1918 a 1991

Cadre chronologique et historique avant tout: sans se limiter a lannée 1917, le récit
héroique des origines commence trés vite a inclure la guerre civile, rendant les deux
composantes tantot complémentaires, tantot rivales. Il sert aussi de grille de lecture
pour toute la suite de 'histoire soviétique, les événements majeurs étant présentés a
la lumiére du récit, désormais forgé, de la lutte populaire contre les oppresseurs au
nom d’un avenir radieux. Ainsi, au lendemain de 'annexion des républiques baltes,
la référence visuelle & Octobre sert-elle a légitimer cette mise en application du
Pacte germano-soviétique, alors qu'ultérieurement, la « Grande Guerre Patriotique »
est présentée, a léchelle de toute I'Union soviétique, comme une derniére épreuve
dans la lutte pour un monde nouveau lancée par les peres et poursuivie par leurs fils.

On l'a compris, le passé ne constitue pas le seul horizon du spectacle de la Ré-
volution. Celui-ci sattarde bien volontiers sur le présent et se projette vers I'avenir. Et
quand le passé est évoqué, cest tout autant le moment historique célébré que le che-
min parcouru depuis qui compte. L’idée du bilan, prenant la forme d’'un étalage du
travail accompli, et implicitement d’un exercice de comparaison avec lancien régime,
puis avec ladversaire capitaliste, est en effet au coeur de la conception et de lexpérience
soviétique des commémorations d’'Octobre, qui servent avant tout & mettre en scéne
les succes et a mobiliser pour la lutte a venir.

Cadre calendaire enfin: a aucun moment la commémoration ne se limite aux
jours qui lui sont assignés par le calendrier rouge. Elle sétend sur lavant et lapres,
demandant de longs préparatifs en amont et perdurant bien au-dela du 7 novembre a
travers les échos et les traces de taille, de nature et de pérennité variables. Ils vont des
plus durables et ambitieux, tels les grands monuments qui marquent encore au-
jourd’hui les paysages post-soviétiques, ou les toponymes qui glorifient la Révolu-
tion... ou la commémoration elle-méme, a 'image de nombreuses places et avenues
«du 50° anniversaire d'Octobre », aux plus éphémeres et personnelles, telles les photos
privées prises lors des défilés festifs, qui peuplent les albums familiaux, les cartes pos-
tales échangées avec les proches a loccasion des fétes, les memorabilia présents dans
les foyers.

Au fil du temps, toute une industrie dobjets inspirés par la commémora-
tion (porcelaine, timbres, calendriers, etc.) se met en place. Elle contribue a étendre
et a diversifier la culture visuelle dOctobre, qui se décline ainsi a travers des mil-
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liers d’images. Leur style varie beaucoup, allant des

productions d'avant-garde a des variantes tres conven-

tionnelles, qui auraient été jugées «petites-bour-

geoises» a laube de la Révolution. La multiplication

des références visuelles & Octobre sous forme de cartes

postales ornées de rubans rouges et de fleurs assorties,

de livres pour enfants narrant lenfance heureuse du

petit Volodia Oulianov (futur Lénine), de logotypes

des entreprises banalisant 'usage du drapeau rouge

et dobjets les plus quotidiens (le rasoir Octobre, les allumettes Octobre, le parfum
Octobre)' contribue a rendre cette culture familiére au plus grand nombre et a la
faire entrer dans l'intimité des Soviétiques.

Mises en place en tant que rituels éminemment publics et collectifs, les
commémorations d’Octobre se dotent progressivement déléments plus intimistes.
Si dans les années 1920, lenjeu est dattirer les familles ouvrieres dans les clubs afin
d’y partager un moment chaleureux le soir du 7 Novembre, quelques décennies
plus tard, la commémoration révolutionnaire, avec sa panoplie d’'images, de sons,
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dodeurs et de saveurs, fait partie du quotidien. Tous les sens sont sollicités, tous les
arts et toutes les industries mis a contribution: de la radio, puis la télévision qui
font partager les moments forts de la commémoration, défilé sur la place Rouge ou
concert solennel au Bolchoi, a I'industrie alimentaire qui ravitaille tant bien que
mal (d’habitude mal, mais un peu mieux la veille des fétes) la population en « cham-
pagne soviétique», «saucisson soviétique» et « fromage soviétique », en passant
par la haute couture qui s'illustre par des robes de soirée avec des imprimés ren-
voyant a Octobre.

Structurant presque quotidiennement lenvironnement visuel des cama-
rades, ces représentations commémoratives terminent-elles par le saturer ou par se
vider de leur sens initial, celui de références mobilisatrices et unificatrices? Une
certaine saturation semble atteinte au moment de la célébration du centenaire de
Lénine en 1970, trois ans seulement aprés le cinquantenaire de la Révolution,
comme en témoignent les blagues des plus sacrileges qui se répandent a ce mo-
ment-1a. Pour la plus grande partie de la population, les fétes deviennent alors sy-
nonymes de jours fériés, et ces derniers sont souvent consacrés a la vie privée, aux
travaux a la datcha, au camping. Les célébrations servent aussi de prétexte au déve-
loppement de I'industrie soviétique du tourisme, qui propose de nombreux voyages
thématiques en lien avec les commémorations d’Octobre. Pour les invités officiels,
venant de toutes les régions de 'URSS, cest surtout loccasion d’une visite a travers
la capitale.

Le destin ultérieur de cette culture commémorative et visuelle, pendant et
apres la désintégration de 'Union soviétique, témoigne cependant de sa nature
ambigué et complexe, fruit de multiples reformulations et appropriations.

Qu’en est-il de la commémoration aprés 1991?
L'omniprésence de ces représentations commémoratives explique I'importance de
la volonté de « désemblématisation », voire les manifestations iconoclastes dans les
processus de sortie du communisme en cours a la fin des années 1980. Dans
nombre de pays de l'ancien bloc de Est, la plupart des habitants se sont débarras-
sés, parfois en les jetant dans les ordures, puis en tentant de les vendre sur Internet,
dans des brocantes ou des marchés aux puces, des traces de tout ce qui rappelait les
normes et les pratiques de ce monde disparu. Plusieurs gouvernements de ces pays
ont aussi tenté d’interdire 'usage des symboles communistes comme le marteau et
la faucille, malgré les réticences de la Cour européenne des droits de 'homme.

Ce nest guere le cas en Russie, du moins au niveau étatique, ol apres cer-
taines velléités de lere eltsinienne, le gouvernement opta pour le maintien, voire un
rétablissement partiel des symboles soviétiques, telle Iétoile, qui réintégra le dra-
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peau militaire russe en 2003. Elle y figure désormais en compagnie d’un aigle
bicéphale, et non pas du marteau et de la faucille, comme a Iépoque soviétique.
Ce dernier symbole ne disparut pas pour autant complétement du paysage visuel
russe, car sa version redessinée orne encore les logos d’Aeroflot.

Sans surprise, cet héritage visuel saffirme comme une composante fonda-
mentale de la nostalgie post-soviétique que connait la Russie poutinienne. Dans
son ouvrage sur le futur de la nostalgie, Svetlana Boym souligne notamment une
nostalgie réparatrice, qui vise a une reconstruction compleéte du passé a travers
une récupération des emblemes et des rituels disparus, ainsi qu'une nostalgie
réflective, orientée vers une mémoire plus individuelle et culturelle®.

Cette dimension nostalgique prend plusieurs formes:

- Une mémoire mélancolique, associée aux commémorations non offi-
cielles d'Octobre qui ont persisté dans les années post-1991 sous la forme de cor-
téges rassemblant vieux communistes ou ultra-nationalistes.

- Une mémoire virtuelle qui se répand sur Internet, ou proliferent des re-
présentations protéiformes du 7 novembre sous la forme d'une mémoire cultu-
relle digitale post-soviétique. Il sagit, dans ce cas, non plus d'une mémoire
consommée, mais d’'une mémoire produite par les usagers d’Internet, qui montre
une hybridisation et un partage déléments publics et privés (photographies de
monuments de la Révolution sur des sites commémoratifs ou les réseaux sociaux,
collections dobjets-souvenirs mis en vente sur des sites de collectionneurs, par-
tage de ciné-journaux dépoque sur YouTube). En ce sens, la mémoire ainsi pro-
duite de la Révolution doctobre offre une temporalité infinie, une sorte de com-
mémoration permanente presque constamment réactivée*.

— Une mémoire mercantile, qui traduit le glissement des commémorations
d’Octobre d’une catégorie politique a une logique commerciale. On assiste notam-
ment a la production d’'une marchandise pensée selon des logiques marketing
construites sur la nostalgie de 'URSS, par exemple la firme Krasny Oktiabr, qui
produit du chocolat dont les emballages comportent encore des noms issus de la
culture populaire, comme la petite Alionka®. La symbolique d’Octobre rouge im-
prégne également la culture du divertissement occidental, a I'image dobjets em-
blématiques tels que le film A la poursuite d’Octobre rouge de John McTiernan
(1990), adapté du roman éponyme de Tom Clancy (1984), ou encore la marque
Red October, créée par le rappeur américain Kanye West pour la firme Nike.

Plus largement, il existe aussi des formes de réappropriation commémora-
tive d’'Octobre post-URSS, notamment dans d’anciennes Républiques socialistes.
Il persiste dans ces nouveaux Etats, notamment d’Asie centrale, des chorégra-
phies festives qui se rattachent a une mémoire visuelle du 7 novembre, par
exemple lors de leur défilé national. Elles ont en somme cherché leur 7 novembre,
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comme un moment de cohésion, d’unité festive, de grand rassemblement popu-
laire et militaire. On le voit lors de la parade militaire du Jour de 'indépendance
au Turkménistan, qui offre des paralleles assez évidents avec le schéma narratif et
la mise en scéne du 7 novembre: le salut des deux généraux qui se croisent en
voiture, les bataillons féminins, les cavaliers turkmenes en lieu et place des cosa-
ques, une dominance monochrome, le rouge ayant été remplacé par le vert. Au
final, le spectacle du 7 novembre na donc pas completement disparu, mais reste
enraciné sous de multiples réappropriations dans la mémoire politico-folklo-
rique des peuples de lex-URSS, mais aussi dans celle de lopinion publique occi-
dentale. %
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Le spectacle

de la Révolution

La culture visuelle
des commémorations
d’Octobre

Pendant plus de septante ans (de 1918 a
1990), l'acte fondateur du régime sovié-
tique, «la Grande Révolution Socialiste
d'Octobre», se commémore et se donne a
voir sous la forme d’un spectacle grandiose
lors du 7 novembre, permettant au pouvoir
soviétique de se mettre en scene.

D’abord organisées sous la forme d’une
parade militaire et populaire, les commé-
morations d’Octobre sont a l'origine d’'une
immense production iconographique.
Séloignant vite de liconoclasme révolu-
tionnaire, les pratiques commémoratives
varient les supports, allant des banderoles
aux films en passant par les affiches, les
photographies, les tableaux, la vaisselle de
porcelaine, les cartes postales, les timbres,
les médailles, les documentaires filmés, la
musique ou encore les monuments.

Parfaitement maitrisé en URSS, le spec-
tacle de la Révolution s'exporte aussi. Dans
les pays «freres», mais encore dans les dé-
mocraties occidentales, image commé-
morative est recue, réappropriée ou dé-
tournée, se pliant aux impératifs politiques
et aux nécessités locales.

Dix-sept spécialistes de I'histoire de
I'Union Soviétique et de culture visuelle
décortiquent dans cet ouvrage illustré les
aspects les plus connus, mais aussi ceux
dont lI'importance a longtemps été igno-
rée, d’'un sieécle de commémorations de la
Révolution d'Octobre, en URSS comme
ailleurs.






