
Loin de se limiter aux champs de bataille, la Grande
Guerre se livre aussi, à l’arrière et dans les pays restés
neutres, au nom de la civilisation ou de la Kultur contre la
barbarie adverse. De la dépêche au pamphlet, de l’affiche à
la conférence, du théâtre au cinéma, du jeu pour enfants à
la publicité, tous les vecteurs culturels sont mobilisés par
les sociétés belligérantes pour convaincre de la légitimité
de leur combat. 

Entre 1914 et 1918, l’opinion publique helvétique est
partie prenante de la lutte symbolique engagée par les
puissances belligérantes. Utilisant l’action allemande
comme pivot, cet ouvrage cherche à déterminer les
mécanismes d’acceptation et de refus que les élites
helvétiques ont progressivement actionnés face aux assauts
des propagandes, ces « shrapnels du mensonge». 

En dépit des critiques que leurs manœuvres généraient, les
propagandistes n’ont jamais cessé de croire à la nécessité
de leur action dans ce conflit « total ». La culture suisse,
par son rôle de plaque tournante européenne, a dès lors
représenté un théâtre imaginaire de la guerre où les
belligérants ont tenté de promouvoir une image
irréprochable d’eux-mêmes, une image qui s’est révélée,
une fois la paix revenue, largement déréalisée. 
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LES SHRAPNELS DU MENSONGE

LA SUISSE FACE À LA PROPAGANDE ALLEMANDE 

DE LA GRANDE GUERRE





À Laure





1. Meinrad Inglin, La Suisse dans un miroir, trad. par Michel Mamboury, t. II, Vevey :
L’Aire, 2013 [1re éd. 1938], pp. 130-131.

Une propagande étrangère multiple pénétrait [la Suisse] par des
chemins détournés et, désagrégeant ou ameutant les forces vives
du pays, attaquait sous cent masques divers : nouvelles tendan-
cieuses d’agences étrangères, journaux se camouflant sous une éti-
quette suisse, attaques de brochures prétendant éclairer l’opinion
ou réclamant à grands cris je ne sais quelle justice, conférences qui
exprimaient toute sorte de points de vue, sauf le point de vue
suisse, menées personnelles d’agents révolutionnaires ou autres ;
tous intriguaient, tous briguaient les faveurs du peuple.

Meinrad Inglin, 1938 1
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INTRODUCTION

la fin du mois d’août 1917, l’exposition du Werkbund alle-
mand *, une association d’arts appliqués, ouvre ses portes
avec faste à Berne. Un bâtiment, œuvre du célèbre archi-

tecte Peter Behrens, a été construit spécialement pour l’occasion à
la Kirchenfeldplatz, sur un terrain aujourd’hui occupé par la
Bibliothèque nationale suisse. Spectacle de danse et défilé de mode
enchantent les 400 invités, installés dans le jardin luxuriant de
l’exposition. La Berner Intelligenzblatt salue les «beaux manne-
quins avec leurs fabuleux manteaux de fourrure […], un défilé
toujours changeant de luxe et de splendeur créative » 1. Le respon-
sable de cet événement, le comte Harry Kessler, se laisse enivrer
par une atmosphère qui contraste si fortement avec les dévasta-
tions que provoque la guerre mondiale depuis trois longues
années. «Clair de lune et projecteur sur le bosquet, la terrasse et les
statues dans le parc, qui apparaît, dans la chaude nuit, tel un îlot
de paix particulièrement secret et féerique au milieu de la guerre » 2,
note Kessler dans son journal personnel. La presse romande, dans
sa grande majorité, est loin de partager cet enthousiasme et
dénonce une manœuvre de «propagande économique » qui n’est
autre qu’un « envahissement pacifique » du pays 3. Estimés à plus
de 200000 Reichsmark, les coûts soulignent le gigantisme d’une
manifestation organisée grâce aux fonds magnanimes de la diplo-
matie allemande 4.

Cette anecdote illustre plusieurs phénomènes au cœur de cette
recherche, qui se propose d’étudier les mécanismes de la propa-
gande allemande dans la Suisse de la Grande Guerre. L’exposition

À

* Toutes les citations tirées de sources allemandes ou anglaises ont été traduites en fran-
çais par l’auteur.



du Werkbund illustre d’abord le caractère totalisant du combat de
propagande mené par l’Allemagne auprès des neutres. L’ensemble
des forces culturelles est mobilisé par Berlin pour tenter de gagner
les faveurs des opinions publiques étrangères. Si les sociétés neutres
ne subissent pas frontalement les violences de la guerre, elles sont
cependant profondément bouleversées par un conflit auquel elles
n’assistent pas simplement en spectatrices. Sur le plan culturel, les
principales forces d’instabilité sont portées par les propagandes
étrangères, l’une des facettes des « systèmes d’information» 5 mis 
en place par les États belligérants. Nourries par les « cultures de
guerre » 6 des sociétés combattantes, ces propagandes institution-
nelles ne sont pas totalement inédites, mais leur potentiel d’arme
de guerre change radicalement de statut et d’ampleur en 1914.

Deux éléments expliquent ce bouleversement. Premièrement, 
le développement des techniques de communication permet aux
belligérants de penser leur action de propagande à une nouvelle
échelle, s’adressant à une opinion publique devenue mondiale.
L’un des responsables du travail de propagande de la légation alle-
mande en Suisse rapporte ainsi, en 1917, que la « Suisse représente
désormais […] une partie de l’opinion mondiale [Weltmeinung] » 7,
ce qui souligne les mutations d’un espace médiatique transnational
où la vitesse de transmission des informations s’accélère, alors que
les échelles se globalisent. Les actions de propagande en Suisse ne
sont pas seulement menées pour conquérir l’opinion helvétique.
Elles visent aussi, par ricochet, d’autres territoires, principalement
les opinions publiques des pays frontaliers, mais aussi des opinions
plus éloignées en Europe ou ailleurs. Les États belligérants tentent
de fédérer les opinions des pays neutres en leur faveur et l’exemple
de l’exposition bernoise est significatif sur ce point : le bâtiment
mobile construit à Berne en 1917 doit voyager auprès des neutres
scandinaves au cours de l’année 1918.

Deuxièmement, le conflit prend immédiatement des contours
de combat eschatologique qui menace l’existence même de la « civi-
lisation» ou de la «Kultur». Majoritaires en août 1914, les consen-
sus nationaux trouvent leur expression symbolique dans les termes
de «Burgfrieden», exprimée par Guillaume II le 1er août 1914, et
d’«union sacrée » forgée par le président Raymond Poincaré trois
jours plus tard. Les intellectuels investissent pleinement cet effort
de mobilisation culturelle des sociétés. Le 8 août 1914, devant
l’Académie des sciences à Paris, le philosophe Henri Bergson
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déclare : «La lutte engagée contre l’Allemagne est la lutte même de
la civilisation contre la barbarie. » 8 De l’autre côté du Rhin, son
homologue allemand Rudolf Eucken soutient à l’Université de Jena
le caractère moral et légitime de ce « combat de tout un peuple
pour sa survie et la conservation de ses propriétés sacrées » 9. Le ral-
liement massif des intellectuels à la cause nationale explique la
forte idéologisation de la guerre et le passage décisif à un conflit
« total » sur le plan culturel. Les polémiques provoquées par les
récits d’« atrocités » dans les différents camps belligérants contri-
buent aussi à faire du conflit mondial une « croisade » en faveur de
valeurs nationales fondamentales.

Si les États belligérants mènent rapidement des actions de
mobilisation culturelle, cette dernière reste avant tout un phéno-
mène spontané provenant de multiples sources individuelles ou
associatives. Stéphane Audoin-Rouzeau a bien montré que la pro-
pagande n’est pas simplement une « tentative étatique d’enca -
drement de l’opinion, plus ou moins relayée par les autorités
sociales, politiques, culturelles. Elle a aussi, elle a d’abord sa source
dans les représentations du plus grand nombre. » 10 Si la propa-
gande étrangère est menée, une fois la guerre de positions installée,
par les États belligérants, ceux-ci restent grandement dépendants
de l’engagement des acteurs privés et de leur production de mes-
sages et d’objets mobilisateurs. Stéphane Audoin-Rouzeau et
Annette Becker écrivent à ce sujet :

Les dessinateurs d’albums pour enfants, les journalistes, les écri-
vains, les cinéastes, les musiciens, les artistes qui ont réalisé les
affiches, les cartes postales ou encore les illustrations des livres et
des journaux, les instituteurs dans leurs classes, les professeurs dans
les lycées, les « intellectuels » et les universitaires, les prêtres dans les
églises, les pasteurs dans les temples, les rabbins dans les synagogues
et, d’une manière générale, les élites cultivées, celles de l’arrière
comme de l’avant, tous ou presque ont participé, d’une manière
ou d’une autre, à une «propagande» de guerre multiforme, décen-
tralisée, dans une très large mesure incontrôlable, en tout cas plus
souvent spontanée qu’organisée ou imposée. 11

Cette production de messages mobilisateurs venue de la société
civile est particulièrement significative pour la propagande domes-
tique (Inlandspropaganda) à l’intérieur des sociétés belligérantes. Pour
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l’action de propagande étrangère (Auslandspropaganda) auprès des
neutres, l’État belligérant bénéficie tout de même, après quelques
mois de conflit, de possibilités d’intervention plus conséquentes, de
par les structures diplomatiques et militaires qui le représentent
officiellement au-delà des frontières. Il n’empêche que son action
reste étroitement liée à l’effort mobilisateur fourni par les « élites
cultivées » mentionnées plus haut 12.

Citée en préambule, la réception médiatique différenciée de
l’exposition du Werkbund dans la Berner Intelligenzblatt et dans 
la Gazette de Lausanne permet de pointer du doigt une seconde
caractéristique centrale de cette recherche. L’opinion suisse est par-
tie prenante de ce conflit idéologique et l’on pourrait croire, à lire
la prose particulièrement enragée de certains littérateurs, que les
tranchées du front se prolongent symboliquement le long de la
Sarine et du Gothard. Dès le début du conflit, un profond « fossé »
se creuse dans l’opinion entre germanophiles et francophiles. Les
premiers se recrutent au sein des élites alémaniques, les seconds
parmi l’intelligentsia romande et tessinoise. Les sympathies majo-
ritaires divergentes de part et d’autre des frontières linguistiques
provoquent un malaise qui met à mal la cohésion morale du pays.
Il faut pourtant se garder d’essentialiser la métaphore du « fossé »,
qui reste une image simplificatrice, car ce dernier ne s’installe pas
seulement entre communautés linguistiques, mais aussi entre
groupes politiques. Si les adeptes de l’autoritarisme tournent
volontiers leur regard vers Berlin, les partisans de l’Entente se
recrutent surtout parmi les défenseurs du libéralisme et du parle-
mentarisme. Qu’elles soient culturelles ou politiques, ces tensions
intérieures restent étroitement liées aux ingérences psychologiques
venues de l’étranger. Lorsqu’il se penche sur la problématique du
« fossé » au printemps 1916, le professeur Gonzague de Reynold,
patricien fribourgeois enseignant à l’Université de Berne, souligne
l’implication causale des propagandes de guerre sur le phénomène
de discorde intérieure :

Nous aurions surmonté peut-être plus facilement cette crise inévi-
table et, dans un sens, normale, si la guerre européenne ne s’était
point dédoublée. Il y a la guerre des armes, de la diplomatie et du
commerce. Mais, derrière les fronts, une autre guerre s’est organi-
sée, a livré ses grandes batailles : la guerre intellectuelle. Elle a deux
causes : d’abord, cet immense procès qui se plaide devant l’opinion
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des neutres – de là toute une propagande effrénée – ; ensuite ce
conflit, non seulement d’États contre États, mais encore de peu-
ples contre peuples. Dans un tel conflit, les forces morales jouent
le plus grand rôle : la victoire semble devoir rester à celui qui sou-
tiendra le plus longtemps l’effort. Il faut donc agir sur les peuples,
il faut les endurcir dans leur orgueil, il faut les stimuler dans leurs
haines. […] On se bat à coups de journaux, de brochures, de
livres, d’images, de conférences, de discours ; les plus hautes
chaires sont devenues des positions d’où l’on foudroie l’enne mi ;
le papier, l’imprimé, est aussi nécessaire que les munitions. Jamais
une aussi vaste folie, jamais autant de passion ne s’était emparée
de l’Europe. 13

L’EMBRIGADEMENT MORAL DES NEUTRES

Ce conflit immense prend ainsi rapidement la voie de la « totalisa-
tion». Si la Grande Guerre n’est jamais « totale » stricto sensu, elle
engage, dès le début des hostilités, une mobilisation d’une nou-
velle ampleur, d’abord par son étendue géographique et matérielle,
ensuite par le défoulement de violence industrialisée qu’elle pro-
voque et, enfin, par la cristallisation de communautés nationales
combattantes autour de valeurs d’idéalisation de soi et de diaboli-
sation de l’ennemi 14. Passé les premières semaines de la guerre de
mouvement, quelques intellectuels en Suisse perçoivent avec gra-
vité cette totalisation culturelle de la guerre. Le 20  septembre
1914, le professeur lausannois Maurice Millioud fait ressentir le
caractère explosif de cette nouvelle « guerre de plume » :

En même temps que la grande guerre, il s’en fait une petite,
comme si des batteries d’écritoires accompagnaient les automo-
biles blindées et les obusiers. Tandis que le canon vomit des shrap-
nels, les plumes crachent l’injure, les accusations et les démentis.
Une odeur d’encre vénéneuse se mêle à la fumée de la poudre, et
l’on entend, à travers la clameur des batailles, l’appel des mou-
rants et le gémissement des peuples en deuil, un bruit continu de
papier gratté […]. Il faut entretenir l’exaltation guerrière dans le
peuple à qui l’on demande ses enfants, ses biens et sa foi. Grave
problème ! Connaît-on quelque stratégie pour gouverner l’opi-
nion, quelque tactique pour la manœuvre des esprits ?
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Difficulté plus grande : il faut persuader les tiers. Quatre conti-
nents sur cinq sont ébranlés par la plus formidable conflagra-
tion de l’histoire. À défaut de leurs forces armées, il importe
essentiellement de s’assurer les sympathies des neutres. […] Mal-
gré la censure, malgré les postes de douane et les cordons mili-
taires, aucune nation n’arrive à se confiner dans un isolement
mystique. Il n’en est pas qui échappe à l’influence des nations voi-
sines et dont l’état moral ne se ressente de leur opinion : se soute-
nir et gagner les autres, les deux problèmes sont connexes. 15

Le déchaînement de destruction et de violence sur les champs
de bataille est concomitant d’une véritable déflagration de propa-
gande sur sol neutre. En 1917, l’écrivain bernois Carl Albert
Loosli reprend cette idée dans une brochure à succès, La Suisse et
ses rapports avec l’étranger, dans laquelle il dénonce l’embri ga -
dement moral des neutres dans le conflit. Loosli écrit au sujet de
l’action germanique : « [La propagande allemande] fut un assaut
général livré à la conscience des neutres, que l’on chercha à 
désorienter avec les obus de la parole et les shrapnels du men-
songe. » 16 Cet amalgame entre l’action psychologique et les nou-
velles armes de combat est significatif de la rupture, aussi bien
symbolique que technologique, dans les seuils de violence de cette
guerre 17. Inventé au XVIIIe siècle, le shrapnel, une arme à sous-
munitions qui libère des centaines de billes de plomb au moment
de son explosion, devient un instrument de mort massivement 
utilisé par l’artillerie au cours de la Grande Guerre. Dénonciateur,
l’ouvrage de Loosli est pourtant, lui aussi, un marqueur de l’irra-
diation des propagandes, puisqu’il est financé par le Foreign
Office, qui utilise la rhétorique antiallemande de l’écrivain ber-
nois. À l’instar de la pénétration mortelle du shrapnel dans les
corps, les propagandes de la Grande Guerre ont tendance à infil-
trer l’ensemble du champ culturel helvétique. Cette donnée
contredit l’image largement diffusée par les discours patriotiques,
pendant et après la guerre, qui présente la Confédération comme
une île épargnée par le conflit environnant.

Dans ce conflit « total », les esprits neutres sont amenés à partici-
per moralement au conflit et l’obtention de leur soutien constitue
l’une des causes fondamentales de l’apparition de structures insti-
tutionnelles conséquentes de propagande étrangère 18. L’idée d’une
neutralité «morale » ne peut être admise alors que chaque camp
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belligérant est convaincu par le caractère défensif et légitime de
son combat. Lorsque Carl Spitteler, dans une conférence en
décembre  1914, appelle ses concitoyens à prendre une distance
critique à l’égard de l’Allemagne, les mots du poète suisse font
polémiques dans les Empires centraux. De Vienne, l’écrivain 
Stefan Zweig relève l’incompréhension des intellectuels des pays
belligérants : «La neutralité est un spectacle irritant pour ceux qui
sont plongés dans l’action. » 19 De par sa position géographique et
son caractère pluriculturel, la Suisse occupe une position centrale
au sein de ce nouveau « tribunal des neutres » 20, spécialement pour
les combats franco-allemand et austro-italien, car la Confédération
leur permet de contourner les fronts et les barrières psycholo-
giques. Les voix suisses sont alors convoitées pour leur apparence
d’impartialité et leur capacité à peser sur les espaces médiatiques
environnants. En 1917, le journaliste zurichois Hermann Schoop
souligne ainsi avec justesse : « Le terme de ‹ neutre › a pris une
grande valeur marchande auprès des agents de la propagande de
guerre. […] Car les témoins neutres sont censés être au-dessus de
tout soupçon. » 21 Les propagandes belligérantes visent alors un
triple  but dans leur influence de l’opinion helvétique : obtenir la
confirmation de la justesse de leur cause et, par là, renforcer la
cohésion de leur propre opinion publique ; affaiblir en retour le
moral de l’adversaire ; et, enfin, conserver les faveurs d’un pays
neutre  qui occupe une position stratégique importante en Europe,
tant sur le plan militaire qu’économique.

PROPAGANDA ET AUFKLÄRUNG

Avant d’aborder les problématiques et la construction de cet
ouvrage, il s’agit de définir la propagande, une notion chargée par
le poids de l’histoire du court XXe siècle. Dans l’acception de
cette étude, la « propagande » sera comprise comme la politique
systématique menée par un État belligérant en vue d’influencer
l’opinion publique helvétique et d’obtenir son soutien 22. Les
actions de propagande issues d’acteurs non étatiques, collectifs ou
individuels, ne seront dès lors traitées que dans leur rapport de
dépendance, de concurrence ou de collaboration avec les struc-
tures institutionnelles. Cette première limite a des implications
sémantiques. La propagande ne consiste ainsi pas simplement
dans une manipulation, une désinformation ou un « bourrage
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de crâne » de l’opinion 23. Cette connotation négative, que l’on
retrouve dans l’expression « shrapnels du mensonge », est apparue
au cours du conflit déjà, avant d’être définitivement ancrée dans
les consciences dans l’après-guerre, en lien notamment avec les
développements « totalitaires » du phénomène de propagande au
sein des régimes fascistes et communistes.

Avec l’expérience de la Grande Guerre, la propagande n’est plus
perçue comme un phénomène sémantiquement neutre, l’égal
d’une « technique utile » 24, mais bien comme une action politique
de manipulation et d’endoctrinement. En 1916, un rapport des
autorités allemandes différencie d’ailleurs l’action de «Propa-
ganda», qu’il attribue aux basses œuvres de l’ennemi, de celle
d’«Aufklärung », dont il se fait le parangon 25. Il ne faudrait dès lors
pas amalgamer l’action de propagande à une pratique perverse
d’intoxication et de maniement des esprits. Elle est aussi une tech-
nique de persuasion, d’information et de séduction des opinions
neutres et représente le creuset contemporain d’instruments insti-
tutionnels désormais parfaitement intégrés par les citoyens d’États
démocratiques, qui se nomment « communication politique »,
« relations publiques », «politique culturelle », voire «diplomatie
culturelle ».

Sur le plan des pratiques, l’action de propagande dans un
contexte de guerre existe depuis que des groupes ont cherché à
légitimer leur pouvoir ou à assurer leur domination. Sur le plan
des idées, la première utilisation du terme est issue de la Congréga-
tion de propagande de la foi (1622) et renvoie à la «propagation»
d’idées catholiques afin de combattre la Réforme protestante. Le
mot prend une connotation sécularisée avec la Révolution fran-
çaise, que l’industrialisation du XIXe siècle, le développement des
moyens de communication et l’apparition d’une «opinion
publique» confirment. Des groupes de propagande se créent au
sein des formations politiques partisanes, avant tout dans le monde
socialiste, et la «propagande par le fait » entre dans le vocabulaire
anarchiste. À la toute fin du XIXe siècle, la propagande comme dis-
sémination des idées auprès du plus grand nombre renvoie aussi au
domaine de la publicité (ou de la réclame) commerciale 26.

Des changements décisifs se produisent entre 1914 et 1918 et la
plupart des chercheurs s’accordent, à la suite des réflexions pion-
nières de Jacques Ellul 27, pour considérer la période de la Grande
Guerre comme celle de la naissance de la propagande dite
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« moderne » (même si ce terme de «modernité » reste équivoque).
Premièrement, l’échelle d’action des belligérants est désormais mon-
diale, grâce au développement des techniques de communication
(télégraphie sans fil, agences de presse, presse d’information à
grand tirage, reproduction des photographies, cinématographe 28).
À ses causes structurelles s’ajoute l’élargissement d’un public qui
accède à la lecture par de grandes politiques d’alphabétisation. 
La Grande Guerre s’inscrit au cœur de ce que Dominique Kalifa
nomme le «premier âge romantique » de la culture de masse
(1860-1930) et de ce que Christophe Charle caractérise de « siècle
de la presse » (1830-1939) 29. Les phénomènes de concentration
urbaine et de première mondialisation encouragent également
l’apparition de cette « société de la communication », d’après le
mot d’Hans-Ulrich Wehler.

La Grande Guerre n’est cependant pas le premier conflit média-
tique à grande échelle, car la guerre de Crimée (1853-1856) était
déjà une guerre «moderne » de l’information. Mais sa durée excep-
tionnelle bouleverse en profondeur la manière de rendre compte
du conflit, à la fois dans la presse à grand tirage, mais aussi, et sur-
tout, dans la presse illustrée ainsi que dans un nouveau média qui
prend conscience de ses capacités d’influence, le cinématographe.
Deuxièmement, si l’action étatique de propagande n’est pas un
phénomène totalement nouveau, elle s’institutionnalise à un degré
inédit, car les États belligérants doivent mobiliser et contrôler leur
opinion, aussi bien au front qu’à l’arrière, obtenir le soutien des
opinions neutres et chercher à démobiliser celles de leurs ennemis.
Avec la montée des nationalismes, les relations culturelles interna-
tionales s’étaient jusque-là réalisées par les opérations d’influence
menées par plusieurs groupements privés (Alliance française,
Deutsche Schulverein, Società Dante Alighieri), qui avaient
engagé des opérations de séduction sous le regard bienveillant des
États à la fin du XIXe siècle 30. La Grande Guerre amène progressi-
vement à l’institutionnalisation de ces relations par le biais de l’ins-
tallation de structures de propagande auprès des neutres. 

LES PROPAGANDES FACE À L’OPINION

Le but de ce livre consiste à cerner les enjeux et les mécanismes
qui régissent le combat mené par les propagandes belligérantes en
Suisse, à déterminer leurs champs et leurs moyens d’action, à
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réfléchir à leur impact et à esquisser les réactions et les réponses
développées dans la Confédération, qu’elles soient étatiques ou pri-
vées. Quels effets l’action étrangère de propagande a-t-elle eus sur la
perception que les Suisses se sont donnée de leur neutralité, ainsi
que sur la genèse et le développement de leurs tensions intérieures ?
Comment les deux phénomènes ont-ils interagi et quelles ont été les
phases principales de leur interdépendance? Face à l’ampleur de la
tâche et de la documentation archivistique, cette recherche focalisera
son attention sur le dispositif allemand de propagande. Deux raisons
ont poussé à ce choix : premièrement, l’action  allemande se situe aux
avant-postes du combat des propagandes en Suisse, à niveau égal
avec l’action française ; deuxièmement, si les archives du Quai
d’Orsay ont déjà révélé une grande partie de leurs secrets grâce aux
travaux de Jean-Claude Montant 31, les informations confidentielles
conservées par les archives de l’Auswärtiges Amt restaient à décou-
vrir. L’utilisation de l’action allemande comme fil rouge n’empêche
pas l’angle comparatif. D’ailleurs, l’action de propagande d’un État
étranger ne peut être appréhendée sans tenir compte du faisceau de
concurrence enchâssant l’ensemble des structures belligérantes. Bien
souvent même, la raison principale du déclenchement d’une action
tient dans la peur de laisser la main à l’adversaire. Si les archives 
austro-hongroises, anglaises, italiennes et françaises n’ont pas été
sondées, un certain nombre de travaux historiques ponctuels per -
mettent cependant d’ouvrir la focale sur de nombreux points de
comparaison.

L’objectif de ce livre revient ainsi, dans un premier mouve-
ment, à étudier l’action institutionnelle de propagande menée par
l’Allemagne en Suisse, en s’intéressant à sa conceptualisation, son
aspect protéiforme, sa diffusion et ses relais indigènes. La popula-
tion suisse n’est pas la seule cible des propagandes étrangères.
Grâce à sa neutralité, la Confédération devient un lieu carrefour
des influences intellectuelles en Europe et de nombreux groupe-
ments allogènes sont également mobilisés par les États belligé-
rants, qu’il s’agisse des colonies étrangères, des dissidences paci-
fistes, des militants des « petites nationalités » ou des internés de
guerre. Les Empires centraux et l’Entente ont avantage à soutenir
ou à combattre l’action de ces groupes sur l’opinion suisse et
internationale. Dans un second mouvement, on cherchera à saisir
l’effet des propagandes sur le champ culturel helvétique et à déter-
miner les principales réponses que l’État et les intellectuels suisses
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donnent à un phénomène largement inédit. L’intégration de la
réception des actions de propagande permet d’éviter une histoire
trop institutionnelle, et surtout unilatérale, de la problématique du
combat culturel mené auprès des neutres. Le contexte national est
fondamental dans cette étude, car la population suisse internalise
les polémiques internationales et les juge à l’aune de ses propres
questionnements intérieurs.

L’ÉPINEUSE QUESTION DE L’IMPACT

L’impact des propagandes constitue un volet important ici. Il faut
relever les difficultés méthodologiques de son étude, puisque l’effet
des propagandes ne se mesure qu’à l’aune d’un objet extrêmement
volatil, l’opinion publique. Tout en étant forcément une « formule
réductrice » 32, pour les contemporains déjà, l’opinion publique
n’en reste pas moins une « construction vérifiable » 33. Pour Pierre
Laborie, elle se définit comme un «phénomène collectif, reflet et
affirmation d’une position dominante à l’intérieur d’un groupe
social » 34. En 1914, la presse reste le meilleur capteur des soubre-
sauts de l’opinion publique helvétique, même si elle ne se confond
pas avec eux. Dans une réflexion menée en 1917, le jeune maître de
latin genevois André Oltramare cherche ainsi à montrer que le phé-
nomène du « fossé » est avant tout la conséquence des prises de posi-
tion extrêmes de certains « faiseurs d’opinion» et ne reflète que très
imparfaitement la complexité de l’opinion :

C’est surtout, dit-on, par la presse que s’exprime l’âme des peuples.
On juge la Suisse romande par ses journaux ; l’étranger croit pou-
voir suivre jour après jour dans les colonnes de nos quotidiens 
les métamorphoses de l’opinion publique. […] C’est là un pro-
cédé simpliste qui fausse la réalité.
Dans des périodes de crise, comme celle qui secoua naguère notre
pays, les journalistes suivent sans doute les réactions de la majo-
rité ; mais pour donner l’illusion qu’ils précèdent et orientent ces
mouvements, ils se croient obligés de les exagérer ; ils veulent faire
croire à l’unanimité et étouffent systématiquement les opposi-
tions. La presse ne représente qu’une partie du public ; elle la
représente inexactement. 35
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Avec la guerre, l’opinion publique entre d’ailleurs pleinement
dans l’agenda des gouvernements qui cherchent à la contrôler par
leur « système d’information». Celui-ci mêle étroitement l’effet
mobilisateur recherché par la propagande à l’effet répressif dicté
par la censure, cette « propagande négative » 36. Avant-guerre, les
gouvernements démocratiques consultaient ponctuellement l’opi-
nion publique lors d’élections ou de votes. À partir d’août 1914,
tous les belligérants doivent désormais s’assurer en permanence de
son soutien et de son respect des normes dominantes 37. Le 22 sep-
tembre 1914, dans son article «Au-dessus de la mêlée », Romain
Rolland relève l’importance prise par les phénomènes d’opinion :

Il n’est pas un gouvernement, si despotique soit-il et marchant
appuyé sur la victoire, qui ne tremble aujourd’hui devant l’opinion
publique et ne cherche à la courtiser. Rien ne l’a mieux montré que
les efforts des deux partis aux prises, ministres, chanceliers, souve-
rains – et le Kaiser lui-même, se faisant journaliste – pour justifier
leurs crimes et dénoncer ceux de l’adversaire au tribunal invisible
du genre humain. 38

En Suisse aussi, l’opinion publique prend une importance ren-
forcée dans la conduite des affaires publiques. Une censure mili-
taire est très rapidement mise en place et sera complétée par une
censure politique ; des rencontres entre le Conseil fédéral et l’Asso-
ciation de la presse suisse ont lieu ; la Confédération subventionne
l’Agence télégraphique suisse ; le Département politique se dote
d’un Service de presse, entre autres initiatives.

L’étude de l’impact des propagandes s’insère dans un contexte
extrêmement dense qui la détermine : d’abord, l’évolution mili-
taire du théâtre de la guerre ; ensuite, le développement stratégique
des dispositifs centralisés et les différentes phases de mobilisation
et de démobilisation des sociétés belligérantes sur le plan cultu-
rel 39 ; enfin, les soubresauts du contexte sociopolitique helvétique.
De nombreuses sources empiriques doivent permettre d’affiner
nos connaissances de l’influence des propagandes sur les esprits
helvétiques – des connaissances qui restent très dépendantes du
domaine interprétatif et donc inévitablement suspectes 40. Les rap-
ports que les institutions de propagande ont produits sur leur
action et celle de leur ennemi sont fondamentaux. Ils peuvent
être croisés avec les observations faites par les autorités fédérales,
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principalement dans leur action de censure et de surveillance des
étrangers. D’autres vecteurs permettent également de prendre le
pouls de l’opinion, qu’il s’agisse de formes du rituel social (fêtes
nationales, célébrations patriotiques, mais aussi manifestations de
protestation), de productions artistiques, d’élections et de vota-
tions, de journaux et de correspondances privées, etc. Enfin, un
dernier point d’appui est constitué par les discours que les
commen ta teurs suisses produisent sur le phénomène de propa-
gande. Durant la guerre, de nombreux intellectuels consacrent des
études aux nouvelles manœuvres psychologiques mises en branle
par les États belligérants. Deux remarques importantes doivent
être faites sur ces « faiseurs d’opinion». Premièrement, ces élites
sont dominées par des postures masculines issues du camp bour-
geois, ce qui provoque un biais important dont il faut tenir
compte. Deuxiè mement, la figure de l’« intellectuel » reste une
invention récente en 1914. Sa posture sociale date de l’affaire
Dreyfus pour le cas français et de la lex Heinze pour le cas alle-
mand. Au tournant du siècle, la Suisse a suivi ce mouvement, avec
toutefois plus de retenue , dans le débat portant sur la définition
d’une identité suisse. La figure de l’intellectuel helvétique s’impose
justement au cours des polémiques virulentes provoquées par la
Grande Guerre 41. L’étude de leurs réflexions sur l’action des pro-
pagandes relève dès lors bien souvent d’un parti pris idéologique
qui s’insère dans la problématique du « fossé ».

Pour reprendre les mots de Stéphane Audoin-Rouzeau, le cher-
cheur est «plus à l’aise pour analyser les outils de l’encadrement
que pour apprécier leur efficacité » 42. Les données empiriques
dont on dispose sont ainsi parfois très fragmentaires, quand elles
ne sont pas contradictoires. Dans les rapports des propagandistes,
l’aspect logistique et organisationnel prend bien souvent le pas sur
toute considération réflexive quant au contenu à transmettre à la
population suisse. Au demeurant, les agents allemands de propa-
gande ne définissent que rarement des buts explicites à atteindre
auprès de l’opinion. Cette relative pauvreté de sources «qualita-
tives » est l’exact opposé de la richesse des rapports qui portent sur
les conditions matérielles à mobiliser. Chaque belligérant a en
outre tendance à surestimer les effets des actions menées par ses
adversaires. Cette méconnaissance peut s’expliquer à la fois par
un temps de guerre où les propagandistes croient apercevoir la
main de leur ennemi derrière chaque évolution qui ne leur est
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pas favorable, mais elle relève aussi d’une logique de légitimation de
la part d’agents qui cherchent à obtenir le plein soutien des autorités
centrales. Les difficultés d’interprétation sont encore renforcées par
le fait que les messages de propagande mis en place par les belligé-
rants, à partir de 1915, cherchent surtout à être subliminaux. La
meilleure  propagande est alors celle qui ne laisse pas de trace et est
parfaitement intériorisée par l’opinion. Il est donc plus aisé de
déterminer, en amont, les actions qui ont été compromises et
dénoncées.

ESSAI DE MODÉLISATION

Cet ouvrage analyse le fonctionnement de la propagande de guerre
selon trois axes principaux. Le premier s’intéresse aux structures
politiques, y compris répressives, qui sont mises en place par les
États pour définir les stratégies, les supports et les messages de pro-
pagande. Il faut se garder d’une image idéalisée d’institutions qui
imposent, grâce à des intentions clairement formulées et une
approche descendante (top-down), des actions à la mécanique par-
faitement huilée. Premièrement, ces structures sont étroitement
dépendantes d’acteurs collectifs et privés qui nourrissent la
réflexion, collaborent à la réalisation des manœuvres et n’hésitent
pas à prendre des postures conflictuelles. Ensuite, la centralisation
des structures, voulue par l’ensemble des États, reste un idéal tout
au long du conflit. Les luttes internes de pouvoir qui opposent,
particulièrement en Allemagne, les pouvoirs civils aux autorités
militaires sont constantes. Les besoins inédits de la guerre psycho-
logique à l’étranger impliquent une forte part d’empirisme et la
centralisation des institutions de propagande n’est jamais pleine-
ment aboutie.

Quant à la figure de l’« agent » de propagande, elle recouvre de
multiples intérêts et motivations. Les degrés d’implication varient
fortement et vont de l’engagement sincère et total à la récupéra-
tion non consentie, voire inconsciente, en passant par la conni-
vence, commerciale ou idéologique, ou l’échange à double
gagnant. La figure de l’agent provocateur est enfin une posture qui
n’est pas isolée dans le contexte explosif de la guerre. L’acteur feint
d’agir pour un gouvernement, alors qu’il travaille en réalité pour les
adversaires de ce dernier. On le voit, la figure de l’agent recouvre
de multiples réalités et demande une étude souvent individualisée
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de ses conditions d’engagement. Une étude diachronique est aussi
fondamentale, car les quatre années de guerre sont marquées par
des phases constantes de mobilisation et de démobilisation. Si l’on
prend l’exemple de l’écrivain allemand Hermann Hesse, installé à
Berne depuis 1912, son attitude se situe d’abord dans l’acceptation
du conflit. Déjà âgé de 37 ans, Hesse s’annonce comme volon-
taire auprès de la légation, mais n’est pas déclaré apte au service. 
Il s’engage  alors dans l’aide aux prisonniers de guerre allemands
depuis Berne. Après un voyage à Stuttgart en octobre 1914 où il
ren contre des permissionnaires qui lui parlent du front, Hesse se
révèle de plus en plus désillusionné sur la nécessité de ce combat
mortifère 43. Il publie alors son fameux article «O Freunde, nicht
diese Töne » sur la page de titre de la Neue Zürcher Zeitung du
3 novembre 1914, ce qui lui vaut de grandes inimitiés dans le
champ intellectuel allemand. S’il perçoit par la suite son activité 
au sein de la légation comme «pure de toute influence patriotique-
politique », Hesse acquiert en 1917 la certitude de « servir une
puissance qui ne devrait pas l’être » 44 et se refuse désormais à
apporter son soutien moral à la poursuite d’une guerre qu’il estime
menée par une Allemagne prussienne et militariste. Le Ministère
de la guerre ordonne à Hesse de cesser toute prise de position poli-
tique suite à un article qu’il publie dans la Neue Zürcher Zeitung à
la fin de l’année 1917 45. Hesse poursuit pourtant son activité au
service des prisonniers de guerre et se retrouve même engagé, en
1919, dans une entreprise éditoriale lancée par les services litté-
raires de propagande du temps de guerre. Les discours et la pra-
tique d’un agent individuel peuvent donc directement entrer en
concurrence et Hesse est loin d’être un cas isolé.

Le deuxième axe d’analyse est celui des porteurs matériels de pro-
pagande. Tous les supports culturels, à de très rares exceptions près,
sont engagés par les États pour atteindre l’opinion des neutres . Par
ordre d’apparition, il s’agit des vecteurs d’information (la presse et
ses dérivés), de réflexion (la littérature de guerre et les conférences)
et de séduction (les images, les arts et le cinématographe). Ces
champs s’installent donc à la croisée des réseaux médiatiques, litté-
raires et artistiques. Leur étude s’inscrit de ce fait dans une optique
d’histoire culturelle, comprise comme une histoire sociale des
représentations, pour reprendre la célèbre définition de Pascal
Ory 46. Les idées abstraites que sont, en dernier lieu, les actions
psychologiques de propagande sont profondément ancrées dans
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un contexte d’interactions sociales dont il s’agit d’établir les
contours.

Le troisième axe est justement celui des représentations. Celles-ci
ne prennent pas seulement la forme d’idées rationnelles, argumentées
et fondées sur les faits. Ces représentations sont aussi composées
d’affects qui visent à toucher les émotions du public neutre, afin
de susciter de la compassion, d’exacerber des ressentiments ou,
plus modestement, d’établir une communauté de pensée trans-
nationale. La propagande est ainsi à la fois un combat pour les
cœurs et les âmes, pour reprendre une expression familière des
théoriciens du soft power. Une remarque méthodologique doit
encore être faite sur la « vérité » des messages de propagande. Dans
ce combat psychologique, la véracité devient une valeur cardinale.
Pour l’historien de la propagande, le travail ne consiste pas seu -
lement à séparer le vrai du faux dans les représentations que les
belligérants cherchent à imposer aux neutres, mais à tenter de
déterminer quelles croyances ont été instillées dans les esprits.
Comme l’écrivait Hannah Arendt au sujet du Protocole des Sages 
de Sion, l’essentiel revient à établir qu’«on a cru à ce faux. Ce fait
est plus important que la circonstance (historiquement parlant,
secondaire) qu’il s’agit d’un faux. » 47

Ces trois axes d’analyse sont étroitement corrélés entre eux et
doivent permettre de dépasser le triptyque classique et linéaire
« émetteur-message-récepteur». Suivant les apports du sociologue
Stuart Hall, le processus de communication (qu’est en dernière ana-
lyse toute action de propagande) est conflictuel et correspond à dif-
férents moments singuliers, le codage de l’émetteur et le décodage
du récepteur qui, chacun, influent sur le « sens » du message 48.
Cette approche dynamique semble particulièrement pertinente,
car elle permet de saisir les différences de perception qui existent
entre les volontés, explicites ou non, des propagandes belligérantes
et les multiples réactions offertes par le public suisse. La notion
de public cible amène à d’ultimes considérations méthodologiques.
Seules deux catégories sont explicitement et clairement désignées
par les propagandistes. Il y a d’abord les élites cultivées, que l’on
peut regrouper sous la dénomination d’« intellectuels », ces «pro-
ducteur[s] ou consommateur[s] d’idéologie » 49 qui pèsent sur le
débat public. Cette catégorie est principalement la cible de la
propagande littéraire. Certains groupes socioprofessionnels sont
ainsi visés en particulier, comme les écrivains, les professeurs, les
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journalistes, les maîtres d’école, les religieux, les architectes ou les
avocats 50. Le second public cible qui ressort des rapports des pro-
pagandistes est moins facilement définissable. Il s’agit du « grand
public », du public «non littéraire » ou des « larges masses », comme
l’indiquent différents rapports allemands, qui classent sous ces
dénominations aussi bien les milieux paysans et ouvriers que les
femmes ou les familles. La théorie proposée par Gustave le Bon sur
la Psychologie des foules en 1895 marque alors fortement le cadre 
de pensée qui structure les actions des propagandistes. Ces masses
essentialisées sont perçues comme irrationnelles et passionnées,
donc manipulables à loisir par des élites éclairées. Le Bon est d’ail-
leurs engagé comme conseiller de l’état-major français pour les
questions psychologiques en 1914-1918 51.

UN RICHE CORPUS DE SOURCES

La focalisation sur l’action allemande de propagande a été, en
grande partie, tributaire de la richesse des fonds conservés dans les
archives berlinoises. Ordonnée dans les missions diplomatiques
allemandes au moment de la grève générale 52, l’élimination des
pièces compromettantes ne constitue heureusement pas un écueil
insurmontable, même si les archives allemandes ont aussi souffert
d’importantes destructions au cours de la Seconde Guerre mon-
diale. L’histoire de l’action de propagande, si proche de la clandes-
tinité et du secret, doit accepter la présence de nombreuses zones
d’ombre qui ne pourront, peut-être, jamais être levées.

Conservés aux archives fédérales allemandes, les fonds de la
Zentralstelle für Auslandsdienst, la centrale berlinoise de propa-
gande à l’étranger, constituent la matière première de cette
recherche. Ils permettent de cerner le réseau mis en place entre
Berlin, Berne et Zurich pour produire et diffuser des messages 
de propagande dans toute la Suisse 53. Centrale à partir de 1916-
1917, la propagande culturelle est également documentée dans ces
fonds. De nombreux volumes sont consacrés à des actions ponc-
tuelles, comme l’édition de certains ouvrages de propagande ou
l’engagement de personnalités suisses. Les documents conservés
par les archives politiques de l’Auswärtiges Amt sont également
précieux, car ils contiennent les correspondances et télégrammes
échangés entre le Ministère des affaires étrangères et la légation
allemande de Berne. L’influence de la presse suisse est en outre
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particulièrement bien analysée par les fonds de la Presseabteilung 54.
Quant aux documents classés sous la division «Bern», ils traitent
spécialement du domaine du renseignement politique, qui se
révèle souvent très proche de l’action de propagande. Les sources
sont conséquentes et concernent plusieurs centaines d’agents. Les
documents du contre-espionnage offrent enfin une vue détaillée
des dispositifs de propagande mis en place par l’Entente.

En Suisse, les archives fédérales permettent d’esquisser les
réponses données par les autorités au phénomène de propagande.
Trois cartons portent spécialement sur l’action des Empires cen-
traux, alors que six sont consacrés à celle de l’Entente. Cette diffé-
rence quantitative s’explique moins par un activisme supérieur de
la part de la coalition franco-britannique que par un intérêt parti-
culier porté par l’État fédéral et son dispositif de censure sur les
menées de l’Entente, au moins jusqu’à la fin de l’année 1916 55.
Les mesures détaillées relatives à la censure, notamment les fonds
de la Commission fédérale de contrôle de la presse, permettent de
se faire une idée précise de l’interventionnisme étatique dans ce
domaine. Les rapports concernant les titres individuels de la presse
suisse montrent que la Confédération s’intéressait avant tout à
réprimer les excès de la presse indigène, mais qu’elle ignorait en
grande partie l’identité des intérêts étrangers qui dirigeaient en
coulisse plusieurs publications 56. Au demeurant, Berne a très
souvent  joué le « coup d’après » face à un phénomène inédit et ses
interventions ont fortement varié tout au long du conflit, dans 
un délicat jeu de balancier oscillant entre intérêt national et ména -
gement des puissances étrangères.

Des sondages ponctuels dans certaines archives cantonales (à
Zurich, Bâle et Genève) ont permis de saisir l’application parfois
délicate, au niveau régional, des mesures de contrôle de la presse 57.
Enfin, certains fonds personnels (ceux des intellectuels Gonzague
de Reynold et Carl Albert Loosli) et collectif (celui de la Nouvelle
Société helvétique) déposés à la Bibliothèque nationale suisse
offrent une première idée de la réponse offerte par la société civile
aux menées des propagandes belligérantes 58. À la Bibliothèque de
Genève, le fonds Jean Debrit, le principal relais de la propagande
allemande en Suisse romande, s’est en revanche révélé très pauvre
en révélations 59. Lié à la préparation d’une exposition et à la réali-
sation d’un site internet [www.14-18.ch], un important travail de
recherche iconographique a été mené dans les fonds du Cabinet
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des estampes de la Bibliothèque nationale, ce qui a permis d’ajou-
ter au corpus de nombreuses productions qui n’ont pas été conser-
vées dans les fonds précédemment mentionnés (notamment des
cartes postales et des affiches 60).

Grâce à l’instauration d’un système de dépôt volontaire peu
après le début du conflit, la Bibliothèque nationale possède éga -
lement la grande majorité des publications, périodiques ou mono-
graphiques, éditées par des maisons suisses au cours de la guerre, ce
qui a permis de sonder les centaines de titres individuels ou pério-
diques publiés par les belligérants au cours du conflit. Deux instru-
ments de travail sont très utiles pour se faire une idée de la profu-
sion de cette littérature de guerre. La Zentralstelle für Auslands-
dienst a édité une liste détaillée des 574 titres individuels et des
périodiques utilisés par l’Empire allemand pour sa propagande
auprès des neutres 61. Quant à Jean Vic, bibliothécaire à la Biblio-
thèque nationale de Paris, il a publié en trois volumes, à partir de
1918, un Manuel méthodique et critique des publications de langue
française 62. Enfin, deux journaux de guerre ont été particulière-
ment précieux pour établir les réseaux personnels tissés entre les
diplomates et les intellectuels suisses et étrangers au cours de la
guerre. Le premier est l’œuvre du comte Harry Kessler, res pon -
sable de la propagande artistique allemande 63. Le second est celui
de l’écrivain français Romain Rolland, qui séjourne en Suisse tout
au long de la guerre et devient une figure emblématique de la «dis-
sidence » pacifiste suite à son article «Au-dessus de la mêlée », paru
dans le Journal de Genève du 22-23 septembre 1914 64.

Durant le conflit déjà, des études sont parues pour dénoncer la
place occupée par les propagandes dans le contexte intellectuel
suisse. Plusieurs d’entre elles sont des armes de combat financées par
les belligérants pour dénoncer les manœuvres d’influence menées
par leurs adversaires. Les liens entre l’étude de Loosli de 1918 et la
légation britannique ont déjà été mentionnés. Parue également en
1918, une publication à charge de Karl Hänggi, un auteur suisse
engagé par les services français, donne d’utiles précisions sur les rela-
tions entre La propagande allemande et la presse suisse 65. Cette même
année, le comte Harry Kessler rend un rapport publié par la Chan-
cellerie impériale, qui s’intitule la Propagande artistique ennemie en
Suisse 66. Si le caractère d’arme de combat de ces différentes études
demande une mise à distance critique, ces dernières n’en demeurent
pas moins des sources fondamentales pour cette recherche. Leurs
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auteurs sont souvent bien informés grâce à l’ampleur des réseaux de
contre-espionnage mis en place en Suisse.

Dans l’entre-deux-guerres, la plupart des intellectuels suisses pré-
fèrent fermer les yeux et ne pas revenir sur une période peu glorieuse
pour leur statut d’indépendance. Seule une publication polémique
a été localisée. Dans cet Examen de conscience de 1924, Aldo Dami
dénonce notamment l’« abominable vénalité » de la presse
romande durant le conflit 67. Le journaliste genevois s’en prend,
avec raison, à l’or allemand injecté dans La Nation ainsi qu’à l’or
français placé dans la Tribune de Genève, sans préciser toutefois les
noms des protagonistes. Les sources rétrospectives produites par
les propagandistes étrangers sont en revanche beaucoup plus nom-
breuses. Elles restent délicates à manier, car leurs auteurs suivent
une logique de légitimation de leur action passée. Un exemple est
donné par les Mémoires de guerre de Matthias Erzberger, publiés 
en français en 1921. Erzberger disposait d’un bureau de propa-
gande semi-officiel durant le conflit 68. Le politicien du Zentrum
catholique, signataire de l’armistice de Compiègne, est alors la bête
noire des milieux conservateurs allemands, dont l’influent écono-
miste Karl Helfferich, et d’incessantes polémiques tentent de le
rendre responsable de l’échec de la propagande allemande. Il est
assassiné par des militants nationalistes en 1921.

Enfin, l’expérience de la Grande Guerre provoque l’ouverture
d’un nouveau champ de recherche consacré à la propagande.
Certes, des réflexions sont menées durant le conflit déjà par cer-
tains acteurs 69. Mais la construction de la légende du « coup de
poignard dans le dos » (Dolchstosslegende) reste déterminante. Ce
mythe est construit dans l’immédiat après-guerre par les res pon -
sables de l’armée allemande pour désengager leur responsabilité
dans la défaite militaire et pointer du doigt celle des politiques, de
l’arrière et de ses éléments « subversifs ». L’expression apparaît 
d’ailleurs pour la première fois dans la Neue Zürcher Zeitung du
17 décembre 1918, dans un article où l’état-major allemand la
prête à un général anglais 70. L’action de propagande est direc -
tement concernée par cette légende : dans ses Mémoires de guerre,
l’ancien quartier-maître général Erich Ludendorff rend l’image
d’une propagande britannique toute-puissante face aux défail-
lances  de l’action impériale 71. Hitler reprendra cette idée de façon
quasiment identique dans Mein Kampf. Des scientifiques alle-
mands (Johann Plenge, Edgar Stern-Rubarth, Hans Domizlaff )
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entament alors de nombreuses recherches conceptuelles pionnières
consacrées à la propagande, qui seront élargies par des chercheurs
américains comme Walter Lippmann et Edward Bernays. Ce
champ de recherche s’institutionnalise définitivement avec les tra-
vaux de Paul Felix Lazarsfeld et surtout ceux d’Harold D. Lasswell
aux États-Unis 72.

LE SURSAUT HISTORIOGRAPHIQUE DU CENTENAIRE

Jusqu’à très récemment, la Suisse de 1914-1918 restait un sujet qui
avait relativement peu retenu l’attention des historiennes et histo-
riens. Avant 2013, la seule monographie synthétique sur le sujet
était l’œuvre du Bernois Jacob Ruchti, publiée en 1928 et 1930 73,
un ouvrage réalisé sur commande du service allemand de propa-
gande en 1917. Depuis, Georg Kreis a publié une nouvelle syn-
thèse. Signe de l’absence d’une culture historiographique récente
de la Grande Guerre en Suisse, son livre dépend fortement de tra-
vaux datés d’il y a plus de trente ans 74.

Ces propos doivent cependant être nuancés en ce qui concerne
une histoire politique, militaire et économique du conflit. Dans
un récent article-bilan, Béatrice Ziegler et Konrad Kuhn ont mon-
tré que l’histoire suisse de la guerre a été imprégnée, jusque dans
les années 1970, par une narration centrée sur la neutralité armée
et la cohésion nationale du pays, en héritage direct des recherches
de Jacob Ruchti 75. L’histoire sociale et économique a cependant
ouvert par la suite de nouvelles pistes de recherche avec les travaux
pionniers de Willi Gautschi sur la grève générale de 1918 et ceux
d’Heinz Ochsenbein et de Pierre Luciri sur la politique écono-
mique de la Suisse. Cette approche a été depuis bien approfondie
et doit nuancer une trop sombre perception de l’état des
recherches. L’attitude des responsables de l’armée suisse est bien
documentée et le nombre important de travaux de mémoires 
– plus d’une cinquantaine depuis les années 2000 – doit également
être mentionné.

Au demeurant, le centenaire de la Première Guerre mondiale est
en train de provoquer une révision attendue de ce champ de
recherche. Les tendances actuelles sont marquées à la fois par des
optiques transnationales 76, culturelles 77 et régionales 78, ce qui est
loin de constituer une exception helvétique, mais renvoie bien plus
aux orientations dominantes du champ de recherche international.
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Celui-ci a connu depuis plus d’une vingtaine d’années  un renou-
vellement important des approches, qui s’est crisallisé autour du
concept très discuté mais fécond de « culture de guerre », pour
mener de nouvelles recherches, anthropologiques, sociales et cultu-
relles, sur les sociétés en guerre. D’après Antoine Prost et Jay Winter,
qui utilisent l’expression au pluriel, les «cultures  de guerre » sont un
« amalgame d’éléments de toutes sortes, les uns matériels, les autres
discursifs, par lesquels les groupes sociaux et les individus ont
donné sens à la guerre et adapté leurs vies et leur langage à la situa-
tion qu’elle a créée» 79. Si les disputes autour de prétendues écoles de
la «contrainte» et du «consentement» semblent aujourd’hui dépas-
sées, l’approche culturelle de la guerre domine actuellement le
champ académique international. Ce courant a également décloi-
sonné les approches nationales au profit d’études transnationales et
globales du phénomène guerrier, comme en témoignent les trois
volumes de la Cambridge History of the First World War parus à
l’occasion du centenaire 80. Sous l’impulsion de l’Historial de
Péronne, le phénomène de propagande, face institutionnalisée des
« cultures de guerre », a été traité par de nombreuses études fonda-
trices 81.

En Suisse, les approches culturelles sont restées dans l’arrière-plan
des intérêts historiographiques. Plusieurs études ponctuelles per -
mettent cependant d’établir les lignes de force du paysage média-
tique et intellectuel de la Confédération dans ces années de trouble.
Les articles de Pierre du Bois sont primordiaux pour saisir les mul -
tiples réalités du « fossé» moral surgissant entre Alémaniques et
Latins 82. Le champ médiatique, bien balisé, notamment par les
recherches d’Alain Clavien, aide à la compréhension des polémiques
de presse entre organes francophiles et germanophiles. Quant à l’his-
toire des intellectuels, de nombreuses études collectives et biogra-
phiques permettent de dégager les positionnements des principaux
faiseurs d’opinion, à l’instar de la biographie de Gonzague de Rey-
nold par Aram Mattioli ou des travaux de Gérald Arlettaz sur la
Nouvelle Société helvétique, pour ne mentionner que deux
exemples . Un mémoire de licence de Stephan Winkler permet de
surcroît de suivre l’évolution du cercle germanophile qui se déve-
loppe autour du pasteur Eduard Blocher 83. Un cas particulier est
représenté par la littérature historique, abondante, qui se consacre
aux réseaux d’exilés « dissidents » actifs en Suisse, dont la figure
incontournable reste Romain Rolland. Concernant la réaction

32

LES SHRAPNELS DU MENSONGE



culturelle de l’État fédéral, les travaux pionniers menés par Hans
Ulrich Jost illustrent la naissance progressive d’une politique cultu-
relle de la Confédération. Enfin, la censure fédérale des écrits et des
images a été étudiée par différents travaux de mémoire récents 84.

Sur la question précise des propagandes belligérantes, l’historio-
graphie a ouvert d’intéressantes pistes de recherche. La propagande
française vers la Suisse a fait l’objet d’un chapitre de la volumi-
neuse thèse de Jean-Claude Montant 85. Le mémoire de licence de
Pascal Bongard apporte un complément bienvenu, car il utilise les
sources laissées par l’écrivain Guy de Pourtalès, actif en Suisse au
cours du conflit, notamment en lien avec la prise de contrôle de la
Tribune de Genève 86. Les connexions des maisons d’édition Payot à
Lausanne et Attinger à Neuchâtel avec le Quai d’Orsay sont éga -
lement détaillées par la thèse de François Vallotton 87. Quant à 
l’action  allemande de propagande en Suisse, elle a moins retenu
l’atten tion des historiennes et historiens, à l’exception de quelques
angles particuliers. Peter Grupp et Alexandre Kostka se sont inté-
ressés à la propagande artistique dirigée par le comte Kessler à 
partir de 1916 et Sophie Ding-Guccione a détaillé le financement
allemand d’un journal genevois, L’Indépendance helvétique 88.
Quant à Alfred E. Senn, spécialiste de la Russie, il a mis en lumière
les relations de la propagande allemande avec les militants des
nationalités et les Zimmerwaldiens en Suisse 89. Le court chapitre
concernant la Suisse dans l’étude que Stefan Kestler consacre à la
propagande allemande auprès des neutres doit également être
mentionné 90.

Les dispositifs de propagande que les Austro-Hongrois, les Bri-
tanniques, les Italiens ou les Russes établissent en Suisse restent 
de leur côté largement méconnus 91. Les études de Dieter Riesen-
berger, Martin Korol et Landry Charrier permettent toutefois de
localiser les relais de la propagande de l’Entente au sein de l’émigra-
tion allemande, alors qu’Erwin Marti décrit l’engagement de Carl
Albert Loosli au service de la propagande britannique 92. L’action
du dispositif américain de propagande à la fin de la guerre est
connue grâce à une recherche récemment menée par Christophe
Schuwey 93. Ces différentes études n’évoquent qu’occa sion nel -
lement les échos que provoquent les propagandes sur l’opinion
publique helvétique. Cette recherche cherchera ainsi à articuler au
plus près l’action des propagandes belligérantes avec les réactions
du public cible helvétique.
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La bataille des propagandes sur sol suisse concerne de plus plu-
sieurs États et ne doit pas se cloisonner à une approche de relations
entre un pays émetteur et un pays récepteur. Cette ouverture de la
focale est aussi souhaitable entre les différents territoires qui n’ont
pas pris part au conflit militaire. Des transferts culturels ont eu
lieu entre les opinions neutres, sous le regard intéressé des propa-
gandes belligérantes. En Europe, si l’on exclut le Liechtenstein et
le Saint-Siège, seuls la Suisse, les Pays-Bas, les monarchies scandi-
naves (Norvège, Suède, Danemark) et l’Espagne ne s’engagent pas
militairement dans le conflit 94. Pour l’Allemagne, ces terres consti-
tuent  une voie de passage obligée pour atteindre les pays ennemis
et ceux d’outre-mer, car l’empire s’est rapidement retrouvé isolé
sur le plan médiatique suite à la coupure, le 5 août 1914, de ses
cinq câbles transatlantiques par le Royaume-Uni 95. Le combat ins-
titutionnel des propagandes relie ainsi, sur le plan culturel, des
États neutres situés à la périphérie de la guerre, mais non en dehors
de cette dernière. Cette recherche sera attentive aux expériences lan-
cées par l’Allemagne en Suisse avant d’être reprises au sein d’autres
territoires neutres. Les deux études de Nicole K. Eversdijk et Jens
Albes, menées respectivement sur la propagande allemande aux
Pays-Bas et en Espagne, sont dès lors particulièrement utiles 96. Un
cas particulier est encore représenté par l’Italie, qui passe les premiers
mois de la guerre comme neutre « temporisateur» avant de s’engager
dans le conflit. Patrick Ostermann a analysé le «duel» auquel se sont
livrées les propagandes des deux blocs pour faire basculer l’opinion
italienne dans leur camp 97. L’intérêt qui entoure depuis quelques
années le vécu des sociétés non belligérantes permettra d’aborder un
champ transnational, celui de la propagande auprès des neutres, qui
ne peut se limiter aux seules relations bilatérales.
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PARTIE 1

ENTRE DISCORDE ET CONCORDE





1. LES POMMES DE LA DISCORDE

Sommes-nous une nation ? Si oui, nous devons avoir et dévelop-
per un esprit national. Ou bien ne sommes-nous que des frag-
ments de trois grandes nationalités, fragments rattachés par le seul
lien politique des institutions républicaines ?

Ernest Bovet, 1909 1

space plurilingue enchâssé dans l’Europe des impérialismes
triomphants, la Suisse de la Belle Epoque est une terre d’ac-
culturation des influences étrangères. Le conflit qui éclate en

août 1914 pose dès lors de façon impérative la question des rap-
ports de parenté à l’égard de l’étranger. La tension porte avant tout
sur la forte influence de l’Allemagne en Suisse, dans un pays
dominé par sa composante germanophone (63% de la population
en 1910, contre 19% de Romands et 7% de Tessinois 2). Avec le
« nouveau cours » voulu par Guillaume II à partir de 1890, les
avancées sociales, économiques et culturelles de l’Allemagne uni-
fiée fascinent de nombreuses élites alémaniques. Celles-ci forme-
ront un terreau favorable à l’épanouissement de la propagande
allemande une fois le conflit lancé. «Nulle part, peut-être, la cause
germanique ne jouissait de sympathies plus actives dans les milieux
influents » 3, estimera le propagandiste français René Massigli en
1918, jugeant que la Suisse de 1914 était une « terre d’élection»
pour la propagande allemande.

Bien entendu, les représentations que les Suisses se font de l’Al-
lemagne, depuis la fin du Kulturkampf, varient selon les régions,
les classes sociales et les positionnements politiques. En Suisse
romande et au Tessin, mais aussi chez certaines élites alémaniques,
des craintes apparaissent face aux ambitions impérialistes de la
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Weltpolitik wilhelmienne 4. En 1902, lorsque le professeur bernois
Ferdinand Vetter déclare à Nuremberg que la « Suisse est une pro-
vince allemande », il provoque une affaire intérieure qui fait scan-
dale 5. D’aucuns dénoncent dès lors la «pénétration pacifique » 6 de
l’Allemagne en Suisse. Le malaise intérieur qui met à mal l’unité
de la Suisse en août 1914 révèle des tensions longtemps contenues
dans l’avant-guerre.

LA FORCE D’ATTRACTION ALLEMANDE

L’Allemagne dispose d’interactions fécondes avec la Suisse dans
l’immédiat avant-guerre. Sur le plan économique d’abord, l’Empire
devient le premier partenaire commercial de la Confédération en
1911-1913, fournissant le tiers des importations 7. Des filiales de
sociétés allemandes, comme celles de l’Allgemeine Elektrizitätsge-
sellschaft que dirige le consul allemand de Lausanne, sont créées
en Suisse romande et provoquent un certain sentiment de
défiance 8. Une certaine germanophobie est également présente au
sein de la population tessinoise. Son économie s’estime discrimi-
née par rapport à la majorité alémanique. Des intellectuels tessi-
nois s’en prennent à la « germanisation» du Tessin, se retrouvant
notamment autour de la nouvelle section de la Società Dante Ali-
ghieri. Composée de 6000 personnes en 1910, la colonie aléma-
nique agace par ses propensions autarciques. En 1912, un palier
est franchi avec le lancement d’une revue, L’Adula, qui plaide pour
le renforcement des liens entre le Tessin et l’Italie. Le ton provoca-
teur de cette publication éveille l’intérêt du Ministère public, qui
contacte le gouvernement tessinois en 1914 9. Ces tensions inté-
rieures sont étroitement mêlées à des considérations interna -
tionales.

Les polémiques qui entourent la signature de la Convention du
Gothard soulignent ce malaise grandissant à l’encontre de la puis-
sance germanique. En octobre 1909, la Suisse rachète cette ligne
ferroviaire de première importance et signe une convention avec
l’Allemagne et l’Italie, qui avaient financé les deux tiers de sa
construction. Les autorités concèdent des tarifs préférentiels à Ber-
lin et Rome sur l’ensemble du réseau pour le trafic de transit, avec
l’octroi de la clause de la nation la plus favorisée sur les droits de
douane. Les protestations sont nombreuses. Les premières voix 
critiques sont alémaniques, avant d’être amplifiées par la Suisse
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romande 10. En mars 1913, une manifestation réunit 12000 per-
sonnes à Lausanne. Une pétition signée par 116 000 citoyens 
– dont deux tiers sont alémaniques – dénonce une perte de sou-
veraineté économique. Elle ne parvient pas à bloquer la ratification
de la convention par les Chambres fédérales les 4 et 9 avril 1913.
Un comité vaudois lance en réaction une initiative de référendum
facultatif en matière de traités internationaux. Il n’accepte pas les
concessions accordées par la Convention du Gothard, alors qu’un
accord similaire, la Convention du Simplon, n’avait pas offert les
mêmes avantages à l’Italie et à la France 11. Le Bund dénonce ces
démonstrations romandes. «Le chauvinisme de race échauffé
jusqu’à l’effervescence célèbre ses orgies » 12, s’emporte le quotidien
bernois. Cette réaction du Bund, considéré comme le porte-voix
du gouvernement, symbolise l’exaspération d’une majorité radicale
échaudée par les nombreux référendums lancés par les libéraux-
conservateurs romands. Le conflit de la Convention du Gothard
alimente la défiance romande à l’encontre de l’Allemagne et des
autorités fédérales. Une revue satirique genevoise publie par exem-
ple une caricature où le tunnel du Gothard est gardé par un Guil-
laume II menaçant. Le sous-titre indique le « triomphe du patrio-
tisme fédéral. » 13 Cette suspicion est renforcée par la perte du
deuxième siège romand au Conseil fédéral après la mort de Louis
Perrier en mai 1913. La guerre qui éclate gèle provisoirement l’ini-
tiative romande, qui sera largement acceptée en 1921.

L’influence germanique est également due à la forte colonie alle-
mande établie en Suisse. En 1910, les Allemands représentent 40%
de l’ensemble des étrangers, soit environ 220000 personnes 14. 
Il s’agit de la plus forte colonie étrangère. Concentrée en Suisse
alémanique dans les villes de Bâle, Zurich ou
Saint-Gall, cette présence est bien structurée et
influence grandement la vie locale, tant sur le
plan économique qu’intellectuel. La colonie
allemande est fortement représentée au sein des
classes sociales supérieures. De grandes entre-

Anzeiger) ou de nombreuses chaires d’université
sont en mains germaniques. Le séjour en Alle-
magne est d’ailleurs un passage obligé pour les
jeunes élites helvétiques.
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Plus que la propagande de certaines associations allemandes, la
richesse des échanges avec l’empire wilhelmien explique la germa-
nophilie d’une partie des élites helvétiques 15. La pangermaniste
Alldeutsche Verband n’a pas de réel poids en Suisse. La Verein für
das Deutschtum im Ausland bénéficie d’une meilleure aura, même
si son influence reste limitée à une minorité germanophile. Cette
association de propagande culturelle profite en Suisse du travail de
la Deutschschweizerische Sprachverein (DSV), dirigée par le pas-
teur Eduard Blocher. Fondée en 1904, la DSV engage une cam-
pagne polémique en faveur de la « germanité » du pays. Se pensant
comme le pendant de l’Alliance française, elle lutte contre la
« romanisation» («Verwelschung ») prétendue de la Suisse en se
concentrant sur les germanophones jurassiens et valaisans. L’appel-
lation des communes romandes fournit notamment un prétexte 
au conflit linguistique (fig. 1). Ce débat provoque une réaction du
camp francophone, qui crée en 1907 une éphémère Union
romande pour la culture et l’enseignement de la langue française 
à Neuchâtel 16. Les tensions linguistiques se limitent encore à de
petites minorités agissantes.

Le dernier champ où l’influence allemande se fait nettement
sentir est celui de l’armée. La « tendance novatrice » voulue par le
commandant de corps Ulrich Wille, né en 1848, impose le style
prussien avec l’Organisation militaire de 1907 17. Quant aux
alliances secrètes en cas de guerre, les autorités militaires penchent
alors clairement du côté des forces austro-allemandes. Pour Theo-
phil Sprecher von Bernegg, chef du service de l’état-major général,
l’agression ne pourrait venir que de France en cas de conflit franco-
allemand. En 1907, son plan informel d’alliance défensive avec
l’Allemagne et l’Autriche-Hongrie n’est pas remis en cause par le
Conseil fédéral 18. Cette interpénétration entre les armées suisse et
allemande est symbolisée par la visite impériale de Guillaume II en
septembre 1912, qui assiste à sa demande aux manœuvres de l’ar-
mée suisse, connues sous le nom de Kaisermanöver. Elles sont diri-
gées par Wille. 

En arrière-plan de cette visite de courtoisie figurent des raisons
géostratégiques. Le plan Schlieffen-Moltke prévoit, en cas de
guerre généralisée, une attaque de la France par la Belgique et le
Luxembourg. Les autorités allemandes veulent s’assurer de la soli-
dité d’une armée suisse qui serait appelée à couvrir le flanc sud de
l’empire 19. Pour la forme, le général français Paul Marie Pau fait
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partie des invités. Guillaume II est reçu avec
faste par le gou ver nement fédéral. À Zurich et à
Berne, la population manifeste bruyamment son
enthousiasme. Si de nombreux hourras provien-
nent de la colonie allemande, la réception zuri-
choise reste une grande fête populaire. L’empe-
reur effectue un défilé qui s’apparente à une «via
triumphalis » 20, écrit la Neue Zürcher Zeitung.

La toute première réception diplomatique
de ce type, celle du président français Armand
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Fig. 1. Réalisée par la Deutschschweizerische Sprachverein, cette carte de 1907
germanise les noms des communes romandes.
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Fallières en 1910, n’avait pas soulevé la même ferveur populaire.
En Suisse alémanique, des voix s’étaient même élevées dans la
presse, car Fallières avait prévu de passer par la Savoie, une région
qui, d’après la Berner Tagblatt, « devrait faire partie de notre
pays » 21. Le président français avait finalement modifié son par-
cours. Deux ans plus tard, la visite impériale de Guillaume II ne
soulève que de très rares réprobations, notamment dans les rangs
socialistes. Les élites romandes ne semblent pas s’émouvoir outre
mesure du tapis rouge déroulé devant l’empereur. Édouard Secretan,
rédacteur en chef de la Gazette de Lausanne, écrit par exemple :

Nous ne dissimulons pas qu’au début, nous avions quelque appré-
hension vague, celle du petit paysan appelé à recevoir à sa table 
le seigneur du château voisin. Que veut-il de nous ? Il voulait seu -
lement nous voir, voir notre peuple, serrer la main de nos conseillers
fédéraux, nous témoigner de l’amitié et aussi un peu de considéra-
tion. C’est tout. Il l’a fait sans trace de condescendance, avec tact,
simplement, aimablement. Merci ! 22

Mais cet accueil poli réservé aux Kaisermanöver ne doit pas
faire oublier les nombreuses voix qui, de Suisse romande, criti-
quent depuis quelques années les agissements du Reich. En
novembre 1913 tout particulièrement, la répression des émeutes
alsaciennes de Saverne alimente l’antigermanisme d’une partie de
l’opinion romande. Des journalistes écoutés, comme Albert Bon-
nard ou Maurice Muret, n’hésitent pas à dénoncer avec virulence
l’influence de l’esprit prussien sur la politique allemande, un esprit
qu’ils relient à un pangermanisme brutal et à un militarisme de
fer 23.

Les affrontements entre germanophiles et germanophobes ne
sont d’ailleurs pas l’apanage de la seule Confédération helvétique.
Les autres pays européens qui déclarent leur statut de neutralité en
août  1914 connaissent des débats similaires, avant, pendant et
après la guerre. En Espagne, les partisans de l’Entente soutiennent
la voie d’une démocratisation de la monarchie, alors que les sou-
tiens de l’Allemagne se recrutent dans les rangs de l’aristocratie, de
l’Église et de l’armée 24. En Suède ou aux Pays-Bas, les forces libé-
rales portent leurs attentes sur la coalition franco-britannique,
alors que les courants conservateurs montrent une inclination cer-
taine pour les empires austro-allemand 25. En août 1914, le « fossé »
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qui divise les germanophiles et les francophiles en Suisse ne peut
donc se réduire à une simple appartenance linguistique. Les sym-
pathies extérieures de la population suisse sont dépendantes aussi
bien d’une communauté d’esprit et d’une appartenance culturelle
que d’une orientation politique.

EXISTE-T-IL UNE «CULTURE SUISSE»?

Les tensions d’avant-guerre révèlent les difficultés de définition
d’une identité commune. Les différentes initiatives qui tentent de
définir un «nationalisme» helvétique appartiennent à une dyna-
mique globale, celle des poussées nationalistes des pays environ-
nants, tout en étant étroitement mêlées aux mutations sociales
provoquées par l’entrée du pays dans la modernité du XXe siècle.
La société s’industrialise et s’urbanise à grande vitesse, ce qui désta-
bilise la position traditionnelle des élites. Apparue au tournant du
siècle, la « question des étrangers » 26 s’ajoute à cette problématique
identitaire. Différents espaces symboliques cherchent alors à affir-
mer progressivement la nation helvétique. Première Exposition
nationale en 1883, première fête nationale en 1891, fondation de
la Société suisse des traditions populaires en 1896, du Musée
national suisse en 1898, de l’Heimatschutz (ou Ligue pour la
beauté) en 1905 sont autant de marqueurs de démarcation vis-à-
vis de l’étranger. En 1908, un grand débat est ouvert dans la revue
Wissen und Leben, suite aux critiques alémaniques à l’encontre
d’une exposition impressionniste française à Zurich. Fondée une
année auparavant et dirigée par Ernest Bovet, cette revue bilingue
s’inscrit dans le mouvement de renforcement de la « culture
suisse ». Elle ouvre néanmoins ses colonnes à l’ensemble des débat-
teurs. Petit-fils d’un Allemand, Eduard Blocher y creuse la division
culturelle du pays. «La Suisse allemande est un morceau de culture
allemande et la Suisse française est un morceau de culture fran-
çaise », polémique le pasteur dans un article au titre provocateur
(«Sommes-nous Allemands ? » 27). Professeur à l’École polytech-
nique de Zurich, le Vaudois Bovet lui répond que la Suisse doit au
contraire cultiver à tout prix son « esprit national » 28.

En Suisse romande, le problème identitaire devient également
d’une actualité brûlante et scinde la jeune génération intellectuelle.
Apparu autour des littérateurs Gonzague de Reynold et Robert 
de Traz, un nouveau courant bourgeois, l’« helvétisme», cherche à
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définir les racines endogènes de l’identité nationale, à l’opposé des
frères Cingria et de leur vision « latine » de la culture romande.
Pour les helvétistes, l’idéal radical de 1848 est épuisé et la régénéra-
tion morale du pays est une nécessité. À la recherche de l’« esprit
suisse », cet helvétisme est proche des idées défendues par Bovet,
mais les options libérales et européanistes de ce dernier sont
vivement  rejetées par le nationalisme défensif et traditionaliste de
Gonzague de Reynold, fortement influencé par l’Action française
et Charles Maurras 29.

Jouant sur différents niveaux, les divergences culturelles sont
mises en lumière par une manifestation nationale prenant place
peu de temps avant le déclenchement de la Crise de juillet. Le
15 mai 1914, la troisième Exposition nationale ouvre ses portes à
Berne. Espace central de la mise en scène de l’imaginaire national,
la manifestation est ouverte par un discours du conseiller fédéral
saint-gallois Arthur Hoffmann, dont le leitmotiv est : « Apprenons
à nous connaître ! » 30 L’Exposition nationale agit pourtant bien
plus comme le symbole des incompréhensions existant entre les
communautés linguistiques. Avant même son ouverture, la mani-
festation provoque de vives polémiques. La pomme de discorde se
trouve sur l’affiche de la manifestation, le «Cavalier» du peintre Emil
Cardinaux, qui représente un jeune paysan montant un cheval aux
tons gris-vert 31. En automne 1913, la presse romande dénonce
une affiche au style trop germanique à son goût. L’Express de
Genève parle de « chevaux germaniques » 32. Le ton monte avec 
l’intervention du responsable de la publicité de l’exposition 

– un Allemand –, qui menace la Tribune de
Genève de retirer ses annonces si les critiques se
poursuivent. Les esprits s’échauffent et le Conseil
fédéral doit intervenir en médiateur. Une
seconde affiche est commandée au peintre Plinio
Colombi, qui recourt au stéréotype alpin. Repré-
sentant la Jungfrau, un motif plus consensuel,
cette œuvre est utilisée sur le marché romand,
mais aussi en France, en Italie, au Royaume-Uni
et aux États-Unis. Quant à l’affiche de Cardi-
naux, elle continue à être exposée en Suisse alé-
manique, en Allemagne et en Autriche 33.

Les plaintes romandes ne visent pas seulement
l’affiche, mais s’en prennent plus généralement 
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à l’influence allemande sur l’exposition. La majorité des pavillons
est alors inspirée du « style de Munich», celui du Werkbund alle-
mand. Les formes épurées promues par cette association d’art
industriel ont marqué les esprits lors de l’Exposition universelle de
Bruxelles en 1910, et notamment celui du délégué suisse de
l’Expo si tion nationale bernoise. Contrairement à la presse aléma-
nique, la presse romande dénonce cette influence, à l’image de
Georges Wagnière dans le Journal de Genève :

Vous pensez que les architectes de l’Exposition se sont inspirés de
ce paysage si pittoresque, si original, si franchement suisse et qu’ils
se sont préoccupés d’établir une harmonie entre les édifices nou-
veaux et les édifices anciens, de façon que cette exposition de
l’indus trie suisse soit entièrement suisse […]. Détrompez-vous.
L’Exposition nationale est dans ce style moderne qu’on nomme
style de Munich. Il commence à sévir un peu partout en Suisse
romande. […] L’Exposition nationale suisse est tout entière dans
ce style d’outre-Rhin, quand on débouche sur le plateau de
l’Enge, c’est un coup en pleine poitrine. Joujoux de Nuremberg,
images de la Jugend et des Münchner Bilderbogen, tout est étranger
dans le spectacle que nous avons sous les yeux, sauf le ciel et les
bois et quelque toit de ferme lointaine. 34

La tenue de l’Exposition nationale n’est pas affectée par l’an-
nonce  de l’assassinat de l’archiduc François Ferdinand à Sarajevo 
le 28 juin 1914. Les commentateurs de tous bords sont alors per-
suadés que la crise restera localisée. Mais avec le sévère ultimatum
adressé par l’Autriche-Hongrie à la Serbie à la fin du mois de
juillet , l’inquiétude gagne les esprits 35. L’éclatement de la guerre
met l’Exposition nationale en suspens. Placée sous le contrôle de
l’armée, qui récupère en urgence le matériel exposé dans son
pavillon, la manifestation va néanmoins jusqu’à son terme, le
15 octobre 1914. Son message a toutefois changé d’orientation.
Pensée pour soutenir l’industrie d’exportation, l’Exposition
devient la garante de la production et de la consommation indi-
gènes. Le conflit fait désormais ressentir de façon existentielle les
liens de dépendance d’un pays dont la balance commerciale est
grandement déficitaire. Débridés et centrifuges, les échanges intel-
lectuels des Suisses avec leurs voisins ajoutent une dimension tra-
gique à la mobilisation générale décrétée le 1er août 1914. 
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Mais, contrairement au raidissement connu sur le champ écono-
mique, l’appel à une autarcie « spirituelle » du pays est loin d’être
immédiat.

LES –PHILIES S’EN VONT EN GUERRE

Le conflit qui éclate subitement dans la moiteur de l’été 1914
place la Suisse dans une position inconfortable. La Confédération
assiste à ses frontières à la guerre de mouvement qui oppose l’Alle-
magne à la France. Le conflit met en jeu le statut politique et
moral de la neutralité helvétique, déclarée solennellement le 4 août
1914. Mobilisant rapidement 238000 hommes et 50000 che-
vaux, la Suisse est une société qui vit un succédané de guerre. La
tension est grande au sein de la population. Dans les villes, les
magasins d’alimentation sont pris d’assaut et les épargnants reti-
rent  massivement leurs avoirs des banques. Les rédactions, les
kiosques et les places d’affichage des télégrammes sont entourés
par une foule avide d’informations. La Neue Zürcher Zeitung
évoque ces «masses de personnes, qui, partagées en groupe, dis -
cutent des événements et attendent les nouvelles dans l’excitation
et la tension» 36, alors que les feuilles spéciales des journaux sont
littéralement arrachées des mains des vendeurs. Au Grand-Chêne 
à Lausanne, l’administration de la Tribune de Lausanne affiche
chaque jour les communiqués officiels du front. Les badauds se
pressent devant ces inscriptions à la craie et ces cartes de guerre
communiquées par l’état-major français 37.

Le 3 août 1914, le Conseil fédéral dispose d’un régime dit des
pleins pouvoirs. Cet état d’exception est accordé à l’unanimité des
voix par l’Assemblée fédérale. Ce climat politique d’« union
sacrée » se retrouve dans la mise en œuvre de l’ordre de mobilisa-
tion, où le nombre d’insoumissions reste infime. Pourtant, ce
 premier affermissement patriotique se confronte rapidement aux
divergences de vues entre les régions linguistiques et le conflit
donne rapidement une dimension aiguë à un malaise intérieur
jusque-là latent entre Suisses alémaniques et Suisses latins. 
Le 20  août 1914, le professeur Ernest Bovet relève dans son
 journal :

Rentré de Lausanne à Zurich le mardi 18 août, je suis effrayé de voir
un abîme se creuser entre la Suisse latine et la Suisse germanique.
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[…] J’ai l’impression que les Suisses ont complètement perdu de
vue notre raison d’être. […] Je vais donc noter au jour le jour des
conversations, afin de suivre plus nettement cette évolution des
esprits qui menace notre unité. 38

Au même moment, Romain Rolland constate lui aussi cette
division dans son Journal des années de guerre : «Toute la Suisse
française est enragée contre les Allemands. […] En revanche, le
peuple et la petite bourgeoisie de Suisse allemande sont pour les
Allemands. » 39 Dans son Tagebuch, l’officier alémanique Wilhelm
Francke écrit dans le même ordre d’idée, en octobre 1914, que « les
Suisses allemands penchent naturellement du côté de l’Allemagne,
alors que les Welsches sont totalement du côté français » 40. Ces
forces centrifuges inquiètent et le terme de « fossé », qui était
apparu dans les vifs débats entourant la Convention du Gothard,
est réactivé dès l’automne 1914. «Ce n’est pas une fissure, ce n’est
pas une barrière, c’est un fossé ! » 41 s’alarme Gonzague de Reynold,
alors que Georges Rigassi, dans un article de la Gazette de Lau-
sanne, se demande s’il n’y a pas, en définitive, «deux Suisses » de
chaque côté du « fossé » 42.

UNE NEUTRALITÉ «MORALE» ET SON REJET

Dès le début de la guerre, un sentiment de discorde intérieure appa-
raît entre les élites de part et d’autre de la Sarine et du Gothard. Le
3  août, l’élection de l’expérimenté Ulrich Wille, 66 ans, comme
général d’armée est un premier signal d’alerte. Des conseillers natio-
naux romands, socialistes ou catholiques contestent  l’arrivée au
pouvoir de cet officier très proche de la Prusse. Débutant le lende-
main, l’invasion militaire de la Belgique neutre par l’Empire alle-
mand met le feu aux poudres. Très rapidement, la presse latine
dénonce dans sa grande majorité une violation du droit des gens,
alors que la plupart des commentateurs alémaniques font preuve
de plus d’indulgence à l’encontre du puissant voisin germanique.

La Neue Zürcher Zeitung évoque notamment les négligences
qu’aurait commises le gouvernement belge à l’encontre de sa pré-
paration militaire 43. La presse germanophile reprend en outre
l’argument  de la nécessité invoqué par le chancelier allemand.
Le 4 août, Theobald von Bethmann Hollweg utilise des termes
univoques devant le Reichstag : «Messieurs, nous sommes en état
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de légitime défense et nécessité fait loi [Not kennt kein Gebot] 44 ! »
La catholique Basler Volksblatt indique par exemple qu’en vertu des
intérêts existentiels du Reich, « l’on doive finalement comprendre
le point de vue allemand, même en tant que Suisse » 45. Quant au
journal radical saint-gallois Rheintaler, il estime que « l’Allemagne
est inspirée par des buts pacifiques et que la guerre de la Russie, de
l’Angleterre et de la France contre l’Allemagne, préparée de longue
date, représente un crime inouï contre la culture européenne ». 46

Le Conseil fédéral, de son côté, ne s’exprime pas sur le sort réservé
à la Belgique. Pour un grand nombre d’intellectuels latins, cette
attitude est une complaisance injustifiable. «Neutres, non pas
pleutres », tonne notamment le professeur Maurice Millioud dans
la Gazette de Lausanne du 23 août 1914.

Dans cette ouverture du conflit, l’opinion publique helvétique
s’enfonce dans la crise au rythme des polémiques extérieures pro-
voquées par la guerre. La destruction de la ville de Louvain, dont
sa fameuse bibliothèque (25 août), et le bombardement de la
cathédrale de Reims (19 septembre) par l’Allemagne marquent
particulièrement la dispute confédérale. Dans les pays de l’En-
tente, ces deux faits de guerre constituent la preuve intangible de la
«barbarie » germanique et la destruction du patrimoine culturel et
spirituel de l’Europe ne peut qu’être l’œuvre de «Huns » 47 sortis de
l’humanité. Cette indignation se retrouve également en Suisse
romande. Le 27 septembre 1914, la Tribune de Genève publie une
protestation de 120 artistes et intellectuels, parmi lesquels Georges
Wagnière, directeur du Journal de Genève, le compositeur Émile
Jaques-Dalcroze ou le peintre Ferdinand Hodler. Ils se disent « vio-
lemment émus par l’attentat injustifié contre la cathédrale de
Reims, survenant après l’incendie volontaire des richesses histo-
riques et scientifiques de Louvain, réprouvent de toutes leurs
forces un acte de barbarie qui atteint l’humanité entière dans un
des plus nobles témoins de sa grandeur morale et artistique ». 48

Cette protestation a des répercussions importantes en Allemagne.
Les tableaux de Hodler sont décrochés à Iéna et de nombreux
satiristes s’en prennent à celui qu’ils surnomment désormais
« Hodlère » 49.

Bien souvent, les passions prennent le dessus dans une atmo-
sphère brouillée par les informations contradictoires en prove-
nance de l’étranger. Les bruits circulent, les rumeurs s’amplifient.
Les récits d’« atrocités » provoquent les disputes les plus enflam-
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mées. Des séries d’exactions, dont certaines relèvent de la pure
invention, sont instrumentalisées par les deux camps (fig. 2 à 4) 50.
La presse latine s’en prend surtout au comportement violent des
troupes allemandes à l’égard des civils belges, alors que les jour-
naux alémaniques appuient plutôt sur les prétendus « dérapages »
commis par une guerre de francs-tireurs belges 51. Lors de l’avancée
allemande à l’ouest, 5521 civils belges et 906 français sont tués par
des soldats allemands. À la fin du mois d’août 1914, des civils,
dont des femmes et des enfants, sont massacrés à Dinant, Aar-
schot, Andenne et Tamines 52. Accompagnées de destructions, ces
exactions sont commises par des soldats persuadés d’avoir affaire 
à des organisations de francs-tireurs embusqués, une légende
construite sur les souvenirs de la guerre de 1870-1871 et sur l’état
d’excitation et de fatigue provoquée par l’invasion 53. À Saint-Gall,
une écolière de 14 ans déroule dans son journal intime le cours 
des événements belges, tels qu’elle les perçoit, c’est-à-dire sous l’in-
fluence des préjugés allemands :

La population belge, des hommes et des femmes, a perpétré de
nombreux crimes contre des soldats allemands qui ne se doutaient
de rien. Des francs-tireurs ont tiré dans leur dos ; des soldats qui
dormaient, se reposaient ou mangeaient ont été assassinés insi-
dieusement ; les mains et les pieds des blessés ont été coupés, leurs
yeux arrachés, leurs oreilles mutilées. […] En guise de punition,
de tels êtres bestiaux ont été abattus, leurs maisons et même des
villages entiers détruits. 54

Cette question des « atrocités », bien réelles mais très vite mysti-
fiées, se retrouve à l’identique sur d’autres fronts : elles sont russes
en Prusse orientale ou austro-hongroises en Serbie. Les polémiques
que les atrocités provoquent se placent rapidement au cœur des
positionnements idéologiques de chaque camp belligérant, char-
geant le conflit d’un caractère eschatologique fondateur et durable.
Loin d’assister à ces débats sur un balcon, l’opinion suisse s’engage
pleinement dans la mêlée. Ces événements chocs des invasions des
premiers mois continuent à marquer les esprits tout au long du
conflit. Si l’on prend l’exemple des atrocités allemandes de l’au-
tomne 1914, leur médiatisation est d’abord possible par les témoi-
gnages des rescapés relayés par la presse de façon quasiment simul-
tanée. Mais une « seconde vague » de polémiques intervient encore

53

LES POMMES DE LA DISCORDE



54

LES SHRAPNELS DU MENSONGE

au tournant de l’année 1915 avec la publication des premiers rap-
ports officiels consacrés à ces événements, qui engagent alors de
nouvelles controverses 55. Dans l’espace helvétique, le débat entre
francophiles et germanophiles porte notamment sur la censure
imposée par la Confédération à la traduction allemande du livre
d’enquête officielle publié par la Belgique. Comme le shrapnel,
dont les billes de plomb peuvent contaminer le sang d’un blessé
si elles ne sont pas retirées, les effets du combat de propagande
peuvent être à retardement sur les esprits.

L’invasion de la Belgique met tout particulièrement la liberté
d’expression à l’épreuve. La neutralité de l’État en politique exté-
rieure oblige-t-elle les citoyens à une certaine retenue dans l’étalage
public de leurs sentiments ? C’est sur ce point que les vues diver-
gent  entre francophiles et germanophiles. Les premiers dénoncent
avec véhémence, les seconds appellent à la retenue. Cette division
est particulièrement marquée lors d’une célèbre conférence
«patriotique » qui se tient à Lausanne en décembre 1914. Du côté
germanophile, le conseiller aux États zurichois Oskar Wettstein
estime que la Suisse «n’est pas le tribunal de l’histoire » et que la
neutralité morale doit être la responsabilité de chacun. Du côté
francophile, l’ancien colonel lausannois Édouard Secretan pense
que la neutralité n’oblige que l’État : « À l’État fédéral, l’impassi-
bilité vigilante de notre neutralité politique voulue ; à nous, les
citoyens, hommes et femmes suisses, la sympathie agissante et
bienfaisante pour les infortunes de toutes les nations. » 56

Les deux orateurs défendent des points de vue inconciliables,
qui ne recoupent pourtant que très imparfaitement les positions
de part et d’autre de la Sarine. Il serait erroné de tracer une ligne
de démarcation stricte entre Alémaniques et Latins. Chaque
commu nau té est elle-même traversée par des points de vue diver-
gents. Des intellectuels comme l’écrivain Carl Spitteler, les histo-
riens Paul Schweizer et Ernst Gagliardi ou le théologien Leonhard
Ragaz s’opposent à la germanophilie outrancière de certains de
leurs collègues. La destruction de la ville de Louvain est par
exemple  dénoncée par les Basler Nachrichten ou la Solothurner
Zeitung et Samuel Zurlinden démissionne de la Zürcher Freitags-
zeitung parce qu’il entre en conflit avec sa direction germanophile
sur la question belge 57. Quant à la Bieler Tagblatt, elle publie la
protestation officielle de la Belgique suite à son invasion 58. Cer-
tains démocrates, particulièrement à gauche, estiment aussi
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Fig. 2, 3, 4. Les « atrocités » commises par l’ennemi sont l’objet de dénonciations
constantes de la part des belligérants – ici, dans l’ordre, ces illustrations servent à
documenter des pamphlets antiallemand, antirusse et antiserbe.
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qu’une Allemagne militariste et impériale victorieuse serait dan-
gereuse pour l’équilibre européen. Ainsi, en septembre  1914,
lorsqu’un citoyen de Stuttgart effectue une mission en Suisse en vue
d’établir un réseau privé de propagande, il définit l’état d’esprit  en
Suisse en ces termes :

[La Suisse allemande est] extraordinairement sympathique pour
nous, alors que chez ceux qu’on appelle les Welsches, natu rel -
lement, toute tentative d’apaisement de leurs manières haineuses
paraît vaine. Je n’exagère sûrement pas quand j’affirme que dans
les milieux instruits de Suisse allemande se trouve, chez beaucoup,
un enthousiasme pour nos succès militaires, économiques et
monétaires. Dans les couches moins cultivées du peuple, et parti-
culièrement si l’on va tout à gauche, on entend cependant aussi
quelquefois la crainte qu’une victoire de l’Empire allemand pour-
rait amener un temps de la réaction en Europe. 59

La Suisse romande connaît des tensions similaires. À Fribourg,
La Liberté ne proteste contre la violation de la neutralité belge
qu’en octobre, suite à la prise d’Anvers, et en termes très mesu-
rés 60. Dans le Journal de Genève, la polémique «neuchâteloise »
entre le psychothérapeute Paul Dubois, établi à Berne, et l’essayiste
Philippe Godet souligne également la complexité du champ.
Dubois défend la nécessité d’une «neutralité morale » qui implique
de garder les sentiments individuels «dans l’intimité [du] cœur » 61.
Pour Godet, cette neutralité morale est justement l’affaire de « ceux
qui n’ont pas de morale » 62.

Au contraire d’une idée longtemps répandue dans l’historio-
graphie, l’opinion publique ne saurait se réduire à la métaphore
binaire du « fossé ». Discours de discorde et de concorde sont les
deux facettes d’un même phénomène, celui de la définition d’une
identité neutre au milieu d’une Europe en guerre. D’ailleurs, les
polémiques du « fossé » fonctionnent bien souvent en circuit
fermé. «Welsches et Alémanes s’accusaient réciproquement de ger-
manomanie invétérée ou de francophilie aiguë » 63, relèvera ainsi en
1916 le journaliste Paul Rochat, membre de l’autorité fédérale de
censure. Au demeurant, le « fossé » s’exprime avec le plus de viru-
lence dans les médias. Dans une célèbre conférence donnée en
1917 et publiée en « une » de la Neue Zürcher Zeitung, l’helvé-
tiste Hermann Schoop considère que les deux tiers de la presse
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alémanique ont rédigé des « plaidoyers pour les Empires centraux »
et que la victoire allemande constituait un «dogme» pour le rédac-
teur alémanique jusqu’à l’été 1916 64. Un constat similaire est tiré
par un intellectuel genevois vis-à-vis de la presse romande. Pour
André Oltramare, la presse romande, jusqu’à la débâcle roumaine
de l’automne 1916, a montré :

Un zèle excessif en faveur des Alliés ; je dis « excessif » parce qu’il
compromettait la cause même qu’elle voulait servir. Nos journaux
passaient pour les organes les plus orthodoxes de l’Entente ; plus
«Alliés » que les Alliés, ils avaient cette discipline intérieure qu’on
recommande tant pour remplacer le drill. Jamais un de leurs articles
n’eût mérité les coups de ciseaux d’une censure franco-anglaise.
Ce servage volontaire devait nécessairement enlever toute autorité
aux jugements de notre presse. 65

Des interactions semblables existent au Tessin, où l’Entente et
particulièrement l’Italie après son entrée en guerre peuvent comp-
ter sur le soutien de la grande majorité de la presse cantonale.
Même les socialistes tessinois se rallient à l’antigermanisme domi-
nant du camp bourgeois pour former une sorte d’«union sacrée » 66

cantonale. Plus fidèles capteurs des soubresauts de l’opinion, la
presse et les revues sont à la fois juges et parties du phénomène et il
reste extrêmement difficile de saisir dans quelle mesure les médias
ont conditionné l’opinion ou, au contraire, ont été conditionnés
par l’air du temps.

LA VALSE DES AFFAIRES

Dans la version romancée de son journal de guerre, le linguiste
français Albert Dauzat relate son séjour en Suisse au début du
conflit. Il note au sujet de la bataille devant le « tribunal de l’opi-
nion» : «Les reproches de pillages et de cruautés sont renvoyés de
l’un à l’autre comme balles de tennis. » 67 Assez rapidement cepen-
dant, ces débats sont intériorisés par les intellectuels suisses et glis-
sent  vers une dispute confédérale, car chaque camp linguistique
soupçonne son adversaire de sympathies coupables et de traîtrise à
la patrie. Les affaires succèdent aux affaires et les «arrabbiati » des
deux camps alimentent en permanence ce sentiment de défiance.
En Suisse romande, le terme d’«arrabbiati », synonyme d’« exaltés »,
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est employé de façon péjorative à l’encontre des francophiles
romands par les voix qui se veulent modérées. Celles-ci sont à leur
tour traitées de «neutral » ou de «neutraux» par leurs adversaires.
La racine allemande de ce terme suggère que leur neutralité cache
en réalité des intérêts germaniques 68.

Le « fossé » ne possède pas la même intensité tout au long du
conflit et connaît des moments de défoulement virulent et de rela-
tive accalmie. Particulièrement marqué dans les premiers mois,
exacerbé par les scandales touchant l’état-major et le Conseil fédé-
ral par la suite, le « fossé » culturel a tendance à être éclipsé par un
autre « fossé », social celui-là, dans les deux dernières années du
conflit. Mais la grève générale de novembre  1918 possède aussi
une composante culturelle, puisque le mouvement est nettement
moins suivi en Suisse latine qu’en Suisse alémanique car le Comité
d’Olten y est suspecté de germanophilie 69.

Sur le plan fédéral, les tensions les plus marquées interviennent
en mars  1915 lors du « tumulte » de Fribourg, en janvier  1916
suite à l’affaire des colonels et en juin 1917 avec l’affaire Grimm-
Hoffmann. Ces polémiques provoquent d’importantes manifesta-
tions publiques en Suisse romande et au Tessin, parfois accompa-
gnées de violences. À Fribourg, fâchés de ne plus pouvoir assister
au passage des trains de grands blessés français rapatriés d’Alle-
magne, les francophiles de la ville s’en prennent aux figures germa-
niques de l’université, qu’ils accusent, à tort, d’être responsables 
de la mesure. L’armée doit occuper la gare pour empêcher de nou-
veaux débordements. En janvier  1916, l’affaire dite des colonels
est révélée par la presse romande et l’opinion apprend que Karl
Egli et Moritz von Wattenwyl ont transmis des rapports secrets
aux attachés militaires austro-allemands. Des manifestations
publiques ont lieu à Moutier, Porrentruy, Bienne, Genève, où
7000 personnes stigmatisent l’attitude de l’état-major 70. À Lau-
sanne, un jeune manifestant décroche le drapeau du consulat 
allemand, hissé à l’occasion de l’anniversaire de l’empereur Guil-
laume II. Un bataillon occupe la ville le lendemain. En été 1917,
la découverte de la médiation secrète opérée par le conseiller
fédéral Arthur Hoffmann pour une paix séparée entre l’Allemagne
et la Russie provoque d’importantes manifestations de protestation
à Bellinzone, Lugano et surtout à Genève, où 15000 personnes
manifestent leur mécontentement. De l’autre côté de la Sarine,
600 citoyens se réunissent à Uznach, non loin du lac de Zurich,
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pour exprimer leur regret de voir Hoffmann quitter le pouvoir,
alors que son action n’aurait été mue que par «des sentiments
patriotiques et son désir de paix » 71. De manière quelque peu para-
doxale, cette grave crise de politique extérieure atténue les tensions
intérieures, car la nomination du Genevois Gustave Ador à la place
d’Arthur Hoffmann offre une meilleure représentation au camp
latin au sein du Conseil fédéral, alors que l’entrée en guerre améri-
caine et la disparition de la Russie tsariste durant cette même
année renforcent le camp des partisans de l’Entente. 

Au final, si l’on ne peut estimer avec exactitude l’ampleur
sociale de ce « fossé », la crise semble tout de même avoir imprégné
en profondeur les mentalités. Tout au long de la guerre, le climat
intérieur reste contaminé par les accusations et les invectives entre
les partisans de l’un ou l’autre camp et une série impressionnante
de scandales politiques, parfois exagérés mais bien souvent basés
sur des dérapages réels, émaille l’histoire de la Suisse entre 1914 et
1918. Né des polémiques entourant la Convention du Gothard,
cristallisé par les tensions du temps de guerre, le terme de
« fossé » – ou Graben en allemand – a en tout cas perduré dans
les mentalités puisqu’il a donné naissance à la fin des années 1970
au terme désormais proverbial de «Röstigraben» 72.

DANS LA MÊLÉE

Les premiers mois du conflit sont riches en collusions entre les
« cultures de guerre » belligérantes et les opinions neutres, car le
conflit qui s’engage n’admet pas de neutralité morale. De plus, une
partie des élites helvétiques considèrent que ce conflit est une
« bonne guerre » qui permettra de régénérer la nation. Les disposi-
tifs privés et publics de propagande prennent alors appui sur les
relais partisans qu’ils trouvent à profusion dans leur zone tradi-
tionnelle d’influence. Ce temps de l’imprégnation est aussi celui
d’une guerre de mouvement qui est censée ne durer que quelques
mois. Les rythmes du conflit sont dès lors primordiaux pour saisir
les mouvements d’opinion. Le pic initial de germanophilie en
Suisse alémanique doit par exemple être mis en perspective avec les
premiers succès militaires fulgurants de l’empire wilhelmien. La
retraite allemande sur la Marne est d’ailleurs tue par une partie 
de la presse germanophile sur le moment. Le 19 septembre 1914,
l’Ostschweiz de Saint-Gall, un quotidien catholique, annonce ainsi
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la « grande victoire de l’armée mondiale allemande [Welt-
Armee] » 73 sur la Marne. Décidé par la censure de l’état-major,
l’écran de fumée médiatique qui camoufle la retraite allemande
s’est aussi étendu sur certains journaux alémaniques.

Passons en revue quelques exemples d’engagement helvétique
dans cette «mêlée » idéologique. Une partie du champ intellectuel
helvétique est gagné par un certain enthousiasme belliqueux. La
Société des écrivains suisses (SES), fondée en 1912, est frappée de
plein fouet. En septembre 1914, l’écrivain Ernst Zahn doit quitter
la présidence de l’association suite à la publication par la presse
d’outre-Rhin d’un poème qu’il a rédigé à la gloire de la victoire
allemande et qui se terminait par ces mots : « Je te salue, ô ma
patrie. Vaincre ou mourir. » Treize auteurs romands, dont Charles
Ferdinand Ramuz, Philippe Godet et René Morax, avaient démis-
sionné à grand bruit en signe de protestation 74. Au Tessin et en
Suisse romande, la germanophobie tance avec force le militarisme
prussien. Un exemple marquant est celui du pamphlétaire franc-
maçon William Vogt, un fils d’exilé allemand de la génération de
1848. Sa brochure d’août 1914, Impressions, est saisie par l’autorité
militaire, car elle s’en prend vertement au général Wille et à la
« race dégénérée » allemande. Le rédacteur du Genevois est retenu
une matinée à la prison de Saint-Antoine 75. Son pamphlet paraît
finalement à Paris en 1915 76. Le Ministère public demande au
général Wille s’il entend porter plainte contre Vogt pour diffama-
tion. Le général refuse, car il estime que la brochure est un cas de
« haute trahison» qui mérite une répression exemplaire. Le Conseil
fédéral ne partage pas cet avis et se contente d’interdire la diffusion
de la brochure 77.

Dans le domaine de la presse, la première réaction fédérale
intervient le 7 octobre 1914. Le Conseil fédéral avertit la Schaff-
hauser Zeitung pour un article accusant l’Entente d’employer des
balles explosives, dites dum-dum, une pratique prohibée par la
Convention de La  Haye de 1899. Les termes employés par la
feuille suisse ne dépareraient pas dans une publication d’outre-
Rhin :

Dans leur folle arrogance, [les pays de l’Entente] ne se contentent
pas de se présenter comme les pionniers de la liberté et de la haute
culture ; ce conglomérat monstrueux de bandits francs-maçons,
de barbarie moscovite et d’égoïsme le plus raffiné, ces traîtres de
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l’Europe, traîtres de la race blanche, ces profanateurs du christia-
nisme ; non, ils cherchent en plus à abattre moralement leurs
ennemis, les Allemands et les peuples austro-hongrois, les peuples
les plus nobles de la terre. 78

Les illustrateurs suisses sont eux aussi pris dans le tourbillon
provoqué par la guerre. Des cartes postales diffusées à La Chaux-
de-Fonds, œuvres du soldat Pierre Châtillon, représentent l’empe-
reur Guillaume II en boucher sanguinaire ou en Antéchrist
(fig. 5). Châtillon, dont le père est français, est mis aux arrêts à son
retour de congé. En avril 1915, le tribunal militaire lui inflige une
amende de 1000 fr.

La contamination des « cultures de guerre » paraît naturelle et les
États belligérants n’interviennent pas directement. Ils laissent se
défouler les sympathies et les antipathies présentes. Dans le cas de
la Schaffhauser Zeitung par exemple, l’antislavisme joue un rôle
moteur. Pour Paul Rochat, alors président de l’Association de la
presse suisse (APS), cet antislavisme est l’une des clés de compré-
hension de la germanophilie alémanique des premiers mois : «La
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Fig. 5. La diabolisation de 
Guillaume II est aussi 
présente en Suisse romande,
comme le montre cette 
gravure réalisée par le soldat
Pierre Châtillon de 
La Chaux-de-Fonds.L'ANTÉCHRIST 



Suisse allemande faisait des vœux pour le triomphe des armes ger-
maniques, parce qu’elle craignait par-dessus tout un recul de la
culture allemande devant la ‹ barbarie moscovite ›. Ce point de vue
pouvait se soutenir alors que les armées russes envahissaient la
Prusse orientale et la Galicie. » 79 Dans le cas de Pierre Châtillon,
l’illustrateur évoque durant son procès son indignation face à
l’inva sion de la Belgique et à la destruction de la cathédrale de
Reims. Actif à Paris par la suite, Châtillon devient l’un des plus
célèbres caricaturistes de France et ses œuvres où Guillaume II
prend les traits d’Attila, de Néron ou de l’Antéchrist connaissent
un grand succès outre-Jura 80.

Dans cette ouverture du conflit, les milieux militaires sont par-
ticulièrement marqués par une atmosphère d’euphorie belliciste.
Certains hauts gradés sont gagnés par une réelle fascination pour
les combats qui se jouent au-delà des frontières. En octobre 1914,
le colonel suisse Karl Müller est envoyé sur le front allemand en
tant qu’envoyé spécial pour le compte du Bund et de la Neue Zür-
cher Zeitung 81. La lettre qu’il écrit à Hermann Stegemann, son 
collègue allemand du Bund, révèle l’existence d’une puissante
commu nau té d’esprit germanique :

Permettez-moi de vous parler quelque peu avec mon cœur, qui est
plein d’indicibles sentiments ! L’esprit de ces troupes, de ces offi-
ciers – c’est quelque chose que l’histoire du monde n’a pas encore
connue […]. J’ai toujours eu une haute opinion de l’essence , du
savoir et des capacités militaires des officiers allemands, qu’il fal-
lait alors tirer des livres. Désormais, j’ai appris à connaître, à
mesurer et à estimer leur humanité, leur formation, leur caractère,
leur modestie (eh oui !), leur politesse. Et les soldats allemands !
Combien de types super rencontre-t-on encore ici, derrière les
lignes ! […] On ne peut que se demander : quel autre peuple se
comporte ainsi ? Quel autre peuple arrive à équilibrer son amour
de la patrie et son dévouement, plein d’abnégation, aux plus hauts
idéaux ? Et un tel peuple devrait être vaincu ? Et nous Suisses,
Suisses allemands, devrions désirer que ce crime à la culture ait du
succès ? Vous voyez, mon cœur est plein et mes yeux sont ivres de
tout le sublime que l’on voit ici. Que je puisse en plus le vivre me
remplit d’un sentiment de gratitude et de fierté, et je considère
cela comme le but le plus élevé que je pouvais atteindre […]. 82
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L’irradiation de la guerre touche tout le spectre intellectuel et le
pouvoir spirituel n’y échappe pas. Une affaire implique notam-
ment  une mission pastorale auprès des prisonniers de guerre alle-
mands en France. Placée sous la responsabilité du Département
politique fédéral (DPF), la mission du pasteur Gottlieb Zimmerli
est récupérée à des fins politiques par un éditeur berlinois. Dans
une brochure, le Suisse s’en prend à la «décadence » française 83.
Naturalisé suisse, Zimmerli est originaire d’Allemagne et a accom-
pli son service militaire pour l’Empire 84. Sa brochure, au fort ton
anti-calviniste, est interdite par la censure suisse. Zimmerli cite
notamment un article que l’écrivain alémanique Jakob Christoph
Heer a publié en Autriche pour la fête de Noël 1914. Cet auteur à
succès se dit attristé par les « atrocités belges » commises contre les
Allemands et l’utilisation que l’Entente fait des «Nègres à figure de
gorille » et des « Mongoles à figure de chat » 85. Zimmerli reprend
cette critique raciste en évoquant les pillages que les Sénégalais
commettraient dans les Ardennes.

Les enfants et les adolescents n’échappent pas non plus à l’em-
prise  symbolique de la guerre. Un jeu de l’oie renommé « Jeu de la
guerre 1914» est diffusé en Suisse romande par la firme genevoise
Rojoux &  Schaufelberger. Les différentes cases contiennent des
citations univoques : «Maison de Dieu, qu’eût sauvée Attila. Les
Allemands, hélas, ont passé là » ; «La Bataille de l’Yser, aux Boches
a coûté cher ». Chaque fois qu’un joueur passe sur la case d’un sou-
verain ou d’un président, il doit crier «Vivent les Alliés ». Ce jeu
est saisi sur ordre du DPF et le recours de la firme genevoise est
rejeté par le Tribunal fédéral 86. Des entreprises
suisses participent ainsi directement à la forma-
tion spontanée des « cultures de guerre » étran-
gères. Le « Jeu de la guerre 1914» est produit
par une maison genevoise qui compte toucher
les espaces aussi bien romands que français.

lée Les vaillants alliés de 1914, qui présente les
portraits de Joseph Joffre, de Pierre de Serbie 
ou de l’empereur japonais 87.

Des artistes suisses sont également actifs
dans la cristallisation des représentations de la
guerre à l’étranger. Si l’on reste dans le monde
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Produit à13000
exemplaires par une
firme genevoise, ce « Jeu
de la guerre 1914»
porte un message 
politique univoque 
sous des contours 
divertissants. Il est saisi
par la censure suisse.

Rojoux & Schaufelberger a d’ailleurs édité dans tinyurl.com/jge9b6s 
les premiers mois du conflit une affiche intitu-

Il [!l . 
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Fig. 6, 7. Le Bernois Herbert Rikli raconte le rêve du petit Willy, qui espère vivre
les mêmes aventures que son père mobilisé.
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Fig. 8. Établie à Paris, la Fribourgeoise Charlotte Schaller-Mouillot publie plu-
sieurs livres pour enfants qui valorisent l’héroïsme des soldats français.

de l’enfance, Herbert Rikli et Charlotte Schaller-Mouillot consti-
tuent deux exemples concurrents de «banalisation» de la violence
combattante. En 1915, le Bernois Rikli publie à Stuttgart une
bande dessinée où un enfant allemand, le «petit Willy », rêve qu’il
participe, comme son père mobilisé, aux combats. Sur une vignette,
cette charmante tête blonde tue un soldat tsariste. «Pif, paf, le
Russe ne vit plus ! » 88 s’exclame Willy (fig. 6 et 7). Fribourgeoise
établie à Paris, l’artiste Charlotte Schaller-Mouillot publie au cours
de la même année son Histoire d’un brave petit soldat, où elle trans-
pose d’une façon similaire le conflit dans le monde de l’enfance et
du rêve (fig. 8) 89. Si les images anodines en apparence produites par
les deux illustrateurs suisses se veulent avant tout divertissantes,



elles révèlent la brutalisation à l’œuvre dans les esprits, à l’étranger
comme en Suisse. La Gazette de Lausanne conseille à ses jeunes lec-
teurs les « aventures tour à tour héroïques, tristes ou amusantes » 90

dessinées par Schaller-Mouillot. Quant à Herbert Rikli, il reste actif
sur le territoire suisse puisqu’il publie l’année suivante un livre illus-
tré pour les classes de deuxième année du canton de Berne 91.
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2. UNE DÉFLAGRATION SPONTANÉE

L’âme des belligérants semblait s’être insufflée en nous, au point
que nous épousions presque leurs passions et leurs haines.

Paul Rochat, 1916 1

es tensions vécues par l’opinion helvétique sont démultipliées
par les assauts psychologiques menés par les belligérants pour
obtenir son soutien. En octobre 1914, Édouard Secretan s’en

prend ainsi à l’empoisonnement causé par l’arrivée de la propa-
gande allemande : « J’ai la conviction que c’est là une des princi-
pales causes des dissentiments qui règnent actuellement chez nous
entre confédérés des deux langues allemande et française. » 2 Cette
remarque peut être généralisée à l’ensemble des ingérences belligé-
rantes, comme l’écrit en 1917 Carl Albert Loosli, pour qui « la
propagande la plus éhontée et la plus troublante qui se fut jamais
vue et à laquelle se livraient dans notre pays les États belligérants »
a provoqué ce phénomène «où les différences d’alors deviennent
des inimitiés entre Confédérés » 3. Proches des dispositifs diploma-
tiques de l’Entente, français pour le premier, anglais pour le
second, Secretan et Loosli cherchent surtout à dénoncer l’action
allemande.

Depuis le début des hostilités, les États belligérants bénéficient
directement de l’ardeur nationaliste qui s’est emparée du champ
culturel et les faiseurs d’opinion alimentent un flux constant à des-
tination des opinions neutres. Cette première mobilisation intel-
lectuelle est spontanée et les États en guerre ne sont ni prêts ni
totalement convaincus de la nécessité d’une organisation formelle
de propagande extérieure. La nouveauté de cette arme de guerre
explique cette réticence initiale. L’action institutionnelle de propa-
gande est encore en phase d’incubation. Les autorités sont surtout
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actives dans la limitation des informations transmises à l’étranger
par la mise en place d’un dispositif de censure. Dans les deux pre-
mières semaines d’août par exemple, les autorités militaires alle-
mandes interdisent toute sortie d’un journal hors des frontières
pour des questions de secret militaire 4. Les belligérants prennent
ainsi le contrôle des grandes agences de presse qui leur servent à
diffuser leurs communiqués officiels. «La vérité est la première vic-
time de la guerre » : attribuée à Éschyle et reprise par le sénateur
américain Hiram Johnson suite à l’entrée en guerre de son pays en
1917, cette expression exprime bien le champ de désinformation
ouvert par la guerre. Ainsi, le 2 août 1914, soit avant la déclaration
de guerre de l’Allemagne à la France, des dépêches allemandes
annoncent le bombardement par la Troisième République de la
ville de Nuremberg. Ce mensonge ouvre en quelque sorte cette
guerre de désinformations 5. S’appuyant sur les réseaux de télé-
graphe, les agences de presse constituent alors les vecteurs les plus
rapides de communication et les états-majors encadrent rapidement
ces canaux d’information vitaux pour la conduite de la guerre.

Dans cette ouverture de conflit, les États belligérants sont tout de
même actifs sur un plan mobilisateur: ils éditent des livres officiels de
documents diplomatiques censés constituer des preuves irré fu tables
de la culpabilité de leurs ennemis. Cette méthode avait déjà connu
un premier apogée en 1885 durant la montée des impérialismes. Elle
consiste à publier des archives d’État à des fins de stratégie politique6.
En 1914, chaque belligérant légitime son entrée en guerre par
l’édition de brochures qui le déresponsabilisent totalement. Cette
littérature, connue sous le nom des livres de « couleur », offre une
image biaisée de la Crise de juillet  1914, car les informations y
sont soigneusement maquillées, notamment par d’habiles omis-
sions. Ces brochures sont répandues gratuitement ou à bas prix
auprès des neutres et les livres de couleur possèdent l’avantage indé-
niable de ne pas être soumis à la censure suisse7. Dès le 4 août, l’Alle-
magne publie son Livre blanc qui désigne la Russie comme l’instiga-
trice de la guerre. Le Royaume-Uni lance de son côté son Livre bleu
le 6 août. Les autres puissances prennent plus de temps: en novembre
paraît le Livre bleu serbe, en décembre  le Livre jaune français, en
février le Livre rouge austro-hongrois 8. Certaines traductions de ces
recueils (en français ou en allemand) sont même directement éditées
en Suisse 9. De Berne, l’ambassadeur français Jean-Baptiste Beau
relève en octobre 1914 l’importance de ces écrits sur l’opinion:
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De divers côtés, notamment des milieux universitaires, on me prie
d’appeler l’attention du gouvernement français sur l’intérêt qu’il y
aurait à répondre par des publications appropriées à la campagne
que les Allemands poursuivent avec la plus grande persévérance
pour se concilier l’opinion publique dans les pays neutres. J’ai
déjà signalé l’intérêt qu’aurait la publication de résumés de notre
Livre jaune et d’une traduction en allemand. 10

À la fin de l’année 1914, certains livres officiels commencent à
décrire et dénoncer les crimes commis par les armées adverses dans
leur conduite de la guerre. C’est le cas par exemple du Livre rouge
belge concernant les atrocités allemandes, paru sous la responsabi-
lité d’une commission d’enquête institutionnelle. Cette littérature
ancre définitivement dans les esprits la réalité et surtout l’ampleur
des atrocités commises par les forces d’occupation.

LES CIVILS AU GARDE-À-VOUS

De nombreux vecteurs d’influence circulent auprès des neutres en
provenance d’organismes culturels, commerciaux ou simplement
de personnalités militantes : tracts, correspondances, manifestes,
pétitions, brochures, placards, cartes postales, journaux, revues
spécialisées, illustrés, chansons, jeux, calendriers, publicités… Tous
les produits culturels d’exportation semblent engagés dans l’effort
de guerre. Le 19 août 1914, le professeur allemand Kurt Breysig
appelle par voie de presse ses collègues alémaniques à prendre parti
pour l’Allemagne, sur la base de liens de sang entre les races alle-
mande et suisse 11. Des chants de guerre allemands au ton sarcas-
tique (« Jeder Schuss, ein Russ ! ») se retrouvent dans les librairies
suisses 12. Écrite par un soldat français au début du conflit, une
chanson est saisie par la censure à Genève en automne, sur ordre
d’Arthur Hoffmann. Ses paroles disent : «Ce qu’il nous faut, c’est
la peau/C’est la peau des Boches/Nous l’aurons/Nous mange-
rons/De la tête de cochon. » 13 Produite à Innsbruck et rééditée à
Zurich, une feuille volante autrichienne répand des poèmes de
guerre ornementés d’enluminures 14. Cent exemplaires d’une
« carte humoristique » allemande de l’Europe  en guerre, où les
nations sont représentées sous forme de personnages allégoriques,
sont saisis par la douane suisse à Zurich à la fin de l’année 15.
Envoyées de Dresde, cette carte figurale montre un Michel
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détruite, mais « sauvée» par la générosité alle-
mande, ou que l’armée « fut obligée de brûler 
quelques villages belges parce que les troupes 
allemandes […] furent quand même attaquées 
dans les rues par les   habitants » 21. La Gazette de
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 allemand repoussant un ogre russe alcoolisé à l’est et un poilu fran-
çais apeuré à l’ouest. La Suisse est représentée sous la forme d’un 
chalet. La légende indique que la Confédération « assiste à l’incen-
die mondial avec tout le confort » 16.

Des envois commerciaux peuvent aussi porter un message poli-
tique. Des emballages de chocolat ou de cigarettes colportent par 
exemple des images de guerre 17. Un représentant genevois trans-
met à un collègue de Winterthour un tract du Syndicat de la par-
fumerie française, défendant l’idée que « l’eau de Cologne est un 
produit essentiellement français » 18. La dénonciation du parfu-
meur de Winterthour est prise au sérieux, puisque le Département 
politique demande aux offices de poste de mettre au rebut tout 
envoi ouvert de ce type. Anecdotiques, ces différents exemples ne 
révèlent pas moins le degré d’imprégnation du champ culturel hel-
vétique, sans compter que les citoyens suisses ne sont pas seu -
lement des récepteurs de ces messages mobilisateurs, mais par ti -
cipent pleinement à leur création.

Si les actions privées menées depuis l’étranger prennent de mul-
tiples formes, quelques caractéristiques générales méritent 
d’être soulignées. Premièrement, l’écrit domine et constitue le 
principal support d’information. Les auteurs sont souvent 
anonymes, tels l’avocat genevois Charles Vuille, qui publie un 
plaidoyer pour la Belgique en octobre  1914 19. Les récits 
d’atrocités et de violence sont nombreux et le ton employé 
n’hésite pas à être insultant à l’en-contre de l’adversaire. Le Chant 
de haine (Hassgesang) d’Ernst Lis-sauer contre l’Angleterre 
marque notamment les esprits 20. Enfin,

les falsifications sont courantes et de nombreux
écrits versent  dans une manipulation effrontée.
Un trucage par ti cul iè rement grossier émane du
camp allemand. En décembre 1914, le fascicule
À propos de la guerre fait scandale en Suisse.
Publiée sans mention d’auteur ni d’éditeur, cette
attaque en règle de la Grande-Bretagne est pré-

tinyurl.com/jluddsb          tendument vendue au profit de la Croix-Rouge 
suisse. On y lit que la ville de Louvain n’a pas été
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Lausanne dénonce cette manœuvre qui tente de « faire passer pour
entreprise suisse les pamphlets ineptes et mensongers qu’elle ren-
ferme» 22. Le Département politique se saisit de l’affaire, le CICR
publie une protestation et l’autorité genevoise ordonne une confis-
cation qui est étendue à l’ensemble du territoire suisse. L’enquête
du Ministère public fédéral remonte à l’éditeur de cette brochure, à
savoir l’Association thuringienne pour la propagation à l’étranger
de nouvelles authentiques de la guerre. Cet assaut privé illustre le
caractère offensif et les falsifications imprudentes de nombreuses
actions initiales. Par leur manque de prudence, ces actions font du
tort aux nations qu’elles veulent défendre.

La deuxième remarque concerne les initiateurs collectifs de ces
actions. La plupart des associations culturelles et économiques se
lancent dans la bataille, comme le Kulturbund deutscher Gelehrter
und Künstler, la Verein für das Deutschtum im Ausland ou les
chambres de commerce allemandes. Cet engagement se retrouve 
à l’identique dans le camp français. L’Alliance française et les
chambres de commerce diffusent une abondante littérature gra-
tuite en Suisse. D’autres organes sont créés avec la guerre, à l’instar
des comités confessionnels ou d’offices d’information comme le
Nachrichtenbüro für das Neutrale Ausland. Ce dernier est financé
par la Croix-Rouge allemande et des personnalités de la ville
badoise de Karlsruhe. Il est en contact avec la Commission des
otages à Bâle et l’état-major de l’armée suisse 23.

Un bureau similaire, la Deutsche Nachrichtenstelle für die Neu-
tralen, est en lien avec de nombreuses personnalités alémaniques
par l’intermédiaire de Hermann Krämer, un professeur de Stutt-
gart. Krämer réalise une première mission en Suisse en sep -
tembre 1914. Né à Zurich et ancien enseignant à l’Université de
Berne, cet Allemand rencontre les «meneurs de la presse des villes
de Berne, Bâle, Zurich et autres, mais aussi les scientifiques et les
gouvernements cantonaux » 24. Krämer est notamment reçu par le
conseiller d’État zurichois Oskar Wettstein, le conseiller d’État
bernois Carl Moser, l’un des responsables de l’Exposition natio-
nale, et Ernst Laur, chef de l’organisation faîtière de l’agriculture 
et professeur à Zurich. Ce petit cercle se retrouve «pour discuter
de toutes les étapes nécessaires à une amélioration du ton de la
presse. » Hermann Krämer bénéficie ici des relations passées de son
père Adolf, l’un des membres fondateurs de l’Union suisse 
des paysans.
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L’action de Krämer est ciblée et bénéficie de puissants relais
complaisants. Le professeur déclare notamment avoir obtenu la
collaboration bienveillante de Leo Bündgens, responsable du
bureau zurichois de l’Agence télégraphique suisse. Il conseille ses
différents contacts dans la rédaction d’articles germanophiles.
Cette médiation permet d’effacer l’origine allemande des mes-
sages, contrairement aux correspondances au ton bien souvent
exalté qui arrivent directement d’Allemagne. L’agence de Krämer
réalise en parallèle des envois massifs à destination des lieux de
pouvoir helvétiques. Elle distribue sa littérature à dix journaux,
vingt libraires, de grands hôtels, septante professeurs d’université,
des prêtres, des directeurs d’école, de hauts officiers, des politi-
ciens, l’écrivain Ernst Zahn, le directeur du Musée national, etc.
Ces notables doivent ensuite faire circuler les écrits dans leur cer-
cle d’influence. En janvier  1915, le réseau compte déjà
1000 adresses privées en Suisse 25. La Deutsche Nachrichtenstelle
für die Neutralen est alors formellement intégrée à l’institution
centrale de propagande. Elle poursuit son activité parallèle tout
au long du conflit et bénéficie d’une subvention de la Wilhelm -
strasse.

Une information intéressante est conservée dans les archives de
ce bureau régional. À la mi-novembre 1914, des professeurs alle-
mands établis en Suisse publient une lettre ouverte dans la Frank-
furter Zeitung qui demande l’arrêt des envois privés de propagande.
Hugo Blümner, ancien recteur de l’Université de Zurich, mène
cette charge critique. Un sondage est alors réalisé par le bureau de
Stuttgart auprès de ses destinataires suisses. Sur 387 réponses,
307 personnes souhaitent continuer à recevoir cette littérature de
propagande. Pour Krämer, le résultat prouve de façon péremptoire
le succès de son entreprise. L’Allemand ne tient pas compte d’un
biais important, puisque les personnes qui ont répondu avaient un
intérêt manifeste à le faire. Il oublie ainsi opportunément les cen-
taines de questionnaires restés sans réponse…

LA GUERRE DES MANIFESTES

Ces efforts privés de mobilisation sont grandement dépendants de
l’action spontanée fournie par les savants. Dès le déclenchement
des hostilités, l’intellectuel renie sa posture d’indépendance à l’en-
contre du pouvoir politique 26. Même si des dissidences existent, la
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majorité des hommes de science et de lettres se rallie à l’effort
national, aussi bien à l’étranger qu’en Suisse. L’heure n’est pas à la
simple défense de la patrie, mais bien à son armement moral. Cer-
tains s’adonnent parfois à des «bricolages » intellectuels leur per-
mettant de renier leurs idées passées 27. Après une année de guerre,
Paul Seippel, rédacteur au Journal de Genève et professeur à l’École
polytechnique de Zurich, considère que le conflit a révélé la « fail-
lite  des intellectuels » 28. Seules quelques voix dissidentes refusent
cet embrigadement intellectuel et cherchent à se faire entendre en
créant de petites revues. La Suisse constitue une caisse de résonance
importante pour ce camp de la dissidence, regroupé symbolique-
ment autour de la figure de Romain Rolland. Dans son article  «Au-
dessus de la mêlée », ce dernier met en garde contre l’embrigade-
ment guerrier des esprits :

Ce ne sont pas seulement les passions de races qui lancent aveu-
glément les millions d’hommes les uns contre les autres, comme
des fourmilières, et dont les pays neutres eux-mêmes ressentent le
dangereux frisson ; c’est la raison, la foi, la poésie, la science,
toutes les forces de l’esprit qui sont enrégimentées, et se mettent,
dans chaque État, à la suite des armées. Dans l’élite de chaque
pays, pas un qui ne proclame et ne soit convaincu que la cause de
son peuple est la cause de Dieu, la cause de la liberté et du progrès
humains. Et je le proclame aussi… 29

L’université est en première ligne de cette mobilisation intel-
lectuelle. Les thèmes de la propagande de guerre sont d’abord
fournis par les intellectuels des deux camps, non par les diploma-
ties ou les états-majors, même si ces derniers se positionnent en
soutien. En Angleterre, des professeurs d’Oxford publient Why
we are at war en septembre 1914 30. L’engagement le plus polé-
mique des intellectuels se situe toutefois du côté allemand. Le
4  octobre 1914, le « Manifeste des 93 » lance un retentissant
« Appel au monde civilisé ». Ces scientifiques et artistes de pre-
mier plan (les écrivains Gerhart Hauptmann et Richard Dehmel,
le juriste Franz von Liszt, l’architecte Peter Behrens, le peintre
Max Liebermann…) légitiment pleinement l’effort de guerre
allemand. Le texte dément les accusations d’atrocités allemandes
en Belgique ainsi que la responsabilité de l’empire dans le déclen-
chement de la guerre. Le texte s’adresse avant tout aux intellec-
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tuels des pays neutres  et est pénétré par une croyance arrogante et
naïve en sa propre force de persuasion. Les 93 signataires utilisent
une anaphore – « il n’est pas vrai que… » – et comptent agir de
leur simple autorité : « Croyez-nous ! Croyez que nous mènerons
cette grande lutte jusqu’au bout, justement parce que nous
sommes un peuple civilisé, un peuple auquel les traditions d’un
Goethe, d’un Beethoven et d’un Kant sont aussi sacrées que son
foyer et son sol. Nous vous en répondons de notre nom et notre
honneur. » 31

Cette argumentation catégorique est moquée par leurs adver-
saires 32. Initiative d’origine privée dirigée par les écrivains Lud-
wig Fulda et Hermann Sudermann, le Manifeste allemand est
tout de même rédigé en contact étroit avec les autorités impé-
riales. Celles-ci se trouvent également en amont de la Déclara-
tion des professeurs d’université du 16 octobre 1914, paraphée
par plus de 3000 signataires et dont le ton est encore plus radical
et belliqueux.

La réception que les intellectuels suisses réservent au Manifeste
des 93 est clairement négative, aussi bien en Suisse alémanique
que romande. Alors en mission en Suisse, Sudermann se rend
compte que l’appel a eu un effet « désastreux » et demande à l’Aus-
wärtiges Amt s’il peut être retiré 33. Un certain Dr Imhof de Berne
se fait l’écho des conséquences néfastes de cet effort « pour l’âme
des neutres » dans un article publié par la Süddeutsche Zeitung en
janvier 1915 :

Les Suisses n’aiment pas recevoir de leçons de l’extérieur, aussi
bien en privé qu’en politique ! […] Politiquement, notre peuple
est éveillé et formé de telle façon qu’une fourniture trop riche
d’écrits éclairants ou réprobateurs pourrait très facilement être
perçue comme une intrusion ou du paternalisme et actuellement
cela est le cas […]. Je dois reconnaître qu’il me reste moi aussi un
certain préjugé suite à la connaissance de ces efforts pour les neu-
tres , qui me rend méfiant et suspicieux à l’encontre de ce qui
 suivra. 34

Cette citation d’Imhof provient d’une lettre que le Bernois
adresse à la Deutsche Nachrichtenstelle für die Neutralen, en
réponse à son sondage sur les effets de la propagande allemande.
Elle est particulièrement intéressante, car son auteur présente un
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profil favorable à la cause allemande. Imhof est par exemple
convaincu que l’invasion de la Belgique a été provoquée par l’atti-
tude coupable du gouvernement belge. De plus, s’il met en garde
l’Allemagne contre une trop forte propagande, Imhof souhaite
tout de même recevoir la littérature de propagande éditée par le
bureau de Stuttgart.

Une guerre de manifestes est ouverte dans le champ académique
puisque plusieurs corporations étrangères rédigent le leur, comme
celui des 117 académiciens britanniques, celui de l’Institut de
France ou celui de l’intelligentsia moscovite 35. Le cosmopolitisme
de la communauté universitaire internationale est rompu. La
Suisse intellectuelle est elle aussi en proie à cette fièvre de mani-
festes académiques. Dès le mois d’octobre 1914, des universitaires
alémaniques, représentés par Leonhard Ragaz et Fritz de Quer-
vain, s’attellent à la rédaction d’un texte intitulé «La mission des
universités suisses », en réaction au Manifeste des 93. Signé par
314 professeurs, ce manifeste est publié dans la presse en
avril 1915. Il révèle les tensions inhérentes à l’intelligentsia helvé-
tique. Écrit de façon suffisamment vague pour ne pas froisser
l’Alle magne, le manifeste ne s’en prend qu’à mots couverts à la vio-
lation de la neutralité belge : «Les différences naturelles, les opposi-
tions et les contrastes […] n’empêchent pas le peuple suisse d’être
uni par un même idéal. Son unité s’exprime par cette volonté com-
mune : résoudre les questions politiques, sociales et morales par le
moyen d’un État démocratique et républicain, fondé sur la liberté
et la justice. » 36 Chargé de relayer le texte en Suisse romande, Paul
Seippel fait face à une fronde menée par des professeurs des uni-
versités de Lausanne et Neuchâtel, dont d’anciens membres de
l’Union romande de 1907. Ces deux institutions rédigent chacune
leur propre manifeste et condamnent ouvertement la violation de
la neutralité belge. Le conflit moral entre les puissances se joue
aussi à l’échelle plus réduite du contexte universitaire suisse.

UNE INSTITUTIONNALISATION À CONTRETEMPS

En octobre 1914, d’après des informations postérieures du politi-
cien allemand Matthias Erzberger, l’Allemagne compte déjà
27 bureaux semi-publics de propagande étrangère 37. Il est très dif-
ficile de chiffrer avec précision les différents offices de ce type, qui
impliquent à la fois les autorités militaires et civiles ainsi que des
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organismes privés. L’historien Walter Vogel a travaillé dans les
années 1930 sur des archives aujourd’hui disparues. Il en a tiré une
liste d’une quarantaine de pages 38. La multiplication des places de
propagande provoque en tout cas une certaine désorientation. Des
citoyens suisses reçoivent plusieurs fois la même brochure en pro-
venance de différents bureaux allemands. Deux mois après le
début des hostilités, les autorités allemandes prennent conscience
qu’une organisation unifiée de leur propagande à l’étranger
devient une nécessité stratégique. Un besoin d’ordre se fait urgem-
ment sentir.

«Dans cette guerre, l’Empire allemand n’a pas seulement à com-
battre  les armes de ses ennemis, mais doit aussi lutter contre les
fausses nouvelles et avis que ses ennemis donnent au sujet de
l’Alle magne », argumentera rétrospectivement un rapport des
autorités berlinoises 39. Avec l’installation dans une guerre de posi-
tion à l’ouest, les soldats s’enterrent dans les tranchées et le conflit
demande une mobilisation de toutes les forces vives, y compris
celles des opinions domestiques et neutres. L’Empire décide alors
de chapeauter l’ensemble des structures d’influence étrangère en
une institution unique, la Zentralstelle für Auslandsdienst (ZFA),
placée sous la dépendance de l’Auswärtiges Amt 40. Les missions
diplomatiques sont ainsi chargées du travail de propagande en
Suisse.

Sur le front de la guerre psychologique, l’impréparation est
grande. Autant les esprits se mobilisent spontanément pour l’effort
de guerre, autant les structures et les techniques de propagande
sont embryonnaires pour gérer un tel électrochoc. Les besoins iné-
dits de la bataille des propagandes impliquent une forte part
d’inno va tion. Les expérimentations dans l’urgence marquent les
premières formes étatiques de contrôle des opinions neutres. En
Allemagne, il existe toutefois un socle sur lequel l’institution de
propagande se construit, une assise encore faible mais préexistante.
Avant-guerre, plusieurs tentatives de propagande domestique ou
étrangère avaient été lancées, comme le Schulreferat de l’Auswär-
tiges Amt (1906) ou l’idée d’une politique culturelle extérieure
défendue par Paul Rohrbach ou Karl Lamprecht (1912) 41. Les
associations étrangères avaient également été à l’avant-garde dans
ce domaine, comme la Deutsche Sprachverein (1885), le Deutsche
Überseedienst (février 1914), une fondation commune du grand
capital et de la diplomatie, ou l’Auslands-Anzeigen GMBH
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(avril 1914), menée par Alfred Huggenberg, directeur de la société
Krupp. Mais ces projets n’avaient cependant pas encore connu
d’institutionnalisation véritable.

Une exception est à mettre au crédit du grand-amiral Alfred von
Tirpitz. En 1897, la création d’un Service de renseignements fai-
sait figure de prototype pour la manipulation psychologique de
l’opinion domestique 42. En août  1914, la Marine impériale est
donc l’institution la plus à même de lancer une action de propa-
gande. Après deux semaines de combats, une première structure
d’information pour l’étranger est fondée autour de Heinrich Löh-
lein , responsable du Service de renseignements de la Marine. Elle
édite notamment la brochure Die Wahrheit über den Krieg, trans-
mise aux voyageurs américains qui retournent dans leur pays d’ori-
gine. Cette première structure compte deux Suisses parmi les
récepteurs de ses envois de propagande, et non des moindres : il
s’agit en effet du général Wille et de l’ancien conseiller fédéral Emil
Frey, alors directeur du bureau de l’Union internationale des 
télégraphes à Berne 43. Matthias Erzberger, député catholique du
Reichstag, participe à cette première structure. Le 20 août 1914, 
il lance sa propre organisation – le bureau Berg – pour l’envoi
de télégrammes et de lettres à l’étranger. Les publicistes Ernst
Jäckh et Paul Rohrbach sont également engagés au sein du noyau
entourant Löhlein. Ils font figure de têtes pensantes, notamment
grâce à la revue qu’ils viennent de lancer, Das grössere Deutschland,
sous-titrée «pour une politique allemande mondiale et coloniale ».
La haute finance soutient cette première entreprise de propagande
étrangère, par l’intermédiaire des grands banquiers Karl Helfferich
et Hjalmar Schacht.

Une lutte de pouvoir s’installe rapidement entre la Marine et les
diplomates. Avec l’instauration de la ZFA, l’Auswärtiges Amt
obtient finalement la responsabilité de la propagande étrangère
allemande. Un fonds conséquent de trois millions de marks est
débloqué pour les six premiers mois d’activité. La première mis-
sion de la ZFA consiste à combattre les accusations portées sur les
atrocités allemandes, tout en défendant l’idée d’une « guerre défen-
sive » menée par l’Allemagne contre les puissances qui limitent son
expansion naturelle. Lancée le 5 octobre 1914, la ZFA est dirigée
par un diplomate de métier, le baron Alfons von Mumm. Diffé-
rentes autorités civiles et militaires collaborent à cette entité. Le
directoire est composé de représentants de la Marine et du Ministère
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de la guerre. Le Deutsche Überseedienst (Service allemand d’ou-
tre-mer ), une structure semi-publique, et des individus influents,
tels Jäckh, Rohrbach et Erzberger, y siègent. Erzberger, membre
du Zentrum, réalise notamment le lien avec les cercles parlemen-
taires. Quant à Jäckh, il est également directeur du Werkbund
allemand, une association d’art industriel qui met son réseau de
contacts à disposition de la ZFA, 15 000 adresses étrangères sont
acquises par ce biais 44. Du côté des représentants militaires,
Erhard Deutelmoser, chef de la Division de presse de l’état-major,
joue un rôle prédominant.

UNE PREMIÈRE STRUCTURE CENTRALE

Les employés de la ZFA s’installent à la Wilhelmstrasse 62 à Berlin,
dans les locaux du Bureau colonial impérial. Des diplomates y
côtoient des publicistes, des universitaires, des hommes d’affaires
ou des technocrates. Quatre divisions sont créées : celle du contrôle
de la presse ; la division des imprimés, la structure la plus impo-
sante ; la division des images, photographiques et cinématogra-
phiques ; enfin, le service de distribution. Les opinions publiques
des pays neutres constituent la cible principale de l’institution, mais
cette dernière vise également les opinions alliées, notamment celles
de l’Empire ottoman et de la Bulgarie après l’entrée  en guerre de
leur pays, ou les opinions ennemies, prin ci pa lement celles des terri-
toires occupés et des camps de prisonniers. Une des premières
actions offensives en territoire ennemi consiste à diffuser les listes
de morts et de disparus de l’armée française. Erzberger la réalise en
passant notamment par la frontière suisse 45.

Les initiateurs de la ZFA sont conscients des errements des pre-
mières actions privées de propagande. «La propagande pour la dif-
fusion de la vérité à l’étranger par des écrits, des appels et autres a
bien souvent arrêté d’avoir un effet positif » 46, constate l’Auswär-
tiges Amt dès le mois de novembre 1914. Cette remarque fait écho
à un article de Paul Seippel dans le Journal de Genève, dans lequel
le professeur, fin connaisseur du contexte zurichois, écrit : «Quant
à la propagande allemande, sous la forme d’une avalanche de
papier imprimé, elle a produit un effet directement contraire à
celui qu’on en attendait. » 47 Comme le relèvera un rapport berli-
nois de l’automne 1915, « les neutres se sont plaints du travail
d’information [Aufklärung] de l’Allemagne au début de la guerre.
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Ils se sont sentis inondés par les écrits tendancieux. » 48 Les griefs
sont nombreux : les points de vue exposés sont trop unilatéraux ;
les traductions de mauvaise qualité ; les dispositifs ne sont pas
adaptés à la psychologie particulière des populations neutres ;
enfin, le manque de cohérence est utilisé par l’ennemi, qui s’em-
presse  de dénoncer les «mensonges allemands ». Une des premières
actions de la ZFA revient à obtenir un engagement de sujétion de
la part des places privées de propagande, comme celui de la Verein
für das Deutschtum im Ausland 49. Cette mise au pas ne corres-
pondra cependant jamais à un contrôle intégral. De nombreuses
places privées continuent leur travail parallèle de façon quasiment
autonome. Au demeurant, si la Zentralstelle est bien consciente du
sentiment de rejet apparaissant chez les neutres, elle contribue
grandement à le renforcer par la création d’un réseau complexe
d’intermédiaires et par une stratégie basée principalement sur des
envois massifs de littérature.

Sur le plan organisationnel, la ZFA se structure d’après les diffé-
rents vecteurs de propagande utilisés. L’écrit domine et la diffusion
des publications, périodiques ou non, occupe la plus grande partie
du travail. Pour donner un ordre de grandeur, 220000 exemplaires
sortent des bureaux berlinois en janvier 1917 50. L’office n’est pas
seulement un distributeur, puisqu’il s’occupe de la rédaction ou 
de l’édition de nombreuses publications. Les périodiques les plus
utilisés sont les illustrés, comme l’Illustrierter Kriegs-Kurier, et les
feuilles économiques, comme le Kriegsauschuss der deutschen Indus-
trie. Concernant les brochures, 574 titres individuels sont utilisés 
à l’étranger entre 1914 et 1918, allant de la feuille volante d’une
page au «pavé » philosophique, du livre diplomatique officiel au
pamphlet haineux 51.

Second support de propagande, les images sont gérées par la
Bilderzentrale en collaboration avec le réseau privé du Deutsche
Überseedienst. Elles sont de toutes sortes : photographies, cartes
postales, images humoristiques, cartes géographiques, affiches,
projections lumineuses… Les images cinématographiques restent
encore en retrait par rapport aux images imprimées. Contrai -
rement à la plupart des publications, les films ne sont pas diffusés
gratuitement, mais traités comme des produits commerciaux. 
À partir de l’été 1915, la majorité de la production est composée
d’actualités hebdomadaires, comme les Semaines Messter. Sur ce
plan précis, la Suisse est un territoire d’action secondaire. Les films
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d’actualité se destinent surtout aux pays non germanophones,
comme les nations balkaniques, l’Empire ottoman, les Pays-Bas ou
les États-Unis 52.

La ZFA peut aussi réaliser des actions domestiques en utilisant
la presse neutre en Allemagne ou en transmettant des articles
étrangers aux politiciens allemands. D’un point de vue formel
cependant, le dispositif de propagande intérieure reste contrôlé
par les autorités militaires – dans un premier temps, la
division IIIb du major Walter Nicolaï puis, dès octobre 1915, le
Kriegspresseamt de Deutelmoser 53. L’armée allemande garde 
également la main sur le travail de censure 54. Tout est étroitement
imbriqué puisque la division IIIb s’occupe aussi de propagande
étrangère, et notamment de la démoralisation de l’adversaire.
Une « place de défense » est notamment mise sur pied à Berne et
combat  « l’espion nage, le sabotage et la propagande en Suisse » 55.
Un mélange des genres s’installe à plusieurs niveaux. La propa-
gande, action créatrice, est le pendant de la censure, action res-
trictive ; la propagande étrangère croise la propagande domes-
tique et l’action  centrale cohabite avec l’action périphérique. Le
fédéralisme allemand explique par exemple la présence à Berne
d’un dispositif de propagande et d’espionnage mené par le légat
de Bavière.

Le nœud principal de tensions reste l’opposition du pouvoir
civil au pouvoir militaire. L’état-major revendique et obtient de
plus en plus de droits quant au travail de propagande auprès des
neutres. En Suisse aussi, la légation impériale assiste à l’affron -
tement entre forces diplomatiques et militaires, surtout à partir de
1917. La propagande domestique connaît des tiraillements simi-
laires, puisque le pouvoir civil parvient à instaurer quelques préro-
gatives à la fin de la guerre, avec la création de la Zentralstelle für
Heimatklärung en avril 1918 56. Mouvant et instable, ce dispositif
polycentrique de propagande prend progressivement des dimen-
sions titanesques dans un enchevêtrement dense de structures et
d’agents. Leurs compétences se chevauchent et provoquent à de
multiples reprises des actions contradictoires. Dans les faits, la
volonté de centralisation n’est jamais accomplie. Cette remarque
est valable pour l’ensemble des structures belligérantes.
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LE «COMBAT POUR L’ÂME DES NEUTRES»

Qu’en est-il plus précisément des autres dispositifs de propagande
présents en Suisse ? Du côté de l’Entente, les Britanniques prennent
rapidement conscience de l’importance des opinions publiques des
pays neutres, avant tout de celle des États-Unis. Le Neutral Press
Committee et le War Propaganda Bureau (appelé Wellington
House) sont lancés en septembre 1914. Mais l’improvisation reste
de mise à Londres tout au long de l’année 1915, même si 2,5 mil-
lions de brochures sont diffusées à l’étranger durant la première
année de conflit 57. Wellington House, dont l’existence est gardée
secrète, est notamment responsable de la diffusion du rapport
Bryce, consacré aux « atrocités » allemandes, en mai 1915. L’effet
de ce rapport, qui utilise 1200 témoins pour établir « les massacres
délibérés et organisés systématiquement de la population civile » 58,
est d’autant plus fort qu’il paraît quelques jours seulement après 
le torpillage allemand du Lusitania, un paquebot britannique en
provenance de New York, qui fait plus de 1000 morts civils. 
À Londres , une centralisation institutionnelle intervient avec l’ar-
rivée de Lloyd George au pouvoir et la création du Department of
Information à la fin de l’année 1916. Une mutation notable est
encore menée en février 1918. Le Ministère de l’information tra-
vaille désor mais en parallèle du Department of Propaganda in
Enemy Countries.

En Suisse, l’action de propagande britannique reste en retrait 
du dispositif français, alors que le rapport de force est inversé en 
ce qui concerne le territoire hollandais, principalement pour des
questions de proximité géographique. Le Royaume-Uni doit faire
face à un obstacle de taille dans son action helvétique : une grande
partie de l’opinion attribue les difficultés du ravitaillement écono-
mique du pays au blocus continental décidé par la marine britan-
nique. Après s’être rendu à l’ambassade de France en été 1915,
Romain Rolland relève dans son précieux Journal : «Mes rensei-
gnements sur l’impopularité de l’Angleterre en Suisse sont bien
exacts. » 59 Le fait qu’un juif anglais, Francis Oppenheimer, soit
responsable de l’instauration de la Société suisse de surveillance
économique n’arrange pas les choses dans un pays où l’antisémi-
tisme est latent. La propagande britannique bénéficie cependant
d’un contexte plus favorable à partir de 1917, avec l’entrée en
guerre américaine et le remplacement d’Hoffmann par Ador. Elle
entame alors une action de propagande à part entière et cherche
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à renforcer les discours suisses d’autonomie culturelle. À la fin du
conflit, la Suisse représente également un territoire important
pour son action de propagande subversive contre l’Allemagne et
l’Autriche-Hon grie.

Pour la propagande française, la centralisation institutionnelle
prend plus de temps, même si des actions sont menées rapi -
dement sur le territoire helvétique. Les organisations privées,
comme l’Alliance  française, les chambres de commerce ou des
organisations catholiques et protestantes, sont aux avant-postes
dans la première année de guerre. Au temps de l’improvisation du
gouvernement Delcassé (fin août 1914 – octobre 1915) se subs -
titue celui de l’orga ni sa tion sous le gouvernement Briand (fin
octobre  1915 – printemps 1917). Quant aux fonds secrets
alloués à l’action de propagande, ils suivent une courbe ascen-
dante : un crédit de 5 millions est ouvert en 1914, un de 8 en
1915 et un de 25 en 1916 et 1917 60.

Structure centrale de propagande à destination des neutres, la
Maison de la Presse est lancée en février 1916, sous la responsabi-
lité de tutelle du Ministère de la guerre et du Quai d’Orsay, et
notamment de l’influent Philippe Berthelot, chef du cabinet
d’Aristide Briand. Elle emploie 300 collaborateurs civils et mili-
taires. Une Agence de correspondance parisienne, dirigée par le
professeur Émile Haguenin, prend ses quartiers à Berne. Elle cen-
tralise le travail de propagande effectué jusque-là par les missions
diplomatiques et officie dans le même temps comme service de
renseignement politique 61. Ancien professeur de littérature à Ber-
lin, Haguenin « a des collaborateurs de premier ordre, la plupart
des normaliens. Et il est lui-même un gros homme très pondéré,
très mesuré, très méthodique, honnête et bien intentionné,
quoique je le suppose capable d’employer certains moyens…» 62,
indique le professeur Gonzague de Reynold après une prise de
contact avec l’Agence. En novembre 1917, l’arrivée au pouvoir de
Georges Clemenceau redistribue les cartes. À la fin du mois de
mai  1918, le président du Conseil réorganise la Maison de la
Presse en un Commissariat général de la propagande. Une plate-
forme offensive, le Centre d’action de propagande contre l’enne -
mi, est instituée en parallèle et mène plusieurs actions sur la fron-
tière germano-suisse.

Entrée en guerre en mai 1915, l’Italie met du temps à établir
une institution centrale de propagande. «L’Italie reste un peu trop
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les bras croisés, alors que ses ennemis se livrent à un travail de 
propagande » 63, regrette notamment le Journal de Genève en
mai  1916. À la fin de cette année, le gouvernement italien crée
pourtant un Ministère de propagande, mais ses réalisations restent
minimes. Une réforme intervient après le «désastre » militaire de
Caporetto, avec le lancement du Sous-secrétariat pour la propa-
gande à l’étranger et pour la presse. En Suisse, cet office se joint à
l’effort des services alliés, avec le détachement de l’agent Guiseppe
Borgese en 1918 64. À Berne, Italiens et Britanniques s’unissent
derrière l’Agenzia italiana della stampa pour créer des passerelles
d’action subversive entre la Suisse et l’Empire austro-hongrois 65.
L’action se concentre surtout sur les nationalités yougoslaves et
tchèques pour déstabiliser la Double Monarchie et une aide consé-
quente est fournie par la diplomatie serbe depuis Genève.
Quelques publications de moindre importance diffusent les idées
de la propagande italienne, sans que l’on puisse établir, en l’état
des recherches, leurs connexions précises avec les institutions
romaines 66.

La politique de communication de la Russie tsariste en Suisse
reste très marginale et ne semble pas avoir joué un grand rôle sur
l’opinion publique helvétique. Seule l’agence de presse Nord-Züd
fait office d’exception, puisqu’elle compte une trentaine de jour-
naux suisses parmi ses abonnés en mars 1917 67. Après la révolu-
tion d’Octobre, la propagande bolchevique marque en revanche
plus fortement les esprits, avant tout par la peur qu’elle suscite
dans le camp bourgeois. Le gouvernement de Lénine n’est pas
reconnu par la Confédération. L’arrivée de Jan Berzine en
mai 1918, chef de la mission bolchevique en Suisse, agite le spectre
d’une diffusion de l’action révolutionnaire en Europe occidentale.
La mission est notamment chargée d’informer l’Occident au sujet
des réalisations de la révolution russe. Extérieure à l’office, l’agence
bilingue des Russische Nachrichten/Nouvelles russes est créée dès
la fin du mois de mai 1918. Elle transmet environ 360 bulletins
quotidiens gratuitement. Placée sous la tutelle du conseiller natio-
nal Fritz Platten, la Sozialistische Korrespondenz se destine de son
côté à la presse socialiste. Une division littéraire est également
active pour traduire les livres des meneurs bolcheviques, surtout
ceux de Lénine et Trotsky. La Promachos Verlag, une petite maison
d’édition de Belp, fait office de relais indigène. En Suisse romande,
le militant français Henri Guilbeaux constitue le principal point
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d’appui du mouvement bolchevique avec sa revue demain et la
création de la Nouvelle Internationale 68.

Dans cette ultime année de guerre, la propagande bolchevique
n’est pas la dernière à prendre ses marques en Suisse. L’institution
américaine commence elle aussi à travailler l’opinion helvétique. 
À Washington, l’action est coordonnée par le Committee on
Public Information (CPI) de Georges Creel. L’offensive de son
agent Vira B. Whitehouse, l’une des rares figures féminines de
cette recherche, débute réellement au cours de l’été 1918 et vise
déjà l’après-guerre et le temps des négociations de paix.

DANS LE CAMP DES EMPIRES CENTRAUX

Qu’en est-il du côté des alliés de l’Allemagne ? Pour l’Autriche-
Hongrie, la responsabilité de l’action de propagande incombe 
au Kriegspressequartier, fondé le 28 juillet 1914, et au Ministère
des affaires étrangères. À partir de 1915, les prérogatives mili-
taires se renforcent avec l’activité de la section de renseignements
de l’Armeeo ber kom man do. La Suisse devient un véritable terrain
d’action  pour la propagande institutionnelle suite à l’installation
du front austro-italien en mai 1915. À Berne, la Double Monar-
chie travaille depuis deux places fortes : la légation dirigée par
Maximilien von Gagern et la division de l’attaché militaire Wil-
liam von Einem.

Dans les deux premières années de guerre, les autorités austro-
hongroises s’activent sur les mêmes champs que ceux qu’occupe
leur allié allemand : amélioration de la rapidité de transmission des
communiqués, envois de brochures et d’images de guerre, invita-
tions de journalistes et d’officiers suisses sur le front (comme le
lieutenant vaudois Paul de Vallière 69), création d’une agence de
presse indigène (Schweizer Telegrafen-Information), subventions
aux publications helvétiques (La Svizzera, L’Indépendance helvé-
tique, probablement Das Neue Europa)… Plus modeste, l’action de
la Double Monarchie se développe dans l’ombre de l’Allemagne 70.
Les Autrichiens changent d’attitude en 1917 avec l’arrivée au pou-
voir du nouvel empereur Charles Ier. Ils lancent divers sondages pour
une paix de conciliation. Leur action de propagande, notamment
sur le plan artistique, entre alors en concurrence avec celle de
leur allié allemand. Le dispositif austro-hongrois doit en outre
tenir compte des velléités indépendantistes des nationalités qui
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composent son empire. Son action est offensive, avec l’influence
des Polonais austrophiles, mais aussi défensive, avec la surveil-
lance des Slaves du Sud et des Tchèques. Premier président de la
Tchécoslovaquie en 1918, Tomàs Masaryk est actif à Genève
durant la guerre. En mars  1915, la diplomatie autrichienne
obtient notamment l’interdiction d’un manifeste qu’il rédige pour
le compte de la diaspora tchèque. Masaryk publie par la suite des
articles dans la Nation tchèque, une revue dirigée de Paris par l’his-
torien Ernest Denis. Au printemps 1916, différentes mesures de
censure contre la Nation tchèque provoquent un conflit ouvert
entre les autorités fédérales et les autorités genevoises 71.

L’Autriche doit aussi faire face à l’action propagandiste menée
par son ennemi serbe. Plusieurs petites revues (La Serbie, Srpski
List, Ujedinjenje, Yougoslavie…) sont fondées à Genève par la pro-
pagande serbe 72. Cette dernière bénéficie également du militan-
tisme du criminaliste lausannois Rodolphe-Archibald Reiss. D’ori-
gine allemande, naturalisé suisse et professeur à l’université, Reiss
possède le profil idéal pour une mission que lui confie le consulat
serbe de Genève au début de la guerre. Il se rend sur le front orien-
tal pour livrer une enquête sur la conduite de l’armée austro-
hongroise et devient correspondant de guerre pour la Gazette de
Lausanne, le Petit Parisien ou De Telegraaf d’Amsterdam. Dans la
presse suisse, ce Lausannois, âgé de 40 ans, défend la parenté
d’esprit qui existerait entre la Suisse et la Serbie, deux «petits » peu-
ples qui ont dû (pour le premier) et doivent (pour le second) lutter
pour leur indépendance 73. Reiss publie à son retour un réquisitoire
contre les crimes de guerre autrichiens en Serbie, fondé sur de
nombreuses sources photographiques. L’Autriche reconnaît l’in-
fluence de Reiss sur l’opinion helvétique puisqu’elle détache alors
un agent, Erwin Janischfeld, pour contredire l’argumentaire du
célèbre criminaliste vaudois, fondateur de l’Institut de police
scientifique 74. Reiss bénéficie d’un solide réseau au sein de l’intel-
ligentsia parisienne et sa brochure est notamment relayée par la
propagande française en Suisse 75. Interdit de vente par la censure,
cet écrit reçoit le soutien d’une grande partie de la presse romande.
La région lémanique est alors un terreau fertile pour la cause serbe.
Plusieurs intellectuels sont particulièrement actifs pour soutenir
l’«héroïque » peuple serbe, à l’instar du comité «Pour le Droit et la
Liberté », fondé à Lausanne en 1917 par l’éditeur Charles Payot ou
les professeurs Philippe Godet et Maurice Millioud 76.
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La région lémanique représente aussi le cœur du travail initial
de propagande mené par l’Empire ottoman. À Genève, la Turquie
bénéficie de soutiens dans les milieux nationalistes opposés à
l’Empire  britannique, particulièrement parmi la colonie égyp-
tienne. Ces liaisons sont utiles à l’action subversive de l’Allemagne
en Suisse romande, qui se cristallise autour de L’Indépendance hel-
vétique. L’action ottomane s’installe ensuite à Berne à l’automne
1917, avec le lancement du Bureau de presse turc 77. La propa-
gande de la Sublime Porte ne semble pas avoir réellement pesé sur
les débats d’opinion en Suisse. Ni ses adversaires ni l’État suisse n’y
portent un réel intérêt. La même remarque vaut pour les disposi-
tifs mis en place par d’autres belligérants de moindre importance
(Bulgares, Roumains, Grecs vénizélistes…).

Par la rapidité de son action, la propagande belge représente
cependant un cas particulier sur lequel il vaut la peine de s’arrêter.
Dès l’automne 1914, une délégation dirigée par Émile Waxweiler
est envoyée en Suisse pour y prendre le pouls de l’opinion 78. Le
sociologue bruxellois est frappé par l’état d’esprit défavorable à la
cause belge qui domine en Suisse alémanique, où l’opinion serait
plus prompte à excuser l’agression allemande qu’à la condamner.
Cette perception s’oppose diamétralement à celle dominant un
espace romand qui sublime la résistance du peuple belge. Cette
ferveur ne va pas sans ambiguïté, comme le relève Waxweiler dans
son premier rapport de mission daté de mars 1915 : «Après tout,
ce que l’on reconnaissait de meilleur à la population belge, c’était
précisément… ce que nous voulions nier et combattre, à savoir :
l’organisation héroïque d’une guerre de francs-tireurs. » 79

La stratégie développée par les Belges consiste alors à s’appuyer
sur la défense du droit des gens et des droits des neutres à l’invio-
labilité de leur territoire en cas de guerre. Waxweiler publie
d’abord La Belgique neutre et loyale chez Payot à Lausanne. Tiré à
3000 exemplaires, l’ouvrage est épuisé en dix jours. Une traduc-
tion sort immédiatement en allemand et en italien 80. Mobilisant
des sentiments de compassion et de charité, de nombreuses confé-
rences sont organisées dans les principales villes du pays. En paral-
lèle, l’action s’institutionnalise avec la mise sur pied, au Havre, du
Bureau belge de documentation en janvier  1915 81. Dans son
second rapport de mission, en novembre 1915, Waxweiler se féli-
cite de l’évolution de l’opinion publique en Suisse alémanique et
notamment de l’indépendance de jugement des grands journaux :
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« Le mirage de la supériorité de l’Allemagne s’est évanoui, le sens
critique s’étant réveillé […]. » 82 Comme la cause de la Belgique
aurait la «partie définitivement gagnée », le sociologue conseille au
gouvernement de ne mener qu’une action minimale en Suisse.
Waxweiler cite l’Allemagne en contre-exemple : «On doit bien se
dire qu’une des raisons de l’éloignement pour l’Allemagne de la
Suisse allemande est précisément le caractère empressé, indiscret,
impatient de la propagande germanique. » 83 L’action belge
s’oriente par la suite sur des actions artistiques et charitables, afin
de couvrir des intérêts plus politiques. En octobre 1916, le musi-
cien Maurice Kufferath lance l’Union patriotique belge à Genève.
Cette organisation met notamment sur pied des représentations
théâtrales et cinématographiques, dans la lignée des manifestations
proposées par les grandes puissances 84.

«SENTIR BATTRE LE POULS DE CETTE EUROPE EN GUERRE»

« Il y aurait presque de quoi flatter notre vanité dans cette lutte
entre les belligérants pour la conquête de nos âmes de neutres. » 85

En 1918, cette remarque du Bâlois Karl Hänggi, un agent de la
diplomatie française, souligne l’importance de la Suisse dans cette
guerre psychologique. Quelle est la place particulière qu’occupe la
Confédération dans le dispositif européen de la ZFA? Dans la lit-
térature spécialisée, elle est définie comme la terre d’action princi-
pale sans que cette affirmation soit véritablement fondée 86. Les
sources de la ZFA sont fortement limitées quant à l’importance
relative de chaque pays neutre. Dans les rapports produits, les
neutres  ne sont jamais considérés dans une vision globale et
chaque pays est traité au cas par cas.

Il faut dès lors se contenter d’une base quantitative de comparai-
son. Plusieurs indices conservés dans les rapports récapitulatifs
montrent que la Suisse représente le champ d’action principal en
Europe dans le domaine de l’écrit, alors que les États-Unis restent,
jusqu’à leur entrée en guerre, la cible première pour les territoires
d’outre-mer. Ces hypothèses se fondent sur une première statistique
établie après la première année d’activité de la ZFA. La grande 
cartothèque que l’institution utilise pour ces envois de littérature
compte environ 25000 adresses 87. Elle est établie par profession,
(commerçants, professeurs, politiciens, savants…) et est complétée
par des listes d’instituts, de banques et de rédactions. La Suisse et

91

UNE DÉFLAGRATION SPONTANÉE



les États-Unis constituent les espaces les plus travaillés, avec
5000 adresses chacun (20 %). Ils sont suivis par les pays scandi-
naves – au sens courant du terme, Danemark compris –
(15 %), les Pays-Bas (13 %), le Brésil (5 %) et l’Espagne (4 %). La
prise en compte groupée de l’Amérique du Sud représente 14 %
de l’échantillon. Il faut ajouter que la Suisse est le seul pays dont
les adresses sont séparées en différentes rubriques (Suisse aléma-
nique, Suisse romande, clergé romand). Une seconde statistique
appuie cette hiérarchie. Elle concerne à nouveau la propagande
écrite, ce qui a son importance pour la prééminence de la Suisse,
seul pays à partager l’une de ses langues nationales avec l’Alle-
magne. Sur les 574 titres diffusés par la ZFA durant la guerre, 407
ne sont pas anonymes. Sur cette base, il est possible de créer un
échantillon de 132 titres issus d’auteurs ou de maisons d’édition
neutres. La Suisse représente alors la moitié de l’échantillon.
Viennent ensuite la Scandinavie (19 %), les Pays-Bas (9 %) et les
États-Unis (3,8 %). La différence est ainsi significative entre la
Suisse et les autres territoires.

Pour le dispositif français de propagande, la Suisse pourrait
aussi constituer un territoire prioritaire, si l’on se fie à une
remarque rétrospective du colonel Gaston Pageot, attaché mili-
taire à Berne : « On ne saurait méconnaître en effet que si
aujourd’hui la Suisse a quelque peu perdu de son importance, elle
a du moins été pendant la guerre le principal centre de renseigne-
ments et de propagande. » 88 Quant à l’Empire austro-hongrois, la
propagande et l’espionnage sont, d’après Jasna Adler, les deux
fonctions les plus importantes des diplomates en poste à Berne 89.
En janvier 1917, l’arrivée du nouveau légat, l’expérimenté baron
Alexander von Musulin, symbolise cette diplomatie de guerre
d’un nouveau type, chargée du travail systématique de l’opinion
publique à l’étranger. En juillet 1914, Musulin, apprécié pour ses
capacités rédactionnelles, avait été chargé de rédiger l’ultimatum
adressé à la Serbie 90. Il relèvera dans ses mémoires au sujet de son
séjour en Suisse : « Ma légation devient plus un grand bureau de
correspondance journalistique qu’un centre diplomatique. » 91 En
automne 1917, Vienne nomme ainsi Oskar von Montlong au
poste de consul général de Genève, un spécialiste des relations
publiques puisqu’il dirigeait depuis 1913 le département de
presse du Ministère des affaires étrangères.
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UNE TÊTE DE PONT EN EUROPE

Comment expliquer la position clé de la Suisse au sein du combat
des propagandes sur le continent ? Premièrement, l’emplacement
géostratégique du pays, en contact direct avec trois, puis quatre bel-
ligérants, en fait naturellement une plaque tournante opération-
nelle. La Suisse sert de pivot pour des propagandes qui cherchent 
à toucher les opinions ennemies. Elle leur permet de contourner
les fronts et les censures adverses. « […] Notre service de ren sei -
gnement n’a que peu de portes d’entrée dans les pays neutres fron-
taliers. Parmi ceux-ci, la Suisse figure en première ligne » 92,
indique en décembre 1915 Erich von Falkenhayn, le chef de l’état-
major allemand. Cette déclaration au sujet du réseau d’espionnage
peut être transposée à la nébuleuse de propagande, de par la proxi-
mité des deux phénomènes. Le légat allemand à Berne Gisbert von
Romberg constate ainsi deux ans plus tard : «Comme on le sait,
l’opinion publique suisse est […] d’une importance internationale
de grande portée, car elle représente une des seules voies qui
influencent l’opinion publique des pays ennemis (répercussion
vers la France, l’Angleterre, les États-Unis, etc.). » 93 Le réseau fran-
çais de propagande partage ces vues. Lazare Weiller, un industriel
d’origine alsacienne, est en mission en Suisse pour le compte du
gouvernement. Il décrit finement les agissements de l’Allemagne
dans le journal parisien Le Temps :

La propagande allemande est partout. […] Mais la Suisse est
vraiment  son laboratoire de choix. Nulle part, elle n’emploie plus
d’agents, munis de ressources plus considérables pour accomplir
par des moyens plus variés une œuvre diverse et unie à la fois. Ce
serait d’ailleurs se faire une étrange illusion que de s’imaginer que
le but de la propagande en Suisse est la conquête morale et écono-
mique de la Suisse. La proie ne serait évidemment pas à dédaigner
et rien n’est négligé pour en accaparer ce qui y est à prendre, mais
l’objectif qui est visé de Berne, de Bâle, de Zurich, de Lugano, de
Genève, est autrement vaste : c’est tout simplement l’univers.
Triste et pesant privilège de la Suisse : pas une de ses frontières qui
ne la fasse voisine d’un belligérant. 94

Deuxièmement, la composition plurilingue et pluriculturelle
de la Suisse renforce son rôle de médiateur, puisque sa presse et
ses intellectuels sont écoutés et lus dans les pays qui leur sont
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culturellement proches. Ce fait est favorable aussi bien à des fins
domestiques que subversives. L’Allemagne et la France cherchent
dès le début du conflit à obtenir le soutien de l’opinion suisse pour
fortifier et rassurer leur propre opinion. Puis, à partir de 1915, la
propagande offensive en pays ennemi passe par le détour du terri-
toire ou des publications helvétiques 95.

Troisièmement, la Confédération constitue une terre d’asile
recherchée. Ses frontières restent, jusqu’à l’instauration de l’Office
central de police des étrangers en octobre  1917, largement
ouvertes aux exilés des pays belligérants. La Suisse devient une
zone importante de contact pour les décideurs et leurs tentatives
de médiation, tout en accueillant de nombreux réfractaires, déser-
teurs ou réfugiés politiques. Un grand nombre de personnalités
«dissidentes » passent une partie de la guerre sur le territoire suisse,
qu’il s’agisse des artistes exilés du mouvement dada à Zurich (Hans
Arp, Hugo Ball…), d’Alfred Hermann Fried et de sa Friedens-
Warte, de Lénine et des Zimmerwaldiens, de Stefan Zweig, etc. 96

«Si un homme a simplement une légère excuse de santé, d’affaires
ou une autre raison pour être en Suisse, cela prendra plusieurs
mois avant que les Suisses commencent à poser des questions
gênantes » 97, télégraphie par exemple un agent britannique du
contre-espionnage au printemps 1917. De très nombreux groupe-
ments nationalistes et pacifistes militent depuis la Suisse et leurs
capacités de nuisance attirent les convoitises des propagandes belli-
gérantes. En outre, la censure suisse agit sur les productions poli-
tiques avec bien plus de libéralité que celle ayant cours dans les
pays belligérants.

La Suisse conserve ainsi une vie intellectuelle où différentes opi-
nions peuvent s’exprimer, voire dialoguer, ce qui convainc par
exemple Romain Rolland de ne pas rentrer en France au début du
conflit. Il l’écrit à Stefan Zweig en novembre 1914 : «Réfléchissez
que je vous écris de Suisse où toutes les nouvelles de tous les pays
nous arrivent. Nous connaissons à la fois votre vérité et celle des
Français, des Anglais, etc. Nous pouvons comparer et faire notre
choix. » 98 Cet argument est répété par Rolland dans une lettre à
Gabriel Séailles en janvier  1915 : « Si je me suis fixé momen ta -
nément en Suisse, c’est que c’est le seul pays où je pouvais conti-
nuer de me maintenir en relations avec des esprits de toutes les
nations. Ici, je puis sentir battre le pouls de cette Europe en guerre,
je puis, jusqu’à un certain point, pénétrer sa vie morale, et juger ses
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idées, non pas en Français, en Allemand, en Anglais, mais en Euro-
péen. » 99 Une note similaire est rédigée en février 1915 par le Polo-
nais Wincenty Witos, un politicien venu de Galicie, lors de son
passage de la frontière suisse : «Le député [Wlodzimierz] Tetmajer,
poussé par la curiosité, se jeta hors de la gare et, après qu’il ait
acheté des journaux italiens, français, anglais et suisses, commença
à lire fiévreusement et à nous traduire les textes à haute voix. […]
Ces nouvelles nous ouvraient un monde complètement neuf. » 100

Dans les premiers mois de conflit, alors que les atrocités et les
déclarations contradictoires des gouvernements enflamment les
opinions, la Confédération fait figure, pour un certain nombre
d’intellectuels, de possible lieu de jugement impartial entre les puis-
sances. Proche de Rolland, Paul Seippel se démène notamment  dès
le mois de septembre 1914 pour créer une commission d’enquête
neutre pour la sauvegarde du droit des gens. Il écrit dans le Journal
de Genève : «Placée au centre de l’Europe […], la Suisse nous paraît
admirablement placée pour éclairer cette opinion publique dont
chacun reconnaît aujourd’hui l’autorité. » 101 Cette initiative fait
long feu face à l’intransigeance affichée par les belligérants et
notamment leur volonté de contrôler les enquêtes officielles
menées au sujet des atrocités. Au demeurant, la neutralité poli-
tique de l’État fédéral est loin d’impliquer une position d’impar tia -
li té morale de la part de l’opinion. Ainsi, en mai 1916, Romain
Rolland se révélera désabusé quant aux capacités éthiques de son
pays d’accueil. « Le vrai droit moral de la Suisse à l’existence était
la vérité. Elle n’a cessé d’y manquer », déplore l’exilé français. 
Il reconnaît cependant que son jugement est loin d’être partagé
par tous les étrangers présents sur sol helvétique : « Ce Russe [nda :
le comte Olsoufiew] est convaincu, comme la plupart des Fran-
çais, que du moins les journaux suisses disent la vérité. Il les
dévore avidement parce qu’il y trouve du moins les communiqués
allemands. » 102

Pour les propagandes belligérantes, la place centrale de la
Confédération relève aussi de l’importance des échanges culturels
qui relient les espaces germano- et austro-alémaniques, franco-
romands, italo-tessinois. La guerre amplifie un phénomène déjà
bien établi et, dans le cas allemand, la germanophilie de nom-
breuses élites alémaniques offre de complaisants relais à un empire
qui se retrouve sur la défensive dans son influence de l’opinion
internationale. Dans ce conflit « total », le soutien moral des neutres
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est investi d’une importance primordiale. Pour les États en guerre,
la peur de perdre leurs adhérents à l’étranger permet de compren-
dre  pourquoi l’effort d’influence de chaque puissance, au début de
son engagement, se concentre sur l’espace culturel qui lui est déjà
largement acquis.

Une dernière raison à l’intérêt que présente la Confédération se
trouve dans les représentations qui sont données de la neutralité
helvétique, aussi bien en Suisse qu’à l’étranger. En pleine construc-
tion, le mythe de la neutralité «perpétuelle » du pays revêt un
aspect mobilisateur extrêmement fort. La neutralité n’est pas ce
concept de politique extérieure gravé dans le marbre que défen-
dent  opportunément les élites. Elle reste malléable d’après les
besoins du temps et recouvre de nombreuses pratiques 103. Cela
n’empêche pas, d’un point de vue heuristique, d’accorder à ce
principe une grande force de persuasion sur les consciences
contemporaines. La plupart des citoyens suisses sont ainsi convain-
cus du caractère permanent et absolu de leur neutralité. « […] La
Suisse s’exagère la nature spéciale de sa propre neutralité, qu’elle
s’attache à définir d’ailleurs elle-même par l’attitude qu’elle prend
au moment de chaque déclaration de guerre internationale » 104,
constate par exemple à regret le sociologue belge Émile Waxweiler,
envoyé en mission de propagande en Suisse. Pourtant, à l’étranger
aussi, le statut neutre de la Suisse possède une aura importante, du
fait de son imposition officielle par les puissances du Traité de
Vienne en 1815. Cette caractéristique vieille d’un siècle fournit
aux intellectuels suisses un poids certain sur le plan international.
En 1917, l’un des responsables du travail de propagande de la léga-
tion allemande rapporte en ces termes les ressources que l’on prête
aux Suisses : «La Suisse représente désormais […] une partie de
l’opinion mondiale et est appelée dès maintenant, et certainement
plus dans le futur, à un rôle de chambre de compensation non
exclusivement matérielle. » 105

Ce grand intérêt des propagandes pour la Suisse reste étroite-
ment lié à l’état d’exceptionnalité provoqué par la guerre. En
mars 1918, un agent allemand rapporte ces mots du légat :

Romberg justifie son action en Suisse par le fait que la Suisse ne
joue un rôle d’importance pour nous que dans la guerre en tant
que couverture de flanc, sinon c’est un petit État qui ne joue
aucun rôle. Il n’y aurait sinon aucun sens à parader ici et à engager
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de grandes actions […] Ce que la Suisse pensera après-guerre
nous est égal […] Les Suisses se prennent bien trop au sérieux.
Qui se serait jamais inquiété d’un Monsieur Ador ou d’un Mon-
sieur Schulthess en Allemagne pendant la paix ? Au Ministère
[«Amt»], le conseiller n’a que rarement su qui était président de la
Confédération ou ce qu’est finalement un conseiller fédéral ;
aujourd’hui on attend d’ici des télégrammes pour chaque petit
scandale. 106

Sur le plan de la stratégie militaire, les belligérants ont intérêt,
tout au long de la guerre, à ce que la Suisse respecte sa neutralité.
Une partie de leur action de propagande et de renseignements
consiste ainsi à s’assurer les bonnes faveurs de la Confédération.
Sur le plan économique en revanche, les livraisons helvétiques
n’inter viennent pas immédiatement dans les calculs des diploma-
ties. Pour l’Empire allemand, la Suisse constitue certes une place
de transit importante pour contourner le blocus, mais les possibili-
tés de réexportation du marché helvétique restent limitées. De
plus, la mise en place de la Société suisse de surveillance écono-
mique par l’Entente diminue les potentialités de ce transit de mar-
chandises. Il ne faut cependant pas conclure au désintéressement
des belligérants à l’encontre des capacités productives de l’industrie
suisse. À partir de 1915, de nombreuses sociétés se mettent à pro-
duire pour l’économie de guerre des deux blocs, qu’il s’agisse de
pièces de munitions dans le secteur horloger, d’aluminium, de pro-
duits chimiques, de cuivre, de chocolat… 107 L’envol du marché
bancaire suisse renforce aussi l’importance stratégique du pays
dans cette guerre économique et, à partir de 1916, les places finan-
cières helvétiques deviennent une arme à part entière de politique
extérieure et de défense nationale, comme l’illustrent les discus-
sions du premier crédit de change accordé à la France 108. Les États
belligérants ont donc aussi un certain intérêt à ce que l’opinion
publique helvétique fasse pression en leur faveur sur les autorités
fédérales et, partant, leur politique extérieure et commerciale.
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3. LES VOIX DE LA CONCORDE

Il n’est donc pas superflu de répéter à satiété qu’il importe moins
de combattre les influences étrangères comme telles que d’éveiller
en nous le sentiment de notre nationalisme et de l’affirmer.

Carl Albert Loosli, 1918 1

n août 1914, les intellectuels suisses ne sont pas tous aspirés
par les passions centrifuges de la guerre et certains appellent
rapidement à lutter contre les prises de position partisanes

qui menacent l’unité du pays. De Zurich, la revue Wissen und
Leben est l’un des points de ralliement de ceux qui cherchent à
apaiser les tensions communautaires. Dans le numéro d’août
1914, son directeur Ernest Bovet défend la supériorité de la
volonté populaire  et nationale sur les idées particulières de race, 
de langue ou de confession 2. Puis, le 1er septembre 1914, le profes-
seur appelle à la réconciliation confédérale : «Aucune sympathie,
ni pour la France ni pour l’Allemagne, ne doit menacer de quelque
façon notre unité. » 3 Autour de lui gravite un cercle d’intellectuels
ouvert à ses idées d’apaisement. Le 9  septembre 1914, le service
religieux bilingue que proposent les pasteurs Adolf Keller et Wil-
liam Cuendet à Zurich cherche ainsi à « affirmer, sur le terrain reli-
gieux, l’inébranlable volonté du peuple suisse d’offrir, au-dessus
des sympathies naturelles de race et de langue, le spectacle d’un
seul peuple de frères, unis dans le même désir de solidarité et de
paix » 4.

Dès le tournant stratégique de la bataille de la Marne (la retraite
allemande a lieu le 9 septembre 1914), cette rhétorique naissante
de concorde intérieure commence à s’organiser. «Notre consigne,
la voici : l’intérêt national » 5, annonce de Genève l’helvétiste Gon-
zague de Reynold, 34 ans, à ses confrères écrivains. À la fin du
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mois de septembre 1914, le Département politique subit la pres-
sion, d’après Arthur Hoffmann, de « ceux que l’on appelle les
intellectuels » 6. De Zurich, l’historien de l’art Konrad Escher et les
professeurs Ernest Bovet, Louis Gauchat et Wilhelm Oechsli exi-
gent  des mesures fédérales de pacification, surtout à l’égard de la
presse. Ils obtiennent un message du Conseil fédéral, qui lance le
1er octobre 1914 un solennel appel au calme :

L’histoire nous apprend que la Suisse n’a jamais souffert de plus
grandes calamités ni éprouvé de plus grandes pertes que lorsque,
déchirée par des querelles intestines, elle se trouvait affaiblie par le
manque d’unité. […] Nous adressons à chaque citoyen et tout
particulièrement à la presse suisse de tous les partis, de toutes les
langues et de toutes les régions un pressant appel à la modération
et à la réserve. C’est la presse qui exprime et dirige l’opinion
publique. Elle a la noble tâche d’endiguer les passions déchaînées
[…] et d’exercer partout son influence modératrice et conciliante.
[…] Tout d’abord et avant tout nous sommes Suisses, en seconde
ligne seulement des Latins ou des Germains. 7

Cette rhétorique de concorde n’est pas sans effet sur les rédac-
tions. Le 21 octobre 1914, les journaux alémaniques s’en prennent
ainsi avec véhémence à une information de la Vossische Zeitung, qui
informe de la venue en Suisse de commerçants berlinois pour
l’étude d’une union douanière. Même la Berner Tagblatt, dont la
ligne est totalement acquise à la cause allemande, s’en émeut et la
Vossische Zeitung doit diffuser un démenti. Pour le légat Romberg,
cette levée de boucliers, la plus ancienne à être conservée dans les
archives allemandes, «prouve à quel point on est sensible ici sur les
questions de neutralité et d’indépendance » 8.

En novembre  1914, l’ambassadeur français relève à son tour
«l’apaisement»9 qui semble intervenir dans les divisions entre Suisses.
Ce n’est de loin pas le calme après la tempête, mais l’entrée dans une
guerre de positions contribue à assainir partiellement les tensions inté-
rieures. En parallèle, le risque d’une invasion du territoire paraît de
moins en moins aigu et, de septembre 1914 à mars 1915, l’effectif des
mobilisés passe de 238000 à 58000 hommes 10. Des arguments
économiques motivent aussi ces discours protectionnistes. En
novembre  1914, les Basler Nachrichten s’en prennent à une
publication suisse qui dissimule sa véritable origine. Publié par la
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propagande allemande à Berlin, l’Illustrierter Kriegs-Kurier se fait
passer pour une production indigène en indiquant son prix en
centimes et en étant diffusé depuis Zurich. Le journal bâlois
dénonce une « tentative habile » d’influence :

Objective en apparence, la feuille est rédigée d’un point de vue
allemand et de telle façon à ce que le tout forme une chronique
illustrée, non de la guerre globale, mais des succès allemands […].
Celui qui croit sérieusement en notre neutralité doit considérer
que c’est inadmissible. La preuve formelle qu’il s’agit d’une feuille
de propagande d’une puissance belligérante est donnée par le fait
que la feuille, composée de seize pages richement illustrées, ne
coûte que cinq centimes, ce qui est impensable […]. […] Les
coûts de production sont totalement tirés à fonds perdu d’une
caisse de propagande de guerre. 11

Cette réaction de défiance à l’égard des influences étrangères
reste minoritaire dans les premiers mois du conflit, mais elle gagne
constamment en intensité. Si des crises ne manquent pas d’éclater
à chaque évolution significative sur le théâtre de la guerre ou lors
des grandes affaires intérieures, la brutalité du conflit et sa durée,
l’augmentation des tensions économiques et sociales et la lassitude
face à des propagandes qui étendent constamment leur influence
offrent cependant une résonance de plus en plus marquée aux dis-
cours de concorde. Les ingérences belligérantes permettent ainsi,
en agissant comme un repoussoir, de cimenter un nationalisme
helvétique à la recherche de sa propre légitimité.

L’APPEL AU CALME HELVÉTISTE

Les voix appelant à l’apaisement des tensions partisanes sont prin-
cipalement relayées par la Nouvelle Société helvétique (NSH).
Issue de la société civile, cette association patriotique change de
statut en automne 1914. Défiante à l’encontre de l’État avant-
guerre, la NSH s’offre à son service dès le lancement de la mobili-
sation. Créée en 1912 par de jeunes intellectuels romands, l’asso-
ciation est d’abord une charge contre le « cosmopolitisme» et le
« matérialisme» de l’État 12. Elle est constituée sur le plan fédéral 
le 1er février 1914. S’engageant pour la « régénération» morale du
pays, ce mouvement élitaire est teinté d’un fort protectionnisme
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culturel à l’égard de l’étranger. Le bellétrien Arthur Freymond sou-
ligne, suite à la fondation de la société, le «danger pernicieux de
trop s’intéresser à l’étranger » 13. Ce maître de gymnase lausannois
s’en prend notamment à la trop grande place accordée aux
influences françaises, allemandes et italiennes dans les différentes
régions linguistiques du pays. La Déclaration de principe signée
par les 250 membres fondateurs reste suffisamment vague pour être
intégratrice. Le programme entend ainsi «développer l’éducation
nationale, renouveler l’esprit public en luttant contre la préoccupa-
tion exclusive des intérêts matériels, resserrer les liens et multiplier
les relations des Suisses à l’intérieur du pays et à l’étranger » 14.

Avec le conflit mondial, la NSH s’affirme comme le principal
mouvement d’autonomisation culturelle du pays. Elle se pense
symboliquement comme un rempart contre les influences étran-
gères et revendique la définition d’une culture suisse « authen-
tique ». En octobre 1914, la société lance un appel à la concorde
depuis Genève, Berne et Lugano :

Le moment est venu de proclamer, non ce qui divise, mais ce qui
nous unit. Nous cherchions un idéal : la guerre nous l’a révélé. […]
Notre neutralité librement consentie nous place au-dessus des
nationalismes qui nous environnent et parfois nous menacent.
Elle est notre nationalisme à nous. [Nous devons] démontrer
qu’un petit peuple peut être une grande nation. 15

Les helvétistes plaident pour un «devoir d’impartialité » dans les
jugements de politique extérieure, à l’encontre des écarts de lan-
gage des propagandes et de leurs soutiens helvétiques.

Avant-guerre, les critiques étaient encore nombreuses face à
ceux que certains considéraient comme de « jeunes pessi-
mistes » 16. Les radicaux et la gauche y voyaient, non sans raison,
un mou vement réactionnaire. Ces allusions ne se font plus enten-
dre avec la guerre et une frange toujours plus importante de
membres se rallie au mouvement. Les sociétés étudiantes de
Zofingue et des Belles-Lettres fournissent une aide importante à
la constitution du réseau. De nouveaux groupes viennent
constamment renforcer les rangs de l’association patriotique. L’or-
ganisation de la société est fédéraliste et ses groupes locaux bénéfi-
cient d’une grande autonomie, ce qui facilite leur éclosion. On
dénombre 29 groupes au 1er octobre 1917 pour 1962 membres.

106

LES SHRAPNELS DU MENSONGE



Ceux-ci n’étaient que 600 au début des hostilités. La barre des
3000 adhérents est approchée à la fin du conflit 17. Les critiques à
l’encontre de la Nouvelle Société helvétique proviennent désor-
mais du camp des «doubles loyaux » 18, ces voix favorables à l’une
ou l’autre alliance belligérante. Pour les germanophiles, la NSH
cherche à «welschiser » la Suisse, alors que les francophiles atta-
quent l’opportunisme de ces «helvéto-boches » 19.

Si la NSH entend œuvrer au-dessus des partis, elle reste un ins-
trument de la bourgeoisie helvétique et les socialistes n’y sont pas
représentés 20. Discutée dès 1916, l’admission des femmes est fina-
lement laissée à la responsabilité des groupes en 1918. Le mou -
vement intellectuel s’est donc limité aux élites masculines. À ses
débuts, la société est l’œuvre d’une nouvelle génération d’hommes
de lettres. Avec la guerre, les rangs s’ouvrent à d’autres catégories
socioprofessionnelles : commerçants, industriels, politiciens, etc.
Son premier président, Gerhard Steck, 35 ans, est le chef du
bureau de publicité des chemins de fer du Lötschberg. Comme de
Reynold, Steck est issu d’une famille patricienne. L’élite militaire
est également bien représentée, avec la présence de plusieurs hauts
officiers. Proches du pouvoir, ces notables prétendent s’exprimer
au nom du peuple. De nombreux helvétistes sont actifs au sein
d’autres associations patriotiques (Heimatschutz, Société suisse
d’utilité publique, Société suisse des écrivains…).

LE POINT DE VUE DE SPITTELER

Tout juste créée, la Nouvelle Société helvétique est à la recherche
d’une figure forte, rassembleuse. Elle la trouve en Carl Spitteler, un
écrivain originaire de Liestal. Âgé de 69 ans, l’auteur du Printemps
olympien bénéficie d’une grande aura en Suisse alémanique. Les
ouvrages de ce docteur honoris causa de l’Université de Zurich sont
appréciés outre-Rhin. Spitteler a très vite perçu les implications
nouvelles du conflit sur le plan intellectuel. Appelé à signer la pro-
testation romande contre la destruction de Louvain, Spitteler s’y
refuse. Il s’en explique dans une lettre à son ami Paul Seippel :

Je n’aime pas à avoir la main forcée. Vous gagnerez peu, si en
Suisse et en Allemagne on me rangeait parmi les écrivains «wel-
sches ». Au contraire, vous pouvez peut-être gagner beaucoup si, le
cas échéant, avec une réputation d’impartialité intacte, par ma
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qualité d’homme de lettres en langue allemande, je peux servir de
trait d’union entre la Suisse romande et la Suisse allemande. Espé-
rons du reste que ce cas ne s’impose pas. 21

En octobre  1914, Spitteler propose de créer un organe de
concertation entre écrivains et journalistes suisses qui permettrait
une position commune sur les questions internationales 22. Il est
alors contacté par la toute jeune section zurichoise de la NSH, qui
l’invite à discourir sur la guerre 23. Après avoir longuement hésité,
le Lucernois d’adoption accepte et passe à l’action politique le
14 décembre 1914. Sa conférence «Notre point de vue suisse » est
présentée à l’intelligentsia zurichoise. C’est un véritable coup de
tonnerre. Sur le plan intérieur, le conférencier défend la primauté
du facteur politique sur le facteur racial : «Nous devons nous péné-
trer de l’idée qu’un frère politique est plus près de nous que le
meilleur voisin et parent de race. » 24 Sur le plan international, sa
conférence se saisit du cœur du problème contemporain, à savoir
l’invasion de la Belgique neutre. L’écrivain n’accepte pas les raisons
invoquées par l’Allemagne pour sa défense. Spitteler s’en prend
aux tentatives de légitimation faites par l’Allemagne en ces termes :
« […] Après coup, pour se blanchir, Caïn jugea bon de noircir
Abel. Fouiller les poches de la victime pantelante pour trouver des
documents me paraît une aberration de sens moral. Égorger la vic-
time était plus que suffisant. La vilipender ensuite, c’est trop. » 25

Spitteler fait référence aux documents falsifiés publiés dans la
presse allemande dès le mois d’octobre 1914, censés prouver le
complot ourdi par la Belgique et la coalition franco-britannique
avant la guerre 26. Cet argument est notamment défendu par Emil
Frey, un ancien conseiller fédéral proche de Wille, dans un
échange avec le conseiller fédéral en fonction Ludwig Forrer 27.

La question de la réception du discours de Spitteler demande
une certaine mise en perspective, puisque l’entre-deux-guerres
« canonisera » cette prise de position comme l’une des plus belles
manifestations de la neutralité helvétique 28. Si Spitteler n’accomplit
pas à lui seul la pacification du champ intellectuel, son discours
marque tout de même immédiatement et fortement les esprits. 
De nombreuses sources contemporaines, conquises ou outrées, le
citent. Des traductions en français, italien et romanche parais-
sent très rapidement. Le Point de vue suisse fait débat, aussi bien
en Suisse qu’au-delà des frontières. Une partie des intellectuels
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alémaniques n’acceptent pas le miroir critique que leur tend Spit-
teler. Son proche ami, le professeur Jonas Fränkel de Berne, refuse
par exemple de le suivre 29. Le germanophile Paul Wernle, profes-
seur à l’Université de Bâle, s’en prend à l’argumentaire de Spitteler
en minimisant l’importance du cas belge par rapport à la politique
d’« encerclement » de l’Entente vis-à-vis de l’Allemagne avant-
guerre 30. Le Züricher Post a des mots très durs pour l’écrivain.
Romain Rolland constate de son côté le malaise provoqué par la
conférence, à l’occasion d’une visite d’Eduard Korrodi, le journa-
liste culturel de la Neue Zürcher Zeitung : « Spitteler les gêne bien !
Ils sentent qu’il est une gloire pour eux ; mais sa pensée n’est pas du
tout la leur. Korrodi me dit : «Oh ! Spitteler nous a fait bien du
mal en Allemagne, avec son discours. Ce n’est pas tant ses idées,
que la façon dont il l’a dit. C’était si âpre (bitter) !…» 31, constate
Rolland. D’autres entités alémaniques se montrent plus réceptives.
Les grands journaux publient l’intégralité de sa conférence, tout 
en laissant une large place aux voix contradictoires 32. Certaines
figures importantes du monde intellectuel partagent publi -
quement les idées de Spitteler, comme Paul Seippel, Ernest Bovet
ou le théologien de gauche Leonhard Ragaz. Le tirage de la bro-
chure originale reste un marqueur important de la portée de la
conférence. Le 16000e exemplaire sort des presses en 1918.

Dans les empires austro-allemands, les propos tenus par Spitte-
ler provoquent des réactions outrées. Dès le 19 décembre 1914, la
Stuttgarter Neue Tagblatt demande que les livres de Spitteler soient
retirés des librairies allemandes. En Suisse, un émigré autrichien
adresse une pétition au Conseil fédéral pour que ce dernier ne fasse
pas honneur à Spitteler à l’occasion de son 70e anniversaire 33. En
Suisse romande et dans les pays de l’Entente, les mots de Spitteler,
qui appuie sur le caractère républicain de la Confédération, sont
reçus avec enthousiasme. Suite à la traduction de sa conférence
dans la Bibliothèque universelle de janvier 1915, Spitteler est célé-
bré par l’ensemble de la presse romande. Le groupe NSH de
Genève transmet confidentiellement ses remerciements au poète
symboliste 34. En automne 1915, des festivités en son honneur ont
lieu à Genève et Lausanne. Ces banquets sont récupérés politique-
ment par la France et la Belgique. Des télégrammes d’Henri Berg-
son, Ernest Lavisse, Émile Verhaeren ou Maurice Maeterlinck y
sont lus 35. Dans une lettre à son ami Romain Rolland, Stefan
Zweig relève sa déception. Il écrit au sujet du Point de vue suisse :
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«Tout cela est beau, viril et sincère, et sa façon de s’y tenir avec
fierté et en toute indépendance également. […] Mais ce qui m’a
déplu chez Spitteler, c’est qu’il se soit laissé fêter par des gens qui
hier encore ne savaient pas si Spitteler était le nom d’un village,
d’un poète ou d’une montagne […]. » 36 Gonzague de Reynold
relèvera par la suite que la «propagande anglaise et française s’est
servie en Suisse et ailleurs de la brochure Spitteler » 37. Alors que
l’Allemagne lui tourne le dos, les pays de l’Entente commencent à
s’intéresser à son œuvre. Plusieurs de ses livres sont traduits en
français 38. L’utilisation de la figure de Spitteler en France ne plaît
pas toujours au principal intéressé. Le correspondant du Petit
Parisien en Suisse publie une interview non consentie de Spitteler.
Ce dernier doit démentir les propos qui lui sont attribués 39.

Cette instrumentalisation étrangère est contemporaine des hon-
neurs nationaux reçus par l’écrivain alémanique à l’occasion de 
son 70e anniversaire au printemps 1915. Des banquets ont lieu à
Zurich et Lucerne, le Conseil fédéral congratule le poète, l’Univer-
sité de Lausanne lui décerne un doctorat honoris causa et la Société
des écrivains suisses le nomme membre d’honneur. Enfin, en
1918, Spitteler se voit attribuer le Grand Prix de la Fondation
Schiller suisse, avant d’obtenir, une année plus tard, le Prix Nobel
de littérature. Romain Rolland – lui-même Prix Nobel de littéra-
ture en 1916 – n’est pas étranger à la consécration internationale
de Spitteler. Ce dernier a gagné l’admiration de l’écrivain français
suite à sa conférence de décembre  1914. Au cours de la guerre,
Rolland et Spitteler ont adopté une position similaire par leur lutte
contre les valeurs dominant leur «milieu », l’un contre le bellicisme
des intellectuels français, l’autre contre la germanophilie de ses col-
lègues alémaniques.

L’HELVÉTISME AU FRONT

En été 1915, les autorités allemandes considèrent que trois pôles
intellectuels leur sont défavorables en Suisse alémanique. Il s’agit
de la Neue Zürcher Zeitung et de sa ligne multilatérale (voir
chap. 5), de la Nouvelle Société helvétique et de la revue Wissen
und Leben 40. Dirigée par Ernest Bovet, cette dernière constitue
alors le principal forum de débat national et sert notamment de
tribune aux communications de la Société des écrivains suisses.
Président de l’Heimatschutz depuis 1912, Bovet s’engage au début
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du conflit en faveur des Belges en prenant la présidence de leur
comité de secours local. Si Bovet ouvre les colonnes de Wissen und
Leben à de nombreuses plumes, il condamne personnellement
l’atti tude de l’Allemagne au début de la guerre : «L’intérêt suisse sera
toujours dans la protection du droit, puisque notre petite patrie est
essentiellement une affirmation du droit, et non de la force. Toute
atteinte au droit, d’où qu’elle vienne, et où qu’elle se produise, est
une menace pour la Suisse. » 41

Bovet réprouve également l’attitude du Conseil fédéral : son
manque de décision face aux propagandes étrangères représente
pour le Lausannois l’une des causes principales du « fossé » moral.
Quant aux propagandes, Bovet estime que leur forte acculturation
est due à l’absence d’un idéal helvétique fort, celui des Constitu-
tions de 1848 et 1874. Cet idéal devrait permettre à la Suisse de
jouer un rôle international de médiation 42. Défenseur de l’Europe
unie, l’intellectuel vaudois publie dès octobre 1914 une traduction
allemande d’Au-dessus de la mêlée de Romain Rolland 43. Il garde
tout au long du conflit une ligne résolument comba tive à l’encon-
tre du militarisme prussien.

Bovet est écouté. En septembre 1916, le conseiller fédéral gri-
son Felix Calonder demande par exemple personnellement au
professeur de ne pas se montrer trop critique à l’encontre de l’exé-
cutif fédéral 44. D’après Harry Kessler, propagandiste allemand,
Bovet représenterait même « le centre spirituel » 45 de la NSH. Le
libéral vaudois est effectivement membre de la section zurichoise,
mais n’apparaît pas au sein du comité central de la société. Une
rancune personnelle avec le conservateur catholique Gonzague de
Reynold peut expliquer cette position en retrait : lors de la fonda-
tion du mouvement, Reynold n’a-t-il pas écarté Bovet, libéral
protestant, alors âgé de 41 ans, à l’aide d’une question formelle
d’âge d’admission ? Les positions de Bovet et de Reynold consti-
tuent d’ailleurs, de façon très schématique, les deux pôles opposés
de l’helvétisme dans cette guerre, des pôles qui suspendent publi -
quement leurs différends idéologiques dans ce moment de crispa-
tion identitaire 46.

Si Wissen und Leben s’adresse aux élites intellectuelles, le travail
de la Nouvelle Société helvétique possède un caractère affirmé de
mobilisation de «masse » 47 menée en réaction aux menées étran-
gères. À l’image de ce que font les belligérants, les helvétistes
s’adressent aussi bien à la raison qu’aux affects de la population. Le
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Saint-Gallois Karl Bürke résume la campagne menée par l’helvé-
tisme en ces termes : «Nous voulons reconquérir la patrie, avec la
tête, avec le cœur, avec toute l’âme, et la défendre de toutes nos
forces dans l’urgence du temps contre les dangers extérieurs et
intérieurs. » 48 En décembre  1914, l’assemblée des délégués de la
NSH décide de « créer par la presse et par la parole une opinion
publique suisse qui, dans un esprit de sacrifice, subordonnera
toute chose à l’idéal commun d’une patrie unie et forte » 49. La
société encourage activement un travail d’apaisement intérieur.
Elle le fait d’abord par le biais de conférences, parfois données à
la troupe dans le cadre du Bureau des conférences de l’armée
(voir infra). Ces différentes « causeries » alimentent ensuite des
collections éditoriales patriotiques, comme les Publications sur
la vie et l’art suisses lancées à Zurich par la maison Rascher à la
fin de l’année  1914. La conférence de Spitteler en est le deuxième
numéro. Le premier volume est une œuvre de l’écrivain Konrad
Falke (Der schweizerische Kulturwille) qui appelle à l’intensification
des échanges entre les régions linguistiques.

À la fin de l’année 1914, la Nouvelle Société helvétique lance
son propre Service de presse à des fins d’éducation nationale et de
compréhension mutuelle entre les langues 50. Dirigé par Pierre
Kohler, âgé de 30 ans, ce service trilingue travaille avant tout pour
la petite presse, jugée responsable des plus grands excès de plume.
Le parcours de Kohler puise de part et d’autre de la Sarine. Ce
natif de Lausanne, docteur en lettres, est alors maître de français
au gymnase de Berne. Il est détaché de son bataillon pour s’occu-
per du Service de presse. Les articles germanophones sont rédigés
par l’écrivain zurichois Jakob Bührer. Quant au service tessinois, il
fait long feu, faute de résultats probants 51.

Après six mois, environ 2000 articles du Service de presse sont
publiés par des feuilles locales. Les résultats ne sont pas à la hau-
teur des espérances. L’attitude des journaux n’est toujours pas
considérée comme « suffisamment nationale » 52. Les traductions
d’articles en français et en allemand sont elles aussi jugées insuffi-
santes. Les échanges de conférenciers alémaniques et romands
connaissent des carences similaires. Dans le Bulletin de la NSH,
Kohler doit constamment plaider pour une plus grande collabora-
tion des groupes sur le terrain médiatique. Comme les difficultés
économiques sont importantes, la Confédération aide la NSH et
lui garantit la gratuité du téléphone et une petite subvention de
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1300 fr. Le Service commence également à encaisser de modiques
sommes pour son travail. Il appuie notamment sa demande de
subvention en été 1915 sur sa collaboration avec la presse romande,
particulièrement dans les régions périphériques valaisannes et
jurassiennes 53.

Mais le travail de presse reste très inégal selon les régions. En
octobre 1915, le groupe de Zurich aimerait renoncer à un travail
collectif envers les journaux, au profit d’une action individuelle
des membres. Quant à la presse socialiste, elle reste sourde à l’offre
bourgeoise de la NSH. De plus, la collaboration projetée avec
l’Asso cia tion de la presse suisse et l’Agence télégraphique suisse
échoue. En été 1917, la NSH débat de la réorganisation d’un Ser-
vice de presse déficitaire. Pour le journaliste genevois William
Martin, 29 ans, « le Service de presse a été jusqu’ici le grand espoir
et la grande déception de notre société » 54. Une souscription per-
met tout de même la poursuite de l’activité, sous perfusion, jusqu’à
la fin de la guerre. Le Service s’arrête en 1920, après avoir perçu
68000 fr. de « souscripteurs désintéressés » 55. Au final, son bilan
reste maigre, même si son principal collaborateur, Pierre Kohler,
voudra y voir, après guerre, une « force modératrice, souvent
imperceptible » 56.

UNE ACTION DÉMULTIPLIÉE

La Nouvelle Société helvétique est active dans d’autres champs
médiatiques. En 1915, elle prend en main les Feuilles suisses du
dimanche, des suppléments illustrés diffusés massivement en
Suisse alémanique afin de battre en brèche l’influence du marché
allemand sur le lectorat populaire (voir chap. 6). La NSH s’assure
en parallèle le contrôle d’une revue familiale de Liestal, Schwizer-
hüsli. Cet illustré du samedi se destine à un public « peu fortuné »,
à qui l’on veut offrir une « littérature saine et essentiellement
suisse » 57. Jusqu’à son rachat en octobre 1915, l’hebdomadaire est
totalement pris dans la sphère d’influence allemande. Le numéro
du 4 octobre 1914 reprend par exemple l’idée d’une guerre stric-
tement défensive menée par le Reich contre les forces d’encercle-
ment de l’Entente . À partir de décembre 1914, le périodique pro-
pose même à ses lecteurs l’Illustrierter Kriegs-Kurier en supplément,
un organe diffusé par la ZFA. Mais avec la prise en main de la
rédaction par l’helvétiste Jakob Bührer, le Schwizerhüsli quitte 
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l’actualité brûlante pour entrer dans un imaginaire passéiste,
romantique et rural. Très peu d’images de guerre sont reprises.
Bührer préfère mettre en avant une représentation pittoresque de
la Suisse et de son paysage, de ses paysans, de ses gens simples, hors
du temps. Une large palette d’écrivains et d’illustrateurs occupe ses
colonnes, allant d’Edmond Bille à Ernst Zahn, soit d’un icono-
claste antiallemand à un admirateur de l’empire wilhelmien.

La réaction helvétiste s’étend aussi à la jeunesse. La revue illus-
trée Der Schweizer Kamerad est créée au début de l’année 1915 par
l’instituteur August Rüegg, président du groupe de Bâle. Cet
enseignant au collège veut faire face à la concurrence des titres alle-
mands Der gute Kamerad et Das Kränzchen. Der Schweizer Kame-
rad est salué par la presse alémanique et romande 58. La NSH
appelle au don en sa faveur. Cette action pédagogique poursuit
une mission patriotique, comme l’écrit le conseiller fédéral Felix
Calonder dans la préface du numéro de mai 1915 : « Der Schweizer
Kamerad correspond à un besoin urgent, car il veut libérer les sen-
timents et les pensées de notre jeunesse de l’influence étrangère
excessive et les tourner vers notre propre patrie […], pour relier
dans une même communauté spirituelle tous les jeunes Suisses et
Suissesses de tous les cercles et régions linguistiques de Suisse. » Le
troisième numéro du Schweizer Kamerad contient des fictions qui
prennent la montagne pour cadre, ainsi que des articles géogra-
phiques, scientifiques, historiques, militaires, sportifs ou littéraires.
Le magazine propose enfin une étude consacrée à Carl Spitteler.
Cet intérêt pour la jeunesse fait écho aux « cultures de guerre »
actives dans les pays belligérants, puisque la mobilisation suisse est
présente au fil des pages du magazine. La couverture propose à
partir de 1916 la figure d’un milicien tenant fièrement un drapeau
suisse. Malgré l’annonce d’une rédaction multilingue (Ernst Theodor

Zutt, le Lausannois Hubert Matthey et le
Locarnais Arminio Tanner), la revue bimen-
suelle ne paraît qu’en allemand. Publiée par Pro
Juventute et la Société suisse des enseignants,
elle se destine avant tout aux mouvements
scouts zurichois ou bâlois. Son tirage atteint
tout de même les 6000 exemplaires en 1918 59.

Le milieu universitaire est également dans la
ligne de mire de l’helvétisme. Publié dans Wis-
sen und Leben, un article du professeur genevois

114

LES SHRAPNELS DU MENSONGE

tinyurl.com/zrt7vmy

Der Schweizer
Kamerad, 
1er janvier 1916.

Il [!l_t.,. . 

tinyurl.com/zrt7vmy


William Rappard, 33 ans, fait grand bruit. Il dénonce la place
occupée par les professeurs étrangers au sein des universités
suisses – soit 27% des professeurs ordinaires et des privat-
docents 60. Les académiciens allemands sont les plus nombreux,
60% des étrangers enseignant en Suisse sont allemands, 14% sont
français. Il est alors courant pour de nombreux jeunes professeurs
allemands de débuter sa carrière dans une université suisse. Quant
aux professeurs suisses, un séjour d’études en Allemagne représente
quasiment une nécessité. Ces échanges déplaisent au moment où
les belligérants s’affrontent par le biais de manifestes intellectuels.
L’affaire Sauerbruch qui éclate en mars 1915 défraie également la
chronique. Elle implique le professeur de chirurgie Ferdinand
Sauerbruch, un Allemand enseignant à l’hôpital cantonal de
Zurich. L’homme a fait la campagne de 1914 comme volontaire.
De retour en Suisse, il entre en conflit avec son assistant suisse, qui
se refuse notamment à condamner la conférence de Carl Spitteler.
Sauerbruch obtient alors le renvoi de son assistant. Six assistants,
tous suisses, démissionnent en signe de protestation. L’affaire fait
grand bruit, particulièrement en Suisse romande. Une commission
d’enquête blâme finalement l’attitude de la Direction de la santé
zurichoise, sans revenir sur les décisions prises.

C’est dans ce contexte bouillonnant que se réunissent à Zurich,
le 14 novembre 1915, des professeurs de toute la Suisse pour lan-
cer l’Association nationale des universités suisses. Des scientifiques
de renom dénoncent sans détour les sentiments d’allégeance de
certains de leurs collègues à l’encontre de l’Allemagne. À la tri-
bune, Paul Seippel plaide pour une réaction contre « toutes ces
forces qui tentent de nous absorber » 61. Originaire de Genève,
l’universitaire reconnaît que tout n’est pas parfait dans la «maison
romande ». Mais, d’après lui, les relations d’échange sont beaucoup
plus fortes entre voisins germanophones qu’entre voisins franco-
phones. Le théologien Leonard Ragaz s’en prend de son côté à ses
collègues germanophiles de l’Université de Bâle. Cette prise de
position plaît à l’historien français Henri Hauser, qui le dit dans
L’Express : «Ni les péripéties ni l’issue de ce drame ne sauraient lais-
ser indifférents, dans le monde entier, les amis de la défense de la
démocratie et de la liberté. Car la conscience suisse est une part
importante de la conscience universelle. » 62

En 1916, la NSH investit deux nouveaux champs d’influence. Elle
entame une propagande économique et pousse à la consommation
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des produits indigènes. En septembre 1916, une « exposition flot-
tante » à Lucerne fait la part belle à 3000 articles suisses 63. Une
année plus tard, la « Semaine suisse », une manifestation à l’échelle
nationale, renforce cette attitude protectionniste (voir chap. 13).
Enfin, la NSH cherche à mobiliser les Suisses de l’étranger et à
structurer leurs organisations exilées. Neuf groupes sont créés dans
le monde durant le conflit. Avec 250 membres, le noyau principal
se situe à Londres à partir de l’été 1916. «Les étrangers sont orga-
nisés chez nous où sévit leur propagande ; aussi l’organisation des
‹Auslandschweizer › s’impose-t-elle à nous dès maintenant comme
une défense, une contre-propagande nécessaire » 64, détaille Gon-
zague de Reynold. Les helvétistes s’inspirent explicitement de ce
que réalisent la Verein für das Deutschtum im Ausland et l’Al-
liance  française. Cette volonté d’extension étrangère pousse la
NSH à envisager la création d’un service de presse international,
placé sous la tutelle du Département politique. Des discussions
sont ouvertes en été 1917 pour doter le Conseil fédéral d’un ins-
trument médiatique de propagande extérieure, capable d’œuvrer à
grande échelle 65. Robert de Traz, l’un des fondateurs de la NSH et
l’auteur en 1913 de L’homme dans le rang, un roman à succès qui
célèbre les vertus militaires, est prêt à prendre en charge ce service
avec l’aide d’un adjoint alémanique, mais Berne refuse la proposi-
tion. Les helvétistes ne désarment pas et Gonzague de Reynold
annonce, en été 1918, que « le service de renseignement et de pro-
pagande sera créé même sans l’aide du Conseil fédéral […] comme
un organe de mobilisation de tous les Suisses de l’étranger » 66.
L’idée survit à l’armistice puisqu’un Secrétariat des Suisses à
l’étranger est fondé en septembre 1919 sous la direction de l’écri-
vain de Traz 67.

LES LIEUX DE LA CONTRE-PROPAGANDE

La NSH n’est pas la seule à diffuser un discours de concorde. De
multiples autres foyers célèbrent l’unité de la nation suisse au cours
de la guerre. Les fêtes patriotiques permettent par exemple de ren-
forcer le culte de la Confédération. Quelques historiens inscrivent
alors la tradition de la neutralité helvétique dans la Confédération
des XVe et XVIe siècles, en prolongation des théories en vogue
depuis la fin du XIXe siècle. Pour Emil Dürr par exemple, la
bataille de Marignan de 1515 a montré aux Suisses tout l’intérêt
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qu’ils avaient à ne pas se mêler des affaires militaires étrangères. 
Il publie sa « contribution à l’origine et à l’essence de la neutralité
suisse » à l’occasion du 400e anniversaire de cette bataille 68. 
Le 15 novembre 1915, le 600e anniversaire de la bataille de Mor-
garten fait également l’éloge de la volonté d’indépendance armée
du pays 69. Le premier volume du grand projet d’Histoire militaire
de la Suisse débute à cette occasion 70. En 1917, un autre anniver-
saire donne lieu à une mobilisation rhétorique similaire. Il s’agit
du 500e anniversaire de la naissance de Nicolas de Flüe, au cours
duquel l’accent est à nouveau porté sur la cohésion et la pacifica-
tion intérieures. Robert Durrer réalise sur mandat du canton
d’Unterwald une biographie de l’ermite de Ranft qui fait de
Nicolas de Flüe le saint protecteur de la neutralité helvétique.
D’après l’archiviste d’Obwald, l’avertissement donné par «Bruder
Klaus » à ses compatriotes contre toute volonté expansionniste
représente l’acte fondateur de la neutralité suisse 71. La Grande
Guerre est ainsi un moment très propice à la fabrication et à la
consolidation des mythes nationaux.

Le conflit irradie également l’éducation citoyenne de la jeu-
nesse. Les deux principales revues pédagogiques de Suisse, L’Édu-
cateur et la Schweizerische Lehrerzeitung, diffusent ainsi un discours
de modération envers l’étranger et d’unité nationale. «Aimer sa
patrie, ce n’est pas détester les patries voisines » 72 : telle est par
exemple la conclusion d’un exercice proposé aux maîtres romands
par L’Éducateur en septembre  1914. À Saint-Gall, l’association
cantonale des maîtres réfléchit également à des mesures «de ren-
forcement du sentiment patriotique » 73, par l’organisation de
cours consacrés aux cultures française et italienne.

Les acteurs du marché littéraire appellent de leur côté à la diffu-
sion d’une « littérature suisse pour le peuple suisse » 74, pour
reprendre l’argumentaire de la Société suisse d’utilité publique.
L’arrivée massive des écrits de propagande provoque une ample
réaction. Initiée par des libraires zurichois, une Semaine suisse du
livre est lancée en novembre 1915 et reprise en novembre 1916
pour promouvoir la production nationale. Les auteurs classiques
comme Jeremias Gotthelf, Gottfried Keller ou C. F. Meyer sont
représentés, tout comme les contemporains Carl Spitteler, Hein-
rich Federer, Ernst Zahn… 75 De nombreux éditeurs lancent des
collections qui font la promotion de la production nationale. En
1916, la maison Orell Füssli crée «Die stille Stunde », une série de
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contes dirigée par Jakob Bührer. Quant à la maison Huber & Co.,
basée à Frauenfeld, elle publie une vingtaine d’ouvrages dans la
collection des « Schweizerische Erzähler » de 1916 à 1918, dont le
Füsilier Wipf de Robert Faesi ou des œuvres de Robert Walser et
Paul Ilg 76. Huber édite encore une compilation d’écrivains romands
(Benjamin Vallotton, C. F. Ramuz, Robert de Traz, entre autres) à la
fin de la guerre. Cette réaction littéraire mêle patriotisme et intérêt
économique. Si le marché suisse du livre double ses exportations
entre 1914 et 1918, les effets ne sont pas les mêmes pour tous. Beau-
coup de professionnels souffrent du renchérissement du prix du
papier ou de la mobilisation de leurs employés 77.

Le cas de la librairie Rascher reste l’exemple le plus marquant de
mise en valeur de la littéraire nationale. Son engagement s’appuie
sur des positions d’avant-guerre. Le Zurichois Max Rascher a fait
prospérer la librairie familiale en une maison de renommée natio-
nale 78. Dès le lancement des éditions Rascher en 1908, il s’est
engagé pour la promotion d’une littérature suisse au détriment de
l’influence allemande. Il connaît ses premiers succès, notamment
avec Im Banne der Jungfrau de l’écrivain Konrad Falke en 1909.
Avec la guerre, Rascher lance ses Schriften für Schweizer Art und
Kunst, qui plaident pour l’indépendance morale du pays. En 1915,
la publication d’une œuvre collective, Wir Schweizer, unsere Neu-
tralität und der Krieg, fait date 79. Elle propose une synthèse des
défis représentés par la guerre pour un pays neutre. Rascher rachète
par la suite les droits de reproduction des œuvres de Hodler , puis les
droits littéraires de Gottfried Keller. Il lance également en 1918
une nouvelle collection nationale, la « Schweizerische Bibliothek ».

L’autonomisation des écrivains suisses vis-à-vis du marché alle-
mand est favorisée par le cours de la guerre. En Suisse romande, un
tel affranchissement vis-à-vis de la France n’est pas à l’ordre du
jour. Il y a bien la collection des «Opinions suisses », lancée en
1916 par la maison genevoise Sonor avec le patronage de la NSH.
« Ces brochures sont un moyen d’expression indépendante pour
des hommes dont la pensée et les sentiments demeurent, malgré la
guerre, purement suisses », prêchent leurs promoteurs, dont la plu-
part sont proches du Journal de Genève, à l’instar de Paul Seippel.
Les francophiles dits « enragés », comme Louis Debarge, le rédac-
teur en chef de la Semaine littéraire, se moquent alors de ce comité
«qui s’est mis à décider ce qui est suisse et ce qui ne l’est pas…» 80.
Surtout, des auteurs romands connaissent un succès certain en
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publiant des romans qui prennent clairement position pour la
France, comme ceux de Noëlle Roger et Benjamin Vallotton,
lorsqu’ils ne s’engagent pas comme reporters de guerre « embar-
qués » sur le front occidental, à l’instar du même Benjamin Vallot-
ton et de René Morax 81. Même un groupe littéraire défendant son
régionalisme, les Cahiers vaudois, s’aligne sur le combat moral de la
Troisième République une fois le conflit déclenché (voir chap. 7).

LA RÉACTION DE LA CONFÉDÉRATION

La Confédération est mal préparée à un conflit civilisationnel
d’une telle ampleur. Institutionnalisée à la fin du XIXe siècle, la
politique culturelle fédérale est encore trop embryonnaire pour
amorcer une véritable action de conditionnement de l’opinion
publique 82. Sur ce plan, la société civile est aux avant-postes et les
autorités se contentent surtout de cautionner ou de parrainer les
initiatives. Des réactions sont tout de même esquissées pour
contrer l’arrivée des propagandes belligérantes. La première
réponse, dont les effets sont les plus visibles, est répressive. La cen-
sure des informations militaires est instaurée au tout début du
conflit. En été 1915, constatant l’incapacité de la censure à endi-
guer le flot des écrits de propagande, le Conseil fédéral crée une
Commission fédérale de contrôle de la presse. La seconde initia-
tive, mobilisatrice, émane de l’état-major. En collaboration avec la
Nouvelle Société helvétique, un Bureau des conférences encadre 
le moral des troupes et cherche à leur inculquer des valeurs patrio-
tiques et militaristes.

UNE PREMIÈRE PROPAGANDE DOMESTIQUE…

Avec la création du Bureau des conférences de l’armée, une tenta-
tive de propagande domestique est lancée le 16  novembre 1914
sur ordre du général Wille 83. Cette organisation est placée sous la
tutelle symbolique du mouvement helvétiste, puisque Gonzague
de Reynold est nommé à sa tête. Pour le général, le Fribourgeois
est perçu comme l’homme providentiel, car il réunit les qualités de
Romand non francophile et d’intellectuel conservateur 84. Gon-
zague de Reynold se réjouit de la reconnaissance officielle apportée
à la NSH. Les penchants de Wille pour la Prusse ne semblent pas
le déranger, comme il l’écrit à C. F. Ramuz :
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Savez-vous que j’ai été appelé à Berne samedi, et que j’ai eu un
entretien de 1h 1⁄4 avec le général sur la situation intérieure de la
Suisse et le rôle de la N. Société helvétique ? Il m’a demandé un
programme de cours, conférences et distractions pour la troupe
durant l’hiver […]. Le général a un abord et un physique désavan-
tageux : il ressemble, avec ses cheveux gris assez abondants et sa
rotondité un peu évasée, à un gros cigare à demi-fumé. Mais c’est
un homme fin, cultivé, spirituel, large d’esprit, malin comme un
singe, vif comme un gamin et foncièrement bon. On peut avoir
confiance. Un chef. Un Suisse. 85

L’engagement de Gonzague de Reynold s’inscrit dans la conti-
nuité de son action d’avant-guerre, inspirée du «nationalisme inté-
gral » 86 de l’Action française et de Charles Maurras. Le choc d’août
1914 donne l’occasion à de Reynold de mettre en pratique ses
réflexions théoriques. Dès le départ, l’aristocrate fribourgeois,
réformé, donne quelques conférences à une brigade de landwehr. 
Il écrit à Ramuz :

Je suis dans le même état d’esprit que vous : inquiet et désorienté,
ne sachant pas ce que je dois faire, ne faisant rien, cherchant à me
rendre utile, n’ayant pas encore trouvé ma place dans un rang
quelconque. […] Je vais écrire en notre nom au conseiller fédéral
Decoppet, chef du Département militaire. […] Nous lui dirons
notre intention de servir ; si la mobilisation se prolonge, et il y a
tout lieu de le croire, nous nous offrirons d’aller faire sur une plus
grande échelle aux troupes velches ce que je fais maintenant à ma
landwehr : des conférences, des causeries, de la lanterne magique.
[…] Je crois que, pendant et après, nous pourrions vraiment « ser-
vir ». Sans doute, il y a des choses à dire et d’autres à taire : ce sera
une sorte de « service militaire » d’écrivain. 87

Ce plan aboutit en novembre  1914 et l’intellectuel est direc -
tement promu au rang de major par le général Wille. Le but que le
Bureau des conférences se donne est triple. Premièrement, le lien
confédéral doit être raffermi et les principes d’obéissance à l’égard
de la hiérarchie positivement acceptés (et non seulement imposés
sous la contrainte de décrets et d’ordres coercitifs). Deuxiè -
mement, le Bureau des conférences cherche à ancrer plus for -
tement l’idée du citoyen-soldat dans les esprits, s’en prenant aux
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lacunes supposées de l’école dans l’« éducation nationale » des
citoyens. Troisièmement, une occupation intellectuelle doit être
fournie aux soldats, alors que l’hiver et ses heures d’attente s’an-
noncent. Rapidement après le début des hostilités, l’inactivité
mine en effet le moral d’une grande partie des troupes. Instituteur
jurassien, le mobilisé Albin Bandelier note déjà dans son journal
en date du 27 septembre 1914 : « Si nos hautes autorités pouvaient
voir de plus près les choses, sûrement elles ne garderaient pas
autant de troupes sur pied ; c’est inutile, on gâche l’argent. Ainsi, à
Sornetan, les officiers organisent des réjouissances avec la jeunesse
féminine des environs (Lajoux, Les Genevez). La troupe est abso-
lument inactive, les soldats s’ennuient. C’est vraiment triste à
constater. » 88

Le général entend confier les conférences aux officiers, mais face
au manque de personnel compétent, la Nouvelle Société helvé-
tique est appelée en renfort 89. D’autres associations patriotiques
(Heimatschutz, Naturschutz…) y participent. Au début de l’année
1915, des conférenciers civils, en uniforme, s’adressent à la troupe.
Deux cent cinquante intellectuels environ sont mobilisés, à l’image
de l’anthropologue Eugène Pittard discourant sur les différentes
« races » de la Suisse 90. Les officiers prennent également la parole et
le Bureau leur fournit du matériel pédagogique (cartes, livres…).
Cette propagande s’ouvre aux nouvelles techniques de mobilisa-
tion et utilise un grand nombre de projections d’images, diaposi-
tives et films. «Le meilleur effet, le plus vivant, sur la constitution
mentale des troupes est venu des projections lumineuses et surtout
de la musique et du chant » 91, remarque Gonzague de Reynold. 

En hiver 1914, l’engagement militaire de Gonzague de Reynold
provoque d’importants remous internes au sein de la NSH. Les
groupes romands se méfient d’Ulrich Wille, alors que les groupes
alémaniques estiment que le soutien aux autorités doit passer avant
tout. «Prétexte de malentendu» 92, Gonzague de Reynold démis-
sionne de son poste au secrétariat permanent, ce qui semble régler
le différend. Le conservateur fribourgeois retrouve par la suite
rapidement sa place au sein de la mouvance helvétiste. Un rapport
français de 1917 considère d’ailleurs toujours le professeur comme
« l’âme de la société 93 ». 
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… ET SON ARRÊT ABRUPT

Après une première pause en avril  1915, le Bureau est réactivé
pour le deuxième hiver de guerre. L’armée reprend la main sur
l’offre  des cours et exclut les conférenciers civils. L’ordre donné
par le général le 10 novembre 1915 est explicite sur l’éducation de
citoyens-soldats par des « conférences, des cours spécialisés, l’ins-
truction civique, l’éducation au sens national, la musique et le
chant, sans oublier le divertissement simple et sain […]» 94. Les
arts, l’histoire, la géographie, le folklore sont mis au service d’un
projet d’embrigadement conservateur. Le matériel prévu pour
l’éducation des soldats l’est aussi pour une utilisation dans la vie
civile. Le message promu peut alors être plutôt ambivalent. Signée
par Gonzague de Reynold, une carte synoptique de l’histoire
nationale laisse sous-entendre, à terme, la disparition de l’État dit
«moderne». Elle est affichée dans les casernes, les gares, etc. 95

Sur le plan littéraire, quatorze Cahiers sont édités en 1915 et
1916 avec la participation des écrivains Robert Faesi et Charles
Gos, qui partagent les idées politiques de Gonzague de Reynold.
Des bibliothèques itinérantes s’installent dans les cantonnements
et l’état-major lance une grande entreprise d’histoire militaire de la
Suisse en 1916 96. Sur le plan artistique, de la musique populaire et
militaire est proposée aux soldats avec la collaboration du chanteur
Hanns In der Gand, qui devient « le véritable barde de l’armée
suisse » 97. Celui-ci, de son vrai nom Ladislas Krupski, compose
alors la chanson à succès La Petite Gilberte de Courgenay, en hom-
mage à cette jeune serveuse jurassienne dont la mémoire est répu-
tée prodigieuse 98. Cette œuvre bilingue connaît une grande posté-
rité grâce au film éponyme tourné en 1941, l’un des symboles de
la défense nationale spirituelle. En ce qui concerne la mobilisation
des esprits, cette continuité entre les deux guerres mondiales est
également assurée par une œuvre littéraire de Robert Faesi. En

1917, l’écrivain et professeur zurichois tire de son
expérience militaire un roman, Füsilier Wipf, qui
sera éga lement adapté à l’écran en 1938 à des fins
d’armement moral de la nation. Le Bureau des
conférences n’est pas réactivé au cours de l’hi-
ver 1916, ce qui s’explique notamment par la
promotion de Gonzague de Reynold à de nou-
velles fonctions professionnelles. L’homme de let-
tres a été nommé en octobre  1915 professeur à
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l’Université de Berne. Mais cet arrêt abrupt laisse aussi penser que
l’action de propagande n’a pas obtenu les effets escomptés. D’après
Yves-Alain Morel, les thèmes très consensuels d’histoire et d’ins-
truction n’ont que peu intéressé des soldats pris dans les tourments
de la mobilisation (perte de travail, absence d’allocations pour
perte de gain, solde insignifiante…) 99. Les fissures deviennent
ainsi de plus en plus importantes dans le moral des troupes. Sur
l’ensemble de la mobilisation, les problèmes de discipline sont
combattus par plus d’une douzaine de décrets et plus de 1500 cas
d’insubordination sont jugés par la justice militaire 100. L’admira-
tion de l’état-major pour les méthodes prussiennes, et par ti cu liè -
rement l’emploi courant du drill, provoque un mécontentement
important, qui est principalement sensible auprès des troupes
latines. Des voix socialistes s’élèvent aussi contre les méthodes de
« classe » employées par les officiers.

Au cours de l’hiver 1915-1916, une mission médiatique est
ainsi lancée pour lutter contre les tendances « antimilitaristes » 101.
Mais cette action est menée juste avant l’éclatement de l’affaire des
colonels, un scandale qui touche durement l’image de l’état-major
sur la scène fédérale et radicalise les tensions entre le général Wille
et ses contradicteurs latins et socialistes. L’arrêt du Bureau des
conférences peut donc aussi se lire comme le révélateur de la crise
de légitimité qui touche les méthodes prônées par la « tendance
novatrice » du général Wille. Nous y reviendrons (chap. 8).

Malgré ces aléas, le Bureau des Conférences représente une
œuvre pionnière du nationalisme conservateur. La présence de
Reynold et de Faesi permet un amalgame des idéologies des
droites françaises et allemandes, favorables à la militarisation de la
société 102. « C’est à l’armée de nous faire des Suisses. Elle seule
réunit la langue, la religion, l’origine ; elle les soumet à une même
discipline » 103, écrit notamment de Reynold.
Cette évolution est révélatrice de ce que vivent
alors les « avant-gardes réactionnaires », ces
militants de la nouvelle droite définis par Hans
Ulrich Jost 104. Opposés à l’État radical avant-
guerre, ces admirateurs de l’autorité et de l’ar-
mée  se mettent à son service en 1914. Le méde-
cin argovien Eugen Bircher, 32 ans, est l’un des
principaux représentants de ce courant. Cet offi-
cier est responsable de la formation des officiers
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qui participe au Bureau des conférences 105. Adepte du darwinisme
social, Bircher défend des options antidémocrates. Son admira-
tion pour l’Allemagne autoritaire provoque une affaire d’État en
1916, puisque le Conseil fédéral songe à éloigner de l’état-major
celui que les Romands sur nomment le «bailli de Morat », de par sa
fonction de responsable des fortifications du mont Vully. L’affaire
est réglée par le départ de Bircher, qui quitte l’armée pour prendre
la direction de la section de chirurgie de l’hôpital cantonal argo-
vien. Durant la grève générale de novembre  1918, il dirige la
garde civique argovienne et prend dans l’après-guerre les rênes de
la Fédération patriotique suisse, une organisation anticommu-
niste dont de nombreux membres  flirtent avec les mouvements
fascistes qui apparaissent à l’étranger.

Quant à Gonzague de Reynold, son expérience du Bureau des
conférences est fondatrice et l’intellectuel entame une ascension
sur la scène politique. En 1916, Reynold s’enorgueillit d’être
devenu le « chef de l’état moral de l’armée » 106, un qualificatif que
ses proches lui prêtent désormais. Dans l’entre-deux-guerres, cette
expérimentation est mise à profit par l’aristocrate fribourgeois, qui
sera l’un des maîtres d’œuvre de la défense nationale spirituelle.

LES LACUNES DE LA CENSURE MILITAIRE

La censure doit permettre à l’État fédéral d’encadrer les esprits et
de limiter les débordements médiatiques. La liberté de la presse est
suspendue le 1er août 1914 et la censure des journaux dépend du
nouveau Bureau de presse de l’état-major 107. Organisé en quatorze
divisions régionales, cet organe contrôle les informations militaires
diffusées par la presse indigène, qu’il s’agisse des effectifs, des sta-
tionnements, des déplacements… L’armée instaure en parallèle un
strict contrôle des télégraphes, alors que la poste fédérale exclut
tout envoi «qui porte extérieurement des signes, dessins ou anno-
tations de nature injurieuse ou immorale, ayant trait à l’état de
guerre » 108. Répressif, le travail du Bureau de presse en appelle
aussi à l’autocensure et au devoir patriotique des rédactions. Le
4 septembre 1914, les rédactions sont priées d’arrêter de publier
les jugements des tribunaux militaires 109. Le Bureau sollicite éga -
lement du « sang-froid » 110 dans les cas de récits d’atrocités. L’or-
gane  de censure indique à l’inverse que les publications concer-
nant l’armée suisse sont vivement « désirées […] dans un but
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d’éducation patriotique » 111, même si toutes les photographies de
l’armée restent soumises à son contrôle.

Les dérapages fréquents constatés dans la presse suisse pro -
voquent l’intervention des autorités civiles. Le 3 septembre 1914,
le Conseil fédéral organise une conférence à Olten avec l’Associa-
tion de la presse suisse (APS) pour tenter de calmer les esprits, sans
résultat probant 112. Le 3  août déjà, l’APS avait lancé un appel
«patriotique » aux journalistes suisses pour leur demander de la
« retenue » et de la «maîtrise de soi » dans l’exercice de leurs fonc-
tions 113. Les volontés des instances directrices sont loin d’être res-
pectées. Utilisant ses pleins pouvoirs, le Conseil fédéral arrête une
censure politique des écrits le 30 septembre 1914, ce qui lui per-
met de suspendre les publications qui «mettraient en danger les
bonnes relations avec les autres puissances » 114. Deux journaux
satiriques romands (Guguss’, Le Clairon) sont les premiers organes
touchés par ce raidissement étatique. À Genève, Guguss’ a notam-
ment  publié des dessins de mains d’enfants et de femmes coupées
par les Allemands (fig. 9), alors que ces derniers sont accusés par
Le Clairon 115 de violer les sépultures. Ces interdictions, auxquelles
viennent s’ajouter d’autres mesures répressives à l’encontre des
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Fig. 9. En octobre 1914, la revue satirique genevoise Guguss’ est la première à être
interdite par le Conseil fédéral pour toute la durée de la guerre.
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publications francophiles, alimentent les ressentiments des acti-
vistes romands envers le pouvoir central 116.

Un fait révèle les partis pris qui peuvent alors toucher certaines
sphères du pouvoir fédéral. Le colonel Carl Th. Hellmüller est
nommé responsable du Bureau de presse de l’état-major à la fin de
l’année 1914. Or le Bernois, ancien avocat et écrivain militaire,
provoque une polémique en rédigeant un article germanophile
dans la Basler National-Zeitung. Hellmüller estime qu’une défaite
des Empires centraux n’est pas souhaitable pour des Suisses
«parents du Reich » 117. Dans l’esprit du colonel, la France a acheté
la participation russe à la guerre, alors que la Grande-Bretagne
cherche de son côté à renforcer sa domination mondiale.

Sur le plan formel, la censure militaire présente de grandes
carences. En janvier 1915, le Bureau de presse demande un élargis-
sement de ses compétences aux publications à caractère politique.
L’affaire du Rire rouge a révélé les « faiblesses institutionnelles » 118

du dispositif. Une demande de confiscation adressée par l’armée
contre cet hebdomadaire satirique parisien a été refusée par le
Département politique, alors que le Département de justice et
police acceptait sa saisie dans les librairies de gare. Une discussion
confidentielle impliquant les 23 militaires actifs au Bureau de
presse reconnaît alors que l’action de censure politique se fait en
dehors de toute base légale. Malgré les avertissements, les journaux
ont remarqué qu’ils ne risquaient pas grand-chose. Le colonel
argovien Karl Fisch, successeur de Hellmüller à la tête du Bureau
de presse, admet que la partialité de la censure « se laisse, au moins
apparemment, confirmer par les faits » 119. Elle est due à de trop
grandes disparités géographiques. Certains responsables locaux ne
savent même pas s’ils doivent s’occuper des brochures étrangères
de propagande…

En mars 1915, l’affaire du « tumulte » de Fribourg échauffe vio-
lemment les esprits. Choqué, Gisbert von Romberg interpelle
Arthur Hoffmann pour que le Conseil fédéral prenne des mesures
contre « l’excitation croissante de la population» 120. Dans un rap-
port transmis à Berlin, le légat allemand s’en prend vertement aux
gouvernements romands : «Les gouvernements cantonaux ont
complètement échoué et on peut tout à fait dire que l’excitation
par l’écrit et la parole croît de jour en jour dans toute la Suisse
occidentale sous les yeux des autorités et qu’elle prend un caractère
de plus en plus abject. » 121 La pression de l’Allemagne sur le
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Département politique paie. Les autorités cantonales reçoivent le
26  mars 1915 une circulaire du Conseil fédéral appelant à une
plus grande sévérité à l’encontre des propagandes. Celles-ci sont
dénoncées comme des :

excitations sous forme d’images ou d’écrits par lesquelles on s’ef-
force  de troubler le bon sens de notre peuple […]. Un petit nom-
bre  seulement de ces publications naissent sur territoire suisse ; la
plupart viennent de l’étranger, surtout des États belligérants. Elles
témoignent de l’exaspération terrible, de la haine ardente qui ani-
ment ces peuples et servent à surexciter les passions. Une bonne
partie d’entre elles ne constituent qu’une vulgaire spéculation sur
les plus bas instincts. 122

Pour la première fois, le Conseil fédéral thématise l’effet des
propagandes étrangères sur les passions helvétiques. Son message
marque une volonté affichée de fermeture à l’encontre des étran-
gers. Voilà ce que lisent les gouvernements cantonaux :

Non seulement les sympathies et les antipathies pour les divers
États belligérants s’expriment d’une manière inconciliable avec la
situation et les devoirs d’un État neutre, mais on remarque un
manque de sentiment national que nous ne pouvons que profon-
dément regretter. Les dangers qui résultent d’une telle attitude
font un devoir aux autorités de lutter avec énergie et sans relâche
contre les excitations sous forme d’images ou d’écrits […]. […]
Nous vous recommandons de vouer une attention particulière à la
conduite des étrangers qui se trouvent en Suisse. Nous avons lar-
gement ouvert les portes de notre pays et, depuis le commen -
cement des hostilités, gardé chez nous avec la plus grande libéra-
lité la population étrangère, même quand cela constituait pour
nous une très lourde charge. Nous ne voudrions pas nous départir
le moins du monde de cette ligne de conduite, mais nous devons
exiger des étrangers qu’ils se rendent compte que le pays de l’hos-
pitalité duquel ils jouissent est un pays neutre. Contre ceux qui
manqueraient aux devoirs qui leur incombent de ce fait, il faudra
procéder avec une rigueur impitoyable.

Pour le Conseil fédéral, ces propagandes, un «poison qu’on
répand chez nous », n’auraient pas été traitées par tous les cantons
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et leur police « avec la persévérance nécessaire ». Volontairement
imprécise, cette critique cible pourtant implicitement la Suisse
romande. Dans la séance secrète qui a préparé la circulaire, Hoff-
mann s’est fait l’écho des plaintes de la légation allemande. «En
Suisse romande, les frontières de l’intolérable ont été largement
franchies par des publications de toutes sortes, qui sont en partie
de nature pornographique » 123, indiquait alors le radical saint-gal-
lois. Réagissant à la circulaire, le canton de Schwyz s’en prend sans
ménagement à la Ville de Genève, qui inonderait la Suisse de
publications de propagande 124. Ces déclarations, alliées à diffé-
rentes décisions de la censure militaire, provoquent une grande
inquiétude à Genève, comme le télégraphie le consul français à
Paris :

Il y a dans les hautes sphères politiques de Genève depuis
quelques jours une vive surexcitation mêlée d’inquiétude et une
réelle irritation contre les Suisses allemands et les autorités fédé-
rales qu’on accuse d’être devenues plus gallophobes qu’elles ne
l’ont jamais été depuis le début de la guerre. Le discours de
M. Hoffmann a fait une pénible impression et certains avertisse-
ments donnés récemment de Berne à la presse et aux autorités
genevoises créent un véritable malaise. 125

Les différences régionales de censure sont mises en lumière par
la tournée de conférences d’Albert Füglister au printemps 1915.
Cet ingénieur suisse, témoin de la destruction de Louvain, est
interdit de parole par la direction du Service territorial fédéral.
Sous la pression populaire, le Conseil fédéral intervient et fait reve-
nir le Département militaire sur sa décision. Intitulée «La vérité
sur Louvain », la conférence de Füglister est donnée à Neuchâtel,
Genève, Fribourg et Lausanne. Le Conseil d’État bernois main-
tient son interdiction pour une conférence prévue à Bienne, légiti-
mant sa décision par un devoir de neutralité «morale ». Comme les
faits sur Louvain ne sont pas encore établis, Füglister ne dispose-
rait pas de la prudence nécessaire, justifie Hans Tschumi, le
conseiller d’État en charge de la police. Tschumi, président de
l’Union suisse des arts et métiers, juge que les déclarations de
Füglister, selon lesquels un officier aurait ordonné de tuer des
civils, sont « invraisemblables » 126. Le Bureau de presse genevois
soutient cette mesure de censure préventive : « [Füglister] n’est pas
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aussi objectif qu’on pourrait le désirer et on peut craindre, surtout
après le déplorable attentat du Lusitania que l’auditoire se livre à des
manifestations déplacées. » 127 Le Conseil fédéral appuie également
la décision du Conseil d’État bernois 128.

Du côté allemand, les conférences de Füglister ont fait «du
mal » 129 et frappé les esprits grâce aux nombreuses diapositives
projetées. Photographe amateur, Füglister est d’ailleurs récupéré
par l’Entente. Ses photographies sont publiées dans un ouvrage
préfacé par le célèbre poète belge Émile Verhaeren et édité à la fois
à Paris et Londres 130. La légation allemande intervient en annon-
çant à la presse qu’un livre blanc établira la vérité sur Louvain 131.

La décision du Conseil d’État bernois provoque un véritable
tollé dans le Jura bernois. Une assemblée populaire de protesta-
tion réunit 700 personnes à Saint-Imier 132. Le 29  juin 1915, le
comité de vigilance créé pour l’occasion organise la tenue de la
conférence à la frontière bernoise du canton de Neuchâtel 133. Au
final, la décision de la police bernoise est contre-productive.
Tschumi voulait lutter contre la « division » entre Suisses ; il la ren-
force et fait se lever un important mouvement citoyen, concomi-
tant de l’apparition du courant autonomiste jurassien. Au cours
de la guerre, une certaine crispation apparaît parmi les intellec-
tuels jurassiens vis-à-vis d’un canton de Berne considéré comme
germanophile. Le saillant  de Porrentruy accueille alors de très
nombreuses troupes et les rapports entre la population civile et
l’armée ne vont pas sans heurts. En 1916, la condamnation de
Léon Froidevaux, rédacteur du Petit Jurassien et pionnier du sépa-
ratisme francophone, et le bombardement allemand de Porrentruy
cristallisent un rejet conséquent des autorités bernoises et débou-
chent, en sep tembre 1917, sur la fondation d’un Comité pour la
création d’un canton du Jura 134.

L’INSTAURATION D’UNE CENSURE POLITIQUE

En juin 1915, des mesures de censure prises à l’encontre de la
Gazetta Ticinese et de la Gazette de Lausanne alimentent le
mécontentement latin. Au Conseil national, Édouard Secretan,
directeur de la Gazette de Lausanne, attaque à cette occasion la
« dictature » 135 des pleins pouvoirs. Directeur de la Gazetta Ticinese
et proche de la diplomatie italienne, Emilio Bossi se plaint du
« deux poids, deux mesures » 136 de l’État à l’encontre de la presse.
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Le président de la Confédération Giuseppe Motta se fend même
d’une lettre au général Wille où il relève l’« anomalie » 137 de la cen-
sure telle qu’elle est pratiquée au Tessin. Ces polémiques et la
confusion régnant entre prérogatives militaires et politiques pro -
voquent un double tournant législatif. L’ordonnance du 2  juillet
1915 réprime ainsi les insultes envers les peuples, chefs d’État et
gouvernements étrangers, alors que l’arrêté du 27  juillet instaure
une Commission fédérale du contrôle de la presse (CFCP).

L’ordonnance donne la possibilité au Ministère public d’engager
une enquête pénale à l’encontre des publications suisses. Pour le
Conseil fédéral, son effet se veut «plus prophylactique que répres-
sif » 138. Alors que les critiques romandes grondent contre cette
ordonnance, la constitutionnalité de la mesure est confirmée par
un arrêté de la Cour pénale fédérale dans le cadre du procès de la
Bibliothèque universelle, qui aboutit à la condamnation de son
directeur, le professeur lausannois Maurice Millioud, pour atteinte
à l’honneur de l’Empire allemand. Un article signé par Paul Stap-
fer, professeur à Bordeaux, s’en était pris aux Allemands, à leur
« satanique orgueil, leurs doctrines de sang, de fer et de feu, leur
cruel appétit de domination et de conquête » 139. Il s’agit de la pre-
mière application de l’ordonnance du 2 juillet 1915. Pour le fran-
cophile Fernand Feyler, chroniqueur militaire du Journal de
Genève, le Conseil fédéral invente à cette occasion le délit de « lèse-
neutralité » 140.

L’arrêté du 27 juillet vise avant tout les productions étrangères de
propagande. Les négociations se sont révélées extrêmement âpres,
ce qui souligne les difficultés fédérales à faire face aux effets inédits
de cette guerre psychologique 141. Premièrement, le Conseil fédéral
refuse d’intégrer les conférences ou les discours à ces mesures. Seuls
les écrits, périodiques ou non, sont concernés. Les images sont aussi
visées et amènent à un contrôle des cartes postales, des affiches et
du cinématographe. Deuxièmement, l’arrêté ne s’applique pas aux
questions intérieures, c’est-à-dire aux «déclarations qui menacent
les bonnes relations entre les parties du pays » 142. Troisièmement, le
choix d’une ordonnance est tactique, car un arrêté n’aurait pas
laissé la même marge de manœuvre dans la définition des objets
soumis à la censure. Le Conseil fédéral entend disposer d’un ins -
trument malléable selon les besoins du moment.

Fixées en août 1915, les prérogatives de la Commission fédé-
rale du contrôle de la presse suivent une casuistique extrêmement

130

LES SHRAPNELS DU MENSONGE



élaborée 143. La CFCP vise ainsi de sa pleine autorité toute publi-
cation venue de l’étranger et toute publication non périodique édi-
tée en Suisse. Elle dispose dans ces deux cas d’un dispositif graduel
d’intervention. De la mesure la plus légère à la plus sévère, cela
correspond à l’interdiction d’exposition ou l’interdiction d’envoi
non fermé, l’interdiction de vente, l’interdiction d’importation ou
d’exportation et la confiscation pure et simple. Concernant les
périodiques suisses, la CFCP ne peut que les avertir et adresser, en
dernier recours, des propositions d’intervention de la part du
Conseil fédéral, en cas «d’excès particulièrement graves ». En
revanche, concernant les périodiques étrangers, les imprimés et les
films, la Commission est en mesure de les proscrire directement.

La CFCP se compose de cinq membres élus par le Conseil fédé-
ral. Deux places sont réservées à l’Association de la presse suisse. Le
professeur Paul Rochat, président de l’APS et ancien rédacteur en
chef de la Tribune de Lausanne, et August Welti, correspondant
bernois de la Neue Zürcher Zeitung, remplissent ce rôle tout au
long de la guerre 144. La participation de la corporation journalis-
tique à la Commission provoque des frictions importantes. La
position de l’APS est fragilisée, comme le reconnaît Paul Rochat
dans un courrier privé : « Je suis vraiment très inquiet parce que je
crains une sorte de nouvelle affaire du Gothard. Un nouveau fossé
très profond se creuse entre Confédérés, et je vois poindre à l’hori-
zon un comité de défense des libertés de la presse englobant les
associations romandes. » 145 Pour faire face à ces divisions et justi-
fier l’organe de censure, le président Rochat en appelle à la lutte
engagée par la CFCP contre les propagandes belligérantes : « [La
CFCP] rend de grands services en élevant une digue contre les
innombrables publications de combat et de propagande qui, venant
du dehors, submergeaient notre pays et sont autant d’outrages  et
d’appels à la haine contre d’autres belligérants. » 146

La Commission dispose d’une certaine liberté dans le choix de
ces interventions, même si les possibilités de «demi-mesures » grè-
vent  en partie son efficacité. Les prescriptions sont extrêmement
détaillées. L’interdiction d’exposition dans une librairie est pensée
pour permettre au public érudit d’accéder au livre qu’il recherche
en rayon, alors que ce même ouvrage ne peut être présenté au
«grand public » en vitrine. Un écrit interdit d’exposition dans les
lieux publics peut circuler dans les « cercles restreints » que sont les
musées, les sociétés de lecture, les hôtels ou les salles d’attente des
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le Conseil fédéral modifie le règlement de la cen-
sure politique en janvier 1918. Les brochures édi-
tées en Suisse doivent alors être soumises auto -
ma ti quement à la Commission 151.
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médecins et des hommes d’affaires. En revanche, ce même ouvrage 
interdit d’exposition ne peut se trouver dans les librairies de gare. 
Des situations kafkaïennes peuvent surgir. La première version du 
règlement traduit l’interdiction d’exposition « in Schaufenstern oder 
Ladenräumen» en «devantures et vitrines » (et non en «vitrines et 
magasins » comme cela devait être le cas). La librairie Payot à Lau-
sanne en profite et met les livres concernés en exergue à l’intérieur 
de son magasin. Les censeurs ne corrigent cette erreur de traduction 
qu’après une année d’activité 147. Ce n’est pas la seule fois où Payot 
se joue de la censure fédérale. La maison d’édition fait également de 
la publicité, par des bandeaux ou des encarts, pour ses ouvrages 
censurés. Un livre interdit reste un excellent argument de vente. La 
Commission intervient pour que cette manœuvre cesse. 148

Les organes d’exécution posent également problème. L’applica-
tion des mesures dépend à la fois des commandants territoriaux, 
des polices cantonales et militaires et des autorités postales et doua-
nières. Ces organes ont pour mission de faire remonter les écrits 
suspects à la Commission, tout en disposant d’une certaine marge 
de manœuvre. Complet en apparence, ce système souffre de plu-
sieurs failles et la Commission de censure connaît de nombreuses 
frictions avec les postes ou les polices. Le Département des postes 
commet, d’après la CFCP, «une ingérence inacceptable » 149 dans 
son travail. Gérée par Ludwig Forrer, l’autorité postale insiste pour 
que la Gazette des Ardennes – une publication de la propagande 
allemande en territoire occupé – soit traitée de façon plus circons-
tanciée par la Commission. Le miroir est inversé en Suisse 
romande. La CFCP doit rappeler à l’ordre les offices de poste gene-
vois, qui retiennent les numéros de la Gazette des Ardennes avant

que la décision de censure soit communiquée,
contrairement aux prescriptions 150. De nom-
breux écrits échappent en outre au contrôle de la
Commission. Bien souvent, celle-ci doit prendre
position suite à une plainte déposée par une léga-
tion étrangère. La brochure Pourquoi de l’avocat

tinyurl.com/h3d8lub       genevois Charles Vuille est ainsi examinée six 
mois après sa parution. Confronté à ce problème,• [!Ji;.._, . 1 



L’ESPRIT ET LA LETTRE

La mise en place d’une censure militaire puis politique des écrits et
des images est commune à d’autres pays neutres. Ainsi, au Dane-
mark, un accord informel entre le gouvernement et les journaux,
conclu en août 1914 et fondé sur une attitude impartiale entre les
belligérants, se révèle inefficiente. Les autorités adoptent une légis-
lation temporaire qui leur permet de condamner les journaux qui
s’en prennent à l’un des belligérants 152. En Suisse, le choix du
terme de « contrôle », à la place de « censure », pour qualifier la
Commission fédérale n’est pas anodin. Par principe, toute censure
préventive est refusée, même si cette position n’est pas respectée
dans les faits. La revue satirique allemande Simplicissimus bénéficie
ainsi d’un traitement de faveur et peut soumettre par avance une
édition spéciale pour la Suisse. Or, à la fin de l’année 1915, le bon à
tirer qui passe le contrôle de la Commission ne correspond pas à la
publication diffusée sur le marché 153… La CFCP décide alors de
ne plus accorder de telles faveurs. En 1916, elle alloue pourtant à
deux reprises un nouveau passe-droit à une publication allemande
de propagande, la Correspondance politique de l’Europe centrale 154.

Chaque bloc accuse la CFCP de partialité lorsqu’elle s’en prend
à ses écrits. Est-ce justifié ? Il est très difficile de l’affirmer, car les
données restent fragmentaires. Une statistique imprécise concer-
nant la langue des publications frappées par la CFCP existe pour
février 1916, soit après environ une demi-année d’activité. Sur les
338 mesures prises, 182 touchent des publications en français,
135 des publications en allemand, 17 des publications en italien
et 4 des publications en anglais 155. Plus de la moitié des mesures
touchent  donc des écrits francophones, mais il faudrait pouvoir
compa rer ces données relatives au nombre total de publications
injurieuses que chaque camp diffuse en Suisse, ce qui n’est pas réa-
lisable. Ces chiffres montrent en outre que les publications étran-
gères sont les premières visées. Seules treize décisions concernent
des imprimés suisses (soit 4% du total). Les interdictions d’envoi
ouvert et d’exposition constituent les mesures les plus utilisées.
Elles concernent trois mesures sur quatre. Enfin, sur le plan for-
mel, les illustrés sont les plus censurés (54%), loin devant les jour-
naux, les brochures, les cartes postales, les calendriers, les revues ou
les feuilles volantes.

Une étude de l’ensemble des mesures prises par la CFCP à l’en-
contre de la presse helvétique montre que les journaux romands
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sont plus fortement sanctionnés. Les mesures de censure les plus
sévères sont prises avant tout contre des organes de Suisse occiden-
tale. Elles concernent 34% de l’ensemble des mesures prises impli-
quant la presse romande. En comparaison, ce type de sanctions ne
représente que 3% des mesures prises à l’encontre des organes alé-
maniques 156. Il faut cependant nuancer : durant la guerre, le vent
de la contestation politique, qu’elle soit intérieure ou extérieure,
souffle depuis la Suisse romande. De plus, certaines mesures sévères
concernent des organes romands contrôlés par l’Allemagne, comme
L’Indépendance helvétique ou le Paris-Genève. Malgré tout, cette
surreprésentation quantitative interpelle.

Si l’on effectue une étude plus qualitative, les procès-verbaux
des séances de la CFCP sont particulièrement riches en enseigne-
ment. Ils laissent clairement filtrer la propension opportuniste des
mesures de censure. La Commission est plus encline à fermer les
yeux sur les excès des écrits germanophiles en 1915 et 1916, avant
que les intérêts de l’Entente bénéficient d’une meilleure apprécia-
tion vers la fin de l’année 1916, et plus encore après l’entrée en
guerre américaine d’avril 1917. Même si cette évolution reste diffi-
cile à cerner avec précision, les autorités adaptent très pragmati-
quement leur appareil répressif à l’évolution des intérêts straté-
giques de la politique étrangère. Jusqu’en 1917, certains reproches
romands de partialité de la censure ne sont ainsi pas injustifiés. La
Commission a tendance à se montrer intraitable à l’encontre des
écrits antiallemands. L’exemple de la précensure a déjà été évoqué
et seuls des écrits germanophones bénéficient de ce traitement
complaisant. De plus, la censure d’une publication officielle belge
traduite en allemand fait scandale en 1915 157. La CFCP prône sa
bonne foi et invoque un manque d’information. Suite à une forte
pression médiatique, les censeurs doivent faire amende honorable
et libèrent cet écrit. Il faut aussi relever que d’importantes diffé-
rences de vues peuvent opposer les membres romands et aléma-
niques au sein de la Commission. Le Bulletin de l’Alliance française
en est un exemple. Paul Rochat et Max de Diesbach plaident pour
un contrôle au cas par cas de cette publication massivement diffu-
sée en Suisse. Les trois membres alémaniques préféreraient une
interdiction d’envoi ouvert, comme le pratique alors l’autorité
postale. Les minoritaires romands obtiennent finalement gain de
cause, malgré l’ingérence du conseiller fédéral Forrer, qui exige
une exclusion totale 158.
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En mai 1916, la Commission décide d’interdire toute publica-
tion étrangère anonyme. Elle vise principalement les publications
subversives du service français que sont le Kriegsfackel et les Deut-
sche Kriegsblätter, qui passent illégalement en Allemagne. Leur dis-
tributeur, Lucien Naville, se plaint de la mesure car la Gazette des
Ardennes, qui n’indique pas d’éditeur responsa-
ble, n’est pas concernée. La CFCP indique une
fin de non-recevoir. Elle refuse purement et
simplement de comparer le statut juridique de
ces feuilles, relevant pourtant toutes deux claire-
ment d’un discours belligérant 159. Ce déséquili-
bre fera dire aux agents français Hansi et Ernest

sives destinées à l’Allemagne : «La propagande
allemande, énergiquement défendue par les
diplomates allemands de Berne, jouissait d’une
tolérance que la propagande alliée ne pouvait pas
se flatter de jamais connaître. » 160
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Fig. 10. Dame Anastasie, figure allégorique de la censure, obéit aux ordres d’un
hibou portant un casque à pointe : pour le dessinateur romand Charles Addy, la
censure protège les seuls intérêts de l’Allemagne…

Sur cette carte postale
romande, le « bras 
du peuple », agitant 
un martinet à l’effigie
de la Suisse, s’apprête 
à fouetter les censeurs
fédéraux.
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Une brochure attaquant la probité neutre de la Belgique donne
également lieu à un échange musclé en septembre  1916. Paul
Rochat aimerait que cette œuvre du catholique allemand Pfeil-
schifter, publiée aux Pays-Bas, ne puisse pas être diffusée. Alors
président, Welti explique que la ligne de la Commission « a
jusqu’ici pris comme objet de son examen la façon de s’exprimer
plutôt que la tendance. La question de la vérité ou non d’une affir-
mation n’est pas réglée par [la Commission] 161. » Rochat n’obtient
pas l’interdiction de circulation. Au demeurant, la Commission de
censure accepte de négocier à plusieurs reprises avec Hans Atten-
berger, le principal agent de la propagande littéraire allemand,
dont l’activité est connue par la CFCP.

Les intérêts de l’Entente bénéficient d’une meilleure perception
vers la fin de l’année 1916. Les Kriegschronik et le Continental-
Times, deux publications de la ZFA, sont alors retenus par la cen-
sure 162. De plus, des publications du dispositif allemand en Suisse
romande sont frappées par des mesures d’interdiction, totale pour
le Paris-Genève ou temporaire pour L’Indépendance helvétique. Ce
tournant sera analysé à l’aune de l’arrivée de Gustave Ador à la tête
du Département politique (voir chap. 13).

MAI  1915, UNE PLAQUE TOURNANTE

Après le déchaînement passionné des premiers mois, les citoyens
suisses ont pris conscience des enjeux nouveaux représentés par
une guerre qui s’étend aussi au domaine psychologique. «Notre
lectorat est devenu plus critique au cours de la guerre ; il est plus
proche des informations et examine leur origine et tendance » 163,
constate avec soulagement Hermann Schoop dans les colonnes de
la Neue Zürcher Zeitung. Alors responsable du Service de presse de
la NSH, le journaliste se réjouit de cette évolution, puisqu’il milite
personnellement pour cette mise à distance critique. «La presse a
probablement eu, au départ, un effet puissant sur les masses, mais
la durée de la guerre a été une bonne école pour le lecteur de jour-
naux et le point de vue du rédacteur est aujourd’hui placé face au
jugement indépendant du lecteur », détaille Schoop.

Cette adaptation au contexte d’une guerre de propagande se
réalise parallèlement à un recentrage des intérêts de la presse pour
des problématiques intérieures. Réalisée par Esther Kamber, une
étude comparée de deux titres bourgeois, la Neue Zürcher Zeitung
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et le Vaterland de Lucerne, révèle ainsi un repositionnement de ces
journaux sur des questions nationales 164. En 1914, le thème le
plus traité par la Neue Zürcher Zeitung et le Vaterland est, de façon
générique, la guerre sur le front occidental. En 1915, le thème le
plus abordé par la Neue Zürcher Zeitung est l’approvisionnement
du pays et, pour le Vaterland, l’impôt de guerre. Par la suite, les
thématiques privilégiées restent relatives à la politique intérieure
du pays (pour la Neue Zürcher Zeitung, il s’agit de l’affaire des colo-
nels pour 1916, de la question du ravitaillement pour 1917 et de
la grève générale pour 1918). Deux autres titres, le Tages-Anzeiger
et la Berner Tagwacht, suivent ce mouvement avec un léger déca-
lage. Si le front oriental reste le sujet le plus traité en 1915 par le
Tages-Anzeiger, des problématiques plus locales s’imposent les
années suivantes (soit l’affaire des colonels en 1916, la nouvelle loi
fiscale zurichoise en 1917 et l’épidémie de grippe en 1918). Quant
au Tagwacht socialiste, le thème de la guerre domine les années
1914 et 1915, avant que la politique commerciale et la question
du ravitaillement prennent le dessus de 1916 à 1918. Cette
réorientation des intérêts sur les affaires intérieures se retrouve
dans le contexte médiatique d’autres pays neutres. Au Danemark
par exemple, seuls 15 à 23 % des éditoriaux concernent direc -
tement le conflit en octobre 1916 165.

Au cours du conflit, un basculement sémantique touche le
terme même de «propagande ». Il prend une connotation essen-
tiellement négative, synonyme de manipulation, de désinforma-
tion ou d’endoctrinement. Cette nouvelle acception se retrouve
dans les mots employés pour imager le travail des propagandes en
Suisse. Les publicistes helvétiques perçoivent désormais ce phéno-
mène comme une « inondation» extérieure et cette image devient
un lieu commun de tout discours se définissant comme patrio-
tique. Carl Spitteler pourrait être le premier intellectuel à avoir
tissé cette métaphore. Sa conférence de décembre 1914 s’en prend
à la campagne médiatique allemande dans les termes suivants :
« Les mille et mille influences qui, d’Allemagne, jour après jour,
comme un Nil bienfaisant fécondant nos campagnes, nous
inondent doivent en temps de guerre être passées au filtre, car le
Nil, à l’heure qu’il est, fourmille de crocodiles. Du reste, la presse
en temps de guerre n’est pas une littérature édifiante. » 166 L’ancien
conseiller fédéral neuchâtelois Robert Comtesse reprend une
image similaire quand il relève que les opposants à la propagande
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« voudraient qu’on pût opposer une digue à ce déluge de journaux,
d’écrits, de dissertations dont notre pays est inondé » 167.

En mars 1915, le Conseil fédéral utilise la même métaphore au
moment d’appeler à une plus grande vigilance face au phéno-
mène : «Malgré les interdictions et les saisies, le pays continue
d’être inondé de brochures, de feuilles volantes, d’illustrations, de
cartes postales, etc. Les unes attisant les haines, les autres porno-
graphiques, et cette hideuse littérature est colportée, exposée dans
les kiosques et les librairies, et de la réclame est faite en sa
faveur. » 168 Le Département fédéral des postes tient un discours
semblable dans le premier rapport récapitulatif qu’il consacre au
contrôle des imprimés : «Pendant l’année 1915, la Suisse fut inon-
dée par un véritable flot de littérature de propagande des pays belli-
gérants. Aussi longtemps que ces publications se bornaient à com-
menter d’une manière convenable le point de vue et les succès
d’un des belligérants, il n’existait pas de motif immédiat d’interve-
nir, bien qu’on puisse dire que le public jugea fréquemment cette
propagande inopportune. » 169 Paul Rochat indique de son côté
que la Commission de censure doit faire face à des centaines
« d’horreurs […] que la marée montante des publications étran-
gères déverse chaque semaine sur notre pays » 170. 

Cette « inondation» extérieure fait écho à une métaphore en
pleine progression au sein du discours patriotique, celle de la
représentation de la Suisse comme « île » au milieu de la tempête
mondiale 171. Déjà en 1912, projetant les problèmes de ravi -
taillement du pays en cas de conflit généralisé, le Conseil fédéral
considérait comme très improbable la possibilité que le pays reste
une « île permanente, non impliquée et neutre au milieu du défer-
lement de la guerre européenne » 172. Cette idée s’intègre en pro-
fondeur à l’imaginaire transnational après l’éclatement du conflit.
Dans la conclusion d’«Au-dessus de la mêlée », Romain Rolland
plaide pour que, «dans la tempête, [la Suisse] se dresse comme une
île de justice et de paix, où, tels les grands couvents du premier
Moyen Âge, l’esprit trouve un asile contre la force effrénée, et où
viennent aborder les nageurs fatigués de toutes les nations, tous
ceux que lasse la haine et qui, malgré les crimes qu’ils ont vus et
subis, persistent à aimer tous les hommes comme leurs frères » 173.
Le 1er octobre 1914, c’est au tour du Züricher Post de publier un
article de tête intitulé «Die Friedensinsel ». En juillet  1915, le
conseiller d’État bernois Karl Scheurer s’exprime sur le problème
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de la désunion nationale devant la société de Zofingue, la plus
ancienne corporation étudiante du pays. «Alors que notre île de
paix est devenue petite au milieu de la guerre […], le danger est
grand que le sol sur lequel nous sommes soit inondé, voire arra-
ché » 174, image Scheurer. Le futur conseiller fédéral radical plaide
dans sa conclusion pour l’union de la jeunesse nationale. Dans son
Histoire de la Suisse de 1917, l’écrivain romantique Johannes Jeger-
lehner donne un autre exemple de cette métaphore : «Notre pays
est un récif dans l’incendie de la guerre, une île de paix solitaire qui
peut se convertir en une nuit en un champ de bataille fumant. » 175

Cette image fait référence à un Sonderfall helvétique, une idée pré-
sente dès le XVIIIe siècle et qui a connu un premier apogée à la fin
du XIXe siècle. La Grande Guerre renforce cette idée de particula-
rité « insulaire », tout particulièrement dans l’iconographie natio-
nale. Sur plusieurs cartes postales, la Suisse est représentée comme
une île de paix menacée par les flots de la guerre voisine. Le mes-
sage mobilisateur revient ici à insister sur l’harmonie intérieure du
pays contre un monde extérieur aux prises avec le chaos. Pour
asseoir cette singularité, les discours patriotiques parent le pays
d’une mission de charité et de médiation entre les peuples en
guerre. La construction imaginaire de l’« îlot de paix » s’inscrit dans
la volonté d’affirmer l’harmonie intérieure du pays, alors que 
celle-ci est justement la proie de puissantes tensions culturelles,
sociales et politiques. Ce discours contrefactuel et idyllique trouve
sa consécration dans l’immédiat après-guerre. En 1921, l’ex-voto
réalisé dans la chapelle de Flüeli-Ranft présente Nicolas de Flüe au
sommet d’une montagne émergeant d’une mer de crânes 176.

UNE PRISE DE DISTANCE DÉSÉQUILIBRÉE

Au printemps 1915, la montée du discours patriotique oblige les
propagandistes à calibrer leur action, plutôt transparente jusque-là.
Au moment où l’engagement de l’Italie dans le conflit paraît acquis,
l’ambassadeur français Paul Beau décrit un nouvel état d’esprit qui
n’est pas pour lui déplaire : « […] Quels que soient les sentiments
intimes du peuple suisse, le désir de conserver la neutralité est au-
dessus de tout. On commence, du reste, à avoir, dans la Suisse alle-
mande, une vue plus exacte de la situation respective des belligé-
rants et l’Allemagne est loin d’y posséder aujourd’hui le prestige et
les moyens d’action du début. » 177 Les rapports allemands font
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aussi état d’un changement d’attitude qui leur est défavorable,
même s’ils estiment que l’opinion alémanique leur reste globale-
ment acquise 178. L’Auswärtiges Amt ne constate en revanche pas
de détérioration de l’image de l’Entente en Suisse romande. Il y a
en quelque sorte un déséquilibre qui survient dans le rééquilibrage
mené par la mouvance helvétiste. L’agent belge Émile Waxweiler se
félicite de cette évolution dans son second rapport de mission :
« […] À côté de la tendance à la résistance aux influences alle-
mandes, ou plutôt intimement confondue avec elle, se manifeste,
plus fièrement, la volonté de concorde nationale. » 179 Le profes-
seur reconnaît l’effet de la conférence « sensationnelle » de Carl
Spitteler et des prises de position de Paul Seippel, Ernest Bovet ou
Konrad Falke pour provoquer cette nouvelle « atmosphère de
calme et d’équité » 180. Waxweiler comprend l’intérêt que la propa-
gande belge peut tirer de cette évolution :

De tous les facteurs qui avaient contribué à cet apaisement, un
surtout rendait la propagande en faveur de la Belgique plus aisée :
c’était le mouvement d’union nationale. Ceux qui le dirigeaient
voulaient, en effet, consolider la conscience publique de la Suisse
sur le terrain du Droit. […] La défense de la neutralité belge pre-
nait tout à coup un intérêt essentiel pour la Suisse elle-même.
Ceux qui s’occupaient de la Belgique n’étaient plus des impor-
tuns. Dans ce pays très susceptible et après tout un petit peu
étroit, localiste et égoïste, il devenait possible de parler d’une autre
nation sans paraître s’imposer : faire connaître et estimer «La Bel-
gique neutre et loyale » c’était coopérer à l’unité suisse. 181

Les actions de presse de la NSH impriment également une mise 
à distance critique vis-à-vis des influences allemandes. « Il est remar-
quable que presque toute l’action de ce service de presse, dirigé
cependant par un Romand, soit consacré à la Suisse alémanique» 182,
se félicitera rétrospectivement l’ambassade de France. L’Allemagne
cristallise ainsi contre elle une grande partie du mécontement indi-
gène. Actif au sein du dispositif allemand de propagande, le profes-
seur Richard Woltereck est en contact avec de nombreuses élites 
germanophiles. En mai 1915, le zoologue allemand constate le pro-
blème connu par les voix partisanes dans leur travail d’influence :
« Les Suisses allemands qui travaillent avec nous par conviction
doivent se retirer à chaque fois qu’ils essaient d’influencer l’opinion
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publique. [Cela s’explique] par la méfiance des Suisses, leur indépen-
dance et leur peur d’une concurrence allemande.» 183

En Suisse romande, un tel affranchissement à l’égard de la puis-
sance française n’est pas à l’ordre du jour, comme le note le consul
de France à Genève en été 1915 : «Les sympathies pour la France
sont ardentes dans la Suisse française, voilà le fait incontestable et
c’est ce dont il faudrait se souvenir. Le Journal de Genève et la
Gazette de Lausanne mènent une campagne admirable dont l’in-
fluence est considérable en Europe. » 184 Dans ce rapport, le consul
réagit à la création, annoncée par l’Entente, d’une société de
contrôle des réexportations helvétiques. Il met en garde les auto-
rités diplomatiques : « Il ne faudrait pas que par des mesures 
maladroites un mécontentement se produisît. Il serait nécessaire
au contraire de tout faciliter à cet égard et de faciliter les rapports
économiques. » 185 Décidé par la Grande-Bretagne, le blocus éco-
nomique de l’Allemagne implique directement les pays neutres.
Dans cette guerre d’approvisionnement, le commerce extérieur de
la Suisse est désormais soumis au strict contrôle des belligérants.
Deux structures concurrentes sont mises en place en 1915 : la
Société suisse de surveillance économique par l’Entente et l’Office
fiduciaire zurichois pour le contrôle du trafic des marchandises par
les Empires centraux.

Malgré ses propensions francophiles, le milieu intellectuel
romand ne connaît pas véritablement d’affranchissement vis-à-vis
du centre culturel parisien. L’absence d’une prise de position sem-
blable à celle de Spitteler paraît révélatrice de cette différence d’hu-
meur. Si le Genevois Paul Seippel est appelé à jouer ce rôle cri-
tique, son installation à Zurich (il y enseigne à l’université depuis
1898) le place plutôt dans un rôle d’outsider. Dans une conférence
qu’il donne à Bâle (ce qui n’est pas anodin), le professeur de littéra-
ture refuse de se comparer à Spitteler. D’après Seippel, invité alors
par la NSH, le cours même de la guerre expliquerait l’absence
d’une condamnation romande des positions francophiles :

Certes, tout ne va pas pour le mieux dans notre pays romand. On
a réclamé de divers côtés une Kopfklärung welsche, analogue à
celle que Spitteler a exécutée avec tant de maestria dans la Suisse
allemande. (Comment traduiriez-vous Kopfklärung en français ?
Éclaircissement des idées ? Ou plus familièrement « lavage de
tête » ?) […]
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Il y a certains points, pourtant, sur lesquels nous ne voulons pas
combattre le sentiment populaire de la Suisse romande, parce que
nous nous sentons pleinement d’accord avec lui. On ne trouverait
pas, ni à Genève, ni à Lausanne, ni à Neuchâtel, un seul publiciste
qui soit tenté de se mettre en travers du légitime mouvement
d’indi gna tion qu’a soulevé la violation de la neutralité belge. […]
Ailleurs, il faut réagir. Nous devons le reconnaître, il y a dans
notre presse, et surtout dans notre petite presse, des journaux ani-
més du plus mauvais esprit. Certains d’entre eux sont à tel point
gagnés par la contagion d’insanités et de mensonges qui sévit dans
les pays en guerre que c’est à peine si l’on peut encore se douter,
en les ouvrant, que ce sont des journaux suisses. 186

Le fait que l’Allemagne soit la plus péjorée par la montée des dis-
cours de concorde intérieure s’explique donc de deux façons. Pre-
mièrement, le mouvement helvétiste se dirige naturellement contre
l’influence allemande, la plus forte en Suisse au moment du déclen-
chement des hostilités. L’exemple des menées médiatiques, notam-
ment celle des Feuilles suisses du dimanche, en est une illustration
frappante (voir chap. 6). Deuxièmement, et cela est fondamental, le
déroulement de la guerre, et surtout son ouverture, impose à l’Alle-
magne une position de départ défavorable sur le plan des idées. Le
principe «qui s’excuse s’accuse» gagne une partie importante de
l’opinion publique, de part et d’autre de la Sarine, comme le confie
l’ancien conseiller fédéral neuchâtelois Robert Comtesse à Émile
Waxweiler 187. Contrairement aux forces de l’Entente, l’Allemagne
doit prouver à l’opinion que sa guerre est bien défensive, et donc
légitime, alors qu’elle occupe la Belgique, le Luxembourg et le
nord-est de la France. Au demeurant, la violation de la neutralité
belge est perçue avec inquiétude, non seu lement dans le champ
intellectuel latin, mais aussi, et de plus en plus fortement, dans le
champ alémanique. Dès la fin du mois d’août 1914, l’attitude de la
Neue Zürcher Zeitung, qui dénonce les menées violentes de repré-
sailles allemandes en Belgique, est révélatrice d’un malaise impor-
tant à l’encontre de la puissance germanique 188. Le grand journal
alémanique, qui cherche à pacifier les rapports entre communautés
linguistiques, adopte une attitude critique face aux dispositifs d’in-
formation mis en place par les belligérants 189.

L’Auswärtiges Amt est rapidement submergé par les plaintes 
en provenance de ses missions dans les pays neutres quant à la
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conduite des troupes allemandes sur le front occidental. Dans son
Tagebuch, le journaliste berlinois Theodor Wolff écrit le 8 octobre
1914 que l’agence de dépêches Wolff reçoit « d’innombrables let-
tres  d’Allemands dans les pays neutres se plaignant de ceci, et des
lettres de Suisses, d’Américains, etc., bien intentionnés, qui expri-
ment  leurs regrets parce que nous sommes supposés avoir cessé
d’être une nation cultivée » 190. Dans ce conflit, l’Empire allemand
ne part pas avec les meilleures armes morales pour défendre sa
cause devant l’opinion publique internationale. Au printemps
1915, les choix stratégiques pris par son armée donnent encore un
peu plus de munitions aux francophiles romands. L’utilisation des
gaz de combat à Ypres à la fin du mois d’avril, interdits par les
Conventions de La Haye, puis le torpillage du Lusitania par un
sous-marin, le 7  mai, provoquent un dégât d’image important
auprès des neutres. Le fait que le paquebot anglais transportait
effectivement une grande quantité de munitions en contrebande
n’y change rien, car les Allemands ne parviennent pas à prouver
leurs dires. Trois jours après les faits, Gonzague de Reynold écrit
ainsi à Cuno Hofer, responsable de la revue Schweizerland : «D’ail-
leurs, l’affaire du Lusitania est tout à fait abominable : la cause des
Allemands, avec de tels procédés, finira par perdre les dernières
sympathies sur lesquelles elle peut compter encore. » 191

PRINCIPE DE PRÉCAUTION

Le mois de mai  1915 implique de grands changements pour
l’orga ni sa tion allemande de propagande. Premièrement, le 1er mai
1915, l’Empire se dote d’une Nachrichten-Abteilung (NA), qui
chapeaute le travail de la ZFA au sein de l’Office des Affaires
étrangères. Cette création tient compte des besoins politiques 
nouveaux engendrés par cette guerre d’information 192. Deuxiè -
mement, le 23 mai 1915, l’Italie entre en guerre aux côtés de la
Triple Entente. La Suisse est alors totalement entourée par les bel-
ligérants et devient un centre d’intrigues diplomatiques et mili-
taires, non seulement dans l’optique du combat franco-allemand,
mais aussi dans celle de la lutte austro-italienne. Berlin décide alors
de formaliser l’action de propagande effectuée en Suisse, car le
port de Gênes ne constitue plus une voie de passage pour la littéra-
ture allemande destinée à l’outre-mer et à la péninsule ibérique. La
ZFA envoie la jeune Margarete Gärtner, 27 ans, en mission en
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Suisse pour ouvrir une nouvelle voie de contournement. Cette
fonctionnaire s’est formée avant-guerre comme secrétaire person-
nelle de Wilhelm Cuno, de Max von Oppenheim ou de Paul
Rohrbach, des personnalités en vue dans l’Empire 193.

Avec la guerre, Gärtner devient la responsable du service logis-
tique de la ZFA, qui occupe une trentaine d’employées. Elle se
qualifie elle-même de «directrice de la division de propagande de
la [ZFA] » 194. Si l’on se fie à ses mémoires, l’Allemande est la pre-
mière femme de l’Auswärtiges Amt à posséder le droit de signa-
ture 195. Son engagement exemplifie la place nouvelle occupée par
les femmes au sein des sociétés en guerre. La mobilisation mascu-
line leur ouvre des portes jusque-là inaccessibles, notamment au
sein de la diplomatie. Gärtner se souviendra d’ailleurs avoir res-
senti une « indignation silencieuse » 196 auprès des jeunes collabora-
teurs de l’Allemagne impériale. La fonctionnaire représente cepen-
dant une exception dans cette histoire des propagandes. Une seule
autre femme occupe un poste à responsabilité au sein d’un dispo-
sitif belligérant actif en Suisse. Il s’agit de l’Américaine Vira
B. Whitehouse (voir chap. 13).

En juin et juillet  1915, le voyage d’étude de Gärtner fait le
point sur la situation et les attentes du dispositif allemand de pro-
pagande en Suisse. Elle se rend à Bâle, Berne, Lugano, Lucerne et
Zurich. L’absence de villes romandes dans cet agenda est révéla-
trice à la fois des priorités allemandes et des problèmes posés par
l’espace francophone. Le rapport qu’elle rédige fournit une image
précise de l’installation d’un premier réseau d’influence centré sur
les actions de presse et de librairie 197. À Berne, la légation réserve
un bon accueil à la mission de Gärtner, puisque Romberg désire
« organiser l’action de propagande en Suisse de façon très inten-
sive » 198. Dans toutes les villes, Gärtner constate l’émoi provoqué
par les actions trop voyantes et nombreuses de la propagande alle-
mande. Il y a eu une « inondation de brochures et de revues » qui a
amené une « légère méfiance ». «En tous les cas, il est recommandé
de faire uniquement une action de propagande discrète et indi-
recte », écrit-elle, visant explicitement l’imprudence de certains
diplomates. Gärtner considère malgré tout que l’opinion publique
alémanique reste « très germanophile ».

Dans ce rapport, l’habileté (« Geschicklichkeit ») devient une
vertu cardinale et des couvertures crédibles doivent absolument
être utilisées pour camoufler les ingérences étrangères. Tous les
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dispositifs belligérants s’accordent alors sur l’utilisation de
méthodes souterraines de manipulation. Il faut chercher à «natio-
naliser » les actions d’influence et multiplier les intermédiaires afin
de brouiller les pistes et d’opacifier l’origine des messages. Pour
Gärtner, l’information «brute » et les méthodes secrètes et indi-
rectes doivent primer. Au moment de lancer son plan d’action
depuis Berne, le Français Émile Haguenin tient lui aussi compte
de l’hermétisme nouveau de l’opinion helvétique. Il précise :

[…] Il est évident que ce travail ne peut s’opérer de façon méca-
nique et en bloc. Il y faut beaucoup de prudence et une ingénuo-
sité qui n’exclut pas le discernement. La Suisse est un terrain
fécond, mais dangereux. De plus en plus défiant à l’égard de
l’étranger, le Suisse devient aussi de plus en plus ombrageux en ce
qui touche à son indépendance de jugement et d’action. Il ne
s’agit donc pas là de répandre des brochures, de provoquer des
polémiques, d’imposer nos idées et des procédés. Il faut suggérer
lentement, en tenant compte du pays et des gens. Il y a un art qui
n’est pas reluisant, mais qui ne laisse pas d’être malaisé, de parler
aux Neutres. 199

Actif au sein du bureau Haguenin, l’agent René Massigli ren-
chérit : «Autant et plus qu’ailleurs, il faut, en ces questions de pro-
pagande – à l’égard de laquelle la Neue Zürcher Zeitung partage
‹ l’antipathie › publique – de la raison et de la mesure. » 200

L’action d’une propagande «blanche », qui est assumée ouverte-
ment, se teinte de zones grises et noires et passe dans la clandesti-
nité 201. Une action discrète d’infiltration n’avait rien d’une évi-
dence dans les premiers mois du conflit. Mais, prévue pour Noël
1914 par la majorité des états-majors, l’issue du conflit semble
alors plus incertaine que jamais et aucun belligérant ne compte
renoncer à une paix victorieuse 202. Les investissements de propa-
gande sur le long terme interviennent ainsi réellement au prin-
temps 1915, avec l’achat souterrain du capital du Züricher Post et
la création de L’Indépendance helvétique par l’Allemagne ou le lan-
cement de Mars par la France. Il s’agit dès lors d’une «propagande
sous le costume suisse traditionnel, avec l’air bonhomme et le ton
de conviction intime et loyal » 203, comme le relèvera le pamphlet
antiallemand de Karl Hänggi. Un camouflage identique est utilisé
au sein des autres pays neutres. Cette même année 1915, le Reich
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s’empare de la majorité des actions de l’Aftonbladet, un journal
conservateur de Stockholm 204. Aux Pays-Bas, Berlin subventionne
la revue mensuelle De Tijdspiegels et fonde un nouvel hebdoma-
daire, De Toekomst 205. En été 1915, le discours des dispositifs de
propagande se cristallise sur la nécessaire dissimulation de toute
tentative d’influence. Les opinions des pays neutres font preuve
d’une hostilité de plus en plus grande à l’encontre des propagandes
belligérantes. Aux Pays-Bas, les citoyens se montrent « extraordi-
nairement méfiants […] contre tout ce qui vient de l’étranger et
qui pourrait ressembler à une influence » 206, constate notamment
un rapport allemand d’août 1915. Un an plus tard, le légat alle-
mand de La Haye ajoute que « la marée des écrits publiés des deux
côtés a provoqué un fort agacement du public contre cette ‹ guerre
de papier » 207.

À la légation allemande de Berne, l’action officielle de propa-
gande est tiraillée entre deux pôles : si elle doit agir d’une façon
inconsciente, presque subliminale, la diplomatie impériale a de la
peine à résister à la crainte provoquée, parfois à raison, souvent à
tort, par la concurrence de l’adversaire. Le principe de précaution
voulu par l’Auswärtiges Amt possède ainsi un caractère très relatif
et est souvent contredit par la pratique de terrain. La réaction de
Romberg à l’occasion du « tumulte » de Fribourg montre déjà que
la légation n’entend pas se limiter à une position d’attente pru-
dente. Le légat télégraphie à Berlin :

[…] Il en résulte pour nous une nécessité toujours plus pres-
sante de nous défendre contre la propagande ennemie et cela par
l’utilisation des moyens identiques à ceux de nos ennemis. Je me
suis déjà permis de le souligner à plusieurs reprises. Si nous lais-
sons le poison de la calomnie nous bouffer [fressen] et restons
uniquement sur la défensive, l’ambiance nous sera forcément
défavorable. 208
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4. INSTITUTIONS, ACTEURS ET IDÉES

[L’Angleterre] a incorporé des troupes de toutes races, blanche,
jaune, rouge, noire. Elle en aurait armé de race « tachetée » (sic) s’il
en existait une au monde. C’est pourquoi l’Allemagne est autori-
sée à user de tous les moyens de guerre existants pour abattre son
adversaire.

Mattias Erzberger, 1915 1

installation des réseaux de propagande n’est pas immédiate,
l’action psychologique chez les neutres n’étant pas une prio-
rité pour les États belligérants dans ces premiers mois de

conflit. Si les missions diplomatiques accomplissent des actions de
propagande dès l’automne 1914, celles-ci restent trop isolées pour
que l’on puisse parler d’une organisation systématique. Le choix de
faire débuter la chronologie du premier réseau allemand au cours
du mois de mai 1915 tient compte des conditions nouvelles provo-
quées par l’entrée en guerre de l’Italie et de la généralisation des dis-
cours de rejet des propagandes étrangères. Du côté allemand, une
efficience administrative nouvelle prend forme à partir de ce
moment charnière et des rapports spécialisés sur les questions de
propagande sont désormais produits depuis la légation de Berne 2.
Ce signe externe implique en creux une volonté de travail plus
méthodique sur le terrain. Cette structuration se retrouve au sein
d’autres territoires neutres, puisque l’Allemagne installe au même
moment à La Haye une Hilfsstelle spécialisée dans les questions de
propagande 3. Il est dès lors possible de proposer une photographie
transversale de ce premier système de propagande, celui où la pro-
pagande écrite – médiatique ou littéraire – domine. Ce système
s’impose jusqu’à la fin de l’année 1916 environ. Vu de Suisse, le
réseau est extrêmement évolutif et se complexifie à mesure que de

L’



nouveaux champs médiatiques sont enrégimentés par les États en
guerre. Les bornes chronologiques sont ainsi indicatives et cer-
taines études de cas sortiront d’un cadre qui ne peut être trop
rigide. Avant de passer en revue les premiers vecteurs culturels
mobilisés par l’Allemagne (chap. 5 à 7), le présent chapitre esquis-
sera les structures institutionnelles, humaines mais aussi idéelles
qui déterminent ce travail d’influence.

STRUCTURES ET GÉOGRAPHIE DE LA PROPAGANDE

Tissé tout au long de la guerre, le réseau allemand de propagande
bénéficie d’une organisation diplomatique bien établie en Suisse.
Le pivot principal se situe à la légation de Berne, où une division
de presse (P-Abteilung) est mise sur pied. D’autres divisions plus
spécialisées prennent aussi leur quartier à la légation, comme la
division de propagande culturelle en 1917 ou la division de propa-
gande économique en 1918. Dans la capitale, ces structures doi-
vent  également compter avec l’action clandestine dirigée par l’atta-
ché militaire prussien. Les hauts dirigeants de la légation prennent
la plupart des décisions stratégiques, soumises à l’aval de l’Auswär-
tiges Amt et particulièrement du diplomate Wilhelm von Rado-
witz. Le légat Gisbert von Romberg (1866-1939), diplomate expé-
rimenté en poste à Berne depuis 1912, appose sa signature sur un
grand nombre de rapports, signe de son implication individuelle.
« Ici, la propagande de presse est dirigée par moi per son nel -
lement » 4, précise-t-il. Deux autres diplomates jouent un grand
rôle au sein de la légation. Carl von Schubert, responsable du ser-
vice de renseignement politique à partir de l’été 1915, est à la tête
d’un réseau d’agents tentaculaire et Dietrich von Bethmann Holl-
weg, premier secrétaire de légation à partir de 1916 et neveu du
chancelier Theobald, signe de nombreux rapports relatifs aux
actions psychologiques. En 1918, il dirige la séance hebdoma-
daire consacrée à la propagande. D’autres organismes officiels ins-
tallent leur service de propagande en Suisse, comme la Nachrich-
tenstelle für den Orient (NFO) ou la légation bavaroise de
Gottfried von Böhm. Ces structures parallèles ne seront traitées
que dans leur rapport de collaboration (et de concurrence) avec
l’institution centrale.

De Berne, le territoire suisse se divise en quatre pôles princi-
paux, dont trois se trouvent dans des zones frontalières. Les consu-
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lats de Genève, Bâle et Lugano font office de relais respectifs vers
la France, l’Allemagne et l’Italie. Le dernier pôle est basé à Zurich.
Les principales actions souterraines y sont gérées par un « envoyé
spécial » de la Marine. La ZFA détache également sa place logistique
dans la cité des bords de la Limmat. Si Berne concentre l’action
diplomatique, la ville de Zurich apparaît comme le lieu privilégié
par le dispositif allemand de propagande. Un rapport de l’Auswär-
tiges Amt relève à son sujet :

La propagande à Zurich doit être décrite comme le point le plus
important […] par la signification exceptionnelle de Zurich sur 
le plan intellectuel et économique pour toute la Suisse, la position
de premier plan de la presse zurichoise et le fait qu’il s’agisse de la
vraie capitale de la Suisse, au moins de la Suisse allemande, et de
la seule véritable grande ville de Suisse, enfin par le fait que
Zurich a en temps de paix et en temps de guerre une population
grandement et fortement internationale et qu’elle est un lieu
important pour le tourisme. 5

Stefan Zweig corrobore l’importance internationale prise par
Zurich, qui était à l’époque, comme il le note dans ses mémoires,
«peut-être la ville la plus importante d’Europe […], un lieu de
rencontre pour tous les mouvements intellectuels, mais aussi pour
tous les affairistes, les spéculateurs, les espions, les propagandistes
possibles » 6.

BERNE DANS L’ŒIL DU CYCLONE

Avec la guerre et l’accroissement des dispositifs diplomatiques,
Berne devient une « véritable tour de Babel » 7, comme le constate
René Massigli, un agent français de propagande, à son arrivée dans
la capitale. Le tout nouvel hôtel Bellevue sert de lieu de rencontre
entre belligérants. Suite à un souper avec ses collègues autrichiens,
Harry Kessler, un agent allemand, décrit dans son Journal une
situation pour le moins cocasse :

Au Bellevue, les tranchées traversent la salle à manger ; à droite
l’Entente, à gauche les Empires centraux, la « table austro-boche »
dans le coin gauche de la salle, celle des diplomates de l’Entente
dans le coin droit. Tout autour, les membres des deux camps
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ennemis se groupent à des petites tables en compagnie d’Améri-
caines et de Suisses éparpillés. Les serveurs se déplacent entre les
camps et espionnent. À côté de nous, le Bulgare donne un dîner.
«C’est une société sympathique dans laquelle nous sommes
entrés », soupire de Vaux [nda : un diplomate autrichien], qui
plaide pour une « franc-maçonnerie des gens-du-monde», une
Internationale des millionnaires. En tant qu’Autrichien, il voit ici
dans leurs chambres des Anglaises, des Françaises, des Italiens, le
comte Chigi, la marquise de Chabrillan, etc. […] Après le repas,
un petit prodige bulgare boxe contre le piano dans le salon où a
eu lieu hier la fête de départ pour Grant Duff [nda : légat anglais] ;
bruit barbare semblable au mugissement « cultivé » des Anglais
hier. 8

Supervisé par Romberg, l’« état-major » de propagande est
dirigé dans un premier temps par le comte Eberhard von Schwe-
rin, le deuxième secrétaire de légation. Ce membre de la Deutsche
Gesellschaft 1914, un influent club berlinois de discussion poli-
tique, est secondé par un conseiller secret (« Geheimrat ») et par le
journaliste Max Beer 9. Cette petite structure forme la base de la
division de presse, dont la date de lancement est inconnue. 
La P-Abteilung occupe une triple fonction. Elle collecte d’abord
les nouvelles de la presse suisse et étrangère et les relaie vers Ber-
lin. La structure produit ensuite ses propres informations. Des
démentis sont rédigés, des articles de la presse allemande sont dif-
fusés et de nombreux contacts personnels sont tissés avec les
rédactions indigènes. Enfin, la division exerce une fonction de
contrôle sur les entreprises de presse pilotées par l’Allemagne en
Suisse 10.

L’histoire institutionnelle de la division de presse est difficile à
établir. Une restructuration importante intervient en mai  1917,
avec la nomination à sa tête du jeune comte Franz von Tattenbach,
né en 1886, un homme issu du giron diplomatique. Installée à la
Gerechtigkeitsgasse 81, la division de presse peut alors compter sur
une équipe de onze personnes, dont plusieurs journalistes. Cette
structure est en perpétuel développement puisque 36 personnes,
dont de nombreux internés de guerre, s’y activent à la fin de la
guerre. Cette augmentation est parallèle à l’inflation du person-
nel employé par la diplomatie allemande en Suisse. En 1913, la
légation comptait six diplomates et quatre employés de chancelle-
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rie. En 1917, 44 diplomates collaborent avec neuf employés supé-
rieurs. De plus, 195 auxiliaires et 370 internés de guerre sont enga-
gés, soit un dispositif conséquent de 618 personnes 11. La légation
impériale compte alors 19 divisions spécialisées. Elle loue des
immeubles entiers pour loger ses différents services.

Cette augmentation bureaucratique inquiète le Département
politique. À la fin de l’année 1916, l’Allemagne annonce offi ciel -
lement 38 collaborateurs 12. Alors que la légation remet une liste
détaillée de ses structures au Département politique, un fonction-
naire fédéral ajoute en marge de la Division P la mention « Propa-
ganda ? » 13 – signe que les autorités n’avaient qu’une connais-
sance limitée des activités précises de la mission allemande.
L’installation de la division de propagande culturelle (K-Abteilung)
à la Junkerngasse 19 à Berne le confirme. Ce bureau annexe « sem-
ble s’occuper de la direction de l’exposition du Werkbund au Kir-
chenfelde et donc de propagande » 14, relate un rapport de la police
bernoise. Le DPF se pose alors la question de savoir s’il peut
accorder à ce bureau le droit d’exterritorialité, qui offre une
immunité diplomatique plus qu’intéressante pour qui s’active
dans la clandestinité. De nombreux agents de la légation profite-
ront de ce droit tout au long de la guerre, spécialement les officiers
du service de ren sei gnement.

ESPIONNAGE ET PROPAGANDE

À Berne comme à Berlin, l’institution allemande fonctionne sur
un modèle binaire, entre autorités civiles et militaires. Ces deux
pôles doivent jouer le jeu de la collaboration, mais leur rapport
reste bien souvent concurrentiel. En Allemagne, la division IIIb de
l’état-major est responsable à la fois du renseignement militaire et
de la propagande domestique. En Suisse, cette structure travaille
sous la responsabilité de l’attaché militaire de la légation, le major
Busso von Bismarck. Son activité se limite formellement au service
de renseignement, mais déborde très vite sur des actions de propa-
gande. Le petit-neveu d’Otto von Bismarck est l’un des attachés
militaires les plus utiles à l’action de la division IIIb. À la fin de la
guerre, son service autonome emploie 44 militaires 15. L’état-major
doit toutefois le rappeler à l’ordre à plusieurs reprises. L’activisme
combatif de l’attaché militaire met fréquemment l’ensemble de la
légation en danger 16.
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L’acteur qui symbolise le mieux les rapports troubles entre pro-
pagande et action clandestine reste Hermann von Simson. L’Ami-
rauté impériale le détache auprès du consulat zurichois dès la fin
du mois d’août 1914. Sans expérience diplomatique préalable, cet
officier de 34 ans est directement nommé secrétaire de légation 17.
Au cours de son voyage d’inspection du printemps 1915, Marga-
rete Gärtner constate qu’à Zurich, le consul Alexander von Faber
« est très indifférent aux choses de la propagande » 18. Simson se
charge dès lors de cette activité par la mise en place de relations de
confiance avec différentes rédactions de la place (Züricher Post,
Tages-Anzeiger…). Il bénéficie aussi de l’aide appuyée du directeur
de l’usine à gaz de Zurich, Alfred Niedermann, pour la diffusion
de littérature de propagande à des adresses de confiance. Hermann
von Simson crée une structure extérieure aux services du consulat,
pour ne pas risquer de compromettre le réseau diplomatique, mais
aussi parce que le consulat allemand partage la même adresse que
les consulats anglais et américain, la Kaspar-Escher-Haus. Le
risque d’indiscrétion est jugé trop important, puisque les employés
suisses de ces différentes missions se connaissent. Une scène singu-
lière s’est d’ailleurs jouée au début de la guerre : les employés du
consulat allemand ont reçu l’ordre de saisir une grande quantité de
tracts anglais et de les jeter dans la Limmat 19.

Simson ne s’occupe pas que de l’influence de l’opinion helvé-
tique. Il est également mêlé à des actions clandestines visant les
pays ennemis à l’Allemagne. L’officier est impliqué dans l’explosive
affaire des bombes du consulat de Zurich, une action terroriste de
grande envergure qui cherche à provoquer un mouvement insur-
rectionnel en Italie en 1915. L’Allemagne avait stocké de la dyna-
mite et des poisons dans son consulat de Zurich, à destination
d’un groupe anarchiste composé des Hindous Hafis et Chattopa-
dhyaya et d’Italiens. Ce « complot germanique » visant à faire pas-
ser des explosifs en Italie afin de détruire des arsenaux militaires est
dénoncé par le Corriere del Ticino à la suite de l’arrestation de deux
contrebandiers sur le lac de Lugano à la fin de l’année 1915.

La proximité est grande entre les réseaux d’espionnage et ceux de
propagande. Bien souvent, les mêmes agents y circulent, les mêmes
informateurs s’y croisent. Un grand nombre d’entre eux est
convaincu de servir une cause juste, alors que certains sont des
aventuriers cherchant à se faire de l’argent, d’autres des agents dou-
bles servant en réalité une puissance ennemie. Cette hétérogénéité
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crée une nébuleuse dont les fils sont difficiles de démêler, d’autant
que les agents travaillent bien souvent sous pseudonymes. La
convergence entre espionnage et propagande se retrouve dans le
camp de l’Entente , à l’instar du réseau Mackintosh, du nom de ce
journaliste anglais jugé pour espionnage à Berne en mars 1916, et
qui était en liens étroits avec des correspondants du Daily Mail, du
Daily Chronicle et du New York World 20.

L’exemple de Simson souligne enfin l’intérêt que les belligérants
ont à installer leurs agents au sein des missions diplomatiques,
puisque les diplomates sont exclus de l’ordonnance du 6 août
1914 concernant l’espionnage et que, dans la pratique, les
employés des consulats bénéficient du droit d’exterritorialité 21.
Les affaires impliquant de hauts fonctionnaires sont bien souvent
étouffées par la justice helvétique. Elles sont réglées à l’amiable,
par l’exil discret des agents compromis, sans qu’une information
pénale soit ouverte. L’affaire des bombes de Zurich en est un bon
exemple. De nombreux diplomates allemands, comme le consul
adjoint Breiter et le chancelier Ernst à Zurich, sont éclaboussés par
l’affaire, sans être inquiétés par la justice. Fortement compromis, le
comte Bassenheim, du consulat de Lugano, peut quitter la Suisse.
Le Ministère public attaque en revanche une vingtaine de mili-
tants anarchistes mêlés de près, mais aussi de très loin, à cette ten-
tative terroriste de déstabilisation de l’opinion italienne. L’anar-
chiste Luigi Bertoni, Tessinois actif à Genève, est notamment 
retenu treize mois en prison avant d’être acquitté 22. Quant à Sim-
son, ses autorités de tutelle s’inquiètent des retombées néfastes que
son action pourrait entraîner pour l’ensemble du consulat. Le
Département politique cherche alors à connaître le type d’activités
que Simson mène à Zurich. L’enquête n’ira pas plus loin et Simson
poursuivra son action clandestine jusqu’à la fin du conflit 23.

L’AMATEURISME AU POUVOIR

Au début du conflit, l’Empire allemand utilise le port de Gênes
pour ses envois de littérature à destination de l’outre-mer. Suite à
l’entrée en guerre de l’Italie, les Allemands sont à la recherche
d’une nouvelle voie neutre de passage et Margarete Gärtner met
sur pied une importante plateforme logistique à Zurich. Pour évi-
ter une compromission du consulat zurichois, Simson propose
l’engagement de Hans Attenberger, 39 ans, un Allemand établi au
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centre-ville, dans de vastes locaux de la Bahnhofstrasse 73. Direc-
teur de la succursale de la Hamburg-Amerika-Linie, le voyagiste
dispose d’un vaste réseau international. Il accepte cette mission en
juin 1915 24. Ce n’est pas à un hasard si Berlin s’adresse à un repré-
sentant de cette compagnie transatlantique, une des plus impor-
tantes lignes maritimes de l’époque. L’Hamburg-Amerikanische
Linie est bien connue à Berlin, puisque son directeur général,
Albert Ballin, est un proche de Guillaume II. En panne d’activités
commerciales, la firme de Hambourg se met à la disposition de
l’effort de guerre et transforme notamment ses bâtiments en hôpi-
taux militaires en Allemagne.

En Suisse, Hans Attenberger s’attelle lui aussi à une importante
tâche patriotique. Il est d’abord chargé de transférer les colis alle-
mands en Espagne, au Portugal et en Amérique du Sud et effectue
aussi des envois de littérature subversive en France et au Royaume-
Uni. De sa propre initiative, Attenberger bâtit une filiale de distri-
bution des écrits vers l’Italie. Pour éviter que les postes suisses
ou étrangères ne le soupçonnent, ses envois sont démultipliés et
passent par différents offices zurichois. Attenberger met également
son carnet d’adresses privées à profit, pour tenter de contourner les
censures de l’Entente. D’après les cartes-réponses préaffranchies
qu’il reçoit en retour, le système fonctionne. Le secret postal est
alors une chimère dans cette guerre mondiale. Le rapport de ges-
tion des autorités postales suisses pour 1915 relève notamment
que « la situation est devenue intenable. […] C’est ainsi que les
sacs postaux de la Suisse pour l’Espagne, pour les États-Unis de
l’Amérique du Nord, pour la République Argentine, etc. sont visi-
tés en cours de transport. » 25

Attenberger bénéficie pleinement du fédéralisme de la censure
helvétique. Chaque office de poste dispose d’une grande libéralité
dans l’exécution des mesures répressives. Un proche d’Attenberger
travaille à la poste régionale de Zurich, ce qui lui assure des facili-
tés de transit. L’autorité de douane à Zurich se montre également
complaisante, grâce à la collaboration de l’un de ses anciens
employés 26. Après avoir fait ses preuves, Attenberger devient le
responsable de la diffusion des écrits destinés au public suisse,
pour la région de Zurich d’abord, puis dans tout le pays. Comme
les envois en gros, dits « ouverts », peuvent être bloqués par la cen-
sure fédérale, Attenberger fait passer cette littérature directement
aux adresses privées figurant dans sa cartothèque. Installé en Suisse
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Fig. 11. Cet exemplaire du Journal de la Guerre de juillet 1916, une revue alle-
mande de propagande, est renvoyé à son expéditeur, Hans Attenberger, avec des
graffitis explicites.



depuis 1903, l’Allemand dispose d’un réseau de contacts indigènes
grâce à ces relations d’affaires, notamment auprès des grands
hôtels. Il utilise en parallèle le catalogue de l’industrie suisse pour
ses envois de masse 27.

La perception du rôle joué par Attenberger dépend des sources
que l’on utilise. Du côté allemand, l’homme est un modèle
d’abné ga tion et d’efficacité. Berlin considère que le travail accom-
pli par son agent est exemplaire 28. Les innombrables lettres de
dénonciation adressées à Attenberger fournissent une image bien
différente. Ses lettres sont envoyées à l’adresse anonyme que l’Alle-
mand utilise à Zurich, la «Vertriebstelle  deutscher Zeitungen».
Massive, cette propagande gratuite ne passe pas auprès de nom-
breux Suisses, de part et d’autre de la Sarine. Le 28 juin 1916 par
exemple, 118 lettres d’individus ou d’associations demandent l’arrêt
de ces envois. Certains écrits de propagande sont retournés, grif-
fonnés de remarques injurieuses (fig. 11).

L’action du bureau Attenberger contribue à renforcer le sen -
timent d’« inondation» ressenti par une partie de la population. 
À la fin de l’année 1917, plus de 50000 imprimés transitent
chaque mois par ses locaux 29. Malgré leur volonté affichée, dès
l’été 1915, d’effectuer une propagande ciblée et prudente, les Alle-
mands réa lisent avec le bureau Attenberger une propagande plus
quantitative que qualitative et une partie de leurs envois littéraires
passe directement à la poubelle 30. Ce qui n’implique nullement le
fait que tous les destinataires rejettent cette littérature. Attenberger
reçoit également des lettres de reconnaissance, comme celles de
l’archiviste de Saint-Gall ou de conseillers nationaux alémaniques.
À la fin de la guerre, l’Allemand retourne à Berlin la cartothèque
qu’il a établie depuis 1915. Elle remplit cinq armoires, divisées par
professions 31. Y figurent des listes d’enseignants, de médecins, de
journalistes, de professeurs, de prêtres et de religieuses, d’archi-
tectes, de pharmaciens, etc. Des hôpitaux et des banques sont éga-
lement fournis par le bureau. On ne connaît pas le nombre exact
d’adresses concernées, mais elles devaient dépasser la barre des
45000 32.

Rien ne prédisposait le voyagiste allemand à occuper une telle
position au sein de la légation, hormis les ramifications interna-
tionales de sa clientèle. Son exemple illustre bien le caractère iné-
dit du phénomène de propagande de guerre. Attenberger parvient
à se faire une place au sein de structures diplomatiques réservées à
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l’aristocratie en temps de paix. En l’absence de spécialiste de la
propagande, chacun peut revendiquer cette fonction et Attenber-
ger ne se contente pas de son seul rôle logistique ; il fait aussi des
propositions sur les contenus à transmettre en Suisse. « […]
Attenberger a donné lui-même de multiples suggestions de propa-
gande par sa connaissance approfondie du contexte suisse » 33,
remarquera rétrospectivement un responsable berlinois. Ainsi,
Attenberger est à l’origine d’un ambitieux plan de diffusion des
écrits dans les hôtels (Hotelpropaganda), que l’Auswärtiges Amt
reprend dans plusieurs pays. Loué par ses employeurs, Attenber-
ger a de plus en plus de responsabilités au sein du dispositif helvé-
tique. À la fin de 1916, l’agent monte en grade et prend la res-
ponsabilité du nouveau service des images mis en place en Suisse
(voir chap. 11).

Comment comprendre l’engagement bénévole d’Attenberger 
– il n’est défrayé qu’à partir de 1917 – et la confiance qui lui est
accordée en plus haut lieu ? Un échange mutuel d’intérêts s’est ins-
tallé entre les autorités et ce commerçant exilé. En juin  1915,
Attenberger se met à la disposition de l’Allemagne, alors qu’il n’a
plus véritablement d’activité commerciale. Ses seize employés 
– tous allemands – travaillent pour le compte de la ZFA. Si les
convictions patriotiques d’Attenberger sont fermes, son enga -
gement lui permet surtout de se maintenir à distance des champs
de bataille, puisqu’il est libéré de ses obligations militaires. Atten-
berger fait d’ailleurs tout pour obtenir la même faveur pour son
frère Joseph, son plus proche collaborateur. Malgré le soutien
répété de la légation bernoise, il n’y parvient pas.

Du côté de la ZFA, l’autorité trouve en Attenberger un homme
prêt à collaborer gratuitement à une lourde tâche logistique, ce qui
évite aux diplomates de se compromettre. Cette diplomatie de
guerre est ainsi une diplomatie d’exception qui favorise les initia-
tives individuelles sortant du carcan traditionnel. Cette période
troublée permet à des individus n’appartenant pas à la « carrière »
d’œuvrer au service de la politique étrangère 34. Le travail de l’opi-
nion helvétique l’illustre bien. Le comte Harry Kessler, détaché en
Suisse pour s’occuper de la propagande culturelle en 1916, est un
mécène et un collectionneur. Quant au responsable français du
Bureau de Berne, Émile Haguenin, il s’agit d’un professeur spécia-
lisé en études germaniques, alors que ses adjoints sont tous des
hommes de lettres.
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LE SATELLITE BÂLOIS

Le territoire de Bâle est un emplacement stratégique en contact
avec le Grand-Duché de Bade et l’Alsace. À l’exception des pre-
mières semaines de guerre, la partie sud de l’Alsace reste tout au
long du conflit fermement sous le contrôle de l’Allemagne. Au
consulat de Bâle, le travail de propagande est délégué à un « spécia-
liste » extérieur, l’Allemand Adolf Richter. Ce dernier était actif
avant-guerre dans le monde de l’édition à Riga, dans une Lettonie
alors sous domination russe. Son action en 1914 suit les stratégies
déployées dans les premiers mois par le service diplomatique alle-
mand, à savoir l’envoi de livres et de journaux, le placement d’arti-
cles dans la presse et l’affichage d’images dans les vitrines des
détaillants 35. Un imprimeur de la place expose notamment les
télégrammes officiels en provenance d’Allemagne sur le Johanni-
terbrücke, ce qui provoque l’intervention des autorités locales 36.
Rien n’est fait en revanche sur le plan du cinéma. Pathé et d’autres
firmes françaises dominent la programmation des salles. Suivant
l’exemple zurichois d’Attenberger, Richter détache son bureau de
nouvelles dans la vieille ville, pour ne pas engager la réputation du
consulat. Il y loue un commerce transformé en salle de dépêches.
Deux vitrines affichent des images de guerre allemandes. Les visi-
teurs y trouvent notamment des listes officielles de disparus ainsi
qu’une urne destinée aux dons à la Croix-Rouge. Du matériel de
propagande est offert aux écoliers suisses, ce qui permet parfois
d’attirer les pères de ces garçons dans la salle de dépêches. Cela ne
va pas sans créer une certaine agitation dans une ville habitée par
de nombreux Français. Par trois fois, les vitres de son bureau sont
brisées.

La position géographique de Bâle explique l’importance de son
action de presse. La ville constitue un passage privilégié pour les
services de renseignement ainsi que pour les communications télé-
graphiques. Dès l’automne 1914, des agences allemandes de
dépêches, à l’instar de celle de Gustav Dumstrey, sont créées.
Ancien représentant de l’agence Wolff à Strasbourg, Dumstrey
influence la germanophilie de la presse catholique alémanique. La
question alsacienne se trouve au cœur de son action. Le consul
bâlois Karl Wunderlich le considère comme fiable, car sa corres-
pondance éviterait toute polémique et se placerait sous pavillon
suisse 37. Bâle est aussi proche du poste d’espionnage avancé, en
territoire allemand, de Lörrach. Les télégrammes confidentiels
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transitant entre la légation et l’Auswärtiges Amt sont transférés
entre Lörrach et Bâle par des porteurs, ce qui les soustraie à toute
possibilité de contrôle. La colonie allemande est également forte
dans la ville rhénane, avec une vingtaine de sociétés. Avant-guerre,
environ 30% des habitants de la ville possèdent un passeport alle-
mand. Bâle est enfin un terreau favorable grâce à la germanophilie
de certaines élites, au sein du Conseil d’État (avec Hermann Blocher
ou Fritz Mangold) ou de l’université (avec Paul Wernle ou Hermann
Bächtold). Leur engagement au sein de la Deutschschweizerische
Gesellschaft l’illustrera (voir chap. 8).

En été 1915, Margarete Gärtner juge que le travail réalisé à Bâle
est « extraordinaire » 38. Mais lorsque Richter tombe malade l’année
suivante, toute la machine semble s’arrêter, comme le montre une
plainte émanant du consulat 39. Richter reçoit alors l’aide d’un
interné allemand, le libraire Ludwig Münzinger, en convalescence
jusque-là à Brunnen. Ce dernier succède à Richter au cours de l’au-
tomne 40. L’exemple bâlois montre que les Allemands structurent
aussi leur action au niveau régional. Comme à Zurich, le consu-
lat reste en retrait pour ne pas éveiller trop de soupçons. La posi-
tion officielle de Richter est pourtant un secret de polichinelle.
La Gazette de Lausanne le dénonce comme le meneur de la propa-
gande allemande à Bâle 41.

EN TERRAIN MINÉ : L’ACTION DANS LE MONDE LATIN

Aux frontières méridionales et occidentales de la Suisse, Lugano et
Genève forment les deux pôles latins du dispositif allemand de
propagande. Les deux consulats abritent un Bureau de presse, qui
se charge notamment du suivi des publications françaises, ita-
liennes et anglaises. Contrairement aux expériences menées à
Berne, Zurich et Bâle, les actions au Tessin et en Suisse romande
sont menées dans un contexte extrêmement défavorable à la cause
allemande. Elles visent toutefois les territoires ennemis de façon
aussi bien directe par une contrebande littéraire qu’indirecte par la
diffusion de publications suisses et les échanges intellectuels trans-
frontaliers. L’Allemagne fait face à un problème de taille dans ces
régions : comment instrumentaliser une presse romande et tessi-
noise majoritairement acquise à la cause de l’Entente de façon suf-
fisamment habile pour que cela ne soit pas perçu par les lectorats
visés – romands et français, tessinois et italiens ?
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LE TREMPLIN GENEVOIS

En Suisse romande, la diplomatie allemande fait face à un mur.
Elle n’en prend que progressivement conscience et s’engage
d’abord ouvertement dans un travail de presse centré sur Genève,
une ville qui comptait la plus forte proportion d’étrangers de
Suisse en 1910 (40,4% de la population) 42. Le consulat allemand
de cette ville-frontière s’active rapidement pour combattre la fran-
cophilie exacerbée d’une partie de la population genevoise et ten-
ter de faire passer des informations contradictoires sur l’évolution
des batailles. Dans un premier temps, le 3 septembre 1914, le
Genfer Anzeiger est créé pour la colonie allemande. Quelques jours
plus tard, la population genevoise est visée dans son ensemble. Le
journal devient la Dépêche Suisse, une feuille volante d’une à deux
pages. La Dépêche est éditée sous la supervision du consulat alle-
mand auprès de l’imprimeur de la place Édouard H. Pfeffer. Les
communiqués en provenance de Berlin ne sont encore que peu
relayés par la presse genevoise et la Dépêche veut combler cette
lacune. Pfeffer accepte d’être le seul signataire auprès du registre
du commerce pour ne pas éveiller de soupçons de corruption 43.
Très vite pourtant, la presse et les autorités genevoises dénoncent
l’existence de cette feuille et son usurpation du qualificatif
« suisse » 44. La réprobation augmente d’un cran après qu’un ven-
deur à la criée présente la feuille comme le supplément officiel du
Journal de Genève 45. Sa ligne éditoriale détonne au sein de la presse
romande. Dans son édition du 15  septembre 1914, la Dépêche
annonce par exemple, en caractère gras, que la ville de Louvain n’a
pas été détruite. Sur la même page, une lettre d’un professeur
suisse de Berlin décrit l’ardeur guerrière de la population alle-
mande : «L’enthousiasme est un mot trop faible pour décrire la
furor teutonicus dont chacun est possédé […]. » Cette rhétorique
de propagande est typique des premiers instants de guerre. La
puissance allemande et sa force de frappe sont magnifiées dans la
certitude d’une victoire acquise à court terme.

Cette propagande «noire », d’apparence neutre et nationale,
n’est pas tolérée dans un contexte d’excitation des passions parti-
sanes. Suite à une demande expresse du président de la Confédéra-
tion Arthur Hoffmann, la censure cantonale intervient auprès de
Pfeffer pour qu’il modifie le titre de sa feuille 46. Ainsi paraît le
7 octobre Le Nouvelliste, sous-titré simplement « journal d’infor-
mation». Ce titre génère une nouvelle salve de critiques et une
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vente à la criée provoque quasiment une émeute 47. Le consul se
voit contraint de changer le sous-titre du Nouvelliste, qui devient
ouvertement le « journal de la colonie allemande de Genève ». Sous
la pression gouvernementale et populaire, le consulat doit s’en
remettre à une action de propagande «blanche », dont les inten-
tions sont explicitement établies. Le Nouvelliste devient alors le
concurrent direct du Journal français, l’hebdomadaire économique
des colonies françaises en Suisse édité à Genève depuis 1906 et qui
s’est mué en périodique d’actualités sur la guerre dès le mois
d’août 1914.

La ligne ouverte du Nouvelliste limite drastiquement ses possibi-
lités d’impact sur l’opinion, d’autant que les problèmes internes
sont nombreux. Sigmund Wollenberger, le principal rédacteur,
n’est pas un journaliste de métier et tous les textes utilisés doivent
être traduits de l’allemand. Collaborant directement au choix des
articles, le consul Geissler se plaint d’un déficit de contenu 48. En
janvier 1915, un rapport militaire confirme l’incapacité de la feuille
à s’imposer auprès du lectorat genevois 49. La police genevoise
remarque de son côté que Le Nouvelliste n’est quasiment plus offert
à la vente, « vu le peu de succès qu’il a obtenu lorsque le public a
connu par qui il était édité » 50. À partir de mars  1915, la feuille
passe à un rythme hebdomadaire et la subvention allemande est
alors réduite de moitié 51. Un changement de personnel intervient
avec cette nouvelle formule. Correspondant avant-guerre du Berli-
ner Anzeiger en Suisse, l’Allemand Fabian Philipp remplace l’inex-
périmenté Wollenberger. Doté d’une efficacité toute relative, Le
Nouvelliste poursuit pourtant sa parution tout au long de la guerre,
comptabilisant 343 numéros jusqu’au 28 décembre 1918. Une
demande d’aide supplémentaire, adressée par Philipp à Berlin en
février  1918, est préavisée négativement par la légation bernoise.
En juin 1918 pourtant, le journaliste bénéficie d’une augmentation
conséquente de salaire 52. L’Allemagne n’accepte probablement pas
que sa colonie et ses soutiens genevois soient laissés à la merci des
forces de l’Entente. Convaincues de l’inefficacité de certaines
mesures de propagande, les autorités allemandes ne cessent pour-
tant que très rarement de les soutenir, comme l’illustreront d’autres
initiatives similaires à celle du Nouvelliste.

Ce premier essai de propagande sous pavillon suisse est un
échec. Réalisée dans l’urgence, l’opération reste l’une des toutes
premières actions officielles de propagande. La crédibilité de son
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apparence neutre n’est qu’une priorité secondaire. Cette lacune
sert de leçon aux Allemands. Ils se rendent compte que toute
action ouverte en Suisse romande est condamnée d’avance 53. La
diplomatie tente dès lors de mieux couvrir son action d’influence.
Elle parvient à enrôler deux journalistes genevois, Eugène-Henri
Sadoux et Jean Debrit. Ces Romands connaissent des fortunes
diverses. Le journal du premier cité, L’Indépendance helvétique, ne
trompe personne, alors que les différentes entreprises médiatiques
de Debrit parviennent à conserver une réputation d’indépendance
auprès de nombreux observateurs.

LA DÉPENDANCE DE L’INDÉPENDANCE HELVÉTIQUE

Suite au déclassement du Nouvelliste, les Allemands sont à la
recherche d’une nouvelle entité leur permettant de contrecarrer,
ou du moins d’apaiser, la germanophobie ambiante aux bords du
Léman. Un mouvement d’esquive est alors réalisé grâce aux Égyp-
tiens exilés à Genève. La prise de contact passe par Édouard 
Pfeffer. Avant-guerre, ce petit imprimeur s’est spécialisé dans les
publications « jeunes-égyptiennes ». L’éphémère revue La Patrie
égyptienne s’est voulue le carrefour genevois de cette agitation
internationale. Parues chez Pfeffer, d’autres publications s’en pren-
nent à la domination anglaise sur l’Égypte 54. La «perfide Albion»
est également attaquée sur la question irlandaise 55. Il ne s’agit pas
ici d’entrer dans le détail des propagandes orientalistes en Suisse.
Mais il est nécessaire de relever l’importance accordée à la Suisse,
terre d’asile de nombreux nationalistes, dans le cadre de la poli-
tique orientale de l’Allemagne. Cette dernière prend la forme
semi-officielle de la Nachrichtenstelle für den Orient (NFO). Lan-
cée à Berlin en novembre 1914, la NFO pousse le monde musul-
man à l’insurrection, alors que le sultan-calife turc Reschad vient
d’en appeler à la guerre sainte, au djihad, à Constantinople. Cette
action de propagande vise principalement les soldats musulmans
des empires de l’Entente, mais s’intéresse également aux nationa-
listes exilés dans les pays neutres. Dans ce cadre précis, la Suisse
représente le pôle d’action principal 56.

Mansur Mustapha Rifat, Mohamed Farid Bey et Mohamed
Fahmy sont les trois personnages clés de l’agitation égyptienne à
Genève. Ces exilés relancent La Patrie égyptienne au début de la
guerre. Dès le 15 août 1914, les autorités genevoises somment le
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rédacteur en chef Rifat de modérer le ton de sa feuille 57. L’Égyptien
n’en a cure et lance un retentissant Appel au peuple allemand, visé par
le consul Geissler et publié par la Frankfurter Zeitung le 1er septem-
bre 1914. Rifat collabore également à la rédaction du Nouvelliste.
Naturalisé américain, l’agitateur est expulsé le 13 novembre 1914
sur ordre du Conseil fédéral 58. La publication de la brochure L’An-
gleterre en décadence a provoqué cette mesure. La Confédération ne
tolère pas que Rifat encourage les Hindous à se libérer du joug
anglais. Cette répression fédérale s’inscrit en rupture par rapport à la
relative tolérance accordée jusque-là à l’activité politique des natio-
nalistes exilés. En mars 1914 par exemple, le Ministère public fédé-
ral refusait de donner suite aux demandes du gou ver nement égyp-
tien visant à réprimer les opposants du régime actifs en Suisse 59.

Privat-docent à l’université, Mohamed Fahmy Bey reprend
l’action  de Rifat. Meneur du mouvement jeune-égyptien à
Genève, il lance le 13  février 1915 la revue L’Écho de l’Égypte.
Pressé par de nombreuses plaintes britanniques, le Conseil fédéral
intervient rapidement et interdit au début du mois de mars cet
organe nationaliste. Privés de moyens d’expression, réprimés,
Fahmy et son compatriote Mohamed Farid, le leader du parti al-
Hizb al-Watani, se réorientent alors vers la fondation d’une feuille
généraliste d’apparence indigène. Le consul général de Turquie à
Genève, Zia Bey, les soutient dans leur démarche. Par l’intermé-
diaire de Rifat, exilé alors à Berlin, la NFO est informée de l’avan-
cement du projet 60. Felix Falk, un agent allemand collaborant au
Nouvelliste, est de son côté en contact avec Farid. La Turquie et
l’Allemagne ont tout intérêt à s’allier au mécontentement égyptien
vis-à-vis de la Grande-Bretagne. D’autant qu’au printemps 1915,
l’action égyptienne en Suisse se trouve renforcée par l’exil à Lucerne
d’Abbas Hilmi, khédive d’Égypte de 1892 à 1914. Ce dernier s’en-
gage dans la nébuleuse allemande de propagande et constitue l’un
des relais de son action «défaitiste » à l’intérieur de la presse fran-
çaise, connue sous le nom d’affaire Bolo Pacha 61. Durant cette
action de grande ampleur, Berlin cherche à prendre le contrôle de
titres parisiens (Le Journal, Le Temps et Le Figaro) afin d’orchestrer
une campagne de presse favorable à une paix séparée entre la
France et l’Alle magne. L’affaire a d’importantes ramifications en
Suisse, puisque le khédive et son banquier français Paul-Marie
Bolo, dit Bolo Pacha, servent d’intermédiaires pour le rachat du
Journal et le subventionnement du Bonnet Rouge et de L’Éclair.
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Au même moment en Suisse, Eugène-Henri Sadoux, un journa-
liste genevois, est engagé par les Empires centraux pour diriger une
nouvelle feuille, appelée sans ironie L’Indépendance helvétique 62.
Ce journal «progressiste, politique, social et littéraire » promet de
couvrir un vaste spectre. Sadoux est une cible privilégiée pour des
propagandes à la recherche de soutiens complaisants. Avant-
guerre, le journaliste s’est fait remarquer par le lancement manqué
d’un journal radical. Âgé déjà de 53 ans, Sadoux n’a alors plus
d’activité connue. L’Indépendance helvétique paraît le 24 avril 1915
grâce au soutien conjoint des Empires centraux et des Égyptiens.
Dès son lancement, la feuille joue la carte de la concorde inté-
rieure : «Notre journal défendra une politique conforme à celle du
parti radical-démocratique suisse, qui est une politique d’apai -
sement et d’union entre les Confédérés. » 63 Elle y ajoute une
touche de neutralité morale intégrale : «Personne ne peut dire
aujourd’hui, du moins personne ne peut prouver qui doit être
rendu responsable de l’horrible guerre qui décime l’Europe et
l’Histoire, qui bientôt établira les responsabilités prononcera un
verdict qui pourrait surprendre bien des gens qui ont jugé plus
avec le cœur qu’avec la raison. »

Felix Falk réalise le lien entre les Égyptiens, les Turcs et
Sadoux 64. Comme Fahmy, Falk est un ancien privat-docent de
l’Université de Genève. Ce théologien prussien de 36 ans travaille
pour le compte de la Vossische Zeitung en 1914. Son éditeur, Ulls -
tein, le recommande alors auprès de la diplomatie allemande. Mais
Falk ne se contente pas de son rôle médiatique : il est impliqué
dans une grave affaire d’accaparement, qui conduit à son expulsion
du canton de Genève, puis de celui de Berne au printemps 1916.
Cette affaire implique la coopérative Allgemeine Handelsgesell-
schaft de Zurich, qui a vendu à l’Allemagne pour 174000 fr. de
marchandises interdites à la réexportation, surtout du riz. Falk est
placé sous la protection de Simson à Zurich, suite à une requête de
sursis déposée auprès du Conseil fédéral. Il bénéficie des diffé-
rences cantonales de traitement à l’égard des étrangers. Ne le
jugeant pas dangereux, l’Obergericht du canton de Zurich décide
de ne pas l’expulser 65. Falk est un nouvel exemple de la proximité
existant entre propagande et action clandestine. Un dossier de
l’état-major suisse, aujourd’hui perdu, était consacré aux activi-
tés illégales de l’Allemand dans la presse 66. Cet agent trouble
contribue à jeter un voile suspicieux sur l’ensemble de l’appareil
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médiatique qui se développe durant la guerre. Une fois la paix
revenue, Falk sera finalement condamné à trois semaines de prison
et 600 fr. d’amendes, avant d’être expulsé de Suisse par le Conseil
fédéral 67.

LE «PLUS GRAND GERMANOPHILE DE SUISSE»

Au moment de son lancement, L’Indépendance helvétique paraît
sous la responsabilité de la prétendue maison d’imprimerie Helve-
tia. Dès le troisième numéro cependant, Pfeffer appose son sceau
sur cette feuille à la parution encore irrégulière. Faute de sources, il
est difficile de connaître les tractations précises qui se jouent en
coulisse. Au mois d’octobre 1915, l’armée suisse soupçonne une
participation allemande au périodique, devenu bihebdomadaire 68.
En mai 1916, un rapport de la légation confirme que L’Indépen-
dance helvétique bénéficie d’un soutien de 600  fr. par mois de la
part de l’Allemagne, mais aussi de l’Autriche 69.

Le tirage de L’Indépendance helvétique est resté faible, ne dépas-
sant pas les 1000 abonnés d’après des chiffres donnés par Sadoux.
Il se limite aux partisans de l’Allemagne en Suisse romande. Seuls
la presse et les politiciens germanophiles ont voulu y voir une
publication « indépendante », à l’instar du conseiller national et
commandant de corps Fritz Ernst Bühlmann. Cet influent mem-
bre  de la Commission de neutralité considère L’Indépendance hel-
vétique comme la représentante de l’opinion « raisonnable » des
Romands lors de l’affaire des colonels 70. Quant à la Schweizer
Freie Presse, elle trouve que la feuille de Sadoux est la preuve de
l’existence d’une « conscience nationale » 71 dans la presse gene-
voise. Dans sa brochure consacrée à la presse romande, le Genevois
André Oltramare ne manque pourtant pas de dénoncer L’Indé-
pendance helvétique, une « feuille effrontément germanique ». «Ce
journal est pour moi inexistant : aucun citoyen bien informé n’au-
rait  jamais pu s’en servir pour publier sa pensée ; c’eût été naï -
vement rajuster un masque d’indépendance et d’helvétisme que le
mépris public eût vite fait retomber » 72, écrit Oltramare. Quant au
professeur R.-A. Reiss, il parvient à démontrer que L’Indépendance
helvétique est diffusée par la propagande allemande depuis Zurich.
L’ardent défenseur de la cause serbe utilise un faux nom pour
demander l’envoi du Bruxellois, une feuille contrôlée par l’Alle-
magne, au bureau zurichois d’Hans Attenberger. Il reçoit peu de
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temps après un numéro de L’Indépendance helvétique à cette
adresse fictive 73.

Au niveau rédactionnel, Max Beer, journaliste à la légation ber-
noise, s’occupe des articles militaires et internationaux, alors que
les textes de politique nationale sont confiés à Sadoux et son
équipe. Au sein de celle-ci, seul le Biennois Étienne Privaz signe ses
articles. Professeur de littérature romane, Privaz défend une posi-
tion monarchiste teintée d’antisémitisme, dénonçant toute doc-
trine libérale. Le catholique soleurois Paul de Sury d’Aspremont 
et Paul Glatz, qualifié de «plus grand germanophile de Suisse » 74

par la Gazette de Lausanne, complètent l’équipe de rédaction. Les
directives du consulat genevois sont transmises par Felix Falk. Il est
remplacé, suite à son expulsion, par Alexander Führ, le responsable
du Bureau de presse du consulat 75.

La ligne éditoriale de L’Indépendance helvétique ne fait pas long-
temps illusion. Sur le plan extérieur, elle relativise l’invasion de la
neutralité belge en invoquant le cas grec, se lance dans une croi-
sade «pacifiste » en parallèle aux déclarations du chancelier alle-
mand de décembre 1916 et s’en prend constamment à la vénalité
anglaise. Sur le plan intérieur, la feuille apporte son soutien aux
germanophiles alémaniques, tels les Stimmen im Sturm. En voici
un exemple, tiré du numéro du 18 janvier 1916 :

Cette guerre, qui […] aura ruiné la France et appauvri l’Alle-
magne au profit exclusif de l’Angleterre, ne peut pas être et ne
veut pas être une guerre faite pour la sauvegarde du droit, de la
justice et de la liberté. […] L’Allemagne a violé la Belgique ; l’Ita-
lie a laissé protester sa signature sur le pacte qui la liait aux
Empires centraux ; l’Angleterre, au mépris de la parole jurée, a
annexé et asservi l’Égypte ; la France n’a pas respecté la volonté
d’un peuple de rester neutre et elle abuse de sa force pour envahir
la Grèce. […] Pensons tous avec Spitteler de ne pas trop faire de
politique étrangère. […] La « Voix de la Tempête » qui s’est éle-
vée à Zurich nous écartera de ce danger, plus que les flagorneries
en faveur de ceux qui ont monopolisé le droit, la justice et la
liberté.

La cause de l’échec de L’Indépendance helvétique tient dans son
unilatéralité assumée. Son numéro anniversaire du 22 avril 1916
est une illustration de sa rhétorique larvée de concorde nationale.
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La rédaction prétend défendre une position non conformiste
contre une coalition romande qui tenterait de renverser les autori-
tés helvétiques, les « institutions les plus démocratiques du
monde». L’agitation née de l’affaire des colonels est dénoncée
comme un danger pour la nation, qui rappellerait les « jours de
malheur » de 1798 à 1815, ceux de la République helvétique alors
sous domination française. Dans la rubrique internationale, la
Troisième République est attaquée sans ménagement. Pour L’Indé-
pendance helvétique, la violation de la neutralité belge est compa -
rable à celle des traités de 1814-1815 et de 1860 par la France. De
tels propos provoquent, d’après la NFO, une défiance en Suisse
romande et une méfiance en Suisse alémanique 76. La prudence
voulue dans les affaires de propagande n’est pas respectée. Le jour-
naliste Privaz verse même dans une sorte de fanatisme belliqueux.
Il publie une diatribe anti-anglaise, défendant le militarisme alle-
mand comme un mal nécessaire à la paix européenne. Pour Privaz,
les Belges sont responsables de leur sort, par la faute de leur
compo sante «welsche » coupable d’«orgies cannibalesques » 77

contre les troupes allemandes.
L’Indépendance helvétique illustre en fin de compte la première

prise de contact de la diplomatie allemande avec le mouvement dit
des «nationalités  opprimées ». Les discussions entourant le lan -
cement de la feuille obligent d’ailleurs Berlin à revoir son organi-
gramme sur ce point. Jusqu’en juin 1915, l’action entamée par la
NFO se réalise en dehors de la légation. L’Auswärtiges Amt
demande alors à Berne de reprendre la question orientaliste en
main 78. Une Division orientale est lancée au sein de la légation,
avec le détachement à Zurich d’Heinrich Jakoby, directeur en Alle-
magne d’un commerce de tapis persans. Ce cercle arabisant joue
également un rôle dans le rapprochement de l’Allemagne avec une
seconde publication romande, La Guerre mondiale.

JEAN DEBRIT, UN ROMAND NON ALIGNÉ

Au printemps 1915, la diplomatie allemande trouve un second
point d’appui dans la presse romande grâce à Jean Debrit, journa-
liste genevois alors âgé de 35 ans. Comme Sadoux, Debrit a connu
des expériences personnelles malheureuses avant-guerre : d’abord
au sein de la rédaction du Journal de Genève, dont il fut l’éphémère
correspondant berlinois en 1906-1907 79 ; puis avec le lancement
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d’un bihebdomadaire romand, l’ABC, en 1909. Faute de résultat,
Debrit dépose le bilan de cet illustré, le premier du genre à paraître
sous forme quotidienne en Suisse, en mai 1914 80. Il est alors secré-
taire de la «Fête de juin », la commémoration du centenaire de
l’entrée de Genève dans la Confédération. La guerre relance sa car-
rière médiatique, puisqu’il s’implique dans la fondation d’un nou-
vel illustré d’actualités militaires à Genève, La Guerre mondiale.
Cette feuille est éditée à partir du 1er septembre 1914 par la mai-
son Atar (ATeliers ARtistiques), spécialisée dans les publications
imagées, notamment La Patrie suisse, le plus prestigieux illustré
romand.

Le choix du titre La Guerre mondiale montre la précocité avec
laquelle les contemporains ont pris en compte le caractère non
seulement européen mais global du conflit. Suite à des articles
jugés trop francophiles, la feuille genevoise occupe l’ordre du jour
d’une séance du Conseil fédéral au début du mois d’octobre 1914.
Le Conseil fédéral menace de suspendre la publication, destinée,
d’après ses informations, avant tout à la colonie française de
Genève 81. Mettant en évidence son grade de capitaine dans l’ar-
mée  suisse, Debrit envoie promptement un télégramme à Arthur
Hoffmann, dans lequel il explique que La Guerre mondiale est,
contrairement à l’avis du Conseil fédéral, la seule feuille non fran-
cophile de Suisse romande 82. Le journaliste supplie les autorités de
prendre connaissance des derniers numéros pour s’en convaincre.
Il se déclare prêt à supprimer la collaboration de Jules Carrara, un
poète chaux-de-fonnier proche du mouvement libertaire. Dans un
texte publié le 30  septembre, ce dernier exprimait sa haine des
Allemands :

Dix minutes à peine ont passé, ces Vandales
Ont rempli le pavé d’horreurs et scandales.
[…] Ils ont fait prendre un porc, puis ils l’ont égorgé,
Et puis ils l’ont fait cuire, et puis ils l’ont mangé,
Et ces Caïns teutons ont dévoré leur frère.
Dieu des Goths ! est-il là rien qui te soit contraire ? 83

Le lobbying de Debrit porte ses fruits puisque la censure se
contente d’un simple avertissement. Le Conseil fédéral a pro ba -
blement tenu compte de la ligne globalement dépassionnée sui-
vie par La Guerre mondiale, qui publie avant tout des images de
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l’ensemble  des armées, des cartes de guerre et de longs comptes
rendus signés par Debrit, où ce dernier reste relativement avare
en prises de position personnelles – relativement, car l’inva-
sion, allemande de la Belgique est clairement dénoncée par
Debrit. La Guerre mondiale se targue constamment de proposer
une image « objective » du conflit en s’appuyant sur ses contenus
documentaires.

Cette position de principe et le succès de la feuille intéressent les
diplomates allemands. Les premiers numéros sont réimprimés plu-
sieurs fois et, si l’on se fie aux informations du renseignement alle-
mand, le journal tire déjà à 14000 exemplaires à la fin de 1914 84.
Dans un premier temps, le consul genevois refuse d’entrer en
contact avec Debrit 85. Mais, suite au déclassement du Nouvelliste,
les Allemands se décident à approcher le Genevois au début du
printemps 1915. La Guerre mondiale suit une ligne globalement
favorable à l’Entente, et particulièrement à la France, comme
l’exige son éditeur, Atar. Mais d’après la légation, Debrit possède
des sympathies évidentes pour l’Allemagne. L’homme a de l’ambi-
tion et une revanche à prendre sur le milieu genevois. Son père,
Marc Debrit, rédacteur en chef du Journal de Genève de 1885 à
1904, a profondément marqué l’histoire de la presse et des libé-
raux-conservateurs genevois. Jean Debrit a donc un nom et il
entend se mettre à la hauteur de la réputation de son illustre
père 86.

En avril  1915, le journaliste entame des pourparlers concrets
avec les autorités allemandes. Il propose que sa femme Marguerite
(1885-1919), membre de la rédaction de La Guerre mondiale,
puisse effectuer un reportage de guerre en Allemagne. L’attaché
militaire von Bismarck suggère alors qu’un officier convalescent,
maîtrisant le français, suive Marguerite Debrit « et qu’il soit assez
bon pour faire croire à Madame qu’on réponde à ses souhaits,
c’est-à-dire qu’elle ait l’impression qu’on lui montre ce qu’elle
désire » 87. Mais les autorités centrales apposent leur veto à ce pro-
jet, car Marguerite Debrit née Häussler n’apporterait pas les garan-
ties nécessaires de probité 88. Son père, un pasteur allemand, s’est
exilé à Neuchâtel, fort de sa conviction républicaine 89. Surtout,
Jean et Marguerite Debrit sont alors les représentants de l’agence
française Havas à Genève 90. Malgré ce premier refus, les contacts
s’intensifient. Romberg demande expressément à Debrit de
continuer à imprimer une ligne majoritairement défavorable à
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l’Allemagne, car cette tactique permet à La Guerre mondiale d’at-
teindre le lectorat francophile 91.

De son côté, Jean Debrit tente d’intéresser le Département poli-
tique à une « cause suisse », celle « d’avoir en pays romand au moins
un journal qui, après la guerre, continuerait à tenir haut le drapeau
national à l’exclusion de toute influence étrangère et étudierait les
questions de politique internationale […] sans parti pris […].
Bref, la politique de Marc Debrit, qui n’a actuellement plus de
représentant en Suisse romande. » 92 Ce discours d’apaisement tenu
depuis Genève porte alors dans les sphères bernoises du pouvoir,
agacées par le ton passionné des francophiles romands. Dans les
colonnes de La Guerre mondiale, les «arrabbiati » sont d’ailleurs
critiqués par un article signé Paul Seippel, un texte qui avait
d’abord été refusé par le Journal de Genève 93.

À court terme, l’autorité de propagande décide de souscrire à
200 abonnements pour les zones occupées et les camps de prison-
niers français en Allemagne. Si cette propagande fonctionne,
500 abonnements sont prévus. À long terme, le légat allemand
verrait d’un bon œil la prise de contrôle du capital de la maison
Atar 94. L’influence allemande semble porter ses fruits puisque 
La Guerre mondiale est interdite en France en mai 1915, pour une
durée de trois mois. Le directeur d’Atar blâme alors son rédacteur.
Les sources ne précisent pas quels articles ou illustrations ont fâché
les Français. La feuille d’actualité militaire s’est toutefois permis
une interprétation pour le moins particulière de la personnalité du
maréchal Paul von Hindenburg, le vainqueur de la bataille de Tan-
nenberg. La Guerre mondiale se fonde sur l’écriture manuscrite de
celui qui est l’objet d’un véritable culte en Allemagne pour affir-
mer : «Dans ce guerrier dur, fort, inflexible, vit un homme profon-
dément droit, bon, d’une bonté virile, bonté de la trempe de
l’acier, qui ne tolère aucune paille, aucune faiblesse. » 95

D’autres indices laissent filtrer une collaboration discrète entre
Debrit et l’Allemagne. En septembre 1915, suite à une médiation
de Falk, un article de l’Égyptien Fahmy accuse l’Angleterre du pre-
mier ministre Asquith. En octobre  1915, La Guerre mondiale
dénonce les menées alliées en Grèce. Debrit entre alors en conflit
ouvert avec sa direction. En parallèle, des tractations ont lieu du
côté turc pour prendre le contrôle de la feuille. Farid Bey estime, 
à tort, que la Turquie est prête à dépenser un demi-million de
francs 96. La NFO se tient informée de ces tractations. Son agent
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en Suisse, Heinrich Jakoby, approche également Debrit, qui lui
propose le rachat de La Guerre mondiale pour 100000 fr. Les avis
sont partagés dans le camp allemand. Le prix est jugé trop élevé
par Jakoby, ce qui n’est pas l’appréciation de Romberg 97. Pour le
légat, la position de Debrit, soumise au diktat francophile d’Atar,
devient intenable. Le légat veut investir pour que La Guerre mon-
diale, qui compterait 3000 abonnés en France, puisse poursuivre
sur sa lancée critique à l’égard de l’Entente. L’Auswärtiges Amt a le
dernier mot et rejette la proposition d’achat. Wilhelm von Rado-
witz estime qu’une feuille rachetée est une feuille compromise et
perd donc tout son intérêt. Le diplomate n’est pas non plus
convaincu par la fiabilité de Debrit 98.

Au printemps 1915, les exemples de La Guerre mondiale et de
L’Indépendance helvétique illustrent les deux tactiques suivies par
l’Allemagne en Suisse romande. Le Reich cherche à communiquer
au sein d’une opinion publique qui ne veut pas, dans sa grande
majorité, l’écouter. Le ton agressif de L’Indépendance helvétique lui
fait perdre rapidement toute crédibilité. L’apparence helvétique
d’un journal ne peut se cantonner au seul passeport suisse de son
rédacteur en chef. Elle doit aussi se lire dans ses colonnes. Avec 
La Guerre mondiale, l’Allemagne tente ainsi d’instiller un esprit
critique à l’encontre des menées de l’Entente, tout en restant glo-
balement favorable à la cause des Alliés. Cette propagande camou-
flée n’aurait pas été possible sans l’engagement d’un Romand non
aligné, Jean Debrit, qui n’accepte pas le ton francophile de la plu-
part des journaux. La difficulté pour l’historien revient à évaluer la
part d’idéalisme et celle d’opportunisme dans cette prise de posi-
tion. Il faut se contenter de relever qu’elles ne s’excluent pas et
peuvent être étroitement mêlées. Si la légation n’installe pas une
mainmise ferme sur le journal illustré d’Atar, sa relation avec
Debrit se poursuit tout au long du conflit. « Jean Debrit cherche à
rédiger le compte rendu hebdomadaire de la façon la plus impar-
tiale pos sible » 99, relève l’autorité militaire. L’entreprenant journa-
liste propose à plusieurs reprises la fondation d’un journal suisse
dont la neutralité de ton profiterait à l’Allemagne. Ce projet abou-
tit dans la seconde partie du conflit, avec les lancements conjoints
de La Nation et de La Feuille (voir chap. 12). Enfin, l’action d’in-
fluence sur La Guerre mondiale montre que la Suisse romande est
un champ de propagande destiné principalement à frapper la
France, y compris les populations occupées ou les captifs. Les
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actions allemandes se concentrent ainsi avant tout sur Genève,
dont le rayonnement international est assuré par l’action du
CICR.

LE TESSIN ET LA VOIE VATICANE

Le Tessin est un théâtre d’action secondaire pour les dispositifs alle-
mand et français de propagande. Ils s’y activent, mais les manœuvres
tessinoises doivent être analysées, avant tout, à l’aune du conflit
opposant l’Autriche à l’Italie. L’analyse du dispositif allemand au
Tessin constitue cependant un passage obligé, puisque le canton du
sud des Alpes représente le champ d’action principal de l’action alle-
mande auprès des catholiques suisses. Cette offensive est incarnée
par Matthias Erzberger, un personnage politique de premier plan.
Député au Reichstag, ce membre du Zentrum gère un bureau per-
sonnel de propagande près des neutres dès le 20  août 1914, le
«bureau Berg». Le député place rapidement ses pions en Suisse et
quadrille le territoire du nord au sud. Journaliste des Neue Zürcher
Nachrichten, Eugen Fischer sert de plaque tournante au réseau, dont
les pôles principaux se situent à Lugano et à Bâle. L’activité du
bureau Berg est multiple. Il contrôle les Neue Zürcher Nachrichten et
crée la Correspondance politique de l’Europe centrale et La Paix/Pace à
Zurich. Il diffuse abondamment, depuis l’Allemagne, la Correspon-
dance catholique mensuelle et la Kriegschronik. Erzberger est égale-
ment impliqué dans l’offensive de démoralisation menée en direc-
tion de la France en lien avec le khédive d’Égypte. Le bureau
Erzberger s’occupe enfin de propagande littéraire, avec la diffusion
des brochures de réponse à celles du Comité catholique de propa-
gande française à l’étranger. Dirigé par le cardinal français Alfred
Baudrillart, ce comité est avant tout actif en Suisse romande, par
l’intermédiaire de Jules-Marie Courcoux, prêtre de l’Oratoire à Fri-
bourg, et du curé Marius Besson, actif à Lausanne 100.

Le cœur de l’action du bureau Berg est constitué par le service
de dépêches, une tâche réalisée pour le compte de la ZFA. Des
télégrammes quotidiens – Kriegsnachrichten ou E-Telegramm –
sont fournis gratuitement à la petite presse, spécialement à la
presse catholique. «La presse catholique de toute la Suisse, qui a la
même source de renseignement, manifeste souvent une tendance
peu neutre 101 », constate ainsi, à regret, l’autorité suisse de censure.
Le responsable de cette diffusion à succès est le Suisse Franz Xaver
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Eggspühler, un avocat argovien, membre du Parti conservateur
catholique et conseiller national depuis treize ans. En octo-
bre 1916, Erzberger estime qu’Eggspühler est un excellent inter-
médiaire, puisqu’il atteint même l’Aargauer Volksblatt, hermétique
jusque-là à l’action de son bureau 102. L’agence de presse de Gustav
Dumstrey est un autre instrument du bureau Berg. Livrées gratui-
tement, les dépêches sont pensées à la fois pour les presses suisse et
allemande. Cette dualité crée une certaine tension entre Erzberger
et les autorités militaires, responsables de la censure en Allemagne.
En avril 1915, les militaires retiennent des dépêches de Dumstrey.
Erzberger entend alors décider de son propre chef si les articles
produits à Bâle sont publiables dans la presse allemande 103.

À l’image d’Eggspühler, de nombreux catholiques germano-
philes apportent une aide à l’action d’Erzberger. Ce dernier bénéfi-
cie par exemple du soutien du président de l’Association catho-
lique de la ville de Berne, qui transmet des articles à La Liberté de
Fribourg. En février 1917, Erzberger soutient également la fonda-
tion de l’Union internationale catholique à Zurich, dont le prési-
dent et le secrétaire sont respectivement Adalbert Wirz, conseiller
aux États, et Georg Baumberger, rédacteur des Neue Zürcher
Nachrichten. Cette association s’engage pour le règlement de la
« question romaine » et le retour du pouvoir temporel du pape 104.
Il y a donc une concordance d’intérêts entre certains catholiques
alémaniques et le bureau Berg, par leur ultramontanisme et leur
opposition au pouvoir de l’Italie sur le Vatican, sans compter leur
rejet de la France laïque, celle de la Loi de séparation de 1905.

Le levier catholique allemand concentre réellement son effort
sur le Tessin, du fait de sa proximité avec l’Italie. Le contexte y est
pourtant défavorable. Dans le sud des Alpes, la position allemande
est « vraiment difficile, car les autorités et la population tessinoise
sont absolument italiens d’esprit » 105, constate amèrement le
consul d’Allemagne à Lugano en été 1915. Ce dernier partage
l’avis de la légation bernoise et déconseille toute action offensive
vers l’Italie. Cette entreprise est pourtant mise en place par le
réseau d’Erzberger. Cette autonomie du politicien est très mal per-
çue par les places diplomatiques. Margarete Gärtner le remarque
au cours de sa première mission en Suisse : « J’ai constaté la plus
grande contrariété contre Erzberger dans tous les organismes offi-
ciels, chez le ministre ou chez les consuls. Il a fait des choses qu’il
n’aurait pas dû faire avec une grande souveraineté. » 106
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Erzberger dispose d’un financement secret de l’Auswärtiges
Amt. Mais, en février  1918, des parlementaires allemands s’en
prennent à l’autonomie de son bureau. Annexionniste en 1914,
Erzberger défend à partir de 1917 l’idée d’une paix de compromis
et contribue grandement à l’adoption de la résolution de paix du
Reichstag du 17 juillet 1917 107. Les voix critiques estiment qu’une
somme de 30 millions de francs a été attribuée aux actions de
presse d’Erzberger. Deutelmoser, responsable de la Nachrichten-
Abteilung, est obligé de couvrir le député devant le Reichstag et le
bureau Berg peut pour suivre son action jusqu’à la fin du conflit 108.
Dans ses mémoires de 1920, dans lesquels Erzberger se donne for-
cément le beau rôle, l’Allemand a cette remarque euphémique au
sujet de son travail de propagande : «La somme que j’y consacrais
n’atteignit même pas une douzaine de millions de marks. » 109

Comment cet argent est-il investi par le bureau Berg au Tessin ?
Dans un premier temps, Erzberger s’assure le service de l’agence de
presse de Louis Kaul à Lugano. En octobre 1914, cette dernière
réussit un « coup» médiatique, avec la fausse annonce de la retraite
française du plateau du Morvan. Cette information datée de Paris
est reprise par les Basler Nachrichten ainsi que par le Vaterland de
Lucerne 110. Assez rapidement discréditée, l’agence garde cepen-
dant ses liens avec la presse catholique conservatrice tout au long
du conflit. Ces principaux clients sont le Vaterland, la Basler Volks-
blatt, l’Ostschweiz de Saint-Gall et les Neue Zürcher Nachrichten 111.

Pour le dispositif allemand, le Tessin acquiert une réelle impor-
tance stratégique après l’entrée en guerre italienne. Le canton
devient une base avancée de renseignement et de propagande en
direction de l’Italie. En juillet 1915, Eugen Fischer dispose d’un
fonds de 50000 marks pour mettre sur pied un service de
dépêches entre l’Allemagne et l’Italie transitant par la Suisse. En
parallèle, de nombreux diplomates austro-allemands chassés de
Rome s’établissent au Tessin ou à Lucerne, à l’exemple de Bern-
hard von Bülow, ancien chancelier impérial et envoyé spécial à
Rome en 1914-1915. Présent à trois reprises dans la capitale ita-
lienne au printemps 1915, Erzberger s’active pour conserver ses
liens privilégiés avec le Vatican par le biais d’un réseau clandes-
tin 112. Basée à Lucerne et Lugano, cette structure est discréditée
par la compromission de l’espion bavarois Rudolf von Gerlach. La
polémique met au jour les transferts d’argent destinés à influencer
la presse italienne qui transitent sur des comptes suisses. Gerlach,
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monseigneur et camérier de Benoît XV à Rome, réalisait le lien
entre le Vatican et les Empires centraux. Il se réfugie en Suisse à la
fin de l’année 1916 et les autorités italiennes le condamnent par
contumace à la prison à perpétuité 113.

Le bureau d’Erzberger vise aussi l’influence indirecte de l’Italie
par le biais de l’opinion tessinoise. Au consulat de Lugano, l’édi-
teur-libraire Otto Dittmann s’occupe ainsi du travail de la presse
tessinoise, tout en se chargeant de la succursale de l’agence
Wolff 114. L’Allemand est actif à Rome avant mai 1915, où il publie
notamment la traduction du premier Weissbuch allemand. Ditt-
mann ne se fait pas d’illusions sur les possibilités d’action au sein
de la presse tessinoise :

Le Tessin a des liens culturels et économiques particulièrement
étroits avec l’Italie, encore plus que la Suisse romande avec la
France. L’Italie n’a même pas besoin de faire de la propagande.
Des Italiens enseignent dans les hautes écoles et des livres italiens
y sont utilisés. La jeunesse est éduquée avec un esprit italien.
Même les cours d’histoire suisse ont été limités. Le bon esprit
suisse, même s’il n’est pas germanophile, ne règne plus que dans la
campagne. 115

Les Allemands n’ont qu’un accès réduit à la presse tessinoise.
Dominants, les organes libéraux-radicaux (Dovere, Gazzetta Tici-
nese et Corriere del Ticino) défendent le point de vue de l’Entente.
À partir du premier semestre 1915, la Gazzetta Ticinese publie
presque quotidiennement une rubrique « Il Ticino ai Ticinesi », qui
s’en prend aux influences alémaniques et allemandes dans le can-
ton 116. Quant à Francesco Chiesa, figure de proue des intellectuels
tessinois, il soutient ouvertement l’Italie. Il prend en 1917 la tête
d’un nouvel organe de politique culturelle, l’École tessinoise de
culture italienne. Cet organisme de promotion de la spécificité
identitaire du Tessin, intimement liée à l’Italie voisine, est créé par
les autorités cantonales 117.

En manque de débouchés, le bureau allemand prend l’initiative
en été 1915 de fonder un nouvel organe tessinois d’orientation
conservatrice. La manœuvre est orchestrée par Erzberger depuis
Lugano et aboutit au lancement du quotidien La Svizzera, grâce aux
subventions conjointes des empires austro-allemand 118. Les Alle-
mands versent 2000 lires par mois à un journaliste, les Autrichiens
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300 fr. Aucune explication n’est donnée concernant l’utilisation de
lires italiennes. Elle est probablement destinée à une diffusion des
numéros en Italie. Le procédé est immédiatement dénoncé par le
correspondant tessinois de la Gazette de Lausanne 119. La Svizzera
est dirigée à Locarno par le prélat Rodolfo Tartini, le vicaire général
du diocèse. Dans le quotidien, des articles économiques rédigés par
Dittmann sont retravaillés à « la sauce neutre » 120 par la rédaction.
Les empires centraux indiquent toucher le public transalpin, même
si La Svizzera ne compte que 1500 abonnés. Le journal déplaît
effectivement aux Italiens, puisque l’agence Stefani la dénonce
comme une fondation de guerre financée par l’Allemagne 121.

En définitive, les Allemands ne mènent qu’une action de presse
relativement marginale au Tessin. Seuls le levier catholique et la
Tessiner Zeitung, l’organe de la colonie allemande, leur sont réelle-
ment accessibles. En août  1917, six périodiques reprennent les
articles des différents services allemands 122. Les points d’ancrage
les plus importants sont La Famiglia, La Gazetta del Lavoratore et
La Tribuna, trois feuilles catholiques. Pour La Famiglia, des articles
de la légation passent par un homme de confiance, en lien avec la
rédaction de cet hebdomadaire au fort tirage de 15000 exem-
plaires et lu en Italie du Nord. L’Allemagne aide financièrement 
La Gazetta del Lavoratore à agrandir son format. Ce périodique
chrétien-social ne tire qu’à 1300 exemplaires, mais il est envoyé à
la plupart des curés tessinois. Enfin, La Tribuna est financée par un
ecclésiastique en contact avec l’Allemagne. Lancé en 1917, cet
hebdomadaire clérical est l’œuvre de militants déçus par l’attitude
trop favorable à l’Entente du Popolo e Libertà, l’organe du Parti
conservateur catholique. Les sympathies d’une partie des catho-
liques conservateurs pour la monarchie autrichienne, renforcées
par la «question romaine » de 1870, expliquent ces possibilités
d’influence. L’histoire des propagandes au Tessin reste à écrire et
les archives italiennes et autrichiennes, couplées au fonds Erzber-
ger déposé à Coblence, apporteront assurément de nombreux
éclaircissements. Cette première ébauche permet toutefois de sou-
ligner la complexité des réseaux mis en place par les Allemands.
Même si leur chance de succès paraît extrêmement faible, même si
le Tessin n’est pas leur priorité, les propagandistes s’activent dans
chaque espace disponible.
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LE SOUTIEN DES RÉSEAUX INDIGÈNES

La propagande allemande réussit à influencer la vie culturelle hel-
vétique grâce à l’aide de nombreuses personnalités indigènes, prin-
cipalement présentes dans l’espace alémanique. Le terreau germa-
nophile est triple. Il se compose à la fois d’hommes des pouvoirs
civil, militaire et religieux, d’hommes de lettres (journalistes, pro-
fesseurs, écrivains…) et de certains milieux d’affaires 123. La plu-
part des soutiens défendent des positions conservatrices sur le plan
social et politique et admirent l’autoritarisme de l’État allemand,
ce qui n’empêche pas certains sociaux-démocrates, comme le
Bâlois Hermann Blocher, de défendre avec vigueur l’empire wil-
helmien. Les appuis germanophiles au sein du mouvement socia-
liste suisse restent cependant plutôt exceptionnels et l’attitude de
la presse de gauche se révèle, après quelques mois de conflit, ouver-
tement défavorable à la cause allemande. Sur le plan confessionnel,
de nombreux germanophiles appartiennent au monde protestant,
mais des catholiques sont également partie prenante de la nébu-
leuse allemande, à l’instar des membres du réseau Erzberger. Les
membres de la colonie allemande fournissent enfin d’importants
points d’ancrage au dispositif de propagande. Président de la
Deutsche Hilfsverein locale, le théologien Arnold Meyer, ancien
recteur de l’Université de Zurich, tente par exemple en 1918, à la
demande de la diplomatie allemande, de placer un article dans la
revue Wissen und Leben 124. Des centaines de noms sont conservés
dans les archives allemandes et les plus importants apparaîtront au
fil des pages. Quelques personnalités germanophiles de premier
plan méritent cependant une présentation détaillée.

L’ÉTAT-MAJOR ET LE CONSEIL FÉDÉRAL

Au début du conflit, certaines hautes sphères du pouvoir helvé-
tique sont imprégnées de culture allemande. Le général Ulrich
Wille (1848-1925) et le conseiller fédéral Arthur Hoffmann
(1857-1927) en sont les deux exemples les plus marquants. Marié
à Clara von Bismarck et formé militairement à Berlin, Wille est un
admirateur sans faille des réalisations prussiennes. Fils d’un exilé
hambourgeois, ne s’exprimant qu’en Hochdeutsch, le général écrit à
sa femme, la comtesse Clara, le 1er septembre 1914 : «Maintenant,
ce qui a été commencé à l’époque [1870] est en train de se para-
chever : la suprématie de l’Allemagne, c’est-à-dire de l’être alle-
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mand, sur le monde entier. De tout mon cœur, je suis du côté de
l’Allemagne. » 125

La nomination de Wille à la tête de l’armée helvétique corres-
pond notamment à la volonté du pouvoir fédéral de s’allier les
faveurs du puissant voisin germanique 126. À la fin du mois de sep-
tembre  1914, un rapport de Gisbert von Romberg évoque des
autorités politiques et fédérales «décidément germanophiles » 127.
Les premiers problèmes économiques apparaissent alors quant à
l’exportation du coton suisse en Allemagne, mise sous pression 
par l’Empire britannique. L’Auswärtiges Amt aimerait engager des
menaces de rétorsion contre la Suisse, mais Romberg convainc
Berlin d’y renoncer. Le télégramme du légat est explicite au sujet
des « services » rendus par les autorités fédérales à l’empire :

Votre Excellence n’est apparemment pas au courant des services
importants que, depuis le premier jour de la mobilisation, la
Suisse nous rend quotidiennement sans considération pour sa
neutralité. Dès qu’est parvenue à Berne la nouvelle de la mobilisa-
tion allemande, la Suisse a décrété la mobilisation générale de l’ar-
mée suisse et l’a disposée immédiatement sur sa frontière du
nord-ouest. La disposition des troupes était dirigée exclusivement
contre une attaque française. Elle constituait une couverture com-
plète de l’armée allemande. Depuis le premier jour de la mobilisa-
tion, la Suisse nous communique sous main, jour après jour, la
totalité de ses renseignements militaires secrets ; elle nous donne
connaissance des télégrammes qu’elle intercepte, lorsque leur
contenu peut nous être utile, et de renseignements importants de
ses représentations à l’étranger. […]
En ce moment où nos alliés nous abandonnent et où nous
n’avons, semble-t-il, guère d’amis, n’est-il pas réconfortant que la
petite Suisse se tienne si fidèlement et si courageusement à nos
côtés et s’expose jour après jour au péril d’une rupture avec nos
ennemis par ses violations continuelles de la neutralité en notre
faveur ? 128

En juillet 1915, persuadé que « l’Allemagne sortira vainqueur de
cette guerre », Wille envisage l’idée d’une entrée en guerre de la
Suisse aux côtés des puissances centrales. Le général refuse alors la
création, imposée par l’Entente, de la Société suisse de surveillance
économique, dans une lettre qu’il adresse à Arthur Hoffmann :
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J’ai déjà fait savoir auparavant qu’agiter le spectre de la guerre
[«mit dem Säbel rasseln »] pourrait nous être bénéfique dans le
moment présent. J’aimerais ajouter que je considère, comme
auparavant, le maintien de la paix comme notre plus haut devoir,
mais que je considère le moment présent comme avantageux pour
une entrée en guerre, si le maintien de notre autonomie et de
notre indépendance l’exige. 129

Si l’idée évoquée par Wille n’a aucune implication pratique,
Hoffmann indique tout de même à Romberg, dans une discus-
sion, certains signes d’ouverture encourageants. Le légat rapporte à
ce sujet : «Au moins, cela fut gratifiant pour moi et précieux pour
notre position en Suisse d’entendre de la bouche même de Mon-
sieur Hoffmann qu’il considère sérieusement la possibilité d’une
intervention militaire de la Suisse de notre côté. Cela est d’autant
plus remarquable qu’il y a peu de signes d’une atmosphère belli-
queuse en Suisse. » 130

Les décisions du général relatives à la censure sont systématique-
ment prises à l’avantage du Reich. Wille ne tolère aucun écart de
langage francophile, alors qu’il ne remet jamais en question la
position des germanophiles alémaniques. Une illustration
concerne le colonel Fernand Feyler, chroniqueur militaire du Jour-
nal de Genève. Wille n’accepte pas la collaboration francophile du
Lausannois au Journal de Paris en automne 1914. Il veut l’inter-
dire, sans succès apparemment 131. Une année plus tard, Feyler est
à nouveau la cible du général suite à un article qui lui est attribué
dans la Revue militaire suisse 132.

La germanophilie de Wille ne subit pas de grandes variations au
cours de la guerre. En témoigne son jugement au début de l’année
1917 concernant la décision de l’état-major allemand d’imposer
une guerre sous-marine à outrance : «Cela va coûter de nom-
breuses vies innocentes, mais ce serait superbe si l’Angleterre était
battue avec ses propres armes ! Ils ne disposent pas de l’organisa-
tion allemande qui leur permettrait de supporter le blocus et de
remporter la victoire ! » 133 L’optimisme du général est toujours pré-
sent en mars  1918 alors que s’annonce la grande offensive alle-
mande sur le front occidental. Le général reste convaincu par la
victoire allemande : « J’ai longtemps réfléchi cette nuit et j’en suis
arrivé à la conclusion que la grande offensive de l’Ouest doit être
couronnée de succès et le sera bientôt. Hélas, beaucoup de gens y
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laisseront la vie ou seront mutilés. Mais cette offensive est néces-
saire, sinon la paix ne sera qu’une demi-paix. » 134 Une fois le Reich
vaincu, le général Wille concède sa « souffrance morale » et l’espoir
de «pouvoir vivre jusqu’à ce que l’Allemagne ait recouvré sa gran-
deur d’antan» 135.

En août 1914, l’élection houleuse de Wille au titre de général de
l’armée suisse a été fortement appuyée par son ami Arthur Hoff-
mann. Le Saint-Gallois est lui aussi le fils d’un Allemand natura-
lisé suisse. Sa façon de penser est fortement influencée par le
monde germanique. En mai 1916, Romberg note à son sujet : « Le
Conseil fédéral a une composition favorable pour nous, dans une
mesure relativement inhabituelle et c’est une chance particulière
qu’un homme comme le conseiller fédéral Hoffmann dirige la
politique extérieure du pays. Je suis de plus en plus convaincu par
ses sentiments amicaux à notre encontre. » 136 Avant d’être impli-
qué dans la médiation de paix germano-russe de 1917, connue
sous le nom d’affaire Grimm-Hoffmann, le responsable de la poli-
tique extérieure helvétique accorde certaines facilités à l’organisa-
tion allemande de propagande. Président de la Confédération en
1914, Hoffmann conserve la tête du Département politique 
– contrairement à la pratique usuelle de tournus – jusqu’à sa
démission en juin 1917. Le politicien radical est une figure forte
du Conseil fédéral et n’hésite pas à œuvrer individuellement.

En été 1915, le grand industriel de la laine Arthur Schöller
demande à Hoffmann la permission d’utiliser la valise diploma-
tique pour faire passer une importante somme d’argent à Paris à
des fins privées. Originaire de Prusse, naturalisé suisse, Schöller
dirige une importante entreprise de filature germano-suisse. Il sert
de couverture à une offensive psychologique menée par l’Alle-
magne dans la presse parisienne. Les deux coffres qui le suivent à
Paris contiennent 10 millions de francs français. Ils sont destinés à
l’achat du Journal du sénateur Charles Humbert 137. Le but visé
par Romberg et Carl von Schubert consiste à fortifier ce qu’ils
appellent le «parti de la paix » au sein de la Troisième République
et son meneur Joseph Caillaux, un politicien ouvert au dialogue
franco-allemand 138. L’offensive de presse utilise la Confédération
comme plateforme logistique. Des discussions politiques secrètes
ont aussi lieu en Suisse, sans que Caillaux soit directement impli-
qué. Le député français Paul Meunier sert d’intermédiaire sous le
couvert d’une mission humanitaire. Il se rend à Berne en mai 1916
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et Hoffmann joue les entremetteurs. Des négociations sont
notamment menées pour faire tomber le cabinet Briand 139.

L’opération allemande de démoralisation éclate au grand jour
en France en octobre  1917 et donne naissance à l’affaire Bolo
Pacha. La répression frappe les titres subventionnés par l’Empire
allemand. Le Bonnet rouge est supprimé par la censure française et
le directeur de L’Éclair, Ernest Judet, s’exile en Suisse à la fin de
l’année 1917. Bolo Pacha et Pierre Lenoir, qui ont servi d’intermé-
diaires à l’Allemagne, sont condamnés à mort et exécutés. La
Suisse doit alors faire face à une vague de critiques. Une enquête
fédérale est menée par Eugène Borel sur le compte d’Arthur Schöl-
ler. Le juge aimerait le poursuivre pénalement, mais le Conseil
fédéral refuse d’engager une procédure. Un communiqué officiel
est donné à la presse en mars 1918 pour tenter d’éteindre la polé-
mique 140. Le 11 mars, des conseillers nationaux s’en prennent au
Conseil fédéral. Leur interpellation dénonce un abus de pouvoir.
Retiré des affaires fédérales, Hoffmann n’est pas inquiété par la
justice suisse. L’enquête considère même que le politicien n’avait
pas connaissance de la portée exacte de la demande adressée par
Schöller en 1915 141. Outre la connivence existant entre Hoffmann
et Romberg, le fait que le Saint-Gallois accueille Paul Meunier par
la suite laisse songeur quant à ce possible aveu de naïveté. Exclu du
pouvoir, Hoffmann est en outre nommé président de l’Union
suisse des exportateurs de broderie. Malgré de fortes pressions
françaises, Schöller n’est pas inquiété et poursuit même son acti-
vité commerciale grâce à la protection du Conseil fédéral. L’affaire
Bolo Pacha illustre l’utilisation du territoire suisse comme base
arrière de l’offensive de presse allemande en France au cours des
deux premières années de guerre. Cette action est abandonnée par
la suite, car l’Empire se rend compte de son inefficacité et de la
propension opportuniste de nombreux intermédiaires impliqués
dans ces transferts d’argent.

DES «VOIX DANS LA TEMPÊTE»

Dans le champ intellectuel, l’association des Stimmen im Sturm
est le principal soutien de l’Allemagne en Suisse. Après six mois
de conflit, ces germanophiles alémaniques se fédèrent et enga-
gent  une lutte de propagande au profit du Reich. Berlin n’a pas,
dans un premier temps, à agir, car ces hommes poursuivent leur
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engagement d’avant-guerre, celui de la défense de la germanité du
pays. Un premier noyau dur se forme autour du pasteur Eduard
Blocher à Zurich 142. Il compte neuf membres dont l’avocat Fritz
Fick, un proche du général Wille, ou l’industriel Alfred Nieder-
mann 143. Suite au « tumulte » de Fribourg, ce groupe décide de
lutter contre la France et la Grande-Bretagne et leurs soutiens
romands en publiant une série de pamphlets. Constituées le
25  mars sous le nom de Stimmen im Sturm aus der deutschen
Schweiz, ces «Voix dans la Tempête » contribuent fortement au
phénomène de radicalisation des discours de discorde intérieure.

En mai 1915, la Coopérative d’édition des Stimmen im Sturm
(SIS) est fondée à l’aide d’une souscription privée signée par
32 membres. Parmi ces derniers figurent certaines personnalités
bien connues, comme les écrivains Ernst Zahn et J. C. Heer, les
journalistes Georg Baumberger des Neue Zürcher Nachrichten et
Hermann Schütz, passé de la Tessiner Zeitung à la Berner Tagblatt,
le major Ulrich Wille Jr., fils du général, ou Anton von Sprecher,
fils du chef d’état-major. Formé militairement à Potsdam, le fils du
général Wille, officier de carrière de 37 ans, est si proche de l’Alle-
magne qu’il songe même à rejoindre les rangs de son armée en
décembre 1914. Le traitant de «déserteur », son père le fait revenir
sur sa décision 144. Wille Jr. transmet par la suite des informations
militaires à l’état-major germanique 145. Basé à Bâle, un second
cercle apporte un soutien moral aux Stimmen im Sturm. Le
conseiller d’État Hermann Blocher, le frère d’Eduard, y occupe
une position centrale. Autour de ce social-démocrate gravitent le
conseiller national Emil Göttisheim, membre de la Commission
de neutralité, l’avocat Wolfgang Börlin, député au Grand Conseil
bâlois ou les professeurs d’université Paul Wernle et Paul Speiser. 

Les initiants zurichois ont conscience du danger que représente
pour leur entreprise toute prise de contact avec les services alle-
mands. En avril 1916, Fick adresse une mise en garde explicite au
pasteur Blocher : «Au moment où vous entreriez au service de
l’Empire, votre influence sur vos concitoyens serait terminée ; et
même ce que vous avez publié jusqu’ici aurait des répercussions
moindres qu’auparavant. » 146 L’association se garde ainsi de toute
relation compromettante en amont. Aucun document faisant état
d’un subventionnement allemand n’est localisable dans les archives
du mouvement ou dans celles de l’Empire. Suite à une enquête
fédérale menée au début de l’année 1916, il est établi que tous les
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membres des SIS sont de nationalité suisse. En aval en revanche,
l’entreprise suisse devient un instrument significatif de l’institu-
tion allemande de propagande. Une brochure qu’Eduard Blocher
consacre aux différences de statut entre les neutralités suisse et
belge est diffusée par la ZFA en Suisse et à l’étranger. Le directeur
de la Bibliothèque nationale suisse, qui reçoit cet écrit sous pli de
l’Office des affaires étrangères, confirme les soupçons de collusion
entre les SIS et l’Allemagne en ces termes : «Nous recevons pério-
diquement dudit office de pareils envois de brochures […]. Il n’est
pas douteux que la distribution ou expédition en Suisse soit faite
par la légation d’Allemagne à Berne, car je sais qu’une bibliothèque
de la Suisse romande reçoit des plis identiques portant le timbre de
ladite légation. » 147

Il existe d’autres faits troublants. À Zurich, les Stimmen im
Sturm partagent le même bâtiment que le consulat allemand, la
Kaspar-Escher-Haus 148. En été 1915, Margarete Gärtner indique,
sans le nommer, qu’Alfred Niedermann y fait office de distributeur
d’écrits de propagande dans toute la Suisse 149. Publiées officielle-
ment par une coopérative, les SIS sont en outre imprimées par la
maison d’Arnold Bopp. Proche des milieux capitalistes, cet éditeur
est en contact avec Romberg. Il s’est engagé à publier tout écrit
pouvant servir la cause allemande 150. Quant au Zurichois Fritz
Fick, il est l’avocat de confiance du consul allemand Georg von
Faber du Faure depuis 1909. Enfin, la brochure de Blocher précé-
dement mentionnée est traduite en français grâce à la création
d’une maison d’édition née des flancs de L’Indépendance helvé-
tique 151. Elle est diffusée par l’Agence générale des journaux à
Genève, non sans heurts, puisque la brochure de Blocher occa-
sione des « lettres de menace, des visites et des ruptures commer-
ciales » 152 pour cette maison genevoise.

Une semaine seulement après leur inscription au registe du
commerce, les SIS sont dénoncées par la diplomatie anglaise. Le
légat Eugen Grant Duff s’adresse personnellement à Arthur Hoff-
mann pour savoir si une telle «propagande pro-allemande [faite]
par des Suisses » 153 est tolérée par la Confédération. Sans attendre
de réponse, Grant Duff imagine qu’une organisation de propa-
gande pro-anglaise ne devrait dès lors pas poser de problème aux
autorités helvétiques… L’activité des SIS est aussi dénoncée par la
grande presse alémanique et les Basler Nachrichten du 5  janvier
1916 considèrent les Stimmen im Sturm comme un organisme de
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« propagande allemande ». Au moment où paraît la version fran-
çaise de la brochure d’Eduard Blocher, la Gazette de Lausanne s’en
émeut : « Voilà donc, sous le couvert d’une société coopérative
suisse, une entreprise de propagande allemande nettement carac-
térisée et avouée. » 154 Le journal se demande qui finance l’entre-
prise de Blocher, traité de « gallophobe notoire ». Le secrétaire des
SIS, Niedermann, réagit rapidement. Il défend dans une lettre
ouverte l’origine indigène des soutiens financiers et des auteurs
des brochures, tout en s’en prenant à mots couverts à l’action de
la propagande francophile, et notamment à celle de la maison
Payot 155.

PORTRAIT DE GROUPE

Les «Voix dans la Tempête » constituent une double réponse. Elles
s’attaquent d’abord à la culture romande et prolongent la bataille
linguistique initiée à la fin des années 1900. Les SIS n’acceptent
pas que les liens d’affinité tissés avec la culture allemande soient
sacrifiés sur l’autel politique de la cohésion nationale, alors que des
voix francophiles s’expriment vigoureusement en Suisse romande.
Les Stimmen im Sturm se défendent ensuite contre la montée de
l’helvétisme en Suisse alémanique. Ces élites intellectuelles réa -
gissent à une situation qui leur est globalement défavorable sur le
plan personnel. Avec la guerre, de nombreuses tribunes ne leur
sont plus accessibles, principalement celles de la revue Wissen und
Leben ou de certains grands journaux. Un article de Fritz Fick est
par exemple prévu pour le grand œuvre Wir Schweizer, unsere Neu-
tralität und der Krieg, qui regroupe 37 auteurs, mais l’éditeur Max
Rascher le refuse.

Eduard Blocher s’en prend au mouvement de dénonciation des
liens germano-suisses initié par des penseurs comme Leonhard
Ragaz, Konrad Falke ou le journaliste helvétiste Samuel Zurlin-
den. Le pasteur craint une réorientation des sympathies en Suisse
alémanique 156. Le programme imprimé sur chaque cahier des SIS
relaie implicitement cette peur :

Depuis des mois, notre peuple est travaillé de l’autre côté [de la
Sarine] pour nous détourner de la position conséquente de notre
neutralité étatique et pour provoquer une prise de position unila-
térale contre notre ami l’empire et le peuple allemands. La presse
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quotidienne n’est pas en mesure de contrer suffisamment cette
publicité faite avec une forte pression. Ce manque doit être comblé
par les « Voix dans la Tempête ». 157

Eduard Blocher préside les destinées du groupe. Âgé alors de
45 ans, ce pasteur protestant né dans la région bâloise a effectué
des séjours en Algérie et à Sion au tournant du siècle. Ces expé-
riences au service de minorités germanophones l’ont pro fon -
dément marqué. Établi dès 1904 à Zurich, Blocher entame une
lutte féroce contre la langue française et les « Welsches ». Secrétaire
général de la Deutschschweizerische Sprachverein (DSV) en Suisse
en 1905, puis président en 1912, le pasteur mène la fronde pour la
suprématie de la langue allemande en Suisse. Les connexions alle-
mandes de la DSV sont soigneusement cachées, mais dès l’au-
tomne  1911, Blocher est rétribué par la pangermaniste Verein für
das Deutschtum im Ausland pour son action 158. Le conflit lin-
guistique est stimulé de façon exponentielle par la guerre et Blo-
cher met à contribution le réseau d’une centaine de membres qui
composent la DSV. Pour ne pas exposer cette dernière, les Stim-
men im Sturm sont alors pensées comme une avant-garde de com-
bat. La DSV reste pourtant en contact avec l’institution allemande
de propagande, puisqu’elle reçoit gratuitement, à partir de la fin de
l’année 1916, 300 exemplaires de chaque brochure ayant «un
caractère purement suisse » 159.

Dix-huit hommes ont été identifiés comme membres des
SIS 160. Ils appartiennent tous, à une exception près, à la DSV. Plu-
sieurs membres ont des liens de parenté avec le Reich. Le grand-
père de Blocher est un émigré allemand, sa femme est allemande.
Naturalisé suisse, l’architecte Alexander von Senger est originaire
d’Allemagne. Christan Beyel, privat-docent à l’École polytech-
nique de Zurich, a vécu outre-Rhin à l’adolescence et sa mère est
allemande. Les parents de l’écrivain et hôtelier Ernst Zahn sont
allemands, le père de Fritz Fick également. Ce dernier offre
notamment ses services d’avocat à la Deutsche Hilfsverein de la
ville. Eugen Keller-Huguenin a des liens privilégiés avec le capita-
lisme allemand. Durant le conflit, cet avocat, un habitué de l’hôtel
Baur au Lac, rachète une firme allemande, probablement à des fins
de contournement du blocus allié. Au niveau professionnel, les
pasteurs, les professeurs et instituteurs, les avocats et les hommes
d’affaires sont les mieux représentés.
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Sur les onze brochures annoncées par les SIS, huit paraissent au
cours de l’année 1915. Quelques idées-forces ressortent de cette
collection, si l’on exclut la brochure écrite par Max Koller sur la
question des étrangers. Cet ingénieur, membre du groupe NSH de
Schaffhouse, est le seul auteur à ne pas être lié à la mouvance lin-
guistique de la DSV. Sa participation littéraire, si elle défend une
vision raciste de la naturalisation, se réalise en marge des autres
auteurs. Ceux-ci tentent, sur le plan extérieur, de prouver la res-
ponsabilité franco-britannique dans le déclenchement de la guerre
et de légitimer l’intervention allemande en Belgique. Sur le plan
intérieur, les brochures des SIS justifient les liens fraternels entre la
Suisse alémanique et l’Allemagne et dénoncent l’unique responsa-
bilité romande dans le creusement du « fossé ». Le mouvement
mené par Blocher se pose comme l’unique défenseur de la « vérita-
ble » neutralité suisse. Un étudiant bâlois, Emil Steiner, publie une
brochure implacable qui dénonce le double langage des SIS. 
Il estime que si Carl Spitteler a défendu l’union nationale contre
l’intérêt allemand, Eduard Blocher défend l’Allemagne contre l’in-
térêt suisse 161. La rhétorique agressive des Stimmen im Sturm
explique leur arrêt prématuré dans les suites immédiates de l’affaire
des colonels. Prenant acte de leur échec, elles mutent alors en une
société de rapprochement culturel au ton plus modéré, en appa-
rence, la Deutschschweizerische Gesellschaft (voir chap. 8).

EFFET MIROIR : LES THÈMES DE PROPAGANDE

Quelles sont les idées-forces que les propagandistes allemands enten-
dent  insérer dans les esprits en Suisse ? Elles restent très difficiles à
saisir. Premièrement, les sources qui concernent les choix straté-
giques pris par l’Auswärtiges Amt restent relativement pauvres en
informations. Deuxièmement, les thèmes de propagande ne sont
que très peu dictés par l’État allemand, mais proviennent bien plus
de la mobilisation spontanée des clercs – un fait qui se retrouve à
l’identique dans le camp de l’Entente. Cette propagande de guerre
n’est pas le résultat d’une réflexion entamée en amont, mais résulte
d’une situation d’urgence qui demande constamment la production,
par « en bas », de nouvelles thématiques mobilisatrices, qui viennent
en outre interagir avec des problématiques plus anciennes.

Dès le début du conflit, l’Allemagne est placée face à un défi de
taille, celui de justifier son invasion de la Belgique neutre. L’Empire
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est ainsi dépendant des thématiques assénées avec force par ses
ennemis et se retrouve en position défensive. Pour l’Entente, sa
guerre est celle du droit des petits États à l’existence et, de façon
plus mobilisatrice et essentialisée, celle de la « civilisation» contre la
«barbarie » d’un Empire allemand disqualifié pour sa cruauté et son
militarisme. La chute du pouvoir tsariste en 1917 permet de renfor-
cer ce thème en défendant alors l’idée, fortement insufflée par Wil-
son, d’une « croisade» des démocraties contre les autoritarismes 162.

L’invasion de la Belgique et tout spécialement les «atrocités» alle-
mandes de l’automne 1914 constituent des thématiques centrales
pour la propagande de l’Entente et l’Allemagne doit combattre
jusqu’à la fin du conflit la mauvaise image laissée par le compor -
tement de ses troupes lors de leur avancée. L’Empire amène ainsi
plusieurs arguments qui sont progressivement déclassés pour leur
manque de consistance. La Belgique est d’abord accusée de mener
une guerre préméditée et immorale de « francs-tireurs », comme
l’illustre l’idée d’une «Volkskrieg » belge défendue par le Livre blanc
officiel de mai 1915, dont les grandes lignes sont dessinées dès la
mi-septembre 1914 163. La neutralité de la Belgique dans l’avant-
guerre est ensuite mise en cause par des documents officiels que les
Allemands déclarent avoir retrouvés dans les archives bruxelloises.
Ces sources trafiquées accusent la coalition franco-anglaise d’avoir
prémédité la guerre 164. Carl Spitteler, notamment, les réfute avec
force dans sa conférence de décembre  1914. La défense d’une neu-
tralité helvétique supérieure en droit à celle de la neutralité belge,
que l’on retrouve notamment sous la plume d’Eduard Blocher,
s’inscrit dans la continuité de cette argumentation germanophile
qui tente de déclasser la position morale de la Belgique. Ces justifi-
cations, ainsi que celles qui sont apportées à d’autres polémiques
(bombardement de la cathédrale de Reims, torpillage du Lusitania,
exécution d’Édith Cavell, déportations de civils français, belges et
polonais, guerre sous-marine à outrance…), n’ont pas l’effet
attendu sur les opinions neutres 165.

Hormis le cas belge, omniprésent, quelques caractéristiques
essentielles peuvent être dégagées de la multitude des thématiques
défendues par la propagande allemande. Concernant la question
des responsabilités du déclenchement du conflit, elle aussi prédo-
minante durant le conflit et après celui-ci, l’Empire pointe du doigt
une préméditation de la part de ses ennemis et dénonce l’« encercle-
ment » de l’Allemagne par la Triple-Entente dans l’avant-guerre ou,

197

INSTITUTIONS, ACTEURS ET IDÉES



à plus court terme, l’ordre de mobilisation russe du 30  juillet
1914. L’attaque  allemande d’août 1914 est alors présentée comme
«préventive » et « défensive » et viserait principalement à créer un
rempart occidental contre la «barbarie » slave à l’est et à combattre
l’impérialisme britannique à l’ouest. Le combat allemand est ainsi
très souvent décrit comme une lutte contre la suprématie de la
«perfide Albion» et de son commerce tentaculaire et mercantiliste,
comme le montrent notamment les écrits de l’économiste Werner
Sombart 166. La France, attaquée pour sa «décadence » morale,
n’est généralement pas présentée comme l’ennemi principal du
Reich.

Accusée de mener des « atrocités » systématiques, l’Allemagne
tente en réponse de prouver l’infériorité morale de ses adversaires
et produit de nombreux messages accusateurs qui la placent en
position de victime. La propagande germanique s’appuie principa-
lement sur l’alliance franco-britannique avec un empire tsariste
présenté comme archaïque et loin des standards « civilisateurs »
défendus par l’Entente. Les armées françaises et britanniques sont
de leur côté principalement dénoncées par leur embrigadement de
troupes coloniales 167. Le cas du blocus continental présente en
revanche une aporie pour la propagande germanique. L’affame-
ment de la population allemande ne pourrait-il pas servir d’argu-
ment de choc pour dénoncer une violation du droit des gens
devant l’opinion internationale ? Les intérêts de l’Empire le pous-
sent pourtant à nier les effets dévastateurs du blocus. Refusant de
le présenter en position de faiblesse, la propagande allemande pré-
fère appuyer sur la prétendue inefficacité du blocus 168.

Cette diabolisation de l’ennemi est parallèle à l’autocélébration
de sa propre puissance. Les messages allemands louent la force de
l’Empire sur le plan économique, militaire ou organisationnel, son
comportement irréprochable à l’encontre des populations occu-
pées ou la grandeur de sa culture. Les victoires des premières
batailles, notamment celle de Tannenberg, doivent ainsi impres-
sionner les neutres. La puissance de l’Empire est personnalisée par
l’héroïsation de nombreux dirigeants politiques et militaires,
comme Guillaume II ou Paul von Hindenburg. Ce culte des per-
sonnages se retrouve à l’identique au sein des autres sociétés belli-
gérantes, comme le montrent, pour prendre le cas français, les
figures de Joffre après la bataille de la Marne ou de Pétain après
celle de Verdun.
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Sur un plan plus philosophique, les intellectuels allemands
mettent  sur pied les « Idées de 1914 », une expression tirée d’une
brochure du Suédois Rudolf Kjellén 169. Cette idéologie présente
le négatif des idées démocratiques défendues par la Révolution
française grâce à la mise en avant de valeurs d’ordre, d’autorité et
d’inté gra tion sociale 170. Ces « Idées de 1914 » donnent une mis-
sion universelle à l’Allemagne qui justifierait son expansion,
notamment dans la Mitteleuropa. La Kultur allemande, force créa-
trice de l’esprit, est alors opposée à une « civilisation » occidentale
usée et matérialiste. On retrouve ici l’une des composantes fonda-
mentales des idées de la propagande allemande, à savoir leur
caractère réactif et oppositionnel 171.

LES CAS BELGE ET GREC

Cette guerre de discours est marquée par un enchaînement infini
d’accusations et de récusations entre les puissances. Il y a bien sou-
vent , au départ, un fait réel, mais celui-ci est ensuite noyé sous la
multitude de bruits et de polémiques qui s’en empare, que ce soit
pour le dramatiser ou le nier. Ces effets d’amplification entre les
thèmes des deux blocs peuvent être étudiés, au sein du contexte
suisse, à la lumière d’un cas exemplaire : la question du compor -
tement des forces de l’Entente en Grèce. En octobre  1915, une
coalition franco-britannique débarque à Salonique pour venir en
aide à la Serbie, alors envahie par les Empires centraux et leur nouvel
allié bulgare. Or, le premier ministre grec Elefthérios Vénizélos, favo-
rable à cette manœuvre, est poussé à la démission par le roi Constan-
tin, qui soutient fermement les Empires centraux. En été 1916, les
pressions de l’Entente sur le gouvernement grec se font de plus en
plus fortes et ces ingérences débouchent, une année plus tard, sur
l’entrée en guerre de la Grèce contre les Empires centraux172.

Dès la fin de l’année 1915, la propagande allemande trouve
dans ce fait de guerre un argument de relativisation de son atti-
tude vis-à-vis de la neutralité belge, même si l’invasion allemande
en Belgique ne peut être mise sur le même plan moral que l’atti-
tude coercitive de l’Entente en Grèce. Dans son rapport de
novembre   1915, Émile Waxweiler relève déjà l’utilisation par 
l’Allemagne de la « prétendue violation de la neutralité de la Grèce
par la France et l’Angleterre » 173. Le 22 janvier 1916, L’Indépen-
dance helvétique écrit, au sujet des cas belge et grec, que « ce que

199

INSTITUTIONS, ACTEURS ET IDÉES



les Alliés reprochent, ils le font ailleurs. » Prétendument signé par
un Suisse romand, un certain Jacques Kohler, un opuscule produit
par la propagande allemande utilise le cas grec pour dénoncer la
rhétorique de l’Entente, car celle-ci se présente justement comme
la «protectrice des minorités » 174. Si l’auteur reconnaît que la
Grèce n’a pas subi de violence militaire, il estime que sa résistance
aurait valu une intervention britannique semblable à celle qui a
réprimé la révolte irlandaise de Pâques 1916.

En été 1917, la question grecque prend une importance redou-
blée pour l’action allemande dans la Confédération. Suite à la
déclaration de guerre du gouvernement, le roi Constantin cède le
pouvoir à son fils et se réfugie en Suisse. Des aides allemandes per-
mettent alors une intense activité éditoriale aux défenseurs de
Constantin 175. En 1918, plus de 200000 fr. sont encore accordés
par Berlin à l’œuvre d’aide en faveur des royalistes exilés en
Suisse 176. La concurrence entre grandes puissances joue à plein,
puisque l’Entente, dès l’automne 1916, a lancé le Journal des Hel-
lènes, favorable au camp « vénizéliste », avant de créer l’Agence de
presse de Salonique à Berne 177. En mai 1917, l’Allemagne réplique
en soutenant à hauteur de 20000 fr. la fondation de l’Union hellé-
nique de Genève, de tendance royaliste. Une subvention de
1000 fr. par mois est apportée à l’organe du mouvement, L’Écho 
de Grèce 178. Ce dernier tire un parallèle entre les exemples grec et
helvétique. Pour cet organe, l’action contemporaine du général
français Sarrail en Grèce correspond à celle que Napoléon a mené
en Suisse pendant la période de la République helvétique 179.
Quant à la revue hebdomadaire Hellin à Zurich, elle sait jouer de
cette concurrence internationale. Après avoir monnayé ses services
à l’Allemagne, la revue passe au service de l’Entente en
avril 1918 180.

Ce cas d’étude montre la dialectique qui s’enclenche entre les
thématiques de propagande, qui ne cessent de se répondre et de
s’alimenter mutuellement. L’investissement allemand dans la ques-
tion grecque illustre aussi le matraquage intense de certains sujets
clés. Un dernier élément intéressant concerne l’intériorisation de
ces thématiques dans les questions de politique intérieure en
Suisse. Alors qu’un procès en diffamation se prépare contre Eugen
Bircher, le général Wille conseille au major argovien de déclencher
une campagne de presse qui détournerait le regard de l’opinion sur
le cas grec :
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Ne pourriez-vous pas amener une correspondance de Lucerne dans
un journal (Solothurner ?), dans laquelle le correspondant rendrait
compte qu’il a entendu d’une source sûre que le Dr honoris causa
Spitteler a travaillé à une protestation flamboyante contre le mau-
vais traitement réservé à la Grèce. Dans cette protestation, il serait
dit que le traitement de la Grèce est encore plus odieux que celui
réservé par l’Allemagne à la Belgique […]. 181

La méthode provocatrice prônée par Wille doit permettre de
salir les Romands qui dénoncent alors la germanophilie de l’état-
major. Wille prévoit de révéler la fausseté de la correspondance
quelques jours après sa parution, « comme ça, ces types pourront
dire les plus grossières vérités » 182 et donc se compromettre.
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5. VÉNALITÉ ET CONNIVENCE 
DU MONDE DE LA PRESSE

Donc, appuyant le gouvernement que le peuple s’est donné, et
sachant que la boue est de tous les pays, la presse s’abstiendra, en
des temps aussi difficiles que ceux que nous traversons, d’enfoncer
son bec de plume dans la plaie.

Gustave Bettex, 1916 1

i tous les produits culturels sont contaminés par la guerre,
l’imprimé représente le principal champ d’action des pro-
pagandes belligérantes. En 1914, la transmission des infor-

mations n’est pas immédiate. Les communiqués de presse ou les
articles  peuvent réagir dans la journée ou les quarante-huit heures
à l’actualité, mais les autres imprimés ont besoin d’un plus long
temps de latence pour que leurs effets soient perceptibles. Le «qua-
trième pouvoir » qu’est devenue la presse au cours du XIXe siècle
constitue dès lors l’arme privilégiée de cette guerre de plumes. En
Suisse, cette dernière provoque d’impressionnants effets. L’expor-
tation de journaux helvétiques explose et passe de 2,8 millions
d’exemplaires en 1914 à 9,1 millions en 1918, soit une augmenta-
tion de 325% 2.

Ce sont avant tout les grands titres qui tirent leur épingle du
jeu. Les censures belligérantes permettent à la presse suisse de
gagner des parts de marché à l’étranger. Même si son impartialité
reste très relative, la presse neutre semble offrir des informations
moins « formatées » que celles qui circulent dans les États en
guerre et qui, au début du conflit, s’apparentent avant tout à du
« bourrage de crâne ». Le Journal de Genève tire à 10 000 exem-
plaires environ au début du conflit. Il atteint 45 000 exemplaires
en automne 1915, notamment grâce à son extension sur le mar-
ché français 3. La Neue Zürcher Zeitung annonce un tirage de
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25000 exemplaires en 1914 et de 45000 exemplaires à la fin du
conflit 4. La demande d’informations provoquée par la guerre
compense les difficultés de toutes sortes du temps de la mobilisa-
tion (manque de personnel, diminution des annonces, cherté du
papier…), particulièrement pour les titres qui bénéficient d’une
certaine ampleur. La presse d’information est particulièrement
favorisée. La Tribune de Lausanne passe de 8000 exemplaires en
1913 à 23000 en 1916, la Tribune de Genève passe de 32000 à
64000 au cours de la guerre 5. La petite et moyenne presse est en
revanche péjorée par les conditions de guerre. En 1914-1915,
quinze journaux doivent réduire leur format, diminuer leurs édi-
tions ou cesser leur activité 6. La dépendance de ces titres à l’égard
de l’étranger, et notamment des agences de presse qui les fournis-
sent en informations, paraît d’autant plus criante.

UNE «AVALANCHE DE PAPIER» 7 EN SUISSE ALÉMANIQUE

Si la propagande de presse de l’Allemagne en Suisse romande et au
Tessin ne parvient à rayonner que sur des titres au tirage plutôt
confidentiel, le contexte est bien plus favorable au sein du monde
médiatique alémanique, et ce, grâce aux relations commerciales et
personnelles tissées entre voisins germanophones dans l’avant-
guerre. Deux modèles sont ainsi utilisés pour influencer les quoti-
diens de Suisse orientale. L’Empire cherche soit à corrompre des
titres et prendre le contrôle de leur capital, soit à tirer profit de

relations de connivence avec les rédactions et les
administrations. L’Allemagne dispose de deux
journaux dont elle contrôle la fabrication. Ces
« armes de combat » peuvent avoir un discours
modéré, comme le Züricher Post, ou vindicatif,
tels les Neue Zürcher Nachrichten. Il y a ensuite
les journaux que l’on peut qualifier de relais
«naturels » des idées allemandes, comme la Ber-
ner Tagblatt, le Tages-Anzeiger et une grande par-
tie de la petite et moyenne presse alémanique.
Des aides ponctuelles et des facilités diverses
sont accordées à ces périodiques, dont les
conseils d’administration et les rédactions
connaissent une forte proportion d’Allemands
ou de Suisses d’origine allemande.
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L’influence peut encore passer par les agences publicitaires. La
firme allemande Rudolf Mosse, qui possède une importante filiale
à Zurich, constitue sur ce point la principale courroie de transmis-
sion. «La question des annonces est à mon avis aussi importante
que celle des nouvelles de propagande » 8, relève Romberg en jan-
vier 1915, au moment où l’Auswärtiges Amt entre en contact avec
le directeur de la firme Rudolf Mosse. Ce dernier effectue alors 
un voyage commercial à Bâle et Zurich. Une seule preuve de ver -
sement a été retrouvée dans les archives : en mars 1917, la firme
d’annonces perçoit 10000 fr. de la part de la légation 9. Agissant
pour le compte du gouvernement, l’entreprise a pu négocier ses
contrats publicitaires en échange de compromis journalistiques
accordés par les rédactions.

LA PRISE DE CONTRÔLE DU ZÜRICHER POST

Débutant en hiver 1914, l’action de presse la plus ambitieuse est
menée dans les coulisses du Züricher Post, journal du parti démo-
crate créé en 1879 10. Il s’agit de la première action médiatique qui
s’inscrit sur le long terme. Avec la stabilisation du front occidental,
des investissements conséquents sont menés auprès des neutres. 
À la fin du mois de mars 1915, Berlin s’empare de la majorité du
capital du journal zurichois ; 300000 fr. sont débloqués, dont
175000 fr. en un versement. Face à l’ampleur de la somme, l’Em-
pire cherche à engager des soutiens privés, car le Züricher Post est
aussi un journal commercial d’annonces («Handelszeitung »). 
À Essen, le konzern Krupp reçoit la visite de Hermann von Sim-
son, ancien fondé de pouvoir de cette puissante entreprise métal-
lurgique, sans que les sources indiquent le résultat de cette prise de
contact.

Quels sont les arguments mobilisés par Hermann von Simson
et la légation pour convaincre Berlin ? Il s’agit premièrement de
lutter contre la Neue Zürcher Zeitung (NZZ), le journal qui béné-
ficie d’après Romberg du plus fort capital symbolique en Suisse et
à l’étranger 11. Depuis la fin du XIXe siècle, la NZZ dispose d’un
réseau international de correspondances dans les principales capi-
tales d’Europe. Avec la guerre, elle tire en moyenne à 40000 exem-
plaires et compte trois éditions quotidiennes 12. Le 16 août 1914, la
NZZ lance un appel à ses lecteurs dans lequel elle plaide pour une
stricte impartialité éditoriale, placée sous les intérêts impérieux de
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la patrie 13. Cette position de principe n’est pas une originalité
dans le champ médiatique, puisque toutes les feuilles, y compris
celles contrôlées par les propagandes, cherchent systématiquement
à se couvrir d’intérêts strictement patriotiques. Mais l’appel de la
NZZ est l’un des rares à être suivis dans les faits 14.

L’engagement au sein du Züricher Post est aussi légitimé par la
logique de concurrence qui s’installe entre les propagandes belligé-
rantes. Les Allemands ont peur de l’action d’influence exercée par
le Royaume-Uni, car le consul général anglais siège au conseil
d’administration du Züricher Post 15. Or celui-ci, porté par la nou-
velle demande d’informations générée par la guerre, cherche à
s’agrandir. Simson se tient en contact étroit avec des administra-
teurs du journal, à savoir Ludwig Rudolf von Salis-Guyer, ancien
recteur de l’Université de Bâle, Theodor Vetter, ancien recteur de
l’École polytechnique fédérale, ainsi qu’Oskar Wettstein, nouveau
conseiller d’État du canton de Zurich. Ce dernier, l’un des défen-
seurs de la notion de «neutralité morale », vient tout juste de quit-
ter la rédaction en chef du Züricher Post, fonction qu’il occupait
depuis 1895, suite à sa nomination politique. D’après la légation,
le travail qu’il a mené à la tête de la feuille doit permettre à cette
dernière de devenir un grand titre du paysage helvétique.

Ces hommes expérimentés font comprendre à Simson qu’ils
préféreraient que le journal soit repris par l’Allemagne plutôt que
par le Royaume-Uni, car celui-ci aurait déjà proposé une offre. 
Il n’est pas impossible que les administrateurs suisses aient réalisé
un «coup» et fait monter les enchères entre les dispositifs de propa-
gande. Un même soupçon entoure d’ailleurs le rachat de la Tribune
de Genève par la France en été 1915, car l’investissement français est
aussi légitimé par la peur de voir la feuille passer sous le contrôle de
l’adversaire (voir infra). Dans les deux cas, les journaux rachetés
sont déjà acquis à la cause de leurs nouveaux bailleurs de fonds. Dès

le début du conflit, le Züricher Post s’est engagé
du côté des Empires centraux, s’en prenant prin -
ci pa lement à la responsabilité de la Russie dans
le déclenchement de la guerre. L’empire tsariste
est le symbole d’une « sous-culture » 16 pour
Oskar Wettstein. Quant à la question belge, si le
journal reconnaît son «destin tragique», il
estime que « la responsabilité du peuple belge et
de son gouvernement» 17 est engagée dans l’inva-
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sion d’août 1914. En ce qui concerne la Tribune de Genève, rappe-
lons la protestation qu’elle publie suite à l’« acte de barbarie » 18

commis par l’Allemagne contre la cathédrale de Reims.
À Zurich, Ludwig von Salis-Guyer engage son nom et sa répu-

tation au profit de l’Allemagne pour garantir le secret de la
manœuvre. Le directeur des chemins de fer de la Jungfrau a épousé
la fille d’Adolf Guyer, fondateur de cette célèbre ligne ferroviaire
ouverte en 1912. Publiquement, seuls des Suisses endossent des
responsabilités au sein du journal. Pour exercer son contrôle, la
légation bernoise donne ses directives à Robert Haas, banquier
allemand établi à Zurich, qui contacte ensuite von Salis-Guyer.
Grâce à l’Allemagne, le Züricher Post augmente son tirage à deux
éditions par jour et les ambitions de cette feuille politique sont
revues à la hausse. Le Züricher Post bénéficie en outre d’une atten-
tion bienveillante de la part de la Commission de censure. Privat-
docent en journalisme à l’Université de Zurich et conseiller aux
États, Oskar Wettstein fait probablement jouer son réseau d’in-
fluence  au sein des sphères bernoises. La feuille négocie d’abord un
allégement des mesures de censure qui la frappe en Italie en sep-
tembre  1915. En août  1918, la rédaction signale ensuite au
Conseil fédéral le lancement d’une feuille favorable à l’Entente, les
Schweizer Republikanische Blätter 19. Dans ses colonnes, le Züricher
Post n’a de cesse, tout au long du conflit, de dénoncer les menées
de la propagande de l’Entente en Suisse, grâce aux informations de
première main que lui souffle la légation.

Cette prise de contrôle allemande sur le Züricher Post n’a pas été
dénoncée durant la guerre. Le service français n’a pas eu vent de
l’affaire, puisque son agent Karl Hänggi critique seulement les
liens du rédacteur en chef de la feuille, le Suisse Jakob Horner, avec
la Kölnische Zeitung 20. Mais, si la manœuvre allemande constitue
un succès logistique, le bilan semble toutefois plus mitigé sur le
plan de l’efficacité. Certes, en 1917, Romberg estime que le Züri-
cher Post, dont les prises de position partisanes restent relativement
modérées, a atteint le statut de « grand journal respecté » 21. En
deux ans, environ 350000 fr. ont été investis dans l’entreprise.
Pourtant le tirage reste faible comparativement à la NZZ, puisqu’il
n’atteint que 8000 à 10000 exemplaires. Le journal ne réussit pas
à dépasser sa sphère d’influence habituelle, zurichoise, pour
atteindre une audience nationale. Surtout, la germanophilie du quo-
tidien provoque une virulente dénonciation de la part du courant
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helvétiste. Dans sa conférence de juin  1917, Hermann Schoop
attaque lui aussi les liens qu’Horner entretient avec l’Allemagne. Les
termes sont vifs : «La véritable tristesse de la chose, c’est que les lec-
teurs démocrates sont servis d’une telle pitance sans protection et
doivent avaler les nombreux articles byzantins (la rédaction en chef
du Züricher Post réalise quelque chose de magnifique dans la glori-
fication de sa Majesté Guillaume II). » 22 Dans l’immédiat après-
guerre, l’helvétiste Ernst Frey attaquera lui aussi les mystérieux
bailleurs de fonds de la feuille, sans nommer toutefois le gou ver -
nement allemand. Il estime que l’agence de publicité allemande
Rudolf Mosse et un « riche Zurichois », très probablement von
Salis-Guyer, effacent son important déficit 23.

L’INACCESSIBLE NEUE ZÜRCHER ZEITUNG

La corruption du Züricher Post démontre l’importance que les
autorités allemandes accordent à la Neue Zürcher Zeitung. Le
rayonnement international et national de cette dernière justifie
toutes les convoitises. Ainsi, la propagande allemande s’active tout
au long de la guerre pour influer sur la ligne du journal radical de
la Falkenstrasse. Les deux premières semaines du conflit, la NZZ
manifeste une certaine compréhension à l’encontre de l’invasion
allemande de la Belgique, mais la feuille se place rapidement sur
une ligne de pacification aussi bien à l’extérieur, entre les puis-
sances, qu’à l’intérieur, entre les cultures nationales 24. La modéra-
tion est de mise et les prises de position marquées des rédacteurs
sont rares. La plupart des commentaires sont rédigés par le respon-
sable de la rubrique internationale, l’historien Eduard Fueter. Ce
Zurichois s’est révélé, dès l’avant-guerre, très critique à l’encontre
de la puissance allemande. En 1912, Fueter remplaçait Jakob Bör-
lin, poussé à la démission suite à des accusations d’accointances
trop poussées avec le Reich 25. En mai 1914 déjà, le consulat alle-
mand se plaignait de la position de la feuille, jugée trop critique à
l’égard de l’Empire.

Dès la fin du mois d’août 1914, les choix éditoriaux de la NZZ
sont considérés comme nocifs par l’Allemagne, spécialement suite
à la condamnation sans appel du comportement des troupes alle-
mandes en Belgique. Dès la fin du mois de septembre  1914, le
capitaine Simson fait pression sur la rédaction en chef et menace
de censurer le journal zurichois en Allemagne du Sud 26. 
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En avril  1915, une seconde mise en garde intervient contre
Eduard Fueter 27. La légation conseille à la feuille de modifier sa
ligne si elle veut continuer à écouler des numéros outre-Rhin. Pour
le rédacteur en chef Walter Bissegger, ce conseil représente une
« menace polie » 28 et une plainte est adressée au Conseil fédéral. La
résistance de la NZZ est alors favorisée par son décollage commer-
cial et la création en 1914 de sa propre régie d’annonces. De 1914
à 1918, les entrées financières passent ainsi de 1,5 million à
4,5 millions de francs 29.

L’Allemagne ne désarme pas et tente continuellement d’influen-
cer les rédacteurs de la NZZ. Responsables de la partie littéraire,
Eduard Korrodi et Hans Trog se montrent notamment favorables
à l’action de propagande culturelle engagée par le Reich à partir de
la fin de l’année 1916 30. Quant au correspondant de guerre Paul
Willy Bierbaum, un Allemand naturalisé suisse, il publie un
ouvrage favorable à la flotte allemande, qui est utilisé par Berlin 31.
Une tentative avortée de manipulation concerne encore le rédac-
teur Paul Gygax, un membre du groupe NSH de Zurich. En sep -
tembre 1916, le journaliste suisse est invité à se rendre en France
pour un reportage de longue durée. Il y rencontre le chef de
bureau du Ministère des affaires étrangères, Albert Billot. Dès
novembre, Simson veut absolument voir Gygax réaliser le même
type de voyage en Allemagne : «Gygax est selon moi une personna-
lité colossale à avoir pour l’extérieur. […] Si vous le considérez
comme une autorité dans son domaine, si vous lui offrez des inter-
views intéressantes, de sympathiques voyages en auto, de bons
déjeuners, alors l’impression qu’il retirera de l’Allemagne sera
excellente. » 32 Les attentes de Simson pèchent par naïveté car
Gygax est alors acquis à la cause de l’Entente. D’ailleurs, les autori-
tés allemandes ne veulent pas d’un homme qu’elles décrivent
comme un agent de leur ennemi 33. Simson insiste et prend
contact avec le nouveau rédacteur en chef de la NZZ, Albert
Meyer, pour organiser le voyage de Gygax. Ce dernier indique
avoir besoin de repos. Le projet ne va pas plus loin et Gygax donne
au printemps 1917 une conférence qui dénonce « l’invasion éco-
nomique de la Suisse par l’Allemagne » 34. Au final, malgré
quelques points d’appui, la ligne éditoriale de la Neue Zürcher Zei-
tung a tendance à radicaliser sa critique à l’encontre de l’empire
wilhelmien et les intérêts allemands ne bénéficient jamais de la
représentation désirée par le dispositif de propagande.
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LES NEUE ZÜRCHER NACHRICHTEN, UN PORTE-VOIX CATHOLIQUE

Un second journal zurichois est contrôlé par l’Allemagne. Les
Neue Zürcher Nachrichten, quotidien catholique dirigé par Georg
Baumberger, se trouvent sous l’emprise du bureau Berg 35. Le prin-
cipal contact de l’Allemagne au sein de la rédaction est Eugen
Fischer, le référent d’Erzberger pour la presse helvétique. Contrai-
rement à la tactique dissimulatrice suivie avec le Züricher Post, les
Neue Zürcher Nachrichten se mettent ouvertement, et même avec
une certaine hargne, au service de la cause allemande. Toutes les
attaques allemandes contre l’Entente, toutes les offensives aléma-
niques contre la Romandie y sont publiées. Passé l’euphorie des
premières victoires, l’effet des Neue Zürcher Nachrichten reste limité
dans une ville de Zurich dominée par une majorité protestante.
Ultramontaines, les Neue Zürcher Nachrichten restent peu lues,
comme le relève Romberg en janvier 1915 36. Seuls les Allemands
exilés et les Suisses passionnément germanophiles les consultent. La
légation préfère dès lors miser sur le Züricher Post plutôt que sur la
feuille de Baumberger. Cette tactique révèle l’imper méa bi li té
interne des structures de propagande, puisque Erzberger n’est pas
informé de l’affaire du Züricher Post, concurrent  commercial direct
des Neue Zürcher Nachrichten sur le marché zurichois 37.

Le ton des Neue Zürcher Nachrichten est régulièrement dénoncé
par la presse suisse, et même par la petite presse alémanique,
comme la Neue Bünder Zeitung. Pour la Gazette de Lausanne du
8 mars 1915, le journal représente la « voix officieuse » de l’Alle-
magne. Le ton conflictuel employé par Georg Baumberger, chef
du parti chrétien-social de Zurich, provoque de nombreuses polé-
miques. La feuille n’hésite pas à publier des attaques contre la
Suisse, comme cet article où un Allemand se plaint de l’acca pa -
rement par la Suisse de marchandises destinées au Reich 38. Georg
Baumberger, 60 ans, est un homme de pouvoir. Membre du Parti
conservateur populaire suisse, il est conseiller de la Ville de Zurich
depuis 1913. Baumberger sert lui aussi d’intermédiaire à Erzberger
pour ses relations avec la presse catholique. Le journaliste transmet
notamment les télégrammes du bureau Berg à l’Agence télégra-
phique suisse 39.

Les idées défendues par Baumberger se retrouvent dans une
conférence qu’il donne à Constance en février 1915. Le journaliste
est persuadé que, dans cette guerre, « le droit et la vérité et la culture
se situent du côté allemand» 40. Pour Baumberger, la « sainte mission
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du christianisme et de l’Europe » est battue en brèche par des pays
qui emploient «des Sénégalais, des Indiens, des Bédouins, des
Hindous, des Kalmouks, des Tatares, des Kirghizes et des Mon-
goles » 41. Le catholique zougois se rapproche alors des Stimmen im
Sturm du pasteur Blocher. Cet «œcuménisme» se retrouve dans
les colonnes des Neue Zürcher Nachrichten, qui publient un article
du pasteur zurichois Adolf Bolliger au début de 1916. Repris
notamment par la Frankfurter Zeitung, cet article est diffusé sous
forme de brochure par la propagande allemande, qui en édite aussi
une version française 42.

Les rapports des Neue Zürcher Nachrichten avec la censure sont
houleux. En mars 1915, face à leur ton sans concession, le Conseil
fédéral sévit. Arthur Hoffmann était pourtant déjà intervenu per-
sonnellement auprès de Baumberger pour qu’il modère ses propos.
Le Bureau de presse de l’état-major avait également eu la feuille
dans son viseur à plusieurs reprises, sans que cela soit suivi de
mesures répressives 43. Un article s’en prenant à une brochure offi-
cielle de l’armée française met un terme à cette indulgence 44.
Hoffmann explique : «On peut trouver cette [brochure française],
objectivement parlant, injuste sur de nombreux points, la décrire
comme exagérée, on peut regretter que de tels moyens soient utili-
sés pour renforcer le moral des troupes […], mais on doit recon-
naître que l’article des Neue Zürcher Nachrichten est grossier. » 45

Le 30  mars, le Conseil fédéral adresse un « sérieux aver tis -
sement » à la feuille. Baumberger le publie en première page et en
profite pour renouveler sa prise de position. Le 8 avril, le journa-
liste reçoit le soutien de la Frankfurter Zeitung. Saisie par la cen-
sure, une carte postale anglaise révèle à l’opposé l’exaspération 
provoquée par Georg Baumberger auprès des
cercles favorables à l’Entente. Une croix de fer
est collée au recto de la carte. Elle porte l’ins-
cription «For Kultur ». Cette création originale
s’adresse au «Héro [sic] Dr Baumberger, pour sa
vaillante défense des bourreaux kulturistes de
notre brave Sœur La Belgique ›. Elle est l’œuvre

vrais Suisses. » 46

Tout au long de la guerre, les Neue Zürcher
Nachrichten font réagir les autorités. La CFCP
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intervient à deux reprises, suite à une plainte russe (juin 1916) et à
une plainte serbe (juin 1918). Quant au Conseil fédéral, une plainte
anglaise provoque un second avertissement en décembre  1916. Ces
différentes mesures démontrent une certaine indulgence de la part
de la censure fédérale, car la feuille de Baumberger ne modère que
très peu ses propos. En mars 1918 par exemple, les Neue Zürcher
Nachrichten – que la presse adverse définit désormais de « clérico-
boches » 47 – mènent une vigoureuse campagne contre le conseil-
ler fédéral genevois Gustave Ador. Pour l’Allemagne, la feuille
catholique est une sorte de bras armé sur territoire suisse. La main
de fer n’est même pas revêtue d’un gant de velours, puisque le
journal zurichois publie notamment une publicité pour le sep-
tième emprunt de guerre allemand le 10 novembre 1917. Cette
forme de propagande «blanche » a donc avant tout cherché à raf-
fermir les sentiments des plus convaincus et la feuille tire tout de
même à 15000 exemplaires à la fin du conflit 48. L’Alle magne tire
aussi profit des Neue Zürcher Nachrichten en direction de sa propre
opinion publique, puisque les avis du quotidien sont présentés
comme représentatifs de l’opinion alémanique.

LA BERNER TAGBLATT, UN RELAIS «NATUREL»

Pour la propagande allemande, une participation financière n’est
pas toujours nécessaire pour diffuser ses messages dans la presse.
Grâce aux affinités de leur conseil d’administration et de leur
rédaction avec l’Allemagne, certains organes s’engagent volon tai -
rement dans la mêlée. La petite et moyenne presse alémanique le
fait dans une proportion importante, mais l’abondance des titres
régionaux oblige un traitement générique de cette problématique
par le biais des agences de dépêches (voir infra) 49. Des titres à
grand tirage, comme le Tages-Anzeiger, ou des journaux d’impor-
tance cantonale, comme la Berner Tagblatt, la St. Galler Tagblatt,
l’Ostschweiz (Saint-Gall) ou le Vaterland (Lucerne), suivent eux
aussi consciencieusement une ligne germanophile. Les difficultés
sont en revanche grandes pour l’Allemagne au sein du champ
médiatique opposé à ces organes bourgeois : la presse socialiste alé-
manique se révèle très hermétique. Dès l’entrée en guerre, le Ber-
ner Tagwacht de Robert Grimm suit une ligne défavorable à l’em-
pire  wilhelmien, avant d’être rejoint en été 1915 par le Volksrecht
de Zurich. Ce quotidien remplace alors son rédacteur en chef, jugé
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trop conciliant à l’égard de l’Empire, par Ernst Nobs, qui défend le
rôle internationaliste du socialisme et s’oppose à l’Allemagne 50.

La Berner Tagblatt est un cas d’étude exemplaire d’organe ger-
manophile. Elle est très rapidement moquée par ses adversaires,
qui adaptent son titre en «Ber(lin)er Tagblatt » 51. En janvier 1915,
Romberg reconnaît les services rendus par la feuille bernoise
depuis le début de la guerre 52. Feuille d’importance moyenne,
libérale-conservatrice, la Berner Tagblatt tire à 12000 exemplaires
et s’adresse à la bourgeoisie protestante de Berne 53. La rubrique
internationale est tenue par un Allemand, Gustav Eberlein, établi
en Suisse depuis 1913. Ses articles lui ouvrent les portes du front
allemand. En 1915, il est correspondant de guerre pour neuf
feuilles alémaniques et tire un livre illustré de cette expérience,
Deutschland im Kriege, publié par Orell Füssli. Ce beau livre est
ensuite récupéré par l’Allemagne pour sa propagande extérieure en
Suède et au Danemark. Deux traductions de 500 exemplaires sont
commandées 54. Très souvent, les champs médiatique et littéraire
s’alimentent mutuellement.

Dans un rapport allemand de 1917, Eberlein juge l’action de la
Berner Tagblatt comme l’une «des plus importantes, puisque c’est
la seule qui puisse être, à la frontière linguistique, un bastion
contre l’influence occidentale. » Eberlein explique vouloir conti-
nuer à servir la propagande allemande, « et qui plus est la plus effi-
cace : celle sur sol neutre […]» 55. Au sein de la Berner Tagblatt, le
journaliste peut compter sur deux soutiens indigènes, l’entrepre-
neur Friedrich von Tscharner et l’écrivain Rudolf von Tavel.
Avant-guerre, von Tscharner a servi dans le troisième régiment de
la garde des Uhlans en Prusse. Marié à une aristocrate allemande,
il préside le conseil d’administration de la Berner Tagblatt de 1914
à 1921. Ses liens avec l’Allemagne sont extrêmement forts et le
patricien bernois organise notamment un grand banquet en l’hon-
neur des diplomates austro-allemands pour célébrer les succès
militaires des Empires centraux à l’est 56. Quant à Rudolf von
Tavel, il s’est fait connaître pour ses écrits célébrant le patriarcat
bernois d’Ancien Régime. En octobre  1914, le lieutenant Tavel
s’engage dans le débat national et publie une courte adresse « aux
Confédérés welsches » 57, qu’il reprend d’un article de la Berner
Tagblatt. Faisant référence au cas belge, le Bernois estime que les
Alémaniques ont le droit de dire leur fait à des Romands trop
expansifs. Suite à cet article, Carl Spitteler appelle à une réunion
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de la Société des écrivains suisses (SES) et de l’Association de la
presse suisse. Sa réaction annonce sa célèbre conférence de
décembre 1914.

Rudolf von Tavel est au centre d’une affaire qui secoue à nou-
veau la SES au printemps 1915. Dans la Berner Tagblatt du 1er mai
1915, il s’en prend une nouvelle fois aux élites francophiles, ce qui
met un terme précoce à sa fonction de président de la SES. Tavel
est poussé à la démission le 8 mai suite à une dénonciation de Phi-
lippe Godet. Pour éviter que l’affaire Zahn ne se répète, la démis-
sion de Tavel est étouffée. La SES indique que l’écrivain bernois
n’a pas voulu accéder à la présidence 58. Spécialiste du « feuilleton»,
Rudolf von Tavel finit par quitter la rédaction de la Berner Tagblatt
le 30  novembre 1915 59. Son successeur Hermann Aellen était
jusque-là le rédacteur de la germanophile Tessiner Zeitung. Rudolf
von Tavel s’engage alors pleinement au service de la cause alle-
mande. Il dirige la Zentralhilfsstelle für Kriegsgefangene, plus
connue sous le nom de Pro Captivis, créée en décembre 1915 à
Berne sous la dépendance formelle de la Croix-Rouge suisse. Les
femmes de Rudolf von Tavel et Friedrich von Tscharner mais aussi
celle de Theophil Sprecher s’y activent en faveur des prisonniers de
guerre allemands.

Le 7 décembre 1915, un article de la Berner Tagblatt provoque
une polémique importante : il accuse les Belges et les Serbes d’être
responsables de leur sort pour ne pas avoir su trouver les bons
alliés, contrairement aux Bulgares. La Commission de censure
aimerait une mesure exemplaire contre la feuille bernoise de la part
du Conseil fédéral, ce qui permettrait d’égaliser les mesures répres-
sives entre les régions linguistiques. Deux interventions pour des

prises de position similaires – mais favorables à
l’Entente – ont été décidées au printemps à
l’encontre de la Gazette de Lausanne et de la
Gazetta Ticinese 60. Pourtant, le Conseil fédéral
se refuse à avertir la Berner Tagblatt, ce qui ren-
force encore les suspicions latines de partialité
de la censure fédérale.

riale de la Berner Tagblatt. Eberlein, Tscharner ou
von Tavel s’engagent pour les Empires centraux
par idéal et en réaction aux menées ententophiles
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Cette caricature romande
de L’Arbalète moque 
la proximité de la Berner
Tagblatt avec l’armée
allemande.

tinyurl.com/jznkrcg             Jusqu’en 1918, l’institution allemande de pro-
pagande se contente de favoriser la ligne édito-
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romandes. Toutes les impulsions de la légation ont été reprises avec
une « aimable compréhension» 61, d’après les termes de Romberg.
Un soutien financier est proposé à plusieurs reprises, mais « les cer-
cles bernois qui sont derrière la feuille ont préféré éviter une aide
étrangère […]» 62. Une seule aide directe est répertoriée dans les
archives. En janvier  1918, face aux difficultés d’appro vi sion -
nement de papier, l’Allemagne accepte de fournir un important
stock de 600 kg à la feuille bernoise 63. Dans l’espace médiatique
francophone, les relations de connivence sont tout aussi fortes
entre certains titres romands et l’Entente. La francophilie radicale
du Démocrate à Delémont bénéficie des liens privilégiés de la
rédaction avec le Ministère de la guerre français. Après une pre-
mière tentative de rachat en 1915, l’Entente s’assure fina lement le
contrôle du capital de la feuille en juin 1918 64.

L’ALIGNEMENT DU TAGES-ANZEIGER

La grande presse d’information n’échappe pas à l’esprit tumul-
tueux du temps et le Tages-Anzeiger für die Stadt und Kanton
Zürich devient un puissant relais bénévole de germanophilie. Le
journal est en mains allemandes depuis sa fondation en 1893 par
le groupe de presse de Wilhelm Girardet, basé à Essen. À Zurich,
le Suisse Fritz Walz, né à Nuremberg et marié à une Allemande,
gère l’entreprise aux côtés d’un Allemand, Otto Coninx, gendre de
Girardet. Depuis 1912, la Société anonyme Girardet, Walz & Co.
gère le Tages-Anzeiger. Ce groupe propose aux Zurichois une presse
dite d’information, en opposition à la presse dite politique ou
d’opinion. L’importance du Tages-Anzeiger pour la cause alle-
mande est relevée à plusieurs reprises par la diplomatie berlinoise.
L’organe imprimé sur les bords de la Sihl possède le plus fort tirage
de Suisse : 80000 exemplaires quotidiens en 1916, 85000 à la fin
du conflit 65. Le journal illustre bien les phénomènes de massifica-
tion, de commercialisation et de diversification de la presse à
l’œuvre  depuis la fin du XIXe siècle. Sans couleur politique et for -
tement ancré dans l’information locale, le Tages-Anzeiger insère de
nouvelles rubriques familiales dans ses colonnes et s’adresse aussi
bien au lectorat masculin que féminin 66.

L’origine allemande des administrateurs explique que le quoti-
dien, malgré ses déclarations d’objectivité éditoriale, défende en
creux les intérêts germaniques. Fritz Walz et Otto Coninx sont
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alors très proches des diplomates allemands. Les deux hommes
servent  de prête-noms pour la création d’une agence de presse
d’appa rence suisse, la Schweizerische Press-Telegraph, en
juin 1916 (voir infra). Les articles gardent tout au long de la guerre
une certaine mesure de ton et la censure ne prend aucune mesure
contre le Tages-Anzeiger. Un seul cas litigieux survient en sep -
tembre 1917, suite à deux articles d’Adolf Bolliger 67. Ces textes
sont repris dans une brochure éditée à 15000 exemplaires par
Ernst Finckh à Bâle, une maison qui gravite dans l’orbite du dis-
positif allemand de propagande. Pasteur du Neumünster, Bolliger
y défend une ligne jusqu’au-boutiste et s’en prend à « l’ennemi
intérieur allemand», celui qui désirerait une paix de conciliation
contre le «peuple héroïque ». « Je vis comme auparavant dans la
certitude que l’Allemagne gagnera, si elle veut gagner » 68, s’enhar-
dit Bolliger. Outrés, des citoyens zurichois adressent une plainte au
Département politique. La Commission de censure regrette la
prise de position unilatérale de Bolliger, mais elle estime qu’elle ne
peut intervenir contre un article dont le ton reste «modéré » 69.
L’argument de la CFCP est le suivant : comme elle ne peut tracer
les limites de ce qui peut être dit ou non sur le conflit, la Commis-
sion fonde ses décisions sur les termes employés pour le dire.

En Suisse romande, le Tages-Anzeiger a un pendant et un
modèle, la Tribune de Genève, l’organe pionnier de la presse
d’infor ma tion en Suisse, qui tire à cinq éditions par jour. Dès le
début du conflit, le journal suit une ligne francophile. En été
1915, il passe sous le contrôle direct de la France. Voyant dans la
Tribune de Genève une place intéressante pour le commerce d’ex-
portation, le consul Pascal d’Aix télégraphie : « J’ai la conviction
profonde que ce serait une faute véritable de ne pas essayer acheter
important journal qui tire à 60000 environ qui a une action consi-
dérable sur l’opinion alors surtout que l’opération serait rémunéra-
trice et susceptible même de devenir excellente affaire finan-
cière. » 70

Le sénateur Placide Astier est alors envoyé à Genève pour repré-
senter un prétendu groupe d’investissement français. Plus de
900000 fr. sont débloqués pour prendre le contrôle de la majorité
du capital. « Il est indispensable en outre que l’opération reste
entourée du plus grand mystère et que au moins pendant un cer-
tain temps personne ni en Suisse ni en France ne se doute que la
Tribune de Genève aura changé de propriétaire », télégraphie Pascal
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d’Aix 71. Cet investissement s’inscrit dans un contexte particulier
de méfiance romande à l’égard du pouvoir fédéral. Les différentes
affaires de censure et la réaction fédérale au tumulte de Fribourg
ont laissé des traces. Mais l’engagement français se légitime surtout
par la crainte de voir la feuille reprise par la société Haasenstein
&  Vogler, basée à Genève. Cette entreprise « serait le prête-nom
d’un groupe autrichien allemand» 72, indique le consul français.
Cette croyance semble infondée et résulte probablement de l’inté-
rêt que manifeste alors le dispositif allemand de propagande pour
le rachat d’un grand titre romand (voir chap. 12). Au demeurant,
la succursale helvétique de la firme allemande Haasenstein
& Vogler a pris son indépendance dès l’avant-guerre vis-à-vis de la
maison mère berlinoise. En janvier 1916, l’entreprise change d’ail-
leurs de nom et opte pour une appellation plus latine, Publicitas 73.

Sous ses aspects apolitiques, l’information fournie par la Tri-
bune de Genève est aussi tendancieuse que celle du Tages-Anzeiger.
De juin à août  1915, les manchettes de la feuille genevoise ne
concèdent que trois victoires à l’Allemagne en Russie, alors que
cette dernière a perdu 274000 km2 74. Cette façon de faire est à
mettre en rapport avec l’information partielle fournie par le Tages-
Anzeiger dans sa couverture de l’invasion de la Belgique, à la fois
tardive et relayant pleinement le point de vue du gouvernement
allemand.

À LA RECHERCHE D’UN ÉQUILIBRE

Si les petits journaux sont pointés du doigt pour leur manque
d’impartialité dans le traitement de l’information, la grande presse
alémanique n’échappe pas à l’onde de choc provoquée par cette
guerre de l’information. Les Basler Nachrichten, la Basler National-
Zeitung et le Bund tentent de suivre une ligne pondérée entre les
puissances, non sans subir directement l’influence de leurs
connexions étrangères.

L’évolution des Basler Nachrichten, journal libéral-conservateur,
donne une bonne illustration du phénomène. Au début de la
guerre, la feuille adopte un point de vue favorable au Reich. Ses
sources internationales dépendent fortement d’agences liées à
l’Alle magne. L’historien Hermann Bächtold publie notamment
une série d’articles où il défend l’idée d’une guerre causée par
« l’encerclement » inique de l’Allemagne 75. Quant au responsable
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des Basler Nachrichten, le pasteur Otto Zellweger, il est cité parmi les
hommes de confiance du professeur Richard Woltereck, membre de
la légation allemande 76. Ce dernier désigne Zellweger comme fai-
sant partie du cercle des Stimmen im Sturm. Enfin, les articles
militaires sont marqués d’un sceau germanophile : le lieutenant-
colonel Karl Tanner est reporter de guerre sur le front oriental en
1915-1916, le major Paul Guggisberg sur le front occidental et le
colonel Karl Egli sur le front autrichien en 1917 77. Ce dernier est
l’un des deux hauts gradés impliqués dans l’affaire des colonels.
Démis de ses fonctions militaires, Egli reprend une activité de
journaliste au sein de la rédaction bâloise en mai 1916, qu’il pour-
suit jusqu’à la fin de la guerre. Originaire de Zurich, né en Alle-
magne, ce libraire de formation est en parallèle privat-docent en
sciences militaires à l’Université de Bâle. Une compilation de ses
articles pour les Basler Nachrichten paraît au printemps 1917. Elle
est récupérée par la propagande allemande, qui la diffuse en Scan-
dinavie. La ZFA relève au sujet de cette œuvre : «Le fait qu’elle
paraisse dans une maison d’édition suisse et non allemande appro-
fondira son effet de propagande auprès de beaucoup de neutres et
non seulement en Suisse. » 78

La diplomatie allemande n’est pas la seule à convoiter la feuille
bâloise. L’Entente parvient aussi à placer ses pions. L’Alsacien
Gabriel Darquet est installé dans la rédaction par l’ambassadeur
Beau, avant que Julian Grande, un agent de la propagande britan-
nique, devienne un collaborateur épisodique du journal 79. Pour-
tant, malgré ces différentes immixtions, les Basler Nachrichten
conservent une ligne qui se veut patriotique. Le journal dénonce,
en novembre 1914 déjà, l’apparence suisse de l’Illustrierter Kriegs-
Kurier, avant d’engager une polémique avec la Süddeutsche Zei-
tung 80. Albert Oeri, le responsable de la rubrique internationale,
parvient, semble-t-il, à garder une relative indépendance de ton. 
Il faudrait affiner cette analyse par une étude systématique de ce
quotidien, qui tire à 11000 exemplaires à la fin du conflit 81.

À Berne, le Bund est lui aussi la cible de sollicitations étrangères.
Organe radical-démocrate, le journal est considéré par beaucoup
d’observateurs comme le porte-voix officieux du Conseil fédéral.
Son rédacteur en chef est l’influent conseiller national Michael
Bühler, privat-docent en journalisme à l’Université de Berne.
D’août  1914 à mars  1915, le compte rendu militaire du Bund
est rédigé par Hermann Stegemann, un quadragénaire allemand
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naturalisé suisse en 1901. L’écrivain et journaliste offre une tri-
bune favorable à la cause allemande sous couvert de commentaire
purement  stratégique. Entré à la rédaction littéraire du journal
bernois en 1911, Stegemann rédige dès le début des hostilités la
rubrique «Zur Kriegslage », publiée en première page et dont la
renommée intéresse rapidement les autorités allemandes. La presse
allemande, comme la Frankfurter Zeitung, estime que ces chro-
niques sont parfaitement objectives, puisqu’elles émanent d’un
journal proche du gouvernement suisse 82. Avec la nouvelle
demande provoquée par la guerre, notamment en Allemagne, le
Bund atteint le tirage honorable de 45000 exemplaires, alors qu’il
comptait 28000 exemplaires quotidiens au début du conflit 83. Si
l’on se fie à ses mémoires, Stegemann publie sa chronique de
manière anonyme jusqu’en décembre 1914, avant de devoir l’assu-
mer plei nement sous la pression d’opposants antiallemands 84. Le
journaliste est alors connu sous le pseudonyme de «Stratege-
mann» 85 et l’agence Wolff le cite volontiers. Stegemann a ses
entrées dans les plus hautes sphères du pouvoir, aussi bien en
Suisse qu’en Allemagne. Lorsque le Bund et le Journal de Genève
publient un rapport critique à l’encontre du traitement des prison-
niers de guerre français en Allemagne, Stegemann et l’attaché mili-
taire allemand obtiennent l’intervention bienveillante et média-
trice de Wille, de Sprecher et d’Arthur Hoffmann contre ces
« dérapages » 86.

En mars  1915, Stegemann quitte la rédaction du Bund pour
s’engager de façon plus directe au service de l’Allemagne. À la fin
de mai 1915, le chancelier Bethmann Hollweg le remercie notam-
ment  pour ses « sympathiques propositions d’utilisation de ses
nouvelles et de ses liens avec les événements italiens » 87. Stege-
mann effectue alors de fréquents voyages entre Berlin et la Suisse
et continue à publier ses chroniques militaires dans le Bund. Au
cours du conflit, 600 textes sont rédigés. Proche de l’état-major
allemand et de l’Auswärtiges Amt, l’écrivain s’affaire alors à une
histoire militaire de la guerre, qui est publiée en Allemagne de
1917 à 1921. Le premier volume de cette grande œuvre est traduit
en français et édité par la librairie Wyss de Berne, ce qui laisse 
supposer une intervention directe de la diplomatie allemande 88. 
Stegemann est alors l’un des auteurs les plus lus en Allemagne. Un
million d’exemplaires des deux premiers volumes de son Histoire
de la guerre mondiale sont imprimés avant la fin du conflit 89.
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Au printemps 1917, Stegemann est pressenti pour prendre la
tête de la nouvelle chaire de sciences militaires de l’Université de
Berne. La direction académique reçoit les préavis positifs du géné-
ral Wille et de Theophil Sprecher, mais le Conseil d’État bernois
refuse une nomination qu’il juge trop marquée politiquement.
Cette affaire permet à la presse romande de dénoncer une nouvelle
fois la «pénétration pacifique » des chaires helvétiques par les pro-
fesseurs allemands. «Attendons-nous à voir, à bref délai, et si nous
n’y mettons ordre, créer des « chaires de propagande allemande »
dans nos universités ! » 90 menace L’Impartial. Le journal neuchâte-
lois se moque en outre des qualités supposées de Stegemann :
« Strategemann est connu – au moins chez les lecteurs du
‹Bund › – pour un théoricien incomparable de la retraite straté-
gique, élastique, artistique, tactique, classique, mirifique, fantas-
tique et décampique. » 91

Du côté de la Suisse romande, l’action journalistique de Stege-
mann se rapproche de celles d’Édouard Secretan et Fernand Feyler.
Ces deux rédacteurs militaires de la Gazette de Lausanne et du
Journal de Genève ont des contacts privilégiés avec l’attaché mili-
taire français. Ils reçoivent une documentation «d’une rigoureuse
exactitude » 92 de la part du colonel Pageot. Réfléchissant à son
action de presse, ce dernier constate d’ailleurs : «Dans la presse alé-
manique, les Allemands ont tous les avantages que nous avons
nous-mêmes dans la presse romande. Dans ces conditions, la lutte
est difficile et la propagande plus délicate. » 93 En 1916, la collu-
sion entre la France et la presse romande est vivement dénoncée
par Romain Rolland, alors que ses articles ne sont plus acceptés
par le Journal de Genève : « Sous couleur de neutralité, cette feuille
[Journal de Genève] se fait la pourvoyeuse de l’abattoir, la rabat-
teuse de la tuerie. Plus acharnée et plus haineuse que les journaux
français, avec hypocrisie, elle dénature chaque jour les faits de
guerre, entretient les illusions et les mensonges meurtriers, et par la
plume d’Albert Bonnard et de Feyler, sert aux basses œuvres de
Poincaré et de sa bande. » 94

UNE INGÉRENCE MÉDIATIQUE TOUS AZIMUTS

Dans leurs actions d’influence, les propagandistes ont travaillé sur
le capital d’un journal ou ses rédacteurs. Les relations personnelles
sont toutefois trop diffuses pour être analysées de façon exhaustive.
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Les invitations à visiter le front, les « conférences de presse » offi-
cieuses tenues à Berlin pour les journalistes des pays neutres, les
pots-de-vin occasionnels ou les contacts amicaux sont autant de
possibilités d’influence, discrètes et difficilement saisissables. Pour
Romberg, ces « contacts personnels » sont considérés comme l’acti-
vité la «plus importante et la plus chronophage » au sein de la divi-
sion de presse. Le légat ajoute : «Les relations sont très variées et
demandent la plupart du temps une touche personnelle. Et les
relations sont très souvent accomplies à l’aide d’une tierce per-
sonne. » 95 Faisant référence à ce type d’action amicale, Georges
Wagnière constate de son côté que « le journaliste est conduit par
la main dans le chemin de la vérité officielle, le plus doucement du
monde» 96. Le directeur du Journal de Genève a pu lui-même en
faire l’expérience. Wagnière s’est rendu sur le front occidental en
novembre 1914 grâce au laissez-passer accordé opportunément par
l’état-major français. Du côté allemand, après deux années de
guerre, la ZFA a organisé treize voyages sur le front et à l’arrière
pour environ 70 journalistes étrangers 97. En juin 1915, le premier
voyage de ce type implique seize journalistes issus de pays neutres,
dont les plumes sont connues pour être favorables à l’Allemagne.
Ces reporters, que l’on qualifierait aujourd’hui d’« embarqués »,
assistent à des scènes soigneusement préparées.

Ces multiples interactions entre le champ médiatique helvé-
tique et l’étranger sont dénoncées tout au long de la guerre par le
courant helvétiste. Ernst Frey rédige en été 1918 un rapport très
instructif pour le compte du comité de presse du groupe NSH 
de Davos. Il constate que les belligérants mobilisent trois angles
d’attaques  financiers sur la presse suisse. Les pressions sur la rédac-
tion peuvent provenir des publicitaires, des magnats locaux ou des
propriétaires 98. Après-guerre, l’helvétiste Hermann Schoop estime
lui aussi que tout travail de presse revient à une prise en main des
intérêts économiques d’un journal : «De puissantes associations
d’intérêt étaient représentées durant la guerre dans les conseils
d’administration de certaines feuilles par d’importantes personna-
lités politiques ; et ils décidaient des lignes directrices de ces rédac-
tions concernant les affaires extérieures. » 99

Si de nombreuses voix dénoncent l’influence étrangère sur la
presse suisse, les accusations réciproques de corruption entre fran-
cophiles et germanophiles ont aussi contribué à opacifier la situa-
tion. Pour les contemporains, démêler l’accusation fondée de la
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calomnie vengeresse n’est pas chose aisée. L’Association de la presse
suisse se refuse ainsi à accorder du crédit aux multiples bruits fai-
sant état de subventionnements massifs de la part des belligérants.
Un communiqué qu’elle publie le 4 novembre 1916 précise :

Le comité de l’Association de la presse suisse a été sollicité de
divers côtés d’ouvrir une enquête sur les suspicions de vénalité
dont les journaux de notre pays ont été l’objet récemment.
Dans les débats des Parlements étrangers sur les fonds secrets,
ou dans des informations d’agences étrangères, il a été allégué
que l’or français aurait coulé dans la Suisse romande et que la
presse de la Suisse allemande aurait reçu d’outre-Rhin une
somme importante.
Le comité de l’APS a constaté qu’il ne s’agit là que de vagues insi-
nuations, de racontars fantaisistes et non d’accusations précises.
Ceux qui ont mis ces bruits en circulation n’ont fourni aucun
semblant de preuve. Invités à citer des faits, ils se sont dérobés. 100

Les informations récoltées sur les subventions de propagande
contrastent avec cette déclaration. Le tableau ci-dessous donne une
idée de l’extension prise par le travail médiatique mené par les bel-
ligérants en Suisse, en se fondant sur la littérature existante et les
révélations des fonds berlinois.

Les engagements de presse de l’Entente et des Empires centraux en Suisse

Date                    Action                                                                     Pays
Août 1914           Lancement de La Dépêche suisse,                              Allemagne
                           qui devient Le Nouvelliste, Genève                           
Automne 1914     Contrôle des Neue Zürcher Nachrichten                   Allemagne
                           par le Bureau Erzberger
Octobre 1914      Lancement de La Guerre européenne illustrée            France
                           à Lausanne
Novembre 1914   Soutien à Das neue Europa                                       Autriche*

Janvier 1915        Soutien logistique aux numéros spéciaux                 France
                           des Cahiers vaudois, Lausanne                                  
Mars 1915           Prise de contrôle du capital du Züricher Post            Allemagne
Avril 1915           Aide à la Revue politique internationale                     Allemagne
                           de Felix Valyi, à Lausanne
Avril 1915           Prise de contact avec Jean Debrit                             Allemagne
                           et La Guerre mondiale, Genève                                 
Avril 1915           Création de L’Indépendance helvétique à Genève       Empires
                                                                                                           centraux
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Date                    Action                                                                     Pays
Mai 1915             Création de Mars, hebdomadaire illustré à Bâle       Entente
Juin 1915            Création d’une coopérative d’édition à Zurich        Allemagne
                           (Kurier-Verlag) pour l’édition de l’Illustrierter
                           Kriegs-Kurier
Juin 1915            Subvention de la revue L’Ukraine à Lausanne           Allemagne
Juin 1915            Lancement de la revue littéraire Das französische      France
                           Buch à Bâle
Été 1915              Prise de contrôle du capital de la Tribune                France
                           de Genève                                                                 
Octobre 1915      Création de La Svizzera, Locarno                            Empires
                                                                                                           centraux
v. 1916                Création de la Correspondance politique de l’Europe   Allemagne
                           centrale, Zurich
Janvier 1916        Soutien à Pro Lithuania de J. Gabrys                       Allemagne
Février 1916        Contact avec La Belgique indépendante à Genève     Allemagne
Mai 1916             Lancement de La Serbie à Genève                            Serbie
Juin 1916            Lancement de Hellin à Zurich                                 Grèce
                                                                                                           (royaliste)
Juillet 1916          Lancement de la Deutsche Internierten-Zeitung,       Allemagne
                           Berne                                                                       
Août 1916           Soutien au Journal des Hellènes, Genève                   France*

Octobre 1916      Création du Journal des Internés français à Berne      France
Novembre 1916   Subvention à la Revue suisse d’exportation,                Royaume-
                           trilingue                                                                   Uni
v. 1917                Action d’influence sur le comité des Schweizerische  Allemagne
                           Sonntagsblätter, Zurich                                             
Janvier 1917        Subvention au Bulletin juif à Lausanne                    Allemagne
Avril 1917           Lancement de la Freie Zeitung                                  Entente*

Avril 1917           Création des Chroniques italiennes à Genève            Italie*

Avril 1917           Lancement de la revue Ujedinjenje à Genève            Serbie
Mai 1917             Soutien pour la relance de demain à Genève            Allemagne
Mai 1917             Subventionnement de L’Écho de Grèce, Genève        Allemagne
Mai 1917             Lancement de la Nouvelle Internationale à Genève   Bolcheviques
                                                                                                                         russes
Mai 1917             Création du British Interned Magazine à Vevey         Royaume-
                                                                                                           Uni
Juin 1917            Création de La Nation à Genève                              Allemagne
Juin 1917            Création du Courrier serbe, Genève                         Serbie
                           (Srpski List en serbe)
Juillet 1917          Lancement de L’Après-Guerre, organe                      Entente
                           Suisse-Entente de défense industrielle
                           et commerciale à Lausanne
Juillet 1917          Lancement du mensuel La guerre en… à Berne       Allemagne
                           (Ferd. Wyss)
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Date                    Action                                                                     Pays
Juillet 1917          Lancement des Schweizerische Republikanische          Entente*

                           Blätter à Saint-Gall
Juillet 1917          Création de la revue Yougoslavie à Genève                Serbie
Août 1917           Lancement de La Feuille à Genève                           Allemagne
Août 1917           Soutien au lancement de Das freie Wort à Bülach     Allemagne
Septembre 1917  Lancement de Paris-Genève à Genève                       Allemagne
Septembre 1917  Création des Pagine italiane par l’Institut italien      Italie*

                           de Zurich                                                                 
Octobre 1917      Lancement du Mois illustré – Rivista illustrata –    Royaume-
                           Illustrierte Rundschau, Zurich                                   Uni
Octobre 1917      Relance de L’Impartial vaudois à Lausanne               Allemagne
Décembre 1917   Lancement du mensuel La Guerre en…                   Royaume-
                           à Genève (Atar)                                                       Uni
v. 1918                Lancement de Kriegsstudien chez Payot à Lausanne  France
Avril 1918           Achat de la Schweizerisches Familien-Wochenblatt     Entente*

Avril 1918           Stock de papier offert à la Berner Tagblatt                 Allemagne
Mai 1918             Lancement de la Correspondance balkanique            Bulgarie
                           à Berne                                                                    
Juin 1918            Achat du Démocrate à Delémont                              Entente
Juillet 1918          Rachat du Tessiner Zeitung, Locarno                        Entente*

Août 1918           Création du Beffroi, bulletin pour les internés            Belgique
                           et la communauté belge à Lausanne
Novembre 1918   Soutien à la Revue de la Presse, Genève                     Allemagne
(1917-1918)        Subvention à L’Aube à Lausanne                              Allemagne
(1917-1918)        Subvention aux Tablettes à Genève                           Allemagne
(1917-1918)        Création de La Paix/Pace à Zurich                           Allemagne
s.d.                       Subvention au Alte und Neue Welt, illustré               Allemagne
                           catholique d’Einsiedeln
s.d.                       Subvention pour la revue bâloise                             Allemagne
                           Industrie und Welthandel

* Ces exemples sont tirés de dénonciations du camp adverse et donc sujets à caution.

LES AGENCES, NERF DE LA GUERRE D’INFORMATION

La ligne d’un journal ne dépend pas uniquement des choix édito-
riaux de ses concepteurs. Ces derniers sont également soumis à
l’information «brute » qui leur est fournie par les différentes
agences de presse. Dans la petite presse, il est rare que les dépêches
des agences soient complétées par un commentaire critique. Karl
Hänggi se moque par exemple de la propension des feuilles locales
à travailler avant tout à l’aide de ciseaux : «Les grands journaux
sont habillés à l’allemande sur mesure ; les petits se contentent de
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l’article de ‹ confection ›. » 101 Pour Hermann Schoop, « la petite
presse se trouve presque sans défense face à cette propagande super-
bement organisée » 102. Quant à André Oltramare, il remarque que
ces petites feuilles puisent dans les quotidiens étrangers « sans
bourse délier leurs informations… et leurs inspirations» 103. Le
contrôle des filières de fourniture de dépêches représente donc un
enjeu important pour les structures de propagande. Il permet de
faire passer une information contrôlée, d’apparence parfaitement
factuelle, à la presse quotidienne. Ainsi, lorsque la Roschacher
Zeitung reprend une information discutable de l’agence allemande
Wolff, selon laquelle un navire britannique aurait détourné un
drapeau suisse pour s’attaquer à un sous-marin allemand, la feuille
n’exprime aucune prise de distance critique et commente : «La jus-
tesse de cette nouvelle, étant donné la fiabilité du bureau Wolff, ne
peut être mise en doute. » 104

Les télégrammes ne sont d’ailleurs pas seulement transmis au
public par la presse et peuvent aussi être placés dans l’espace public
pour informer les passants (dans les kiosques, dans les vitrines de
magasins, aux arrêts de trams…). En avril  1915, l’utilisation de
cette méthode d’information par l’Empire à Bâle intéresse le
Département politique. Hoffmann aimerait alors saisir toute infor-
mation qui ne relèverait pas d’un journal suisse. Le conseiller fédé-
ral écrit à la police bâloise : « Il est maintenant à prévoir, dans cette
lutte actuelle pour l’influence de l’opinion publique, que les autres
agences comme Havas, Reuters et autres vont très bientôt essayer
d’utiliser cette occasion en leur faveur, après quoi elles chercheront
toutes à surenchérir de la manière la plus dés a gréable. » 105

LA MOBILISATION DES AGENCES OFFICIEUSES

Les agences internationales de télégraphe fournissent des
dépêches selon les dispositions contractuelles conclues avec
l’Agence télégraphique suisse (ATS). Nées avec les techniques de
la communication de masse, dont la télégraphie sans fil (1837),
les agences de presse se sont développées dans la seconde moitié
du XIXe siècle. Dès 1870, le terrain européen est quadrillé par un
cartel d’entreprises nationales étroitement liées aux impéria-
lismes : Havas pour la France, Wolffs Telegraphisches Bureau pour
l’Allemagne et Reuters pour la Grande-Bretagne, bientôt rejointes
par l’Associated Press pour les États-Unis, le Korrespondenz
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Bureau pour l’Autriche , Stefani pour l’Italie et Westnik pour la
Russie. Dans un souci d’autonomisation, la presse suisse s’est dotée
de sa propre coopérative nationale en 1894, l’ATS, qui dispose
rapidement du monopole de la diffusion des nouvelles de et vers
l’étranger 106.

En 1914, l’agence helvétique est fermement établie, mais elle est
mise à mal par la « guerre des communiqués » qui s’empare des
colonnes des quotidiens suisses. Les grandes agences officieuses
sont mobilisées par leur gouvernement respectif pour diffuser des
nouvelles à caractère « officiel ». L’ATS se retrouve dans une posi-
tion extrêmement instable, puisqu’elle doit relayer les informa-
tions souvent contradictoires de ses partenaires. Du côté allemand,
le bureau Wolff s’étatise par l’action de censure que le gou ver -
nement exerce sur lui. Les dépêches Wolff, dont le communiqué
militaire est l’élément central, peuvent être reprises telles quelles
par les journaux allemands. Elles sont fondamentales pour une
transmission rapide de l’information à l’étranger, d’autant que le
Royaume-Uni a coupé les câbles transatlantiques qui reliaient
l’Alle magne à l’outre-mer au tout début du conflit. La télégraphie
sans fil, depuis Nauen et Hanovre, et la presse neutre sont alors les
deux voies principales d’information à disposition du Reich 107.

Du côté français, Havas passe aussi sous le contrôle des autorités.
En Suisse alémanique, l’agence est traitée de « fabrique de légendes »
par les Neue Zürcher Nachrichten du 20 août 1914 et le terme de
«Havas » passe dans le langage courant comme un synonyme de
«mensonge» 108 ou de «blague» 109. Aujourd’hui, «Habasch», une
déformation du mot, est encore utilisé dans le dialecte singinois ou
bernois pour qualifier un phénomène particulièrement absurde 110.

Le bureau Wolff connaît un rejet similaire dans
le contexte romand. Une gravure du peintre
neuchâtelois Edmond Bille montre par exemple
des loups (leur collier précise «Wolf ») aux pieds
d’une femme nue. La légende indique que « les
loups ne peuvent supporter la vue de la
vérité » 111. Tout au long du conflit, les commu-
niqués militaires renvoient systématiquement
l’image d’une position militaire avantageuse sur
le front, alors que les offensives ennemies sont
soigneusement minorées. «À l’Ouest, rien de
nouveau», télégraphie par exemple l’agence
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Le graveur Edmond Bille
représente l’agence Wolff
sous les traits de loups qui
«ne peuvent supporter 
la vue de la vérité».

tinyurl.com/h7b52vu
11 . 

tinyurl.com/h7b52vu


Wolff le premier jour de l’offensive franco-britannique sur la
Somme, une expression qui donnera son titre au roman iconique
d’Erich Maria Remarque, Im Westen, nicht Neues, en 1928 112.

À l’instar de ses consœurs étrangères, l’ATS se joint à l’effort de
mobilisation nationale, puisqu’elle accorde des facilités à l’état-
major suisse et travaille en étroite collaboration avec les autorités
sur les questions de censure. L’ATS se présente alors, selon les
termes de son directeur, comme «une sorte de service public […]
dans le sens où elle assure aux journaux suisses l’indépendance vis-
à-vis des agences étrangères, autrefois dominantes sur le marché
des dépêches de notre pays » 113. Quelques échanges critiques exis-
tent entre le directeur de l’ATS, le Romand Frank Filliol, et le
Département politique, mais la collaboration reste la norme. Fil-
liol ne remet jamais en question l’autorité de censure politique.
Composée de représentants de l’ensemble de la presse suisse, l’ATS
se soumet volontairement, par esprit patriotique, à l’intérêt de
l’État. En contrepartie, ce dernier souscrit à deux abonnements
ATS, ce qui représente 12000 fr. par an 114. Pour tenir le choc de la
guerre, l’ATS décide dans un premier temps, en octobre 1914, de
ne plus relayer des dépêches faisant état d’atrocités 115. L’Agence est
fortement stimulée par les besoins inédits de cette guerre d’infor-
mation. La progression est conséquente sur une période aussi
réduite. En quatre ans, le nombre total de mots diffusés par l’ATS
double 116.

L’État suisse prend lui aussi conscience de la nécessité de
contrôler l’information officielle transmise à la population. Le ser-
vice de l’ATS qui diffuse les communiqués du Conseil fédéral et de
ses bureaux triple de volume au cours de la guerre. Surtout, en juil-
let 1916, le Conseil fédéral se dote d’un Service de presse officiel
dirigé par le journaliste alémanique Emanuel Schäppi. Si, au début
du conflit, Arthur Hoffmann organisait quelques conférences de
presse sur les questions de politique extérieure, ce Service de presse
cherche à professionnaliser la communication politique des autori-
tés, une nouveauté qui n’est certainement pas étrangère aux sys-
tèmes d’information mis en place par les gouvernements belligé-
rants. L’action de Schäppi peut aussi se lire comme une tentative
de lutter contre les remous intérieurs provoqués par l’affaire des
colonels. Le Service de presse butte alors sur de multiples obsta-
cles. D’un côté, les journalistes parlementaires considèrent
Schäppi avant tout comme un concurrent et n’entendent pas se
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soumettre à sa médiation. De l’autre, l’administration fédérale
n’est pas totalement prête à collaborer. « Je n’ai parfois rien su des
négociations les plus importantes, probablement parce que le vice-
chancelier [Heinrich] David croit qu’il faut être prudent avec moi
pour des choses qui ne doivent pas être divulguées à la presse »,
rapporte notamment Schäppi 117. Le bilan du Service de presse
reste très déficitaire et la fonction ne survit pas à la démission 
d’Arthur  Hoffmann. En novembre 1917, Ador se sépare d’un ins -
trument trop attaché à la figure de son prédécesseur 118.

L’INFILTRATION DE L’AGENCE TÉLÉGRAPHIQUE SUISSE

Le marché des dépêches assiste en parallèle à l’arrivée en force d’une
offre conjoncturelle provoquée par cette guerre idéologique.
Quelque 46 agences de presse sont créées en Suisse durant le
conflit, dont plus d’une trentaine portent ouvertement un caractère
de propagande 119. La Suisse neutre joue à plein son rôle de plaque
tournante européenne. Trois types de créations de guerre peuvent
être dégagés. Il y a d’abord les agences lancées par les belligérants
avec un caractère national affirmé, comme les Nouvelles hongroises
ou les bureaux de presse français, serbe, américain, bulgare, russe,
roumain, austro-allemand, hellène et turc. Il y a ensuite les agences
belligérantes se camouflant sous une apparence suisse, les plus
intéressantes pour une histoire de la propagande puisqu’elles
« indigénisent » des structures dirigées par l’étranger. L’Allemagne
lance la Schweizerische Press-Telegraph et l’Allgemeiner Presse-
dienst, l’Entente la Neue Korrespondenz et l’Autriche la Schweizer
Telegraphen-Information. Il y a enfin un dernier groupe, le plus
fort quantitativement, qui se compose des agences défendant le
point de vue d’une minorité nationale, comme les bureaux de
presse arménien, géorgien, yougoslave, letton, lituanien, finlandais,
jeune-égyptien, ukrainien, polonais, circassien, etc. Trois bureaux
de presse défendent aussi le point de vue «national » de la commu-
nauté juive, ce qui s’explique en partie par la place importante
occupée par la Confédération pour le mouvement sioniste. Selon
les différentes tendances politiques de sa colonie, une commu nau té
exilée peut être défendue par plusieurs bureaux de presse. Les Polo-
nais s’illustrent avec la création de quatre bureaux de presse (Agence
Chabloz-Comte, Agence polonaise centrale, Bureau de presse polo-
nais et Bureau Polonia). Au niveau géographique, ces différentes
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agences de presse se répartissent dans les principales villes aléma-
niques et romandes. Le Tessin n’est en revanche pas représenté.
Berne (avec 25 bureaux) pour la Suisse alémanique et Lausanne
(10 bureaux) pour la Suisse romande occupent les places les plus
en vue.

L’Allemagne joue un rôle moteur dans la création de cette nébu-
leuse d’agences. Dans un premier temps, elle renforce la pénétra-
tion de l’agence Wolff et tente d’influencer le travail de l’ATS.
Dans un second temps, en réaction aux menées concurrentes, elle
lance deux nouveaux instruments de propagande à destination de
la petite et moyenne presse alémanique. Dès l’éclatement de la
guerre, le réseau de l’agence Wolff est renforcé à l’étranger sur
demande de l’Auswärtiges Amt. Un bureau est mis sur pied à
Berne, puis à Bâle, plus tardivement à Genève 120. Berlin indique
en outre influencer directement le directeur de l’ATS à Berne 121.
Une « aide spéciale » permet de débloquer les problèmes connus au
début de la guerre. La liaison télégraphique entre Paris et Genève
était alors plus avantageuse que celle reliant Berlin à Berne, ce qui
favorisait Havas. «Nous avons accordé des facilités à l’ATS, tout en
utilisant cette occasion pour assurer à nos nouvelles un trai tement
particulier » 122, explique le directeur de l’agence Wolff, Heinrich
Mantler. Face à l’augmentation de ses coûts d’exploitation, l’ATS
obtient d’ailleurs une participation financière du bureau Wolff.
Dès le début de l’année 1915, 500 marks sont versés mensuelle-
ment par Berlin 123. En automne 1915, les Allemands estiment que
l’ATS ne représente plus un frein à leur travail d’infor ma tion grâce
à une action d’influence «homéopathique ». «On n’exagère pas en
disant que l’ATS, malgré son directeur welsche, se trouve déjà, de
facto, sous l’influence principale de l’Allemagne » 124, se félicite le
responsable bernois du bureau Wolff, Rudolf Lasswitz. Ses propos
ne ménagent pas les compétences des journalistes suisses :
« L’agence suisse est particulièrement adaptée pour la technique de
l’influence de l’opinion publique, car elle publie également, les
yeux fermés, des nouvelles de rumeurs, de par sa faible organisa-
tion et, si on peut s’exprimer ainsi, la naïveté totale d’une partie de
ses rédacteurs. »

Les données chiffrées fournies par l’ATS dans l’immédiat après-
guerre confirment une montée en puissance de l’agence Wolff 125.
Si l’on tient compte de la place occupée par chaque agence, Havas
est la plus utilisée par l’ATS en 1914 (45%), alors que Wolff l’est
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pour la dernière année de guerre (37%). Ces chiffres ne sont
cependant pas transposables à la place occupée par chaque agence
dans la presse et il faudrait disposer des statistiques du taux de
reprise des dépêches, des différences régionales dans leur utilisa-
tion ou encore de l’augmentation de l’offre globale de chaque
agence. L’action allemande de lobby porte toutefois ses fruits au
sein de l’ATS, puisque Wolff progresse, en valeurs relatives, de
353%, contre une progression de 150% pour Havas (voir Tab. 1).

En novembre  1915, le journaliste italien Filippo Sacchi
dénonce une ingérence allemande au sein de l’ATS, mais ne peut
prouver ses dires 126. En été 1916, un scandale finit par frapper le
bureau Wolff et fragilise sa position. Un employé du siège bernois,
l’Allemand Heinz Sommer, est arrêté par la police dans le cadre 
de l’affaire des bombes du consulat de Zurich 127. Son arrestation
compromet l’ensemble du service Wolff. La presse romande se
déchaîne et le bureau bernois est perquisitionné par la police 128.
Filliol est lui aussi touché par cette affaire, car la presse dénonce le
travail de sa belle-sœur, Hanni Messerli, pour le bureau Wolff de
Berne. Filliol doit se fendre d’une lettre ouverte dans la Gazette de
Lausanne afin de défendre son honneur 129. Pour limiter au maxi-
mum le déficit d’image provoqué par l’affaire, Romberg intervient
de son côté auprès du Département politique. Il affirme avoir
obtenu des autorités suisses un traitement «discret » 130 du cas
Sommer. Suivant le préavis du MPF, le Tribunal fédéral décide
d’expulser Sommer et ses acolytes du territoire 131.

L’affaire Sommer souligne à nouveau les liens étroits existant
entre politique de presse et service de renseignement. Sommer a
été dépêché le 3 août 1914 comme rédacteur du bureau Wolff à
Bâle. L’agent est utilisé par les autorités militaires pour transférer
des informations venues d’Italie vers leur bureau de Lörrach. 
Il poursuit son activité à Berne en utilisant notamment le fiancé
italien de Messerli, le lieutenant Fabris. Grâce à ses contacts per-
sonnels, Sommer court-circuite le service de l’ATS et fait passer
dans la presse alémanique des dépêches précédemment refusées
par l’agence suisse 132. Cet exemple illustre l’engagement du bureau
Wolff pour l’effort de guerre allemand. En Suisse, le service Wolff
devient de plus en plus dépendant de la légation bernoise. 
À Berne, Rudolf Lasswitz, travaille en accord avec la légation 133.
Un jalon important est posé avec la création du bureau de Genève
en janvier 1917. Suite à une initiative de Romberg, ce bureau est
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placé sous les ordres d’Alexander Führ, responsable du travail de
presse au sein du consulat genevois 134. L’étatisation se poursuit en
juin  1918, puisque le service suisse de Wolff est placé sous la
tutelle du chef de propagande de la légation ; 71000 fr. sont bud-
gétés pour ses six premiers mois de service 135. L’armistice ne met
pas un terme immédiat à l’utilisation politique du bureau Wolff.
La légation bernoise garde sous ses ordres le nouveau représentant
du bureau bernois, Arnold Jünke, pour tenter d’influer sur la ligne
de l’ATS 136. Mais la nouvelle configuration internationale provo-
quée par le traité de Versailles a raison de l’influence de Wolff,
d’abord écartée du cartel international par les agences des pays
vainqueurs, puis éliminée en 1934 par la nouvelle politique média-
tique mise en place par les nazis.

UNE PREMIÈRE « INDIGÉNISATION»

La création de la Schweizerische Press-Telegraph (SPT), ou Presse
télégraphique suisse, illustre la course effrénée à laquelle se livrent
les propagandes dans le domaine des dépêches. 
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Tab. 1. Nombre de mots (en milliers) repris des agences étrangères par
l’Agence télégraphique suisse en 1914 et en 1918.

Havas Wolff Reuters Korr. Bureau Stefani 

• 1914 • 1918 



L’agence est créée peu de temps avant la guerre, en juin 1914, à
Zurich, par le Suisse Emil Schwarzenbach, un ancien employé de
l’ATS 137. Schwarzenbach connaît des démêlés avec son ancien
employeur et son agence doit lui permettre de prendre une
revanche personnelle. L’homme se montre dès lors très réceptif aux
impulsions allemandes. À partir de l’été 1915, l’agence Schwarzen-
bach est en contact étroit avec la diplomatie allemande, puisque
des listes détaillées de son activité au sein de la presse suisse sont
transmises à Berlin 138. En une année, huit journaux alémaniques
publient une centaine d’articles consacrés avant tout à des ques-
tions de politique intérieure allemande. De grands titres comme la
NZZ et le Bund font notamment partie des abonnés. Les germano-
philes Züricher Post et St-Galler Tagblatt sont les meilleurs clients de
l’agence 139. Gênée par cette concurrence, l’ATS tente de limiter 
la croissance de l’agence Schwarzenbach. En novembre 1915, son
directeur, Filliol, dénonce une activité frauduleuse de Schwarzen-
bach, car l’agence alimente sa centrale zurichoise par l’intermédiaire
d’un employé du bureau Wolff, E.-Ludwig Juillerat. L’agence de
Schwarzenbach bénéficie par ce biais d’informations réservées aux
abonnés de l’ATS 140.

L’Allemagne s’empare formellement de l’agence au cours de l’été
1916. Actif à la légation, le journaliste Leo Jolles entre en contact
avec Schwarzenbach et se fait passer pour un représentant d’édi-
teurs privés allemands, prêts à investir 40000 fr. dans la société.
Cette somme est fournie par le Ministère de la guerre et permet la
création d’une coopérative 141. En juin 1916, le président allemand
des éditions du Tages-Anzeiger, Otto Coninx, est libéré du service
militaire et détaché en Suisse pour réorganiser la Schweizerische
Press-Telegraph. Quant à Fritz Walz, copropriétaire du Tages-
Anzeiger, il devient l’actionnaire majoritaire et le président de son
conseil d’administration. 

Les propagandistes allemands légitiment leur investissement par
l’offensive menée par leurs adversaires dans la presse aléma-
nique 142. L’Entente a lancé à Bâle en septembre 1915 sa propre
agence indigène, la Neue Korrespondenz, qui vise la petite presse
alémanique. La guerre des propagandes sur sol neutre peut se résu-
mer en termes binaires d’impulsions et de réactions constantes
entre puissances. Les similitudes entre la SPT et la Neue Korres-
pondenz sont grandes. Les deux agences sont plus rapides que
l’ATS pour fournir le bulletin militaire  et camouflent leurs réels
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commanditaires par l’engagement de forces indigènes, un « carac-
tère indispensable à [leur] crédit » 143, comme l’écrit un agent fran-
çais. Pour la Neue Korrespondenz, citons le critique d’art Georg
August Berlinger, promu directeur, le jeune banquier bâlois Emil
Rimensberger, fils du directeur de la Banque d’Alsace, et Karl
Hänggi, un Alsacien naturalisé suisse. L’Anglais Julian Grande et
l’Alsacien Georges Ducrocq conservent les commandes exécutives
de l’agence 144. Celle-ci s’installe à Berne à partir d’avril 1916 pour
travailler directement sous la supervision du bureau Haguenin.
Dotée d’un budget en constante augmentation, elle bénéficie
d’une collaboration multilatérale entre les propagandes française,
anglaise, italienne, belge et russe 145. Une trentaine de quotidiens
alémaniques, dont les grands titres, sont abonnés à son service en
1918 et l’agence approvisionne plusieurs journaux francophiles en
Suisse romande et au Tessin.

La SPT annonce pour sa part une quarantaine d’abonnés, prin-
cipalement en Suisse alémanique. L’agence germano-suisse établit
son siège à Zurich avec des antennes à Bâle, Berne, Lugano et
Genève. Les nouvelles allemandes sont transmises par Europa-
press. Ce bureau de Francfort est supervisé par la division de presse
du XVIIIe corps d’armée. Les dépêches arrivent par téléphone à
Lörrach. Des messagers passent ensuite la frontière pour les diffu-
ser par téléphone depuis Bâle, ce qui permet de se soustraire à la
censure télégraphique, jugée plus stricte et opaque que la censure
de presse 146. Cette technique est utilisée par de nombreuses entre-
prises de presse des deux camps belligérants. Les Autrichiens uti -
lisent leur poste frontière de Buchs, les Italiens celui de Chiasso et
les Français celui d’Annemasse.

Tout au long de la guerre, la Press-Telegraph est définie comme
une entreprise de propagande efficiente par ses commanditaires.
Malgré sa ligne germanophile, l’origine suisse de l’entreprise n’est
pas mise en doute 147. Même Schwarzenbach n’est pas au courant
de la manœuvre de manipulation allemande. Il explique avoir vu
un rapport du service de renseignement suisse qui le dénonçait
comme agent «boche » et s’en défend vigoureusement auprès de
Fritz Walz 148. Si la presse suisse reste la première cliente de la SPT,
les opinions allemandes et ennemies sont aussi visées. L’agence
réussit à créer des liens avec la France et l’Italie. Si l’on se fie au
rapport rétrospectif de mars 1919 du légat Adolf Müller, le bon
travail de la Press-Telegraph aurait permis de compter les journaux
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français Le Matin, Le Temps, Le Petit Parisien, Le Petit Journal, ainsi
que le Corriere della Sera italien au rang des abonnés 149. Cette
information semble exacte, même si elle doit être nuancée par un
sondage numérique effectué dans la base de données du Temps 150.
Seules quatre occurrences sont recensées dans le journal parisien au
cours de la guerre. Par deux fois, la SPT est décrite expressément
comme «germanophile » (éditions du 1er mai 1918 et 23 octobre
1918) ; par deux fois, elle est reprise telle quelle (30 mars 1918 ;
10 avril 1918). La diffusion de l’agence hors des frontières suisses
contrarie tout de même l’Entente, tout comme le fait que le Bund,
la NZZ ou la grande presse bâloise l’utilisent pour leurs dépêches
parisiennes. La filiale genevoise de la SPT reprend très opportuné-
ment la presse française d’opposition, comme Le Bonnet rouge, un
titre financé par la propagande subversive de l’Alle magne 151. La
Neue Korrespondenz dirige alors une virulente campagne de
dénonciation.

RÉPONDRE AUX BESOINS DE LA PETITE PRESSE

De 1916 à 1918, le travail de presse gagne constamment en intensité
et de nouvelles agences de presse se lancent dans la bataille média-
tique, à l’instar de l’agence Radio pour la France ou de la Schweizer
Telegraphen-Information pour l’Autriche-Hongrie. Cette dernière
est une succursale de la Südslawische Korrespondenz viennoise. Paul
Altheer, rédacteur du Nebelspalter et de la Zürcher Morgenzeitung, est
utilisé comme caution indigène. L’Allemagne contribue à l’intensifi-
cation de l’offre en créant l’Allgemeiner Pressedienst à Zurich en
octobre 1916. Si Wolff et la Press-Telegraph sont reconnues pour
leur approche très factuelle, l’Allgemeiner Pressedienst n’a pas les
mêmes scrupules de véracité et attaque de manière frontale
l’Entente . L’agence se destine à la petite presse alémanique et aux
« feuilles de paysans» 152. Elle fournit essentiellement du matériel
informatif et divertissant « fortement coloré de germanophilie» 153.
Comme pour la Press-Telegraph, l’offensive relève d’une impulsion
du haut commandement militaire et Hermann von Simson dirige
effectivement la manœuvre. Les frères Jean Richard et Paul Her-
mann Frey, deux Suisses naturalisés originaires de Lörrach actifs
dans le milieu de l’édition, servent de prête-noms.

Entre 50 et 65 journaux s’abonnent à l’Allgemeiner Pressedienst,
qui livre des articles clés en main pour des sommes extrêmement
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modiques. Lorsque les directeurs de journaux font valoir des pro-
blèmes de liquidités, la direction est priée de fermer les yeux sur
leurs factures impayées. Les clients se recrutent surtout au sein de
la presse locale. Dans les trois premiers mois d’activité, la Neue
Glarner Zeitung est par exemple la feuille qui reprend le plus de
dépêches. Quant aux journaux abonnés d’une certaine impor-
tance, leur profil germanophile est déjà bien affirmé (Züricher Post,
Berner Tagblatt, Ostschweiz, Tages-Anzeiger) 154. L’Allgemeiner Pres-
sedienst use d’une pratique systématique de falsification des nou-
velles. Elle rédige ces dernières à Zurich ou les reçoit de la légation
de Berne, mais les date de villes neutres à l’étranger. Quant aux
citations de la presse étrangère, elles prennent une grande liberté
avec leurs sources. Dans la Gazette de Lausanne, Pierre Grellet ne
manque d’ailleurs pas d’épingler le caractère prétendument suisse
d’une agence rattachée à la légation allemande 155.

Durant ces deux ans et demi d’existence, l’agence livre un
volume à peu près égal d’informations. Le nombre moyen de
lignes fournies chaque semaine oscille entre 1200 et 1300 lignes
par jour 156. Ces chiffres de pénétration sont conséquents puisque,
si l’on se fie aux indications de Simson, seule l’ATS possède un
volume de lignes plus important 157. Le coût d’exploitation de
l’Allgemeiner Pressedienst est plus onéreux que celui de la SPT. 
Il revient à 7000 fr. par mois, contre 3660 fr. pour la SPT ;
175 000 fr. sont ainsi dépensés, au total, pour l’agence de Schwar-
zenbach, 110 000 fr. pour la SPT 158. L’investissement dépasse
celui de l’Entente, puisque la Neue Korrespondenz tourne, au
plus fort de son activité, avec un budget mensuel de 5000 fr. 159.

Les dépêches de l’Allgemeiner Pressedienst sont épinglées par les
autorités fédérales. En mai 1917, le major Vonder Mühll, chef de
la section de renseignement de l’état-major, se plaint du ton extrê-
mement offensif de l’agence, qu’il classe parmi les instruments de
la «propagande officielle » 160. L’immixtion de l’Allgemeiner Pres-
sedienst dans les affaires intérieures provoque l’ire de Vonder
Mühll. Jean R. Frey a notamment lancé une « Lettre du pays
welsche » depuis La Chaux-de-Fonds le 23  mai 1917, dans
laquelle il relate les troubles qui frappent la ville suite à l’affaire
Paul Graber – une manifestation populaire avait alors permis la
libération de ce conseiller national socialiste, emprisonné pour
antimilitarisme. Vonder Mühll déplore le ton insultant employé
par Frey contre les Romands et s’inquiète du danger représenté par
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l’Allgemeiner Pressedienst, qui «donne un pense-bête à la petite
presse » 161.

Malgré son caractère local, l’Allgemeiner Pressedienst a éga -
lement été utilisé à l’étranger. Une dépêche de février  1918 est 
par exemple reprise par la Laibacher Zeitung, un journal germano-
phone slovène. L’agence suisse relaie une information d’un corres-
pondant de Rome faisant état de troubles violents en Italie. La
dépêche parle des louanges que récolterait désormais Giovanni
Giolitti, leader avant-guerre du courant non interventionniste 162.
La technique suivie par l’Allgemeiner Pressedienst s’inscrit dans les
vues de l’état-major allemand. À partir de 1916, ce dernier cherche
à imposer sa ligne à la propagande extérieure de l’Allemagne (voir
chap. 8). La prudence de principe voulue par les autorités civiles
allemandes passe au second plan et la force de frappe prend le des-
sus, ce qui ne va pas sans provoquer de nombreuses frictions
internes. Romberg s’insurge par exemple contre la falsification
d’un journal belge dans une dépêche d’août 1918. D’après l’Allge-
meiner Pressedienst, le journal aurait demandé qu’un maximum
de Flamands soit placé sur le front d’Yser pour rétablir « l’équilibre
des masses », ce front étant réputé pour être particulièrement
meurtrier. Devant cette provocation, le consulat belge de Zurich
ordonne une enquête qui révèle le maquillage commis par
l’agence 163. La manœuvre de l’Allgemeiner Pressedienst s’insère
pourtant dans la stratégie politique promue par l’Allemagne
durant son occupation de la Belgique, celle d’une division du pays
sur des bases linguistiques, entre Flamands et Wallons. Le Reich
divise pour mieux régner en s’appuyant sur la cause nationaliste
flamande 164.
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6. LES PUBLICS CIBLES 
DE LA PRESSE SPÉCIALISÉE

Autrefois, on disait : le marchand précède le soldat ; il faut dire
aujourd’hui : l’écrivain, le conférencier, le professeur et le journa-
liste précèdent le marchand, le diplomate et le soldat.

Gonzague de Reynold, 1916 1

a presse spécialisée est travaillée de façon intensive par les
propagandes. Si l’effort est concentré sur les magazines illus-
trés et les suppléments divertissants, qui permettent aux bel-

ligérants de viser le « grand public » familial et dont l’étude forme
le cœur de ce chapitre, l’émulation entre les puissances se retrouve
dans l’ensemble des titres spécialisés, qu’il s’agisse des périodiques
confessionnels, des publications économiques ou des revues cultu-
relles. Les congrégations religieuses sont ainsi influencées, dès
novembre 1914, par les Evangelische Wochenbriefe et les Katholische
Wochenbriefe, répandues en Suisse par le réseau Erzberger. Ces
feuilles entrent notamment en concurrence avec les publications
du Comité catholique de propagande française à l’étranger et du
Comité protestant de propagande française parmi les neutres.

Sur le plan économique, les chambres de commerce de Paris et
Berlin diffusent de courts écrits périodiques avec l’aide des gouver-
nements. Du côté allemand, les Mitteilungen des Kriegsausschusses
der deutschen Industrie, aussi appelées Handelstags-Nachrichten,
sont lancées le 14 août 1914 ; 300 numéros sont diffusés jusqu’en
mars 1920. Ces feuilles volantes doivent être facilement transmis-
sibles de particulier à particulier, qu’il s’agisse de commerçants,
d’industriels ou de banquiers suisses. Créées par le lobby allemand
de l’industrie et du commerce, ces feuilles sont prises en main par
l’Auswärtiges Amt. Les autorités disposent en été 1915 d’une car-
tothèque de 90000 adresses dans le monde pour la diffusion de ces
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écrits économiques rédigés en neuf langues 2. Une statistique plus
précise est conservée pour la fin du conflit : 15500 Handelstag-
Nachrichten sont envoyées en Suisse, dont 8000 en allemand,
7000 en français et 500 en anglais. L’espace romand est donc for-
tement travaillé, tout comme les touristes et commerçants anglo-
phones présents sur sol helvétique.

Agora européenne, la Suisse représente également une plate-
forme de choix pour la mobilisation des élites intellectuelles. Dans
les premiers mois du conflit, des professeurs issus des Empires cen-
traux veulent y créer une revue internationale consacrée à la guerre.
Les Autrichiens Ludo Moritz Hartmann et Carl Brockhausen
activent leur réseau suisse pour lancer l’Internationale Rundschau,
une publication prévue en trois langues (français, allemand,
anglais) qui entend devenir un lieu international de débat sur la
guerre. L’initiative essuie plusieurs refus de collaboration, dont
ceux de Romain Rolland, Ernest Bovet ou Hermann Hesse, mais
elle obtient le concours indigène de Paul Häberlin, professeur à
l’Université de Berne et proche du mouvement helvétiste. Pour
équilibrer le rapport de force, l’Alémanique Häberlin gagne le
concours du Romand Gonzague de Reynold. 

Les autorités allemandes s’activent en coulisse. Berlin est tenu
au courant des pourparlers par des contacts entre la légation et
Häberlin. Ce dernier est dépeint comme un germanophile bon
teint voulant servir la cause allemande 3. Au début de l’année
1915, le programme de la revue est envoyé aux quatre coins de
l’Europe. La plupart des intellectuels favorables à l’appel se recru-
tent  dans le camp des Empires centraux ou de leurs alliés spiri-
tuels. Du côté helvétique, les juristes Max Huber, Walter Burck-
hardt et Eugen Huber acceptent notamment de prendre part à
l’aventure. Prêts au début du printemps 1915, les cahiers ne sont
pas imprimés. Par une campagne très probablement orchestrée par
le Quai d’Orsay, la presse française torpille l’entreprise 4. Le 6 avril
1915, ces attaques sont reprises par la Gazette de Lausanne et
confirment les soupçons de nombreux intellectuels romands. Le
27 avril 1915, après avoir dans un premier temps soutenu l’entre-
prise, Arthur Hoffmann demande à Häberlin et de Reynold de se
désengager. Les deux académiciens ont pro ba blement surestimé les
possibilités de conciliation existant entre intellectuels belligérants.
D’ailleurs, Stefan Zweig et Romain Rolland avaient éga lement
étudié la question d’un «parlement moral » des intellectuels euro-
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péens qui siégerait en Suisse. Mais cette idée de l’automne 1914
avait été abandonnée face à la résolution belliqueuse animant la
majorité des esprits 5. Suite à la fronde française contre le projet
d’Häberlin, le ministre allemand du Culte conseille à l’Auswärtiges
Amt de s’éloigner du projet. Malgré cette première tentative avor-
tée, Die Internationale Rundschau paraît à Zurich de 1915 à 1918
dans une version allemande et anglaise. Les initiateurs autrichiens
se passent dès lors de l’aide des intellectuels suisses, sans que l’on
connaisse précisément, en l’état des recherches, les implications de
la Double Monarchie.

Malgré son hyperactivité médiatique, l’Allemagne ne lance pas
de nouvelle revue culturelle en Suisse alémanique au cours de la
guerre. Le Manifeste des 93 continue probablement à porter une
ombre douloureuse sur l’engagement des penseurs allemands.
Cette position en retrait se retrouve dans les difficultés connues
par les germanophiles vis-à-vis de la revue Wissen und Leben. 
Le plus important forum de Suisse leur est fermé à partir de 1916
et l’Empire ne parvient pas à faire passer deux de ses articles de
propagande auprès de Bovet en 1917-1918 6. Les Français se mon-
trent de leur côté bien plus actifs, puisqu’ils lancent deux revues
culturelles germanophones, Das französische Buch en juin 1915 à
Bâle et Kriegsstudien en 1917 à Lausanne.

GUERRE IMAGINÉE, GUERRE D’IMAGES

Avec les actualités cinématographiques, les magazines illustrés
restent  l’instrument privilégié par les propagandistes pour toucher 
les « larges masses»7. Les censeurs en ont conscience: une mesure sur
deux prise par la CFCP au cours de ses six premiers mois d’activité
touche une publication illustrée8. Pour Hermann Schoop, cette tech-
nique de manipulation par les images, par son caractère insidieux, est
la pire qui soit. D’après l’helvétiste, quatre éditeurs de journaux sur
cinq et certaines rédactions n’auraient eu aucun sens critique face à
cette diffusion d’images soigneusement construites : «[…] Nos jour-
naux illustrés indigènes ne peuvent presque pas lutter – je fais réfé-
rence au fameux ‹Kriegs-Kurier ›, je fais référence aussi aux cinémato-
graphes comme moyens de propagande de guerre. […] Ce fut
comme un fluide, comme un poison subtil, qui pénétrait partout.»9

Dès la fin du XIXe siècle, de nouvelles techniques de reproduc-
tion des images permettent aux éditeurs d’œuvrer à une échelle
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inédite. En Suisse, les périodiques illustrés deviennent de véritables
mass media au tournant du siècle, suivant l’évolution internatio-
nale avec un léger décalage 10. La guerre donne un coup de fouet
au phénomène et la plupart des magazines en profitent, par ti cu liè -
rement la Schweizer Illustrierte Zeitung de Paul Ringier. Ce pério-
dique connaît un décollage fulgurant. L’illustré de Ringier passe
d’un tirage de 18000 exemplaires en 1913 à 43000 à la fin de
l’année 1914, se stabilisant à 50000 exemplaires en 1918 11. La
percée de Ringier confirme la stratégie que l’éditeur a mise en
place dès le lancement du magazine en 1911. S’inspirant for mel -
lement de la Berliner Illustrierte Zeitung, l’homme d’affaires voulait
combler un manque dans le paysage de la presse suisse, celui d’un
magazine national d’actualités illustrées. L’idée de Ringier n’a pas
de caractère politique et ses motivations sont avant tout commer-
ciales. L’éditeur sent qu’un magazine suisse présentant une vue
équilibrée du conflit lui permet de toucher un grand lectorat.
Bénéficiant de la qualité de l’impression par héliogravure, la Schwei-
zer Illustrierte Zeitung offre une image « impartiale» de la guerre.
Cette « impartialité» doit être comprise, strictement, comme la
représentation équilibrée des puissances sur le plan quantitatif 12.

Conscient de l’explosion des tirages, chaque belligérant cherche
à atteindre le lectorat familial grâce à la presse illustrée. Dès sa
création, la ZFA se met en contact avec de nombreux magazines et
facilite leur diffusion à l’étranger. L’éditeur Broschek de Ham-
bourg est par exemple mis à contribution pour proposer son Welt
im Bild en grande quantité à l’étranger 13. Cette revue est diffusée
en Suisse par le biais du bureau Attenberger. En parallèle à cette
récupération du marché éditorial, trois illustrés sont créés pour 
le compte de la propagande allemande à l’étranger. L’Illustrierte
Kriegs-Kurier, Der grosse Krieg in Bilder et le Kriegs-Chronik sont
proposés aux foyers helvétiques, gratuitement ou à des prix
défiants toute concurrence.

LE KRIEGS-KURIER CONTRE MARS

L’Illustrierte Kriegs-Kurier est le principal vecteur mobilisé par
l’Alle magne pour atteindre les populations neutres. Cette publica-
tion multilingue est aussi appelée Courrier de la Guerre ou Corriere
della Guerra. En novembre  1914, l’institution allemande signe
un contrat d’exclusivité avec l’éditeur de cette feuille, la firme
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berlinoise Büxenstein 14. Quelques semaines plus tard, l’illustré est
repris gratuitement par certaines revues de divertissement, comme
le Schwizerhüsli ou la St-Galler Volkszeitung. Il est également vendu
dans les rues au prix extrêmement modique de 5 ct. pour seize
pages. Son principal concurrent suisse, la Schweizer Illustrierte Zei-
tung, coûte alors quatre fois plus cher. Le magazine allemand est
une publication essentiellement illustrée, qui utilise principale-
ment des photogravures. Les légendes plurilingues des images
constituent les seules traces écrites. Les choix graphiques de la
feuille prennent position sur les problématiques du temps de
guerre. Dans son premier numéro, l’illustré reproduit des dessins
de balles dum-dum qui auraient été retrouvées sur des francs-
tireurs belges. Plus loin, un montage « cinématographique » sur
deux pages illustre les différentes phases du torpillage d’un croi-
seur anglais 15. Ces deux exemples  synthétisent les thèmes princi-
paux portés par les messages de propagande, qui consistent à déva-
loriser l’ennemi et à célébrer sa propre puissance de feu.

Les autorités allemandes sont persuadées que l’image de la guerre
livrée par le Kriegs-Kurier est «objective» et évite toute polémique 16.
L’opinion des journaux suisses est tout autre. Représentée par la
Neue Zürcher Zeitung et les Basler Nachrichten, la grande presse alé-
manique dénonce très rapidement le magazine en tant qu’action
camouflée de propagande 17. La représentation d’une information
« impartiale» est loin d’être identique pour les propagandistes alle-
mands ou pour le lectorat neutre. L’État fédéral intervient dans les
plus brefs délais. Jugeant que le Kriegs-Kurier n’est pas compatible
avec la neutralité suisse, le Département politique confisque le
deuxième numéro, qui dénonçait les «crimes malins»18 des citoyens
et femmes belges contre les blessés allemands. Le sixième numéro est
frappé de la même mesure pour avoir représenté le roi Albert de Bel-
gique auprès de ses « troupes fuyardes» 19.

Ce désaveu médiatique et politique est renforcé par des considé-
rations économiques. À Bâle, la maison d’édition Frobenius se
plaint très vite d’une concurrence étrangère jugée «déloyale »,
puisque le Kriegs-Kurier est mis gratuitement à disposition des dif-
fuseurs suisses depuis Zurich. Spécialisée dans les publications spor-
tives et touristiques, la maison Frobenius a lancé dès le 8 août 1914
un illustré consacré à la guerre. Son Kriegsbilder tire rapi dement à
25000 exemplaires, un chiffre qui souligne la forte demande
d’images provoquée par le conflit. En novembre 1914, ce tirage est
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pourtant réduit de moitié, suite à l’arrivée des illustrés étrangers de
propagande et particulièrement celle du Kriegs-Kurier. Excédé, 
Frobenius exige l’interdiction des illustrés allemands auprès du
Conseil d’État zurichois : «Ce n’est pas que nous voulons faire du
profit. Nous voulons garder nos travailleurs, des pères de famille.
[…] L’Allemagne a un intérêt particulier à se protéger contre la mer
de mensonges qui est diffusée dans la presse des pays neutres. Mais
les moyens qu’elle utilise font du tort à notre industrie indigène. » 20

Invoquant la liberté d’expression, le Conseil d’État zurichois
refuse d’intervenir. À la fin du mois de janvier 1915, la parution
du Kriegsbilder cesse. La direction de Frobenius est particulière-
ment amère et laisse filtrer des raisons plus prosaïques, s’en pre-
nant implicitement au Kriegs-Kurier :

Depuis la parution d’une feuille de propagande étrangère, dont
l’infériorité a déjà été suffisamment honorée par la presse quoti-
dienne suisse, nous devons constater à regret la diminution
constante des ventes de notre Kriegs-Bilder. […] Cette feuille
poursuit uniquement le but de gagner les États neutres aux idées
allemandes, comme cela a déjà été mentionné par nos quotidiens.
Le texte qui accompagne les images, qui ne sont en outre pas du
tout actuelles, paraît ainsi en quatre langues. 21

Cette réaction acerbe souligne en creux l’impact du Kriegs-
Kurier sur le lectorat alémanique. « De nombreux acheteurs se
laissent  séduire par l’extrême modicité du prix de cette publica-
tion, par l’abondance de sa documentation et par son apparence
suisse », 22 indique de son côté le correspondant de la Gazette de
Lausanne à Zurich. La feuille mentionne alors son prix en cen-
times suisses sur son en-tête, indiquant en petits caractères qu’un
bureau zurichois est responsable de sa diffusion.

Dans cette guerre des illustrés, Paris n’est pas en reste. Alors
que le Ministère de la guerre français vient de créer la Section
photographique de l’armée, la Troisième République lance en
mai  1915 son propre magazine de propagande à Bâle, au titre
évocateur de Mars. Édités par la Neue Literarische Buchhand-
lung, 184 numéros paraîtront jusqu’en janvier  1919. Le pério-
dique reprend l’apparence formelle du Kriegs-Kurier. Son prix est
modique, fixé à 10 ct. pour douze pages dont neuf sont illustrées, et
dès son troisième numéro, la revue publie ses légendes en allemand
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Fig.  12. L’Illustrierter Kriegs-Kurier compte sur le choc des images pour faire
vivre les combats au plus près, quitte à soigneusement maquiller la « réalité » de
ces derniers.
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et en français. Un phénomène de concurrence joue à plein dans ses
initiatives belligérantes. Comme le Kriegs-Kurier, l’illustré bâlois
compte sur la «plasticité » des images pour toucher simultanément
deux publics linguistiques, même si les textes, constitués d’extraits
de la presse suisse, sont rédigés exclusivement en allemand.

Alsacien naturalisé suisse, Karl Hänggi est le directeur de cette
nouvelle revue consacrée exclusivement à la guerre. Il est rem-
placé en novembre  1915 par un certain H. Bach. Il s’agit très
probablement du pseudonyme du professeur français Gabriel
Darquet, actif avant-guerre pour la cause de l’Alsace française.
Blessé à la bataille de l’Aisne, Darquet est dépêché en Suisse à la fin
de l’année 1914 pour le compte de la propagande française 23. Sur
le plan formel, Mars consacre systématiquement ses deux pre-
mières pages aux images helvétiques. La suite célèbre la supériorité
des armées alliées. Dans son premier numéro, la rédaction met
l’accent sur son origine helvétique : «Notre but est un COMPTE
RENDU IMAGÉ LE PLUS COMPLET POSSIBLE sur la guerre, qui vient
d’entrer dans une phase nouvelle et importante. Des contacts par-
faits avec tous les côtés nous permettent de vous apporter le plus
intéressant. Notre nouvelle revue doit aussi naturellement rendre
compte de manière colorée de la vie et de la conduite militaires
DANS NOTRE PROPRE PAYS SUISSE. » 24

La ligne éditoriale choisit de ne pas attaquer frontalement les
Empires centraux. Dans le premier numéro, une pleine page est
consacrée à une gravure du Lusitania. La légende qui l’accom-
pagne reste extrêmement factuelle. La feuille se contente de relayer
la plainte américaine contre une « violation du droit des gens ».
Mars est l’une des composantes de la première action germano-
phone de l’Entente. À Bâle, cette dernière se dote en parallèle
d’une agence de dépêches destinée à la petite presse (la Neue Kor-
respondenz), d’une librairie (la Neue Literarische Buchhandlung)
et d’une revue littéraire (Das französische Buch), toutes d’apparence
indigène. Le choix de la ville rhénane s’explique par une position
frontalière en contact direct avec le territoire alsacien.

L’impact de Mars est très difficile à estimer, faute de sources. 
Il faut se contenter d’une information chiffrée : son tirage oscille
entre 4000 et 6000 exemplaires, peut-être 10000 en janvier 1916,
ce qui correspond au tirage d’un quotidien de moyenne importance. 
Les responsables français se montrent de leur côté satisfaits de l’in-
fluence de Mars. «Zurich, d’abord hostile, est la ville où Mars
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compte le plus d’amis dévoués» 25, se félicite-t-on au Quai d’Orsay.
Hänggi est du même avis : « [Mars] réussissait très bien et ne parais-
sait pas aussi disposé à disparaître aussi vite que le lui avaient prédit
quelques bons camarades. » 26 Le fait que l’illustré poursuive sa paru-
tion jusqu’à la fin du conflit, malgré un coût important, montre que
le dispositif de propagande reste convaincu par son efficacité.

L’initiative de l’Entente à Bâle a des implications directes à Ber-
lin. En juin  1915, l’Illustrierter Kriegs-Kurier se pare à son tour
d’une apparence indigène. Une société-écran, la Kurier-Verlag, est
montée à Zurich 27. Cette coopérative d’édition n’est qu’un simple
prête-nom. L’Auswärtiges Amt conserve la main sur l’édition et la
diffusion du magazine. Cette « indigénisation» ne semble pas
convaincre le lectorat suisse. La diminution de son tirage à
l’échelle mondiale souligne l’évolution négative de la réputation
du Kriegs-Kurier. La feuille tire à 127000 exemplaires en juil-
let  1915 ; elle tombe à 60000 en octobre  1916 28. En Suisse, le
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Fig. 13. Contrôlé par
l’Entente, le magazine
Mars se plaît à mettre
en avant des figures 
critiques à l’égard de
l’Allemagne, à l’image
du poète Carl Spitteler.
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bilan est particulièrement négatif. En automne 1916, la vente en
kiosque a totalement cessé 29.

L’échec de la diffusion commerciale du Kriegs-Kurier pousse
l’Alle magne à prendre le risque du passage en force de son pério-
dique. Sa diffusion gratuite est renforcée. Cette tactique offensive
alimente en retour le sentiment de rejet du lectorat neutre, lassé des
représentations trop unilatérales fournies par le magazine. Même si
l’illustré continue à plaire aux germanophiles, ses difficultés de diffu-
sion commerciale montrent qu’il n’arrive pas à dépasser ce cercle. La
couverture zurichoise de l’Illustrierter Kriegs-Kurier est en outre
modifiée une seconde fois. Dès le 8 octobre 1916, la feuille passe
sous la direction apparente de Paul Hermann Frey, engagé en paral-
lèle dans le lancement de l’Allgemeiner Pressedienst. Au début de sa
troisième année, une publicité de l’Illustrierter Kriegs-Kurier souligne
la ligne impartiale que compte défendre la revue : « [Le Courrier de
Guerre illustre] les faits de guerre DE TOUTES LES PUISSANCES BELLI-
GÉRANTES, par des photographies prises avec de grands soins sur
TOUS les théâtres de la guerre. De même, il continuera, comme par
le passé, à rapporter tous les événements principaux RAPIDEMENT et
dans un ESPRIT DE VÉRITÉ absolu.» 30

Cet appel à s’abonner n’est pas entendu et le Kriegs-Kurier arrête
sa parution, du moins pour sa version helvétique, en mai 1917. La
« vérité » allemande présentée par le magazine a suivi une ligne
bien différente de l’idéal multilatéral prôné. Elle contraste for -
tement avec la tactique éditoriale suivie par Mars. Premièrement,
la couverture helvétique du Kriegs-Kurier est restée très artificielle.
Il n’y a pas eu de discours spécialement conçu pour le lectorat
suisse. Le magazine est rédigé depuis Berlin à l’attention de nom-
breux pays (Belgique, Luxembourg, Pays-Bas…). Dans la version
zurichoise, des images de la vie militaire en Suisse sont insérées
épisodiquement, sans que cela devienne systématique, et 43 pages,
dont cinq images de couverture, sont consacrées à la Suisse. Elles
représentent un peu plus de 2% de l’ensemble des pages publiées
entre octobre 1914 et mai 1917 (et respectivement 3,75% de l’en-
semble des «unes»). Le rapport est totalement différent pour le
magazine français. Sur la totalité des couvertures de Mars qui peuvent
être attribuées à l’une ou l’autre nation, la Suisse représente
presque 35% de l’échantillon.

La seconde différence concerne la représentation de l’ennemi.
Le Kriegs-Kurier a suivi une ligne agressive à l’encontre de ses
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adversaires, dénonçant leur conduite de la guerre et leur infériorité
morale. La représentation de la mort le souligne. Quinze photo-
graphies ou gravures illustrent la mort de soldats de l’Entente au
combat, majoritairement des soldats russes. Au début de 1915, la
première photographie de ce genre dépeint un charnier en Rus-
sie 31. Un champ jonché de cadavres de l’armée tsariste est photo-
graphié en Ukraine 33 et, à une seule occasion, un cadavre russe est
présenté en couverture 32. Ces illustrations occupent parfois une
pleine page. L’antislavisme est largement partagé en Allemagne et
en Suisse alémanique, ce qui rend probablement les représenta-
tions de morts russes plus « acceptables ». Il ne faudrait pas exagé-
rer la représentation que le Kriegs-Kurier donne de la mort,
puisque ces quinze images ne forment qu’une infime partie du cor-
pus. Mais elle souligne de façon paroxystique l’image dégradante
qui est généralement donnée de l’ennemi. Du côté de l’Entente, la
stratégie éditoriale de Mars est très différente et ne reprend que de
rares images de cadavres ennemis, soit à deux reprises des soldats
autrichiens 34. Dans l’illustré bâlois, la brutalité de la guerre reste
avant tout marquée par les décombres que les combats laissent der-
rière eux – destructions de monuments et de villes, de terres et de
forêts, d’arsenaux militaires, de tombes de soldat.

DES MAGAZINES HAUT DE GAMME

Les illustrés ne sont pas pensés seulement pour un public de masse.
Diffusé en Suisse, le mensuel Der grosse Krieg in Bilder représente
l’exemple type d’une publication haut de gamme à la belle qualité
d’impression (contrairement à la qualité très moyenne, pour ne pas
dire médiocre, du papier utilisé pour le Kriegs-Kurier). Par ce pério-
dique au format horizontal d’une cinquantaine de pages, unique-
ment composé d’images, la ZFA entend charmer le «meilleur
public » 35. La revue est rédigée par l’intermédiaire du Service alle-
mand d’outre-mer, une fondation semi-publique spécialisée dans
la transmission des images à l’étranger. Différentes éditions, décli-
nées en treize langues différentes, sont utilisées selon les régions
visées. Le magazine est diffusé à 20000 exemplaires en Suisse à la
fin de la guerre, 65% des exemplaires sont rédigés en allemand,
30% en français et 5% en italien. L’Allemagne vise certaines caté-
gories socioprofessionnelles, comme les avocats, les professeurs, les
enseignants, les officiers, les pharmaciens ou les religieux. D’autres
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lieux de rencontre ou d’attente sont également livrés : salons de coif-
fure, cantines militaires, hôtels, hôpitaux et papeteries. À l’instar du
Reich, la propagande française s’est elle aussi dotée d’un illustré
haut de gamme, le Panorama de la Guerre, publié en tomes à partir
de 1914. En 1917, un volume célèbre sur une quinzaine de pages
l’œuvre charitable de «Dame Helvetia » 36. Cette offensive fran-
çaise inquiète les autorités allemandes et entraîne une nouvelle sur-
enchère. «Une diffusion encore renforcée de notre littérature illus-
trée de guerre est en contrepartie absolument nécessaire » 37,
indique-t-on à la légation bernoise.

Un dernier illustré est largement diffusé en Suisse par la ZFA. 
Il s’agit du mensuel trilingue Kriegs-Chronik, édité à Berlin par le
bureau Erzberger (ces autres titres sont Journal de la Guerre : lettres
de soldats en campagne et Un Mese di Guerra). Le Kriegs-Chronik se
différencie des deux précédentes publications par son caractère
mixte entre texte et illustration. En 1916, Berlin se déclare très
satisfait de la diffusion de la revue 38. Si l’on se base sur les chiffres
donnés par Attenberger à la fin de la guerre, plus de 40000 exem-
plaires du mensuel sont diffusés, dont 15000 en Suisse romande et
6000 à 8000 au Tessin 39. Quelle est l’efficacité de cette diffusion
gratuite ? Les rares données qualitatives dont on dispose contre -
disent ce succès autoproclamé. Combien d’exemplaires envoyés
gratuitement sont directement jetés à la corbeille ? Hans Attenber-
ger réceptionne de nombreuses plaintes de la part de lecteurs exas-
pérés par ses envois gratuits, dont des exemplaires retournés avec
des remarques injurieuses 40. Un anonyme signant «Schwizer-
Dutsch » écrit par exemple : «Ha ha […] Vous mentez ensemble,
vous assassinez ensemble, vous n’avez tous qu’un ennemi, la
vérité. » 41 Un avocat lausannois explique ironiquement avoir été
amusé au départ par les «mensonges grotesques » de la revue :

Je me suis fait une joie facile mais profonde de répandre parmi
mes amis et connaissances cette publication, par laquelle vous
faites à la cause allemande tout le mal qu’il est possible de faire à
une cause aussi infâme. Je vous suis donc très obligé de m’avoir
ainsi fourni l’occasion de nuire, dans une certaine mesure, à
l’Empire  allemand. 42

Mais l’avocat romand interdit désormais à Attenberger l’envoi
futur du Journal de la Guerre. Attenberger ne prend jamais ses
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plaintes au sérieux, car il estime qu’elles sont inévitables. Pour
l’agent, l’action de diffusion a reçu des preuves «d’intérêt le plus
vivant non seulement de Suisse allemande, mais aussi de Suisse
romande et du Tessin » 43. Attenberger a tendance à embellir le
jugement qu’il porte sur son bureau. S’il reconnaît que les lettres
de protestation ne manquent pas, il ajoute que « ce ne sont pas sur
les plus mauvais fruits que butinent les abeilles ». En octobre 1917,
l’Allemand signale d’ailleurs une augmentation de 2600 adresses
suisses intéressées par le Kriegs-Chronik, dont 1000 en Romandie
et 600 au Tessin 44. Le 27 novembre 1917, onze lettres de remer-
ciement parviennent le même jour à Attenberger. Un avocat bien-
nois écrit :

Comme je suis un admirateur sincère des nombreuses finesses des
propriétés allemandes, vos envois me réjouissent à chaque fois
beaucoup. Malgré quelques zones d’ombre – quel peuple n’en a
pas ? – je suis constamment d’avis que le peuple allemand a
mérité la première note dans l’examen mondial des peuples. Je
laisse d’ailleurs volontiers valoir à tous les autres peuples leurs
bons côtés. Si je le dis, je m’abstiens de toute prise de parti propre,
car je veux simplement évaluer. 45

Il est possible que l’évolution du front de l’Est influence ces
lettres  de gratitude. La veille de leur envoi, la Russie a signé un ces-
sez-le-feu avec l’Allemagne. Ces données contradictoires montrent
la complexité de l’étude de la réception des messages de propa-
gande et leur étroite dépendance aux contextes international et
national. Sur le plan fédéral, les publics cibles résistent à tout
réductionnisme interprétatif.

UNE PRESSE DOMINICALE «DÉNATIONALISÉE»?

Un cas particulier de la presse illustrée est représenté par les sup-
pléments illustrés, qui provoquent une lutte de pouvoir entre la
Nouvelle Société helvétique et la diplomatie allemande. Avant
1914, peu d’illustrés indigènes sont capables de concurrencer les
grands titres étrangers sur le plan technique. Ceux-ci se taillent la
part du lion. Le marché suisse est alors trop faible pour permettre 
à la majorité des quotidiens alémaniques d’illustrer leur édition
de fin de semaine, dite de divertissement (« Unterhaltung ») ou
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d’instruction («Belehrung »). Pour pallier ce manque, la petite et
moyenne presse a recours à des suppléments édités en Allemagne,
sans en-tête, qui lui sont livrés « clés en main ». Les feuilles suisses
n’ont plus qu’à y ajouter leur titraille personnalisée 46. En 1913, la
Suisse romande connaît également l’arrivée de ce type de produc-
tion, à la différence qu’une seule entreprise suisse, la Sadag, gère la
production. Et les proportions sont bien moindres : la firme gene-
voise fournit une feuille du dimanche illustrée à quatre quotidiens
lausannois et neuchâtelois, dont la populaire Tribune de Lausanne 47.

En Suisse alémanique, le phénomène est bien plus massif. On
estime à 400000 le nombre d’exemplaires dominicaux qui sont
fournis chaque semaine à la presse en 1914, pour un bassin de
population d’environ 2,5 millions de Suisses germanophones.
Détenant plus de la moitié du marché alémanique, l’entreprise
allemande Minerva, de Wurtzbourg (Bavière), gère cette mainmise
depuis sa succursale de Zurich, fondée en 1911 48. Les supplé-
ments de cette firme proposent un mélange d’illustrations natio-
nales et étrangères, agrémenté de littérature populaire et de
conseils pratiques. Bien souvent, seule l’illustration de couverture
propose une vue helvétique, les autres images étant identiques à
celles que diffusent les feuilles distribuées sur le marché allemand.
Ainsi, dans une Sonntagsblatt éditée par Minerva en janvier 1914,
une vue de Saint-Moritz en hiver occupe la page de couverture,
alors que les pages intérieures proposent uniquement des images
allemandes, comme celles consacrées au Nouvel An berlinois.

En automne 1914, le phénomène prend une tournure plus poli-
tique. Même si leur contenu se veut avant tout léger, «divertis-
sant » et « édifiant », les feuilles du dimanche se mettent au service
de la cause germanique. En octobre  1914, le Feierabend, sup -
plément du Fürstenländer de Gossau (Saint-Gall), propose par
exemple une vue unilatérale de la destruction allemande de Lou-
vain. Une photographie dépeint un centre-ville dévasté avec une
légende expliquant sans ambages que « toutes les maisons où des
civils ont tiré sur les troupes allemandes ont été détruites » 49. La
présence fantasmée des francs-tireurs belges est donc convoquée
pour justifier la destruction d’une ville neutre. De nombreux sup-
pléments relaient une vision tendancieuse de la guerre. Le supplé-
ment du Rheinwacht de Laufenburg (Argovie), le 6  juin 1915,
parle de crimes de guerre commis « au son de l’or anglais » 50. Ces
suppléments allemands de divertissement quittent ainsi leur
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position apolitique pour se joindre à l’effort de mobilisation des
esprits, même si l’État allemand n’est aucunement impliqué dans
la diffusion de ces feuilles en Suisse. Celle-ci relève des conditions
du marché de l’édition au moment du déclenchement des hostili-
tés. Pourtant, aux prises avec une arrivée massive d’actions institu-
tionnelles de propagande, les Suisses vont progressivement perce-
voir les feuilles du dimanche comme une émanation officielle de
propagande et les dénoncer comme une ingérence culturelle
inacceptable.

Une réaction helvétiste conséquente s’abat sur les suppléments
dominicaux. Ce phénomène s’explique par le pouvoir «de masse »
que les élites intellectuelles prêtent à ces feuilles. Pour beaucoup de
publicistes, elles pervertissent insidieusement, sous une apparence
sympathique, la mentalité du peuple suisse. Cette littérature fami-
liale, généraliste, est dénoncée aussi bien en Suisse alémanique que
romande. De Berne, l’écrivain Carl Albert Loosli estime qu’elle
constitue le phénomène de presse le plus important de «dénatio-
nalisation» 51 du peuple suisse. Loosli prend pour exemple le nom-
bre  d’images diffusées par l’un de ces suppléments lors de la pre-
mière année de guerre. Sur 300 illustrations, plus de la moitié
représentent des sujets allemands, alors que seules 34 images sont
consacrées à la Suisse. Le Journal de Genève applaudit la brochure
de Loosli et renforce sa critique des illustrés étrangers, car ces der-
niers habitueraient «notre pays à une véritable servilité vis-à-vis
des souverains étrangers dont on lui montre l’image dans toutes les
attitudes et sous tous les uniformes. Le public est complice des édi-
teurs de journaux et de livres qui l’inondent de production étran-
gère. » 52 Cette critique indigène est récupérée par les adversaires 
de l’Allemagne. Pour le francophile Karl Hänggi, le supplément
dominical touche « les milieux populaires les moins informés »,
pénètre « les foyers des paysans et des humbles », trouble « avec un
air innocent […] l’esprit de nos femmes et de nos filles » 53.

LA CONTRE-ATTAQUE HELVÉTISTE

La Nouvelle Société helvétique mène la lutte contre l’ingérence
médiatique allemande. Le rôle moteur est joué par l’écrivain zuri-
chois Jakob Bührer, alors âgé de 33 ans, le premier intellectuel à se
préoccuper de l’influence des feuilles étrangères du dimanche. Le
10 octobre 1914, il adresse une lettre programmatique à la Société
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des écrivains suisses, qui en appelle au lancement d’une littérature
illustrée indigène. «C’est un fait que l’ensemble du peuple non lit-
téraire [unliterarische] de notre pays lit ces suppléments avec plai-
sir » 54, se désole Bührer. Si la faîtière des écrivains suisses refuse de
donner suite à l’initiative de Bührer, ce dernier trouve en la NSH
une association patriotique prête à relayer ses idées de protection-
nisme culturel. En février 1915, la NSH, par son nouveau Service
de presse, charge Bührer de mener une enquête approfondie sur les
possibilités d’action vis-à-vis des suppléments dominicaux. Cette
étude débouche rapidement, en été 1915, sur la signature d’un
contrat de reprise entre le secrétariat central de la NSH et la société
zurichoise Minerva. La NSH se dote en parallèle d’une coopérative
de gestion, la Genossenschaft Schweizerischer Sonntagsblätter
(GSSB) ; 160000 fr. sont versés à Minerva pour acquérir son droit
d’édition et d’impression. La Coopérative reprend la production
des quelque 313000 exemplaires, de quatre ou huit pages, livrés
chaque semaine à 128 journaux de l’ensemble des cantons aléma-
niques 55. Le monopole des feuilles du dimanche passe en mains
helvétistes. «Le pays cessera pour toujours d’être inondé par une
littérature populaire exotique » 56, se réjouit Il Grigione Italiano à
Poschiavo.

Pour couvrir les coûts, une souscription publique est lancée et
vise les « amis de la mentalité helvétique » 57. Pour convaincre les
investisseurs, la Coopérative relève le soutien apporté par l’entre-
prise à la littérature indigène et à l’éducation nationale du peuple.
Tenant compte de la problématique du « fossé », elle espère éga -
lement rapprocher les Confédérés en traduisant des articles  d’au-
teurs  romands pour le public germanophone. Mais l’adver saire
principal reste le puissant marché allemand. L’opération helvétiste
est officiellement soutenue par d’autres associations nationales,
comme la Société suisse d’utilité publique, l’Association de la
presse suisse ou l’Heimatschutz, signe de la forte mobilisation des
élites bourgeoises. Concernant la partie rédactionnelle, la NSH
reste seule maîtresse à bord. L’appel public de la GSSB reprend les
arguments défendus par les tenants d’un protectionnisme culturel
helvétique. L’accent est porté sur le danger que ces feuilles fami-
liales feraient peser sur les femmes, «mères de notre peuple, éduca-
trices de la tendre jeunesse » qui sont, d’après le dépliant de
Zurich, les premières visées par cette littérature. L’argu men taire
n’est pas exempt de paternalisme et d’opportunisme. Les notables

262

LES SHRAPNELS DU MENSONGE



helvétistes croient au pouvoir particulier de la presse illustrée sur
les instincts d’un «peuple » rural et intemporel. L’impact des sup-
pléments dominicaux se ferait sentir « jusque dans la dernière
cabane des Alpes », plaident les initiateurs. Le développement des
tensions économiques explique aussi une initiative qui doit per-
mettre à l’écrivain suisse de s’affranchir de l’étranger. Le combat de
la NSH se pose en dernier lieu contre le caractère jugé médiocre de
la littérature du dimanche. La Coopérative n’entend pas construire
une «muraille de Chine » autour du pays, puisque la «bonne » lit-
térature étrangère doit pouvoir être lue en Suisse. Cependant, les
suppléments du dimanche promouvraient majoritairement des
histoires «de barons et de comtes, sans caractères, qui sont d’au-
tant plus dangereux qu’ils paraissent inoffensifs ». L’appel contre
cette «Schundliteratur » est entendu puisque l’entier du capital est
souscrit 58.

Au même moment, la coopérative des Schweizerische Sonntags-
blätter exerce une action de lobby auprès des autorités pour
qu’elles limitent les possibilités d’importation des suppléments
dominicaux étrangers. Le Département de la poste estime que ces
suppléments ne peuvent être frappés d’une taxe destinée exclu si -
vement aux écrits politiques 59. Le Département politique ne par-
tage pas cet avis. Il soutient chaleureusement l’initiative. Pour
Arthur Hoffmann, la littérature du dimanche était déjà inadéquate
en temps de paix, car elle représentait trop ouvertement l’esprit
allemand et surtout l’esprit pangermaniste. Hoffmann reprend à
son compte les arguments avancés par les helvétistes : «Quelques
images, quelques légendes courtes, un conte et quelques blagues
ont plus d’effet sur de grands pans de la population que les beaux
articles des journaux politiques, qui ne sont pas lus. » 60

Le 4  février 1916, un arrêté du Conseil fédéral impose fina -
lement une taxe de trois centimes à chaque supplément entrant en
Suisse 61. Fâchés, des éditeurs alémaniques adressent une pétition 
à la Direction de la poste, par l’intermédiaire du responsable ger-
manophile du Basler Anzeiger 62. L’Allemagne aussi se plaint d’une
mesure qu’elle juge unilatérale. Le légat Romberg menace implici-
tement le marché suisse. Il laisse entendre qu’une telle sanction va
à l’encontre du libre-échange des presses allemande et suisse,
alors que les feuilles alémaniques se vendent jusque-là bien 
en Allemagne 63. Le Conseil fédéral défend une mesure qu’il
estime politique, et non économique, prise aussi bien contre 
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l’Allemagne que contre la France. Ce sont les forces en présence
sur le marché de la presse dominicale qui placeraient l’Allemagne
en position défavorable. «L’intérêt de la Suisse réside très cer tai -
nement dans la capacité de sa population à ne pas seulement agir
de façon neutre, mais aussi à réfléchir de façon neutre » 64, justifie
le Département politique.

LES FEUILLES SUISSES DU DIMANCHE

Les premières Schweizerische Sonntagsblätter sont éditées le
1er octobre 1915 sous la direction de Jakob Bührer. Elles sont
ancrées dans l’actualité par leurs illustrations, consacrées en majorité
à la guerre à l’étranger, au contraire des textes, composés d’œuvres
fictionnelles d’auteurs suisses. La Coopérative prend en compte le
fractionnement du marché éditorial puisqu’elle édite plusieurs
types de suppléments, de différentes couleurs politiques ou confes-
sionnelles. Deux feuilles sont destinées aux journaux catholiques,
deux autres aux sociaux-démocrates et les deux suppléments les
plus diffusés sont présentés comme neutres, « sans tendance », ce
qui les rattache, implicitement, au radicalisme et au protestan-
tisme. Ces deux publications sont l’Abendruhe et le Feierabend,
mais les journaux qui les reprennent adoptent bien souvent un
titre personnalisé. On les retrouve dans des éditions dominicales
de Lucerne, Winterthour, Davos, Grindelwald… Feuilletons l’un
de ces suppléments. Le premier numéro de 1916 du Feierabend
propose en ouverture un roman-feuilleton de Jeremias Gotthelf,
suivi d’une biographie de cet écrivain suisse du XIXe siècle , cri-
tique face à la modernisation du monde rural. Légèreté et sérieux
se mêlent, puisque l’on retrouve des devinettes, des articles pra-
tiques et ménagers. Les images sont consacrées majoritairement à
la guerre, comme ces scouts suisses effectuant une préparation
militaire, ce soldat russe se tenant à couvert derrière son cheval ou
encore les vues de l’occupation des frontières en Suisse.

Entre 1915 et 1917, les images des différents suppléments
mettent en scène l’ensemble des armées belligérantes. Il n’y a pas
de suprématie d’un camp sur l’autre et les légendes restent très fac-
tuelles. La ligne éditoriale évite toute polémique et toute image
choquante. Elle offre plutôt une représentation magnifiée des
forces militaires. Les défilés de soldats, les poses de militaires sur le
front et l’armement sont régulièrement mis en valeur. La violence
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n’est représentée qu’à l’aide de ruines de bâtiment, ou de champs
dévastés. Il s’agit d’une « violence acceptable » 65, presque aseptisée,
du conflit. Les images ne sont jamais signées. Elles constituent des
preuves en soi, puisqu’aucune distance critique n’est prise dans les
légendes. Lorsqu’un photographe saisit une scène de bataille au-
dessus des tranchées, soit à la merci du feu adverse, l’image, posée,
est présentée comme une représentation fidèle du combat.

Comment s’effectue le choix rédactionnel ? Jakob Bührer doit
soumettre le texte et les images des numéros à paraître à une impo-
sante commission de contrôle. Des associations nationales comme
l’Association suisse des instituteurs ou la Société d’utilité publique
des femmes suisses y siègent. Un modus vivendi différent est trouvé
pour les suppléments catholiques. La Coopérative finit par délé-
guer leur rédaction et leur censure à l’Association populaire catho-
lique suisse 66. D’après les rapports de la NSH, le succès est au ren-
dez-vous. Le secrétaire central Gerhard Steck considère en
septembre 1916 que la Coopérative est la plus grande entreprise
menée par la société 67. En juin  1917, Gonzague de Reynold
estime de son côté, non sans forcer le trait, que les suppléments
dominicaux étrangers ont totalement disparu de Suisse 68. Derrière
ce succès autoproclamé se cache une réalité économique moins
reluisante. Les caisses doivent être renflouées à intervalles réguliers
par de généreux donateurs. Les données comptables font état
d’importants déficits 69. En 1917, le premier emprunt obligataire
doit être cédé à hauteur de 80% par les membres de la Coopéra-
tive, la valeur de l’imprimerie est revue à la baisse et une nouvelle
levée importante de fonds a lieu, rapportant 170000 fr. 70 Ces dif-
ficultés économiques vont de pair avec la chute du nombre
d’abonnés : les Feuilles du dimanche passent des 313000 exemplaires
de leurs débuts à la barre des 100000 en 1917, avant d’atteindre
60000 exemplaires en 1918 71. Cette chute s’inscrit dans la crise
du papier qui frappe alors le marché suisse.

Face à de tels déficits, la Nouvelle Société helvétique, pourtant
farouchement antiétatique à ses débuts, demande une aide à la
Confédération. Le Conseil fédéral propose alors un soutien de
30000 fr. Mis au fait, le correspondant bernois de la Gazette de
Lausanne Pierre Grellet estime que le caractère d’officialité de la
démarche est incompatible avec une société qui entend régénérer
l’esprit national 72. Cette critique est reprise au moment où le Par-
lement doit avaliser la mesure. Les débats se prolongent d’une
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façon inhabituelle pour une telle somme. Giuseppe Motta défend
la subvention. Pour le conseiller fédéral, les suppléments sont des
instruments de propagande puissants qui ne doivent pas être lais-
sés aux influences étrangères. Le Conseil national accepte de le sui-
vre mais pas le Conseil des États. Ce dernier estime que le but
patriotique reste trop mal défini et que la mesure créerait un dan-
gereux précédent dans les rapports entre la presse et l’État. Le non
l’emporte par 20 voix contre 10, malgré un ultime soutien du
conseiller fédéral Gustave Ador et son hommage rendu à des
Schweizerische Sonntagsblätter qui « ont lutté contre l’influence
exotique, soutenu la littérature nationale, l’art national, l’esprit
suisse en un mot, et les [ont soustraits] à l’infiltration de la propa-
gande étrangère » 73. Ador a une vision édulcorée de la réalité, car
les Sonntagsblätter n’ont pas échappé aux tentacules du service alle-
mand de propagande…

RETOUR PAR LA BANDE DE L’INFLUENCE ALLEMANDE

Paradoxalement, c’est bien l’initiative helvétiste sur les feuilles du
dimanche qui pousse les autorités allemandes à l’action. La NSH
lutte contre un phénomène commercial d’avant-guerre et non
contre une action institutionnelle de propagande, même si les
deux champs se sont confondus avec le conflit. Les propagandistes
allemands ont alors tenté d’influencer en sous-main la coopérative
zurichoise. Ils y parviennent grâce à l’activation de deux membres
germanophiles du comité de la GSSB, les éditeurs zurichois Jean
Frey et Arnold Bopp 74. Jean Frey est connu pour être l’éditeur du
satirique Nebelspalter, très opposé au monde anglo-saxon à partir
de 1916. Il publie toute une série d’imprimés prenant fait et cause
pour les Empires centraux et collabore directement avec le ser-
vice allemand de propagande pour l’édition d’un album du
Nebelspalter destiné à la vente auprès d’autres pays neutres euro-
péens (voir chap. 11). Sa position au sein de la GSSB est jugée
comme « extrêmement importante » par les Allemands 75. Il faut
dire que l’entrepreneur, actif dans le monde de l’édition depuis
1890, s’est fait connaître par sa capacité à produire une presse à
grand tirage. Innovants techniquement, ses illustrés occupent le
haut du panier des périodiques en Suisse. Frey appartient égale-
ment à la puissante Association zurichoise de la presse. L’homme
est un poids lourd dans le paysage médiatique alémanique.
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Arnold Bopp, le second « infiltré » germanophile, est un person-
nage au profil plus énigmatique. En 1915, ce lieutenant zurichois
édite, à compte d’auteur, deux brochures des Stimmen im
Sturm 76. Ce qui n’empêche pas le typographe d’être nommé pré -
sident du Comité de la GSSB en octobre de cette même année.
Bopp est d’ailleurs membre du groupe zurichois de la NSH. Il s’y
occupe de la «question des étrangers » 77 et représente un courant
lié à la fois aux milieux économiques et à l’armée. Sa maison d’édi-
tion édite le Journal des Associations patronales, mais aussi les
Chants de soldats suisses, dont 90000 exemplaires en format de
poche sont tirés en 1916. L’éditeur a pu se rapprocher de l’Alle-
magne par ses affinités avec le milieu militaire. Dans leurs rap-
ports, les Allemands lui confèrent d’ailleurs le rang de major.

La seconde action d’influence sur les Schweizerische Sonntags-
blätter concerne la fourniture d’images, car l’Auswärtiges Amt
prend en main la livraison d’images de guerre pour les illustrés hel-
vétiques à partir de 1916 (voir chap. 11). Hans Attenberger relève
les bons résultats obtenus auprès de la GSSB à partir de l’été 1917.
En mai 1918, l’agent allemand estime que son action exclut presque
complètement les images de l’Entente des Sonntagsblätter 78. Cette
affirmation est fondée, même si Attenberger force un peu le trait.
Pour l’Abendruhe (dans l’édition de huit pages), l’origine interna-
tionale des images domine en 1915 et 1916, avec l’emploi notam-
ment d’images françaises. Les rapports de force changent à partir
de 1917, avec 51% d’illustrations concernant des sujets suisses,
33% les Empires centraux et seulement 15% l’Entente . La ten-
dance s’affirme en 1918 : les sujets suisses ne repré sentent plus que
36% de l’échantillon, les Centraux grimpent à 48% et l’Entente
stagne à 12%. Plus aucune image n’est fournie par la France.

L’influence allemande se retrouve également dans les légendes
et le choix des images. À partir de 1917, certaines illustrations
cachent une position tendancieuse, comme cet « audacieux
Führer » sortant d’une tranchée à l’assaut d’hypothétiques ennemis
ou encore un soldat allemand distribuant « généreusement » des
cigarettes à des civils roumains 79. Un article d’actualité du prin-
temps 1918 – fait suffisamment rare pour être signalé – vante
les richesses du sol ukrainien 80. Or, l’Ukraine nouvellement indé-
pendante est alors sous l’emprise de l’Allemagne. Le pays constitue
un argument de poids pour la propagande allemande, qui laisse
espérer à la Suisse un possible ravitaillement en blé. L’influence
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allemande est encore plus nette sur le supplément destiné aux
feuilles catholiques (Illustriertes Sonntagsblatt). En 1918, les images
des Empires centraux représentent 62% de l’échantillon, celles de
l’Entente 24% et celles de la Suisse seulement 12%. L’Allemagne à
elle seule occupe 42% de l’espace. Les Austro-Allemands ont pro-
bablement activé, là aussi, des sympathisants au sein de l’Associa-
tion populaire catholique. Un exemple est marquant : une photo-
graphie représente des soldats français tués au combat, jonchant le
sol, en rupture totale avec la ligne aseptisée suivie jusqu’en 1917 81.

Ainsi, sur le plan littéraire, les Schweizerische Sonntagsblätter ont
respecté l’engagement premier voulu par ses promoteurs helvé-
tistes, avec la mise en avant d’une littérature nationale. Sur le plan
des illustrations en revanche, le bilan est très différent. Dès l’été
1917, les suppléments sont à classer parmi les vecteurs illustrés de
la propagande institutionnelle allemande. Il ne faut en aucun cas
généraliser cette thèse à d’autres initiatives helvétistes. Si la Coopé-
rative compromet son indépendance au profit du Reich, la Nou-
velle Société helvétique reste un instrument de contre-propagande
dirigé principalement contre l’Allemagne. Tous les rapports
conservés à Berlin s’accordent sur ce point : sur le plan culturel, la
NSH éloigne la Suisse alémanique de l’Allemagne. En avril 1918,
Romberg fait état de son incapacité à infléchir la ligne générale
suivie par la société 82. Le noyautage souterrain des suppléments du
dimanche n’est finalement qu’un bien faible palliatif.
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7. LA PLUME, LA PAROLE 
ET LES IMAGES

Un député français, de retour de Suisse, remarquait dernièrement
que, chez les neutres, les boutiques des libraires sont de véritables
champs de bataille ; d’un côté, pareilles à de redoutables bastions
s’élèvent les lourdes piles […] des innombrables brochures alle-
mandes ; de l’autre, se disposent comme des bataillons prêts à
monter à l’assaut les écrits français […].

Louis Dumont-Wilden, 1915 1

ormis la presse et les revues, trois autres vecteurs d’influence
sont enrégimentés par les propagandes belligérantes dans
cette phase d’installation des propagandes. Il s’agit du

monde de l’édition, de la conférence et des images, qu’elles soient
affichées ou animées. Les monographies constituent, avec les jour-
naux, l’un des facteurs de persuasion les plus utilisés et, dès le mois
d’août 1914, des imprimés de toutes formes remplissent les rayons
des libraires suisses. Le paysage éditorial suisse est directement visé
par l’arrivée des propagandes étatiques, car les maisons helvétiques
permettent de parer les brochures de propagande d’une aura neutre
particulièrement recherchée. Ces «orages de papier » 2 traitent
majo ri tai rement des origines et de la conduite de la guerre.

L’une des premières actions de l’ambassade de France en Suisse
consiste ainsi à commander massivement la compilation d’articles
que le Journal de Genève édite sur les origines de la guerre 3. En
automne 1914, 50000 exemplaires de la traduction allemande et
50 000 exemplaires de la version originale sont diffusés direc -
tement par les services diplomatiques. Les « crimes de guerre »
constituent le second topique de cette production. Consacré aux
destructions des villes de Louvain et Reims, un double numéro
des Cahiers vaudois est discrètement soutenu par la diplomatie
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française à la fin de l’année 1914. L’ambassadeur de France en
Suisse Jean-Baptiste Paul Beau fournit opportunément des docu-
ments officiels, et notamment des photographies qui témoignent
des destructions commises par les Allemands 4. Le diplomate
commande  également plus de 1000 exemplaires pour une diffu-
sion gratuite 5. Le premier volume contient des textes de René
Morax ou de Romain Rolland, qui y livre un article devenu célèbre,
«Pro Aris ».

Lancé le 1er mars 1914, le cercle des Cahiers vaudois se groupe
autour de la figure déjà établie de Charles Ferdinand Ramuz dans
l’espoir de promouvoir une culture romande détachée de toute
approche «helvétiste », dont le centre d’attraction se situe à Genève.
La guerre offre ainsi aux Cahiers vaudois l’occasion d’affirmer leur
attachement à la culture latine. L’ambassade de France n’est pas
l’initatrice du projet éditorial de Louvain… Reims…, mais elle
apporte un important soutien logistique à une œuvre qui participe
de la dénonciation d’une Allemagne tombée dans la «barbarie ». Le
30 août 1914, venant d’apprendre la destruction de Louvain, René
Morax écrivait à Ramuz : «Vous avez lu, Louvain en cendres ! 
À quand le tour de Gand, de Bruges ? Il y a une sorte de joie sau-
vage contre ces Barbares, en voyant leur œuvre de destruction. Leur
tour viendra, et l’Europe comptera ses ruines. Voilà de l’ouvrage 
pour nos cinématographes. Tout commentaire est inutile. À bien-
tôt. Il faudrait un Cahier féroce ! » 6 En 1915, l’écrivain Louis
Dumur, Vaudois établi à Paris, publie un nouveau Cahier vaudois
qui cherche à prouver l’infériorité de la Kultur allemande. L’ambas -
sade de France est à nouveau très proche de cette parution 7. Un
agent de la propagande française, le Neuchâtelois d’origine Guy de
Pourtalès, précisera à ce sujet : «N’oublions pas que ce sont ces
journaux neutres, mais d’influence si franchement française, qui
sont à l’étranger nos meilleurs agents de propagande. » 8

Stimulées par ces convoitises étrangères, les exportations de
livres suisses doublent entre 1914 et 1918 9. Un rapport de
l’Union suisse du commerce et de l’industrie pour 1916 précise
qu’un volume paraît en Suisse pour 2463 habitants. Ce qui fait
dire à La Suisse libérale, un quotidien neuchâtelois : «C’est la litté-
rature de guerre, destinée à la propagande chez les neutres, qui est
la cause de cette inondation. […] C’est un record mondial. Nous
nous en passerons volontiers. » 10
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WYSS ET PAYOT, UN COMBAT LITTÉRAIRE

Après quelques mois de conflit, les propagandistes cherchent à
intégrer des maisons d’édition et des auteurs suisses à leur cata-
logue de guerre, car ils espèrent, par ce biais, contourner les cen-
sures ennemies. Deux entreprises jouent alors un rôle prépondé-
rant : les Empires centraux mobilisent la librairie Ferdinand Wyss 
à Berne, alors que l’Entente s’assure la collaboration de la librairie
Payot à Lausanne (et Paris). Ce ne sont de loin pas les seuls : Ernst
Finckh et Kober à Bâle, Max Drechsel, A. Francke et Stämpfli à
Berne, Arnold Bopp et Jean Frey à Zurich, Benziger à Einsiedeln
ou la Librairie Nouvelle de Frankfurter à Lausanne se mettent éga-
lement à disposition du combat intellectuel austro-allemand ; les
maisons Attinger et Delachaux & Niestlé à Neuchâtel, Benteli à
Berne, Trösch à Olten, Grassi à Bellinzone et Sadag à Genève favo-
risent celui des forces de l’Entente.

La production de ces différents éditeurs couvre l’ensemble des
genres littéraires. Des monographies politiques, juridiques, philo-
sophiques et historiques sont diffusées. Le pédagogue bernois
Emanuel Lüthi publie par exemple chez Stämpfli une histoire de
l’Helvétique de 1798 et s’en prend aux « crimes » de Napoléon en
Suisse 11. 800 exemplaires de l’ouvrage sont commandés pour le
compte de la ZFA afin de réveiller auprès du lectorat alémanique
le souvenir des heures jugées sombres du passé. Des pamphlets, des
récits d’atrocités, des témoignages de guerre ou des romans font
partie de cette bibliographie de propagande. L’infernale aventure de
Jean Heller est l’une de ces publications à « sensation». Ce livre de
l’Alle mand Otto von Gottberg est diffusé par la ZFA. La version
allemande est éditée à Berlin, mais la traduction française est réali-
sée par la Librairie Nouvelle à Lausanne. Proposée en format de
poche, cette œuvre est notamment destinée aux soldats, allemands
ou français, internés en Suisse. Otto von Gottberg explique
retranscrire fidèlement le récit de Jean Heller, un soldat allemand
qu’il aurait croisé à Constance en attente de son rapatriement.
Pour ce dernier, les « cruels » Anglais sont les seuls responsables de
l’emploi des gaz et des balles dum-dum sur le front 12. Quant aux
Français, ils sont moqués pour leur propension à enrôler des
« demi-sauvages non civilisés » et à se coaliser avec des « sauvages »
que seraient les « Monténégrins, les Italiens, les Serbes et les Rou-
mains » 13. L’ouvrage  dit vouloir éveiller auprès du combattant
allemand un désir de vengeance et de représailles. Les livres de
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Lüthi et Gottberg illustrent la variété des registres mobilisés par les
belligérants.

Les collaborations entre les États en guerre et les éditeurs suisses
se réalisent souvent de façon directe. La Librairie Nouvelle à Lau-
sanne est dirigée par un Allemand, Edwin Frankfurter. Elle publie
plusieurs ouvrages qui cherchent à faire souffler un vent de révolte
au sein des colonies de l’Entente 14. D’autres œuvres s’en prennent
directement à la politique de l’Entente ou célèbrent la puissance
allemande, à l’instar du célèbre Peuple en armes du Suédois Sven
Hedin. Le commerce de Frankfurter est alors en butte avec la fran-
cophilie d’une grande partie de sa clientèle d’avant-guerre. Une
affaire éclate ainsi au début du conflit entre Frankfurter et
Edmond Gilliard, l’éditeur des Cahiers vaudois. À la suite de la des-
truction de la cathédrale de Reims, les deux hommes rompent leur
relation commerciale. Or Frankfurter dénonce Gilliard auprès du
consulat allemand, qui fait suivre une plainte au Département de
l’Instruction publique. Réprimandé par sa hiérarchie, l’enseignant
Gilliard insulte son ancien libraire. Une nouvelle plainte est déposée.
Le tribunal du district classe l’affaire sans suite et la foule manifeste
son approbation devant la salle 15. Le bureau de Frankfurter sert
éga lement de place de commande logistique pour le compte de la
ZFA. Le libraire lausannois se procure les ouvrages français que
Berlin n’arrive pas à se procurer 16. Des livres de toutes prove-
nances figurent sur les rayonnages helvétiques durant la guerre, ce
qui n’est pas le cas dans les pays voisins. La bibliothèque de Lyon
dépêche par exemple un agent à Genève afin de s’approvisionner
en livres allemands, introuvables alors sur le territoire français 17.

La librairie académique Drechsel à Berne est également en lien
avec les instances berlinoises. Un Almanach de la Guerre est par
exemple publié en été 1915. Les grands événements contempo-
rains y sont traités. D’après ce livre illustré, la destruction de la
cathédrale de Reims est due au feu, non à l’Allemagne. Quant au
Lusitania, ce «bateau à munitions », l’inconséquence des Anglo-
Saxons explique son torpillage 18. L’éditeur suisse est remis à l’ordre
par le consulat de Zurich en janvier 1916 pour avoir correspondu
au moyen d’une carte ouverte. Rappelant « l’atmosphère vive qui
domine ici contre la propagande allemande », Hermann von Sim-
son demande à Drechsel de prendre plus de précautions 19.

Les rapports entre éditeurs et propagandes peuvent prendre
d’autres formes. Certaines maisons éditoriales peuvent travailler
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avec les deux camps belligérants, comme Orell Füssli et Rascher à
Zurich ou Atar et Jeheber à Genève. Créée au XVIe siècle, l’Art.
Institut Orell Füssli est l’une des plus importantes maisons de
Suisse. Elle profite du combat littéraire mené par les belligérants.
Dans son catalogue de guerre, des germanophiles vindicatifs
comme Gustav Eberlein ou Kurt Grelling croisent des opposants
démocrates à l’Allemagne, Hermann Fernau ou Georg Nicolai 20.
La maison zurichoise négocie aussi bien avec la mission diploma-
tique allemande qu’avec Guy de Pourtalès, agent de la France 21.
Un dernier groupe est formé par les créations du temps de guerre,
comme la Société polygraphique de Laupen ou la Freie Verlag à
Berne, des œuvres de l’Entente (voir chap. 12), ou Seldwyla à
Berne, fondée par l’Allemagne (voir chap. 14).

FERDINAND WYSS AU PAS DE L’OIE

Vu l’explosion éditoriale qui frappe le marché suisse, il paraît judi-
cieux de se concentrer sur les trajectoires divergentes suivies par
Wyss et Payot. Les deux maisons éditent des œuvres à grand tirage,
principalement en français et en allemand, et sont dénoncées par
leurs adversaires respectifs comme des acteurs à part entière de la
propagande étrangère 22. Ils collaborent, au sens plein du terme,
avec les diplomaties étrangères. Grâce à cette production de
guerre, ces deux maisons suisses connaissent une forte poussée édi-
toriale qui se reporte sur la bonne marche des affaires. S’ils se mettent
à la disposition d’une cause qu’ils estiment juste, Wyss et Payot
profitent directement de cet engagement partisan.

Comment l’Allemagne est-elle entrée en contact avec Ferdinand
Wyss, dont la petite maison d’édition est spécialisée dans les belles-
lettres avant-guerre ? En 1914, Wyss, alors âgé de 33 ans, est avant
tout un libraire, antiquaire et propriétaire d’un salon d’art au centre-
ville de Berne 23. Quelques publications couvrent la période
1912-1914, comme l’éphémère revue culturelle Berg-Quell ou des
brochures consacrées à l’Exposition nationale. Avec le conflit,
Wyss lance une série de périodiques sous le titre collectif Der
europäische Krieg, qui propose des cartes, des chroniques ou des
illustrations de la guerre. Au début de l’année 1915, l’éditeur sort
également un livre illustré grand format à la gloire de l’armée
suisse 24. Ulrich Wille Jr. préface cet ouvrage qui offre une image
idéalisée du soldat suisse grâce à des gravures d’Emil Huber
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proches du Jugendstil. Le fils du général résume bien l’idée mobili-
satrice du livre : «Notre éducation nationale n’a pas encore fait de
tout homme un soldat et de tout soldat un homme. […] De nos
jours, le caractère d’un peuple ne peut plus influencer l’armée ,
mais l’éducation du soldat peut influencer le peuple. » 25

Le 15 janvier 1915, la revue Berg-Quell cesse sa parution, faute
d’abonnés. Wyss s’engage alors pleinement dans la littérature de
guerre. Le Bernois est en lien avec Max Beer, un journaliste alle-
mand âgé de 49 ans en provenance de Paris, qui publie un ouvrage
de synthèse sur les causes de la guerre. Ce Regenbogenbuch (ou
Livre arc-en-ciel) se présente comme un relevé impartial des docu-
ments officiels publiés par les gouvernements allemands, austro-
hongrois, anglais, français, russe, serbe et belge. L’imposant
ouvrage défend en creux un point de vue favorable aux Empires
centraux 26. La ZFA est informée de ce travail, mais n’intervient
pas en amont. En août 1915, séduite par l’ouvrage, l’institution
berlinoise désire en publier des traductions française, anglaise,
danoise et hollandaise. La légation approche Wyss et lui demande
d’envoyer le livre, à ses frais, à 268 personnalités triées sur le volet.
À la suite de son intégration dans le réseau de la ZFA, le Regenbo-
genbuch connaît un retentissement international. La version alle-
mande est rapidement rééditée et une brochure publicitaire très
instructive compile les arguments de vente de ce que l’Allemagne
présente comme la « plus grande sensation [éditoriale], surtout
auprès des neutres » 27. Des extraits dithyrambiques de la presse
alémanique y sont cités. Une erreur riche de sens doit être men-
tionnée : les critiques positives de l’ouvrage faites par le Züricher
Post, le Vaterland de Lucerne et la Basler National-Zeitung sont
citées parmi les voix de la presse austro-allemande…

Les négociations pour les traductions prennent du temps, car
des contentieux commerciaux apparaissent entre Wyss et l’Alle-

magne. «Wyss est un commerçant conscien-
cieux et s’en tire encore certainement avec un
très bon profit » 28, déplore notamment Her-
mann von Simson. La traduction française de
l’ouvrage paraît fina lement en avril 1916 et les
Allemands s’offrent un encart publicitaire dans
la Gazette de Lausanne et le Journal de Genève les
27 et 28 avril 1916. Dans l’intervalle, Wyss est
devenu un prestataire de services pour le compte
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de la ZFA. Quant au journaliste Max Beer, il a intégré le service de
presse de la légation. L’Allemand a l’avantage de maîtriser le fran-
çais, en tant qu’ancien correspondant de journaux allemands à
Paris. Beer devient la figure dominante de la littérature de propa-
gande en Suisse. Il rédige six ouvrages consacrés à la guerre et ses
causes, tous publiés par la maison Wyss.

LE «STANDARD WORK» DE JACOB RUCHTI

À la suite de l’expérience du Livre arc-en-ciel, Ferdinand Wyss pro-
pose à l’Allemagne la traduction en français d’une brochure de
Ferdinand Avenarius dénonçant la propagande de l’Entente par
l’image. Berlin accepte, fournit les clichés gratuitement et s’engage
à en acheter un contingent de 750 exemplaires 29. Wyss est alors
utilisé pour de nombreuses autres traductions françaises d’œuvres
allemandes. En parallèle, le Bernois promeut auprès de ses nou-
veaux commanditaires une œuvre de Jacob Ruchti, un jeune histo-
rien suisse encore inconnu. Jusqu’à très récemment, Ruchti restait
le seul historien à avoir consacré une monographie synthétique au
sujet de la Suisse de 14-18, publié entre 1928 et 1930 30. Or, ce
livre de plus de 1000 pages est, au départ, une commande passée
par l’Empire allemand en 1917. Il constitue une illustration des
effets à long terme provoqués par le combat des propagandes. En
1914, Ruchti termine sa thèse de doctorat à l’Université de Berne.
L’étudiant est remarqué comme lauréat du premier prix du sémi-
naire historique 31. Au printemps 1916, celui qui est alors insti-
tuteur à Langnau fait paraître un petit ouvrage sur les causes de
la guerre 32. Berlin relève les qualités d’une œuvre qui montrerait
de façon éclatante la « duplicité de la politique anglaise » 33 en
s’appuyant uniquement sur les documents officiels publiés par la
Grande-Bretagne.

La prise de contact entre Ruchti et la diplomatie allemande se
fait avec de grandes précautions de confidentialité, car Berlin est
conscient de « la crainte avec laquelle les auteurs suisses de ten-
dance germanophile refusent toute prise de contact avec les efforts
allemands de propagande ». Dans un premier temps, le Reich
décide de diffuser massivement la brochure «partout où l’on parle
allemand». Par l’intermédiaire de Wyss, Simson obtient l’accord
de Ruchti pour d’éventuelles traductions. Le libraire bernois
accepte également de mettre son sceau d’éditeur à la disposition de
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la ZFA pour qu’une version anglaise de la brochure soit imprimée
directement en Allemagne. La traduction se destine au public
américain. Un grain de sable inattendu s’insère dans cette belle
mécanique : certains diplomates allemands ne supportent pas les
quelques critiques que la brochure de Ruchti adresse à l’Auswär-
tiges Amt, ce qui bloque toute traduction. Une note de la Division
politique rapporte : «D’expérience, les écrits sont bien plus efficaces
lorsqu’ils ne sont pas seulement élogieux, mais qu’ils accusent  aussi
occasionnellement. Toutefois, ce serait attendre beaucoup de nous,
si nous diffusions par des moyens officiels un écrit qui contient jus-
tement des critiques pointues contre la diplomatie allemande. » 34

La version allemande de la brochure se vend pourtant « admira-
blement » 35. De plus, le séminaire de Berne lui décerne un prix, ce
qui déclenche l’intérêt de la Nachrichtenstelle für den Orient
(NFO) 36. Cette dernière relance les négociations pour une tra-
duction française. Wyss cherche à tout prix à réaliser son projet et
informe que la Bibliothèque universelle aurait appelé de ses vœux
une traduction 37. Cette information ne cadre pas avec la récep-
tion que certains Romands font à la brochure. La Gazette de Lau-
sanne du 20  avril 1916 estime notamment que si Ruchti était
journaliste, il aurait à être entendu pour outrage. Pour l’ambas-
sade de France, l’ouvrage « contient des allégations mensongères
et injurieuses à l’égard des Gouvernements alliés en général ».
Mise à l’index par les libraires de l’Entente, la librairie Wyss est en
conséquence dénoncée comme « une agence de propagande de
tracts allemands » 38.

En automne 1916, la situation est débloquée par la suppression
des critiques adressées aux diplomates allemands actifs durant la
crise de juillet. La décision est discutée dans les hautes sphères,
puisque Karl Georg von Treutler, le représentant de l’Auswärtiges
Amt auprès de Guillaume II, joue les intermédiaires. « Il ne faut
pas jeter le bébé avec l’eau du bain » 39, plaide un rapport d’une
autre source proche de l’empereur. Simson relance l’affaire car
Wyss est devenu «quasiment irremplaçable » 40. En contact person-
nel avec Simson, Ruchti modifie sa brochure dans un sens favora-
ble à l’Allemagne 41. Une nouvelle version allemande de Zur
Geschichte des Kriegsausbruches paraît en avril 1917 pour être diffu-
sée en Allemagne. La traduction française sort en novembre et
l’Alle magne en acquiert 1000 exemplaires. Le professeur Karl
Hönn, éminence grise de la ZFA pour la littérature de propagande,
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met en garde contre le danger de compromission de Ruchti suite
aux modifications effectuées sur la brochure. Berlin prépare alors
le jeune historien à répondre aux attaques en cas de polémique 42.
Cette compromission ne se produit pas, probablement parce que
la brochure ne trouve qu’un faible écho en Suisse romande. Wyss 
y est alors plus ou moins ostracisé. La diffusion prévue dans les
milieux francophones des zones occupées – France, Belgique et
Roumanie – n’a pas non plus l’écho espéré. Sur les 1000 bro-
chures acquises à cette fin, 870 ne trouvent pas preneurs et sont
retournées à Zurich en 1918 43.

Au printemps 1917, la propagande allemande se lance dans une
seconde collaboration avec Jacob Ruchti. La ZFA prépare une
grande série d’histoire des pays neutres durant la guerre avec la
maison d’édition Perthes à Gotha. Hönn est alors dépêché en
Suisse pour obtenir la contribution de Ruchti pour le volume
consacré à la Suisse. L’Allemagne s’assure un droit de regard sur le
manuscrit, qui devra « adopter, sans renoncer à la critique, une
attitude de compréhension bienveillante à l’égard du point de vue
allemand» 44, note Wilhelm von Radowitz. Celui-ci espère que « le
livre devienne pour chaque Suisse le standard work au sujet de la
guerre ». Cette remarque du diplomate allemand a valeur prophé-
tique, puisque l’ouvrage de Ruchti, sorti dix ans après la fin du
conflit, a imprégné l’historiographie suisse durant une bonne par-
tie du XXe siècle.

Tout comme son éditeur Wyss, Ruchti sait habilement tirer pro-
fit du temps de guerre. En 1916, l’historien cherche à faire paraître
sa thèse chez Perthes. Comme cette recherche porte sur l’histoire
de la Macédoine du début du XXe siècle, le projet est censuré par
l’Allemagne, de peur de froisser son allié turc 45. Ruchti condi-
tionne alors sa participation au projet d’histoire suisse de la guerre
contre l’édition de sa thèse. Sans cette publication, Ruchti ne peut
bénéficier du titre de docteur. Un compromis est trouvé : la ZFA
accepte de verser 2000 marks à Perthes pour que la maison tire
500 exemplaires de la thèse de Ruchti, sans que celle-ci soit diffu-
sée sur le marché 46. Une version raccourcie de ce travail, amputée
de la période précédant l’insurrection d’Ilinden (1903), est dépo-
sée à la bibliothèque de l’Université de Berne. Plusieurs professeurs
de cette institution ont d’ailleurs grandement facilité le rap pro -
chement entre Ruchti et l’Empire. Les deux directeurs de thèse de
Ruchti sont les professeurs Philipp Woker, un Suisse d’origine 
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allemande, et Arthur Weese, le doyen allemand de la faculté.
Weese préside l’Hilfsbund für deutsche Kriegerfürsorge en Suisse,
alors que Woker est désigné comme germanophile par Ludwig
Stein, président de la Mittwochgesellschaft à Berlin, un influent
club de discussion politique 47.

Dans la préface du premier volume de 1928, Ruchti reconnaît
que son livre remonte à l’année 1917 et à la demande de « travailler
la position de la Suisse dans la guerre de façon historique » 48. Ter-
miné en 1920, son manuscrit doit cependant attendre huit
longues années avant d’être publié. Les sources manquent concer-
nant cet intervalle, même si Ruchti, qui poursuit son activité d’ins-
tituteur à Langnau après-guerre, demande l’accès à des documents
classés en octobre 1919, sans succès 49. En 1928, son ouvrage est
publié par l’éditeur bernois Paul Haupt. Ce dernier a repris dix ans
auparavant la librairie académique de Max Drechsel, qui collabo-
rait au dispositif littéraire mis en place par l’Allemagne durant le
conflit.

L’histoire de la guerre de Ruchti comporte certains biais intéres-
sants lorsque l’on connaît sa genèse. Lorsque Ruchti traite de la
question des propagandes, il s’intéresse de près aux réalisations de
l’Entente, mais passe très rapidement sur ses anciennes relations…
Quant à la question des responsabilités, l’ouvrage pointe du doigt
la Grande-Bretagne et absout globalement l’Allemagne. Ruchti
écrit ainsi au sujet des documents officiels prétendument retrouvés
dans les archives belges en 1914 :

Quel est le contenu de ces rapports ? Ils constatent l’amour de la
paix de l’empereur Guillaume (un fait qui est corroboré par un
règne pacifique de 25 ans) ; ils témoignent de la conduite germa-
nophobe des hommes d’État de l’Entente afin d’isoler l’Alle-
magne, de la jalousie grandissante de l’Angleterre et de sa presse,
du chauvinisme en France, où l’idée de revanche ne s’est jamais
calmée, et a même été maintenue éveillée artificiellement par le
gouvernement, de l’attitude ambiguë de l’Italie – une abondance
de raisons pour l’armement accru de l’Allemagne pour sa
défense. 50
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LA MAISON PAYOT ET J’ACCUSE

La maison Payot est la plus active en Suisse pour la diffusion de la
littérature des pays de l’Entente, France et Royaume-Uni en tête 51.
Elle est dirigée par Samuel Payot à Lausanne et son frère Gustave à
Paris. En 1915, la maison publie le rapport officiel anglais sur les
atrocités allemandes, connu sous le nom de rapport Bryce, en alle-
mand et en français. La même année, Payot collabore à une impo-
sante offensive intellectuelle venue de France. La maison édite les
traductions allemandes des brochures du Comité d’études et docu-
ments sur la guerre. Composé d’universitaires célèbres, ce collectif
est dirigé par l’historien Ernest Lavisse 52. Plus d’un million de bro-
chures sont diffusées dans les pays neutres grâce au soutien du
Quai d’Orsay, de la Chambre de commerce de Paris et de la
Librairie Armand Colin. Traduites en allemand par le consulat de
France à Lausanne, sept brochures sont éditées par Payot. La plus
marquante est une œuvre du romaniste Joseph Bédier, ancien pro-
fesseur de l’Université de Fribourg, intitulée Les crimes allemands
d’après des témoignages allemands 53. La censure suisse sévit et exclut
plusieurs brochures de l’envoi ouvert par la poste. Payot transmet
alors ces ouvrages directement à des adresses privées. En
mars 1916, Samuel Payot assume pleinement cette façon de faire
dans une lettre adressée à la CFCP, car il estime que la censure
suisse n’adopte pas la même sévérité à l’encontre de la propagande
allemande :

Tout cela ne nous empêchera pas de continuer à répandre par tous
les moyens à notre disposition les brochures de propagande
anglaise et française, en langue allemande, pour déjouer les
entraves qu’on a voulu apporter de différents côtés à la diffusion
de cette propagande alors que nous sommes inondés depuis le
début de la guerre de brochures de propagande allemande qui ont
toujours circulé sans aucune difficulté. 54

Les tensions entre Payot et l’autorité de censure remontent à la
publication de la brochure anonyme J’accuse, « écrite par un Alle-
mand». En avril  1915, ce livre constitue un véritable « coup de
tonnerre » 55 dans le paysage littéraire helvétique. J’accuse est finan-
cée par le Ministère français des affaires étrangères 56. Établi à
Zurich après l’entrée en guerre, Richard Grelling, cofondateur de
la Deutsche Friedensgesellschaft en 1892, en est l’auteur. L’ancien
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rédacteur du Berliner Morgenpost appelle à une Allemagne républi-
caine et s’oppose au pangermanisme de Friedrich von Bernhardi et
du Kronprinz Guillaume de Hohenzollern. J’accuse devient une
arme redoutable dans les mains de l’Entente. Traduite dans une
dizaine de langues, la brochure est diffusée dans toute l’Europe.
Elle circule sous le manteau en Allemagne, dans une version
miniaturisée spécialement conçue par le service français de contre-
bande littéraire 57.

Les germanophiles ne tolèrent pas qu’une maison lausannoise se
permette de diffuser une telle brochure. Le général Wille lui-même
s’en prend à cette «diatribe vulgaire contre l’Allemagne » et
demande au Département politique d’entreprendre «une razzia
contre de tels écrits dans toutes les librairies de gare » 58. Le DPF
n’y donne apparemment pas suite, ou en tout cas pas suf fi -
samment rapidement, puisque Wille décide deux jours plus tard,
de sa propre autorité, de saisir la brochure dans les gares. Le géné-
ral estime que l’entrée en guerre de l’Italie doit servir de leçon :
« Tous les moyens ont été utilisés pour faire entrer l’Italie en
guerre. Parmi ceux-ci figure le travail systématique de l’opinion
publique, d’en haut et partout, même là où les graines ont été
semées sur un sol fertile, comme c’est le cas sur notre partie franco-
phone. » 59 Les autorités vaudoises ont une attitude dia mé tra -
lement opposée à celle du général. Dans une lettre adressée au
Genevois Alphonse Dunant, chef de la division des Affaires étran-
gères, elles lèvent l’anonymat entourant l’auteur de J’accuse mais
insistent pour que cette information ne soit pas divulguée à la
diplomatie allemande 60. La réception de J’accuse est un nouveau
marqueur du « fossé » qui touche aussi les différentes autorités
fédérales et cantonales.

Un fait démontre le retentissement exceptionnel de ce J’accuse
du XXe siècle. Au moins sept brochures sont publiées contre

l’ouvrage  fouillé de Grelling, aussi bien en Alle-
magne qu’en Suisse. Berlin dirige la contre-
offensive. La brochure du Suisse Karl Weber,
ancien juge fédéral, est par exemple récupérée
par la ZFA, qui en édite une version en sué-
dois 61. Cette brochure bénéfice d’ailleurs d’une
censure préventive de la CFCP, une action
pourtant contraire à ses principes. Traduite en
français, une brochure de l’historien allemand
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Theodor Schiemann donne lieu à un débat au sein de la Commis-
sion de censure. Elle oppose les deux représentants de l’Association
de la presse suisse. Si le président de la CFCP, Auguste Welti, tolère
l’œuvre de Schiemann, le journaliste romand Paul Rochat obtient
au contraire une interdiction d’exposition en contrepartie de la cen-
sure exercée sur J’accuse, interdite d’envoi ouvert par la poste 62.

Quelques mois plus tard, un nouvel Anti-J’accuse paraît chez
Orell-Füssli à Zurich. Son auteur allemand, le mathématicien
Kurt Grelling, bénéficie d’une aide discrète de l’Allemagne 63. Ce
subventionnement est dénoncé en Suisse romande. Pour la Gazette
de Lausanne du 20 juin 1916, cette propagande est « l’aveu de la
valeur de J’accuse comme démonstration péremptoire de la culpa-
bilité des Austro-Allemands ». La tempête déclenchée par J’accuse
ne faiblit pas, puisque des œuvres de soutien sont également
publiées, dont la plus célèbre, Gerade weil ich ein Deutscher bin !, est
celle d’un autre opposant allemand, Hermann Fernau. Cette bro-
chure génère une nouvelle salve de contre-attaques germanophiles.
Elle est interdite d’exposition par la CFCP. Welti convainc la com-
mission en s’appuyant sur la mesure de censure décidée contre la
brochure Schiemann. Dans cette guerre littéraire, le censeur semble
avant tout guidé par des intérêts d’équilibre mathématique 64.

L’ALIGNEMENT DES TECHNIQUES ÉDITORIALES

Les propagandes belligérantes sont des dispositifs mimétiques. Si
les messages se contredisent, les stratégies pour les faire circuler
sont bien souvent similaires. Le succès de J’accuse ne laisse pas la
propagande allemande insensible. Berlin décide de reprendre la
méthode qui consiste à faire parler, de Suisse, un opposant
« interne » au régime adverse. En avril 1916, la librairie Wyss sort
La Vérité de Joseph Bertourieux, présentée comme une nouvelle
enquête sur les causes de la guerre. Cette œuvre d’un Français est
dénoncée dès sa parution comme une imposture en Suisse
romande 65. Bertourieux est bien citoyen français, mais il s’agit
d’un pseudonyme utilisé par le calviniste Jacques de Bonal. Cette
œuvre est calquée sur le modèle de J’accuse 66. Berlin souhaite dis-
tribuer la brochure de façon massive auprès des neutres. Les léga-
tions de Stockholm, Copenhague, Christiania (Oslo aujourd’hui),
La Haye, Buenos Aires et Rio sont contactées par la ZFA pour dif-
fuser la brochure « en contrepoids aux effets néfastes de J’accuse,
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qui a eu un très grand succès » 67. Mais la copie n’atteint pas l’am-
pleur  prise par son modèle. Environ 3000 exemplaires sont achetés
par l’Allemagne et 500 exemplaires sont envoyés en Roumanie.
Quant aux 2000 brochures prévues pour un envoi gratuit en
Suisse romande, elles sont retenues suite à la polémique déclen-
chée dans la presse francophone.

Sur le plan thématique, Bertourieux défend la thèse d’une
France trompée par la Grande-Bretagne depuis des siècles. Son his-
toire de la guerre n’hésite pas à remonter au contrat de Verdun de
843. Concernant l’ouverture des hostilités, Bertourieux, qui ne
manque de préciser « Je suis Français ! », reconnaît que la France
«n’a pas déclaré spontanément la guerre, mais l’a partiellement
provoquée et volontairement acceptée » 68. Bertourieux se base sur
les rapports belges d’avant-guerre prétendument retrouvés par les
Allemands pendant leur occupation. La Vérité rejette également
l’idée que les Russes puissent être présentés comme des «défen-
seurs de la civilisation», puisqu’ils auraient commis, au cours de
leur retraite sur le front oriental, des atrocités sur ordre du tsar 69.

La propagande française critique le style de La Vérité, « écrite
dans un français plutôt correct mais pénible grammaticalement,
par germanisme» 70. Citées dans la publicité de la version alle-
mande, les critiques positives du Züricher Post et de la Berner Tag-
blatt contrastent avec cette dénonciation. Pour le Züricher Post, la
presse romande n’a pas réussi à mettre en doute la « francité » de
Bertourieux, ce « chercheur sérieux, ce patriote tourmenté » 71. Le
journaliste Jacques de Bonal n’en est pas à son coup d’essai. En
juillet 1915, cet « admirateur de l’Allemagne » 72 est engagé à l’essai
pour un travail de presse en lien avec la légation bernoise.
Quelques correspondances qu’il rédige de France sont reprises par
la Gazette des Ardennes ou par La Liberté à Fribourg. L’une d’elles
défend la position de neutralité morale adoptée par le gou ver -
nement suisse, « qui exige des individus, autant que de la collecti-
vité, un silence absolu sur toutes les questions susceptibles de 
froisser un des pays belligérants, vos voisins, ou d’irriter vos conci-
toyens contre l’un de ceux-ci » 73. Mais l’un de ses articles consacrés
aux prisonniers de guerre n’est pas publié par La Liberté, car sa ger-
manophilie est trop marquée. Contrarié, de Bonal demande aux
autorités allemandes de négocier directement avec le directeur de
la feuille fribourgeoise :
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[…] Pour lui faire comprendre que les Français suspectent depuis
longtemps son journal et que par conséquent il ne réussira pas à
gagner leurs sympathies maintenant à moins de les louanger servi-
lement ; et, comme il a trop de dignité et de justice pour faire des
louanges qu’il ne pense pas, il ferait mieux d’essayer de faire plaisir
aux Allemands, qui l’aiment et qui le soutiendront. […] Et enfin
montrez-lui que c’est son véritable intérêt moral et matériel !!! 74

Le ton exalté du Français ne plaît pas à la légation bernoise, qui
décide de ne pas renouveler sa pige. Le militant royaliste se
retrouve pourtant engagé dans la rédaction de la grande œuvre lit-
téraire censée combattre les effets désastreux de J’accuse. Jacques de
Bonal a probablement été réactivé par un office parallèle de propa-
gande, celui du légat munichois en Suisse, Gottfried von Böhm 75.
Suite à la sortie mouvementée du livre en Suisse romande, la ZFA
a en effet désengagé sa responsabilité car, comme l’indique le
diplomate Fritz Thiel, « le sentiment domine auprès de l’étranger
neutre – et encore plus fortement ennemi – que derrière le pseu-
donyme de Bertourieux se cache en fait un Allemand» 76. Berlin
s’assure malgré tout les droits de traduction de la brochure en hol-
landais et en danois. La légation bernoise continue de son côté à
utiliser la brochure française, notamment à destination des inter-
nés de l’Entente stationnés à Constance avant leur arrivée en
Suisse 77. L’insuccès de La Vérité est finalement souligné par la
mesure d’interdiction d’exposition généralisée que prend la cen-
sure, une décision plus sévère que celle qui a touché J’accuse.

La plume de Jacques de Bonal, qui décède en août 1916, conti-
nue  tout de même à être employée. En février 1917, Wyss édite à
titre posthume La Victoire, une nouvelle œuvre de cet auteur au
pacifisme de façade. Le ton polémique de la brochure ne trompe
pas le lecteur romand. Les thèmes centraux de la propagande alle-
mande y sont repris : sur l’utilisation des troupes coloniales, le
pseudo-Bertourieux se déclare humilié de devoir se défendre « avec
des nègres, des jaunes, des hybrides, des Sénégalais, des Marocains,
des Annamites, des Indiens, toutes ces races barbares ou mi-civili-
sées » 78 ; quant à la violation de la neutralité belge, pour de Bonal,
elle ne peut être reprochée à l’Allemagne, puisque la neutralité
grecque a été violée par la France, « qui n’a même pas l’excuse d’un
besoin militaire majeur » ; au sujet de l’instrumentalisation de la
France par l’Entente, Bertourieux soutient que, même si la France
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sort victorieuse de la guerre, ses alliés ne lui laisseront qu’une part
dérisoire lors des traités de paix. Enfin, La Victoire plaide pour une
paix immédiate, de compromis, la seule à pouvoir sauver l’Europe
du «péril jaune » et de l’« accaparement anglais ». L’ouvrage de Ber-
tourieux s’adresse aussi à la France occupée, puisqu’il est repris en
feuilleton dans la Gazette des Ardennes. Cette feuille créée par
l’occu pant allemand joue alors à plein la carte de la démoralisation
de l’adversaire. Elle publie notamment, durant cette même année
1917, la fameuse Chanson de Craonne 79.

L’argumentation allemande doit être reliée à la nouvelle tactique
éditoriale développée à partir de 1916. Différents plumes fran-
çaises (ou du moins présentées comme telles) sont publiées pour
défendre, en apparence, la cause de la paix immédiate, car ce «paci-
fisme» côté allemand est un «défaitisme» côté français. Ces écrits
s’en prennent à la position des « jusqu’au-boutistes » de l’Entente,
ces partisans de la victoire à tout prix. Présenté comme un journal
de guerre authentique, le Livre d’un fou d’un certain L. Olivier,
probablement un autre pseudonyme, crie «Assez ! » là où les com-
mandements disent «Tue ! » 80. Les Allemands s’offrent un encart
publicitaire dans la presse romande. Ils appuient l’origine française
de son auteur : «Les grandes questions qui sont la brûlante hantise
du moment y sont traitées avec une loyale indépendance qui font
de ce livre purement français une œuvre de superbe audace et de
suprême raison. » 81

Trois œuvres de ce type peuvent encore être citées dans le cadre
de la production de guerre de la maison Wyss 82. Un livre d’un
énigmatique H. Mayor est prétendument censuré en Allemagne. 
Il ambitionne de porter un « formidable coup» au militarisme et
de régler la question d’Alsace-Lorraine, celle de la paix et celle du
monde ouvrier 83. Quant au géographe français René Musset, il
romance l’histoire d’un jeune homme individualiste acculé au sui-
cide pour avoir voulu lutter contre l’opinion majoritaire de la col-
lectivité. La maison Wyss relève au sujet de cette œuvre : « [Pierre
Dumet] meurt sans avoir renié sa foi, écrasé par la pesante
machine sociale qui broie aveuglément les révoltés qui avaient rêvé
d’un monde meilleur. » 84 Cette tactique défaitiste est spécialement
dirigée sur la Suisse romande, pour agir par ricochet sur l’opinion
française. Elle se mène en parallèle à une grande offensive de presse
lancée dans le milieu pacifiste genevois et lausannois (voir
chap. 12).
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WYSS, UNE PRODUCTION DE GUERRE

Ferdinand Wyss est un éditeur du temps de guerre et son entre-
prise littéraire peut être considérée comme une création de propa-
gande. Sa production d’avant-guerre reste anecdotique par rapport
à l’extension connue entre 1915 et 1918 et la librairie bernoise
cesse son activité commerciale en 1921. Un échantillon de
67 titres (traduits ou non) a pu être constitué entre 1915 et 1918.
Chronologiquement, la production de propagande débute réel -
lement en 1916 et s’accentue jusqu’à la fin de la guerre. Les thèmes
les plus travaillés portent sur des critiques à l’encontre de l’Entente
(17%), les causes de la guerre (13%), la Suisse (13%), le thème de
la paix immédiate (11%) et la position des pays neutres dans le
conflit (8,5%). Viennent ensuite des thématiques plus marginales,
comme celles de l’Alsace-Lorraine, des nationalités opprimées ou
du système politique allemand. Un groupe particulier est repré-
senté par la production de propagande autrichienne, dont neuf
ouvrages sont répertoriés (13%). Wyss organise d’ailleurs une
exposition d’art autrichien à Bâle et Berne en été 1916. Le libraire
bernois est l’interlocuteur principal pour la diffusion de la littéra-
ture autrichienne en Suisse. Il diffuse par exemple 1000 exem-
plaires de la revue illustrée viennoise Unsere Krieger pour le compte
de l’attaché militaire en septembre 1915 85.

Les différentes thématiques internationales abordées sont en
général proches de ce que produit le marché allemand. L’origina-
lité de la production touche les thèmes qui concernent direc -
tement la Suisse. La librairie mobilise notamment des auteurs ger-
manophiles locaux, comme Emil Ott, sous-directeur de la Banque
nationale suisse, ou l’écrivain romantique Johannes Jegerlehner,
connu en Allemagne pour ses romans alpestres 86. Wyss traduit
également en allemand une brochure de Gustave Chaudet, dans
laquelle le politicien veveysan légitime le silence du Conseil fédéral
concernant les agissements des belligérants 87. Elle réactive l’argu-
ment  de la neutralité morale. Plusieurs brochures abordent des
questions relatives à l’économie de guerre et défendent l’indépen-
dance économique du pays. Cette stratégie permet de critiquer les
effets du blocus de l’Entente sur l’économie nationale. Une bro-
chure tire par exemple un parallèle entre les sociétés de contrôle
des réexportations imposées par l’Entente à la Suisse (par la Société
suisse de surveillance économique) et les Pays-Bas (par la Neder-
landsche Overzee Trustmaatschappij) 88. Le premier numéro de la

287

LA PLUME, LA PAROLE ET LES IMAGES



collection «Un véritable ami des neutres », lancée en 1918, établit
une comparaison similaire 89. L’œuvre est rédigée par le chirurgien
Paul Niehans, 36 ans, qui utilise un pseudonyme à consonance
hollandaise. Ce Bernois publie, toujours chez Wyss, un second
ouvrage sous son vrai nom, qui raconte son passage sur le front
austro-italien comme délégué du CICR 90. Diffusée par l’Alle -
magne en été 1918, cette œuvre contient un grand nombre de
photographies très crues des violences provoquées par la guerre.
En août 1918, tous les voyants sont au rouge pour l’Auswärtiges
Amt, qui cherche probablement à sauver ce qui peut l’être dans
une bataille dont l’issue lui est désormais défavorable. Un rapport
berlinois relève : «Pour des raisons humanistes, il serait bon de dif-
fuser cet écrit sur toute la planète et cela pourrait déjà commencer
ici avec les neutres, afin de tenir ces peuples encore éloignés de
toute participation à cette guerre. » 91

Une dernière tendance se dessine à la fin du conflit, avec une
tentative de l’éditeur Wyss de défendre sa réputation helvétique.
En juin 1918, son salon d’art rouvre ses portes dans le but de pro-
mouvoir un art national 92. Et à l’image de ce que d’autres éditeurs
entreprennent depuis le début du conflit, Wyss lance deux collec-
tions suisses («Schweizerische Probleme» et «Schweizerische
Gesetze »). Seuls trois volumes sont publiés, car l’armistice met un
terme prématuré à l’aventure. La première brochure, trilingue, de
la collection des «Questions nationales » est rédigée par Félix
Calonder, alors président de la Confédération 93. Cette collabora-
tion montre que la librairie Wyss, dénoncée par les milieux litté-
raires romands, a connu une réception plus circonstanciée auprès
de certaines élites de l’est du pays.

DES FORMES SECONDAIRES DE PROPAGANDE

Les vecteurs de propagande ne se limitent pas au domaine de l’écrit.
La parole publique et les images jouent aussi un rôle primordial dans
la mobilisation de l’opinion. Dès l’automne 1914, la conférence est
utilisée par les intellectuels, suisses et étrangers, pour exprimer leur
point de vue sur la guerre. Il s’agit alors d’une activité bien établie
dans les réseaux académiques et littéraires, qui permet aux clercs de
faire passer leurs idées vers un public élargi, tout en leur offrant d’in-
téressantes ressources financières94. La multitude de conférences par-
tisanes ne permet pas un traitement détaillé de ce vecteur, d’autant
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que l’initiative est bien souvent celle d’individus dont les liens avec les
États belligérants restent difficiles à établir. De plus, si les propa-
gandes institutionnelles cherchent  à faire jouer leurs réseaux culturels,
l’Allemagne reste très en retrait sur ce plan. Dès 1915, le dispositif
français organise des tournées de conférences imposantes. La diplo-
matie allemande ne s’engage de son côté réellement qu’à partir de la
fin de l’année 1917, et ce, dans une envergure bien moindre95. Cette
hiérarchie des forces se retrouve dans le contexte hollandais, où l’Alle-
magne réagit avant tout à l’activisme franco-britannique96.

Du côté des autorités helvétiques, seules les conférences organi-
sées par l’Entente font débat. En automne 1915, un comité
« franco-romand» projette un cycle de conférences d’intellectuels
français à Lausanne. Il est codirigé par le professeur français
Samuel Rocheblave de l’Université de Lausanne et Édouard Secre-
tan. Ces conférences doivent attester, « par leur qualité, en quelle
haute estime la France tient le pays romand, juge et assesseur au
tribunal de l’opinion internationale dans le grand débat qui inté-
resse l’humanité » 97, indique Rocheblave dans la Gazette de Lau-
sanne. Le Français cherche à anticiper les critiques qui s’en pren-
dront au caractère antipatriotique de ces conférences. Il écrit :
« Certes, je suis loin de vouloir pousser ces similitudes [culturelles]
jusqu’à l’identité, de faire de la ‹Romandie › une France de l’est,
pas plus que je ne ferais de la Belgique une France du nord. »

Cette précaution ne suffit pas à calmer l’inquiétude du Conseil
fédéral, qui dépêche ses deux membres latins, Giuseppe Motta et
Camille Décoppet, pour une action de médiation. Le comité
accepte de limiter le nombre de ses conférences et seules trois soi-
rées ont finalement lieu 98. Soutenue par le cercle de la Gazette de
Lausanne, la manœuvre française soulève aussi des protestations
dans d’autres milieux lausannois. La Nouvelle Société helvétique
regrette cette «propagande parfaitement organisée » 99, alors que
Félix Bonjour écrit dans sa Revue :

L’on ne saurait accepter tout d’abord qu’en première page d’un
grand journal suisse un écrivain étranger vienne tracer une frontière
entre deux parties d’un pays suisse et dans la Confédération dis-
tingue une «nation» romande. Mais l’entreprise du comité est elle-
même critiquable. Les promoteurs n’ont sans doute pas aperçu le
caractère inopportun, choquant même à l’heure actuelle, de leur
initiative. 100
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LA RETENUE ALLEMANDE DANS LES CONFÉRENCES

Pourquoi la propagande allemande, si entreprenante, ne s’engage-
t-elle pas davantage dans le champ des conférences ? Le levier
humanitaire constitue une première hypothèse. Bien souvent,
lorsqu’ils s’expriment sur la guerre, les étrangers le font sous le cou-
vert d’un message charitable. Les souffrances des populations
belges ou serbes sont l’objet de multiples causeries, y compris en
Suisse alémanique. Dès janvier  1915, le dispositif belge de pro-
pagande organise par exemple des conférences à Genève, Zurich,
Berne ou Saint-Gall 101. Les autorités cantonales se montrent plu-
tôt tolérantes lorsque la conférence projetée se focalise, en appa-
rence, sur les souffrances de tel ou tel peuple, et qu’une récolte de
dons est organisée. Mais les intérêts humanitaires peuvent recou-
vrir des intentions politiques et plusieurs conférences charitables
dessinent en creux l’acte d’accusation de l’un des deux blocs belli-
gérants. Ainsi, la censure reste dépendante de chaque contexte
cantonal. En juin  1916, le sénateur belge Julien Warnant peut
s’expri mer sur le cas de Liège à Genève alors que le Conseil d’État
bâlois lui interdit toute prise de parole 102. À Lausanne, le Bureau
de presse militaire a conscience que la conférence du Touring Club
de France au théâtre Lumen présente «un but de charité afin de
mieux masquer une réelle propagande en faveur de l’un des belli-
gérants » 103. Après un contrôle préventif du film projeté, la confé-
rence a lieu 104. Les Allemands sont de leur côté très en retrait dans
l’instrumentalisation des sentiments de «pitié ». En position de
conquête militaire, ils ne souffrent d’aucun territoire occupé
(excepté pour une courte période en Prusse orientale) ou de popu-
lations déportées. Les souffrances subies par la population suite au
blocus de son ravitaillement pourraient fournir cette carte détour-
née de la charité, mais le Reich refuse jusqu’à la fin du conflit de
donner une image réaliste de sa situation économique, de peur de
se présenter en position de faiblesse.

Une seconde hypothèse tient, pour les forces allemandes, à
l’hermétisme du champ intellectuel helvétique (déjà relevé par
l’absence d’une action de propagande dans les revues aléma-
niques). Depuis le Manifeste des 93, un vent de rébellion souffle
dans les universités contre la place occupée par les savants alle-
mands. Or, les conférenciers, s’ils entendent dissimuler leurs
attaches gouvernementales, ne peuvent s’exprimer qu’à l’invitation
de cercles indigènes. Plusieurs tentatives allemandes se soldent
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ainsi par un échec. En mars  1918, par exemple, l’égyptologue
Georg Steindorff ne parvient pas à se faire inviter par l’Université
de Zurich. «Une sorte de nationalisme suisse, nourri de représen-
tations de l’Entente et aidé par la Nouvelle Société helvétique […],
commence à agir comme un mur contre les échanges » 105, relève
avec un certain dépit le comte Harry Kessler, chargé de l’organisa-
tion des conférences allemandes. Peu de temps après l’armistice, la
division de propagande de la légation notera rétrospectivement
« combien il était difficile aux associations allemandes d’être actives
pendant la guerre » 106. Seul le public germanophile s’est montré
réceptif aux discours organisés par la diplomatie allemande. Les
conférenciers allemands se sont donc surtout adressés à un public
acquis à leur cause. La plupart des conférences organisées par
l’Alle magne en 1917-1918 ne s’adressent d’ailleurs pas au public
suisse, mais aux internés de guerre allemands dont le moral doit
être remobilisé. La persuasion par la conférence semble trop mar-
quée du sceau de la propagande pour convaincre un large public
en Suisse. Lorsque le Bund Deutscher Gelehrter und Künstler est
activé pour organiser des conférences en automne 1918, son projet
de programme s’appuie sur des personnalités suisses dont la ger-
manophilie est assumée (Eduard Blocher, Hermann Bächtold,
Karl Egli, Paul Altherr du Nebelspalter…) 107.

LE CHOC DES IMAGES

Les magazines illustrés ont montré l’importance accordée aux
images pour toucher le plus grand nombre. Plusieurs autres sup-
ports sont utilisés par les belligérants pour attirer l’œil du public
suisse. Des photographies, des gravures, des placards informatifs,
des cartes géographiques et des affiches illustrées sont placardés
dans différents lieux de passage. Les diplomates allemands dis -
posent notamment de plusieurs salles de dépêches dans les villes
suisses. Des vitrines en vue sont louées pour afficher ces différentes
illustrations sous la supervision de la Bilderzentrale à Berlin. Cette
influence se déroule «par la curiosité des yeux, par des expositions
de guerre qu’on met partout, depuis les vitrines des meilleures
librairies jusqu’aux étalages des fruitiers […]» 108, comme le
dénonce Karl Hänggi.

Au cours de la guerre, le champ de l’affiche illustrée, dont les
contours sont déjà bien développés, prend une tournure politique
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marquée et fait passer l’affichiste du domaine commercial à celui de
la persuasion de masse. Cette évolution se retrouve aussi bien en
Suisse que dans les pays belligérants, avec les affiches de conscrip-
tion anglo-saxones ou les affiches pour les emprunts de guerre en
France et en Allemagne, dont celles, célèbres, d’Abel Faivre et de
Fritz Erler 109. En Suisse, les affichistes mettent eux aussi leur art 
au service d’une représentation patriotique du pays et leur champ se
professionnalise 110. Au demeurant, l’apparition des premières
affiches politiques date de la votation d’octobre 1918 pour l’intro-
duction du système proportionnel et se généralise pour les élections
nationales de 1919 111. Cette mutation peut ainsi être appréhendée
comme une conséquence transnationale de la guerre d’images
menée par les belligérants.

Les affiches allemandes de propagande, notamment les plus dif-
fusées, celles du graphiste Louis Oppenheim, jouent avant tout la
carte de la rationalité. L’emphase est mise sur les statistiques des
réalisations culturelles, sociales et économiques du Reich, afin de
souligner les carences de l’ennemi et de réfuter l’accusation de
«barbarie ». L’affiche d’Oppenheim «Wir Barbaren ! » présente
ainsi la force de l’Allemagne sur le plan des assurances sociales, de
l’alphabétisation ou de l’attribution des Prix Nobel.

Jusqu’en 1917, les affiches allemandes laissent ainsi une place
importante au texte et aux informations chiffrées. L’affiche de Fritz
Erler pour le sixième emprunt de guerre allemand, «Helft uns sie-
gen ! », représente dans ce cadre une petite révolution, puisqu’elle
place l’image d’un soldat déterminé et réaliste au centre de l’affiche -
112. Face aux représentations émotives de leurs adversaires, les Alle-
mands intègrent tardivement l’affect aux visuels de leurs affiches.

Les cartes postales sont un autre vecteur de
cette propagande par l’image. Hans Attenberger
est notamment chargé d’approvisionner les
librairies et les kiosques en cartes illustrées. Les
archives de la poste suisse conservent un fonds
de plusieurs centaines de cartes censurées par les
autorités 113. Les pays de provenance principaux
sont, par ordre décroissant d’importance, la
France, l’Allemagne, l’Italie, le Royaume-Uni et
la Russie. La carte postale vit alors son âge d’or
et constitue un vecteur extrêmement perfor-
mant pour toucher un public de masse. Entre
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62 et 77 millions de cartes postales circulent chaque année entre
1914 et 1918 dans les offices de poste suisses 114. À la fin de la
guerre, 5000 cartes postales sont notamment diffusées chaque
mois par la France dans les camps d’internés allemands 115. L’ima-
gination des éditeurs semble sans limite, tel ce pantalon miniature
de couleur garance, lit té ra lement cousu sur une carte éditée à
Chemnitz. Sa légende dit : «La fierté de la Française, ou : l’odeur
dans le pantalon. » Différents sujets récurrents se retrouvent sur
des cartes d’origines diverses. Donné à un lâche ennemi, le coup
de pied au derrière est utilisé dans l’ensemble des pays belligérants.
Les motifs satiriques des cartes postales cherchent avant tout à ridi-
culiser l’adversaire, voire à le déshumaniser.

Les autorités helvétiques tentent dès le début du conflit de réa-
gir à cet afflux massif de cartes de propagande issues du domaine
privé 116. Des problèmes constants d’application surgissent entre
les différents offices de poste, car leurs employés sont responsables
de juger ce qui admissible et ce qui ne l’est pas. À partir de l’été
1915, la CFCP est chargée des décisions de confiscation, mais la
masse des documents à traiter oblige la Commission à déléguer
une grande partie de ses compétences à la Direction de la poste,
alors sous autorité militaire. Même si l’efficacité de la censure reste
très relative, la Direction de la poste cherche tout de même à éten-
dre  ses prérogatives aux cartes postales critiques à l’encontre des
autorités fédérales. L’affaire des colonels provoque en effet une
production conséquente de cartes satiriques en Suisse romande.
Elles sont censurées par les autorités en dehors de toute base
légale 117.

Les images animées du cinématographe entrent aussi dans
l’arse nal visuel des propagandes belligérantes. Jusqu’en 1916, l’Al-
lemagne et les autres belligérants laissent surtout agir les forces du
marché privé. Dès le mois d’octobre 1914, les Semaines Messter
(du nom du grand producteur Oskar Messter) présentent les prin-
cipales actualités de la guerre 118. Elles sont complétées par la
suite par d’autres journaux filmés, comme ceux de la maison
Eiko, et font écho aux actualités hebdomadaires des firmes fran-
çaises Gaumont et Pathé, une invention de la fin des années
1900 119. En novembre  1914, une salle zurichoise diffuse par
exemple des actualités austro-hongroises (images de l’empereur,
du chef de l’armée , du front, de prisonniers de guerre russes, d’ar-
tillerie…), suivies par des actualités françaises (images de Paris, de
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prisonniers allemands, de mitrailleuses, de troupes hindoues, de
ruines…) 120. À la suite d’une séance en 1916, Charles Ferdinand
Ramuz relève le caractère construit et presque irréel de telles pro-
jections d’actualités :

[Ce que le cinéma montre, c’est la] solitude décidément trop
«nature » pour ne pas inquiéter, et, toutes les fois qu’il s’agit de
l’arrière, une vie décidément trop confortable d’apparence pour
qu’on ne s’en méfie pas un peu. Ils creusent des tranchées avec un
bon sourire. […] Un nègre couvert de médailles tient une poche
pleine de soupe qu’on voit fumer, et se frotte le ventre. […] Assis
sur les obus, comme sur des coussins de velours, les hommes de
corvée font une promenade. Et plus loin, il y a tout plein de pim-
pantes guinguettes, de coquettes villas bourgeoises en réduction
[…] : on se croirait dans un village de plaisance ou bien sur
quelque plage prétentieuse […]. On passe de la féerie à l’opérette,
il semble que la guerre s’efforce de se parodier elle-même dans ses
deux aspects essentiels, on dirait une guerre de théâtre […].
Guerre des cinématographes, guerre pour le public, guerre pour-
tant si pleine d’enseignements et si belle de temps à autre. 121

Les premiers longs métrages composés d’images présentées
comme « réelles » des batailles ne sont produits par les différents
belligérants qu’au cours de l’année 1916 (voir chap. 10) 122.

NOTES DU CHAPITRE 7
1. Louis Dumont-Wilden, L’occupation allemande à Bruxelles racontée par les documents alle-

mands, Paris : Bloud et Gay, 1915, pp. 5-6, cité par Christine Odermatt (éd.), 1914 – Wort-
gefechte in Texten der Zeit, Zurich : Limmat Verlag, 2014, p. 1.

2. Orages de papier : 1914-1918. Les collections de guerre des bibliothèques, Paris : Somogy,
2008.

3. Jean-Claude Montant, La propagande extérieure de la France…, op. cit., p. 1129.
4. François Vallotton, L’édition romande…, op. cit., p. 299. Voir Louvain…, Reims : (pen-

dant la guerre), 2 vol. des Cahiers vaudois, Lausanne : C. Tarin, 1914-1915.
5. Télégramme de Paul Beau, Berne, 23 janvier 1915, cité par Jean-Claude Montant, La

propagande extérieure de la France…, op. cit., p. 1127.
6. Lettre de René Morax à C. F. Ramuz, Morges, 30 août 1914, citée dans C. F. Ramuz,

ses amis et son temps, vol. 5, Lausanne : Bibliothèque des Arts, 1969, p. 226. Sur ce cercle,
consulter Daniel Maggetti, «Ramuz, les écrivains suisses et la Grande Guerre », Mémoires et
antimémoires littéraires au XXe siècle : la Première Guerre mondiale, vol. 1, Bruxelles : P.I.E./Peter
Lang, 2008, pp. 111-128.

7. Jean-Claude Montant, La propagande extérieure de la France…, op. cit., p. 1127.
8. Lettre de Guy de Pourtalès à Auguste Bréal, 24 février 1917, citée par Pascal Bongard,

op. cit., p. 153.
9. François Vallotton, L’édition romande…, op. cit., p. 296.

294

LES SHRAPNELS DU MENSONGE



10. «Propagande étrangère », La Suisse libérale, 8 janvier 1918.
11. Emanuel Lüthi, Zum 5. März 1798, ein Beitrag zur Geschichte der Helvetik, Berne :

Stämpfli, 1917.
12. Otto von Gottberg, L’Infernale aventure de Jean Heller : choses vues en captivité française,

Lausanne : Librairie Nouvelle, 1917, p. 6.
13. Ibid., p. 8.
14. Voir par exemple El-Hadj Abdallah Boukabouya, L’Islam dans l’armée française, Lau-

sanne : Librairie Nouvelle, 1917.
15. Voir Edmond Gilliard, Tout-y-va, Genève : Trois Collines, 1963, pp. 93-95.
16. Voir BAr, R901/72810, Bestellungen bei Librairie Nouvelle Edwin Frankfurter,

Lausanne, 1915-1916.
17. Lyon sur tous les fronts ! Une ville dans la Grande Guerre, Nicolas Beaupré et al., Milan :

Silvana editoriale, 2014, p. 67.
18. Voir Kriegskalender, August 1914-Juli 1915, Berne : M. Drechsel, 1915.
19. BAr, R901/72166, Hermann von Simson à Fritz Thiel (ZFA), Zurich, 17 janvier 1916.
20. Parmi les ouvrages qui appartiennent à la littérature allemande de propagande,

citons Gustav Wilhelm Eberlein, Deutschland im Kriege : Erschautes und Erlebtes, Zurich :
Orell Füssli, 1916 ; Kurt Grelling, Anti-J’accuse, eine deutsche Antwort, Zurich : Orell-Füssli,
1916. Ceux qui sont, selon toute vraisemblance, utilisés par la propagande de l’Entente
sont notamment Georg Friedrich Nicolai, Die Biologie des Krieges, Zurich : Orell Füssli,
1917 ; Hermann Fernau, Gerade weil ich Deutscher bin !, Zurich : Orell Füssli, 1916.

21. Voir resp. BAr, R901/72168, Hermann von Simson à Paul von Buri, Zurich, 5 jan-
vier 1917 ; Guy de Pourtalès, Journal de la guerre, 1914-1919, Stéphane Pétermann (éd.),
Carouge : Zoé, 2014, entrée du 26 juillet 1916, p. 608.

22. AFS, E27/13892, vol. 1, Ulrich Wille au DPF, Berne, 5 juillet 1915 (pour la dénon-
ciation de Payot) ; Gazette de Lausanne, 23  février 1917 (pour la dénonciation de Wyss).

23. Les archives de la librairie Wyss sont introuvables et les informations qui la concer-
nent sont avant tout tirées des archives berlinoises et de recherches dans le catalogue de la
Bibliothèque nationale.

24. Emil Huber, Schweizer Militär : Ein Album von 24 farbigen Blättern, Berne : Ferd.
Wyss, 1915.

25. Idem, préface d’Ulrich Wille, major instructeur, Berne, octobre 1914.
26. Das Regenbogen-Buch. Die europäischen Kriegsverhandlungen, Die massgebenden Doku-

mente, chronologisch und sinngemäss zusammengestellt, übersetzt und erläutert von
Dr. Max Beer, Berne : Ferd. Wyss, 1915.

27. BAr, R901/72439, Brochure publicitaire de 12 pages.
28. Idem, Hermann von Simson à Fritz Thiel, Zurich, 28 février 1916.
29. Idem, Ferdinand Wyss à Hermann von Simson, Berne, 28 avril 1916. Cf. Ferdinand

Avenarius, La calomnie par l’image : Quelques remarques sur l’art d’inciter les peuples à la haine,
Berne : Ferd. Wyss, 1916.

30. Jacob Ruchti, Geschichte der Schweiz…, op. cit.
31. Berner Intelligenzblatt, 5 décembre 1914.
32. Jacob Ruchti, Zur Geschichte des Kriegsausbruches, Nach den amtlichen Akten der Köni-

glich Grossbritannischen Regierung, Berne : Ferd. Wyss, 1916.
33. BAr, R901/72479, Note de Fritz Thiel (ZFA), Berlin, 7 mars 1916. Les citations

suivantes proviennent de ce document.
34. Idem, Note à la signature indéchiffrable adressée à la ZFA, Berlin, 27 mars 1916.
35. Idem, Hermann von Simson à Fritz Thiel, 26 avril 1916.
36. Idem, Dr Müller (NFO) à la ZFA, Berlin, 16 août 1916.
37. Idem, Ferdinand Wyss à Hermann von Simson, slnd.
38. AFZ, MF A 3701, télégramme de Paul Beau au ministre des Affaires étrangères,

Berne, 16 mars 1916.
39. BAr, R901/72479, Note d’Eugen von Röder, non signée, 9 septembre 1916. Eugen

von Röder est chambellan royal prussien, Introduktor du corps diplomatique.
40. Idem, Hermann von Simson à Paul von Buri, Zurich, 4 octobre 1916.
41. PA, Bern 1307, AA à la Légation de Berne, Berlin, 2 novembre 1916.
42. BAr, R901/72479, Paul von Buri à Hermann von Simson, Berlin, 25 mai 1917.
43. Idem, Kurt Hahn à la division IIIb, à la Gazette des Ardennes, à l’administration mili-

taire en Roumanie, à la centrale de la presse du gouvernement général de Bruxelles, Berlin,
22 décembre 1917.

295

LA PLUME, LA PAROLE ET LES IMAGES



44. BAr, R901/71722, Wilhelm von Radowitz à Gisbert von Romberg, Berlin, 25 avril
1917.

45. BAr, R901/71722, Kurt Hahn à L. Klotz, directeur de la Perthes AG, Berlin,
24 avril 1917.

46. Idem, copie du contrat entre Jacob Ruchti, Langnau, et la firme Perthes, Gotha,
29 mai 1917, pour le livre Die Stellung der Schweiz im Weltkrieg, politisches, wirtschaftliches und
kulturell. Les trois angles principaux de l’œuvre de 1928 (politique, économique et culturel)
sont déjà établis.

47. Voir resp. BAr, R901/71904, Bundes Deutscher Gelehrter und Künstler à Paul von
Buri (ZFA), Berlin, 13 octobre 1917 ; Harry Kessler, Das Tagebuch, op. cit., entrée du 21 sep-
tembre 1916, p. 82.

48. Jacob Ruchti, Geschichte der Schweiz…, op. cit., p. ix.
49. AFS, E2001(A), vol. 5, Jacob Ruchti à Felix Calonder, Langnau, 28 octobre 1919. 
50. Jacob Ruchti, Geschichte der Schweiz…, op. cit., vol. 1, p. 128 
51. Voir François Vallotton, L’édition romande…, op. cit., pp. 295-308.
52. Voir Éric Thiers, «Droit et culture de guerre, 1914-1918. Le Comité d’études et

documents sur la guerre », Mil neuf cent, No 23, 2005/1, pp. 23-48.
53. Joseph Bédier, Deutsche Verbrechen durch deutsche Dokumente bewiesen, Lausanne :

Payot & Cie, 1915. La brochure est combattue par de nombreuses œuvres utilisées par la
propagande allemande, dont Charles Larsen, Le professeur Joseph Bédier et les carnets de soldats
allemands, trad. du danois, Berne : F. Wyss, 1916.

54. AFS, E27/13892, vol. 1, Payot à la CFCP, Lausanne, 29 mars 1916. Cf. idem, Payot
à la CFCP, Lausanne, 11 mai 1916 : «Nous nous sommes mis à la disposition du Comité
Lavisse pour effectuer, à titre de simple intermédiaire, l’envoi de sa propagande sous pli
fermé, afin d’éviter ainsi toute censure postale, militaire ou politique. »

55. François Vallotton, L’édition romande…, op. cit., pp. 301-302.
56. Lettre de Charles Dumas à Theodor Steeg, Paris, 8 septembre 1917, citée dans Les

socialistes français et la Grande Guerre, Vincent Chambarlhac et al., Dijon : Éditions universi-
taires de Dijon, 2008, p. 35.

57. Hansi et Ernest Tonnelat, À travers les lignes ennemies. Trois années d’offensive contre le
moral allemand, Paris : Payot, 1922, pp. 11-12 et 35.

58. AFS, E27/13892, vol. 1, Ulrich Wille au DPF, Berne, 5 juillet 1915.
59. Idem.
60. Idem, chef du Département de justice et police du Canton de Vaud à Alphonse

Dunant (DPF), Lausanne, 15 mai 1915. 
61. Leo Weber, Gedanken eines schweizerischen Neutralen über das Buch « J’accuse », Soleure :

A. Lüthy, 1915 ; Leo Weber, En neutral schweizares tankar om boken « J’accuse », Stockholm :
Chelius & Co., 1915.

62. AFS, E27/13586, PV de la séance de la CFCP, Berne, 5 janvier 1916.
63. Voir les détails dans BAr, R901/72339, Grelling, Anti-J’accuse, 1916-1917.
64. AFS, E27/13586, PV de la séance de la CFCP, Berne, 2 juin 1916.
65. Albert Bonnard, «Une imposture maladroite », Journal de Genève, 30 avril 1916.
66. Romain Rolland relève cette similitude dans son journal. Voir Romain Rolland,

JAG, op. cit., entrée de la fin février 1916, pp. 697-698.
67. BAr, R901/72459, Alfons Mumm von Schwarzenstein aux légations étrangères,

Berlin, 5 mai 1916.
68. Joseph Bertourieux, La vérité, op. cit., resp. pp. iii et 74.
69. Ibid., pp. v-vi.
70. Wer hat die Kriegsfackel entzündet ?, Blätter für Wahrheitsuchende, No 3, sans date. 
71. Citations utilisées dans les publicités de la brochure de Karl Federn, Anklagen gegen

Deutschland : das Buch « J’accuse » und andere Schriften, Berne : Ferd. Wyss, 1917.
72. Voir la note sans en-tête classée dans PA, Bern 1245, Geheim Varia I, Jacques de

Bonal, 1915-1916.
73. La Liberté, «Notes parisiennes », article non signé en «une » du 30 juin 1915. 
74. PA, Bern 1245, Copie d’une lettre sans en-tête.
75. Franck L. Schoell, «La propagande allemande en Suisse française », La Revue de Paris,

mars-avril 1918, pp.532-533.
76. BAr, R901/72459, Fritz Thiel à la société Transocean, 12 mai 1916. 
77. Idem, Dietrich von Bethmann Hollweg au chancelier impérial, Berne, 5 mai 1917.

296

LES SHRAPNELS DU MENSONGE



78. Joseph Bertourieux, La victoire : œuvre posthume, Berne : Ferd. Wyss, 1917, p. 16.
Les citations suivantes sont tirées des pages 17 et 78-79.

79. Gazette des Ardennes, 24  juin 1917. Voir D. B., «Chanson de Craonne › en pays
occupés », La lettre du Chemin des Dames, été 2011, p. 26.

80. L. Olivier, Le livre d’un Fou, 1914-1915-1916, Berne : Ferd. Wyss, 1917, p.  107.
81. Gazette de Lausanne, 3 juillet 1917.
82. H. Mayor, Être, Berne : Ferd. Wyss, 1917 ; Georges Essor, Considérations sur l’anta-

gonisme franco-allemand, Berne : Ferd. Wyss, 1917 ; René Musset, Pierre Dumet le Réfractaire,
Berne : Ferd. Wyss, 1918. Un cas particulier, qui sera traité au chapitre 9, est présenté par
Andréas Latzko, Les hommes dans la guerre, Berne : Ferd. Wyss, 1918.

83. Publicité pour Être d’H. Mayor publiée sur la deuxième de couverture d’Andréas
Latzko, Les hommes dans la guerre, op. cit.

84. Publicité pour Pierre Dumet de René Musset dans la couverture d’Andréas Latzko,
Les hommes dans la guerre, op. cit.

85. Lettre du Service de presse du Ministère de guerre à l’attaché militaire à Berne,
Vienne, 24 septembre 1915, cité par Peter Schubert, op. cit., p. 101.

86. Voir resp. Emil Ott, Krieg und Geld : Ein Vortrag gehalten am 15. November 1915 im
Bürgerhaus zu Bern, Berne : Ferd. Wyss, 1916 ; Johannes Jegerlehner, Neutrale in Elsass-
Lothringen, Eindrücke, Berne : Ferd. Wyss, 1917.

87. Gustave Chaudet, Wohin führt man uns ?, Berne : F. Wyss, 1916.
88. Hollands NOT: Der Niederländische Uebersee-Trust. (Nederlandsche Overzee-Trust),

Berne : Ferd. Wyss, 1916.
89. Harris Van der Pijl [Paul Niehans], L’étranglement de la Hollande, coll. Un véritable

ami des neutres, No 1, Berne : Ferd. Wyss, 1918.
90. Paul Niehans, Fünfzehn Monate im Kampfgebiet der Dolomiten : Erlebnisse eines

Schweizerarztes, Berne : Ferd. Wyss, [1918].
91. BAr, R901/72890, Rapport sans en-tête, Berlin, 1er août 1918.
92. Voir Ständige Kunstausstellungen, Berne : Ferd. Wyss, No 1, juin 1918.
93. Felix Ludwig Calonder, La situation actuelle de la Suisse, Berne : F. Wyss, 1918.
94. Voir Alain Clavien et François Vallotton, « Introduction», in «Devant le verre

d’eau», op. cit., pp. 7-14.
95. Consulter les cotes BAr, R901/71892-71893, Vortragspropaganda innerhalb der

Schweiz, 1917-1920.
96. Nicole P. Eversdijk, op. cit., pp. 343 ss.
97. Samuel Rocheblave, «Le lien franco-romand», Gazette de Lausanne, 31  octobre

1915.
98. AFS, E27/13899, PV de la séance du Conseil fédéral du 5 novembre 1915.
99. Cité par Alain Clavien, Histoire de la Gazette de Lausanne…, op. cit., p. 299.

100. La Revue, 1er novembre 1915, cité par Félix Bonjour, op. cit., p. 160.
101. Michel Dumoulin, «La propagande belge dans les pays neutres au début de la Pre-

mière Guerre mondiale (août 1914-février 1915) », Revue belge d’histoire militaire, t. XXII,
1977, p. 254.

102. SKBa, POLIT JJ 4, Conseil d’État à Alfred Ditisheim, Bâle, 16 juin 1915 ; Journal
de Genève, 2 juin 1915.

103. AFS, E27/13896, Albert Guignard au chef du Bureau de la presse, Lausanne,
28 septembre 1915.

104. Idem, Service territorial à la CFCP, sl., 29 septembre 1915.
105. Harry Kessler, Das Tagebuch, op. cit., entrée du 10 mars 1918, pp. 322-323.
106. BAr, R901/71892, Wilhlem von Vietsch (Abt. O) à la NA, Berne, 5 décembre 1918.
107. BAr, R901/71892, Bund deutscher Gelehrter und Künstler à la NA, Berlin, 23

août 1918.
108. Karl Hänggi, op. cit., pp. 2-3.
109. Orages de papier, op. cit., pp. 62 ss.
110. Jean-Charles Giroud, Les artistes suisses et l’affiche, un siècle de fascination et de confron-

tation, Neuchâtel : Association des amis de l’affiche suisse, 2001, pp. 95 ss.
111. Edwin Lüthy (éd.), Das künstleriche politische Plakat in der Schweiz, Bâle : Helbing

& Lichtenhahn, 1920.
112. Voir Jeffrey Verhey, «Helft uns siegen › – Die Bildersprache des Plakats im Ersten

Weltkrieg », in Der Tod als Maschinist. Der industrialisierte Krieg 1914-1918, Bramsche : Rasch,
1998, pp. 164-175.

297

LA PLUME, LA PAROLE ET LES IMAGES



113. Archives PTT (Berne), Vers-057 A 0010 à Vers-057 A 0014.
114. Georg Kreis, Schweizer Postkarten aus dem Ersten Weltkrieg, Baden : Hier und jetzt,

2013, p. 8.
115. Colonel Gaston Pageot (attaché militaire) au Ministère de la guerre, Berne,

22  octobre 1918, cité par Jean-Claude Montant, La propagande extérieure de la France…,
op. cit., p. 1220.

116. Joséphine Métraux, op. cit., pp. 20 ss.
117. Archives PTT, PB-106-1d-1980, vol. 1. Voir aussi les cartes postales des rubriques

«Satire et humour » et «Affaires politiques » du site 14-18. La Suisse en cartes postales. En
ligne : [www.14-18.ch], consulté le 12 juillet 2016.

118. Voir Wolfgang Mühl-Benninghaus, «Oskar Messters Beitrag zum Ersten Welt-
krieg », Kintop, No 3, 1994, pp. 103-115.

119. Klaus Kreimeier, Une histoire du cinéma allemand : la Ufa, Paris : Flammarion, 1994,
p. 27.

120. AEG, T Ri/33-3, Publicité pour le Zürcherhof du 12 au 18 novembre 1914.
121. C. F. Ramuz, «La guerre pour les yeux », Gazette de Lausanne, 10 décembre 1916,

cité dans Charles Ferdinand Ramuz, Articles et chroniques, 1913-1919, Virginie Jaton (éd.),
t. 2, Genève : Slatkine, 2008, pp. 313-315.

122. Laurent Véray, «Montrer la guerre : la photographie et le cinématographe », Guerre
et cultures, 1914-1918, Jean-Jacques Becker et al., Paris : A. Colin, 1994, pp. 229-238.

298

LES SHRAPNELS DU MENSONGE



PARTIE 3

TOTALISATION ET MASSIFICATION





8. MOUVEMENTS DE BASCULE

Les pays neutres jouent un rôle trop effacé. Ils ont une tendance à
croire que contre la force déchaînée l’opinion est d’avance
vaincue . Et ce découragement est partagé par la plupart des pen-
sées libres de toutes les nations. C’est là un manque de courage et
de lucidité. Le pouvoir de l’opinion est immense à présent.

Romain Rolland, 1914 1

916 est une année charnière dans cette guerre des esprits. 
À mesure que le conflit se déchaîne et s’enlise dans de gigan-
tesques batailles matérielles et mortifères (de février à décem-

bre à Verdun et de juillet à novembre sur la Somme), les propa-
gandes se dynamisent et cherchent à s’ouvrir de nouveaux champs
d’influence en Suisse. L’été 1916 marque en effet l’apparition des
premiers signes conséquents de fissures dans les consensus initiaux
des sociétés belligérantes 2. Pour la France comme pour l’Alle-
magne, il ne s’agit plus de soutenir le moral de la population, mais
bien de le tenir, aussi bien au front qu’à l’arrière 3. Ce raidissement
déteint sur les populations neutres, qui ont alors une importance
renforcée quant à leur capacité de soutien ou de nuisance sur les
opinions publiques voisines. L’action de propagande se fait réelle-
ment « tentaculaire » 4 et la culture suisse assiste, dans toutes ses
ramifications, à la massification de l’effort belligérant. Les artistes,
les militants des «nationalités », les internés de guerre et les défen-
seurs de la paix sont âprement convoités par les puissances en
guerre. Une logique de concurrence engage une course en avant
que rien ne semble pouvoir arrêter. Elle est en même temps attisée
par la logique « jusqu’au-boutiste » qui domine le cadre de pensée
des gouvernements et des états-majors belligérants (à l’exception
notable de la Russie après la révolution de Février et de l’Autriche
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après l’avènement de Charles Ier). Seule une reddition totale de
l’ennemi peut justifier un combat d’un tel coût humain et
 matériel.

Si la question d’une paix blanche prend de plus en plus d’am-
pleur  dans le débat international, la plupart des idées conciliatrices
cachent bien souvent une simple rhétorique stratégique. Le
12  décembre 1916, le chancelier Bethmann Hollweg adresse
notamment une note aux pays neutres dans laquelle il évoque des
négociations de paix avec l’Entente, que cette dernière s’empresse
de refuser. L’initiative allemande est pensée avant tout pour légiti-
mer la guerre sous-marine à outrance, décidée peu de temps aupa-
ravant et qui débute en février 1917. Les navires neutres qui com-
mercent  avec l’Entente sont désormais visés. Les États-Unis
réagissent et entrent en guerre contre l’Allemagne en avril 1917.
L’empire wilhelmien est en crise, mais le « parti de la guerre » par-
vient à imposer ses idées à des autorités civiles favorables à une
solution de paix négociée. Le 13 juillet 1917, le chancelier Beth-
mann Hollweg est poussé à la démission par l’état-major. Son rem-
plaçant, Georg Michaelis, est perçu comme l’homme des mili-
taires. Prise par le Reichstag le 19 juillet 1917, la résolution d’une
paix sans annexion est ainsi directement remise en cause.

Cette militarisation de la politique impériale a des implications
directes sur le travail de propagande mené en Suisse. Dès l’au-
tomne  1916, le nouveau commandement d’Hindenburg et de
Ludendorff cherche à imposer son pouvoir aux structures de pro-
pagande étrangère dirigées par l’Auswärtiges Amt, ce qui contribue
à l’opacification du réseau d’influence développé en Suisse et pro-
voque une crise à l’intérieur de la légation allemande de Berne. Or,
l’action d’influence de cette dernière est justement mise à mal par
les conséquences d’une affaire intérieure qui secoue violemment la
Confédération depuis le début de l’année 1916, l’affaire des colo-
nels. Le scandale dessille les yeux de nombreux commentateurs
alémaniques sur la fragilité de la politique de neutralité suivie par
l’état-major helvétique. Les Stimmen im Sturm n’y survivent pas
et mutent en une association au profil plus conciliant en appa-
rence, la Deutschschweizerische Gesellschaft. En ce qui concerne
la propagande allemande, la fragilisation de sa position en Suisse
alémanique amène, par contrecoup, à un raidissement et un ren-
forcement généralisé de son effort.
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PERTES ET PROFITS DE L’AFFAIRE DES COLONELS

L’affaire des colonels est probablement celle qui a le plus marqué
l’opinion publique au cours de la guerre. «L’abîme entre la Suisse
romande et allemande est à nouveau largement ouvert » 5, constate
à son sujet le théologien Leonhard Ragaz en janvier 1916. Dès le
début du conflit, les deux colonels responsables du Service de ren-
seignement helvétique, Friedrich von Wattenwyl et Karl Egli,
échangent des informations classées avec les attachés militaires des
Empires centraux. Courantes dans les sphères militaires, ces tran -
sac tions sont dues aux relations particulières tissées par les deux
colonels alémaniques avec les Austro-Allemands, et par ti cu liè -
rement à la complicité existant entre le Zurichois Karl Egli et
l’atta ché militaire von Bismarck. En février 1914, le Conseil fédé-
ral s’était déjà plaint d’indiscrétions commises par ce responsable
de la Section géographique de l’état-major, né en Allemagne en
1865. Durant la guerre, Wille n’apprécie d’ailleurs pas le compor-
tement d’Egli, considéré comme le «bras droit du chef d’état-
major » 6. De retour d’Allemagne en septembre  1915, le colonel
Egli répond favorablement à une invitation autrichienne pour se
rendre sur le front. Le libraire de formation collabore alors aux
Basler Nachrichten en tant que spécialiste des questions militaires.
Malgré le refus du Conseil fédéral, Egli effectue sa visite et rencon-
tre à deux reprises le maréchal Conrad. Fâché, Ulrich Wille veut se
débarrasser d’un officier devenu trop embarrassant, mais Sprecher
couvre son protégé 7. Cet exemple illustre la relation empreinte de
méfiance entre le général Wille et son second Sprecher. Les deux
hommes sont engagés durant quatre ans et demi dans une sorte de
« collaboration forcée » 8.

À la fin de l’année 1915, les échanges d’informations entre
l’état-major suisse et les Empires centraux sont dénoncés par un
traducteur polyglotte du Service de renseignement, le Romand
André Langie. L’affaire des colonels se joue d’abord dans les cou-
lisses du pouvoir. Des politiciens romands et les diplomates fran-
çais et russes informent le Conseil fédéral de cette atteinte au
devoir de neutralité. Wille et von Sprecher sont persuadés de pou-
voir régler l’affaire à l’interne et éloignent discrètement les deux
colonels de l’état-major. Les deux officiers ne sont pourtant pas
sanctionnés, puisque leur nouvelle fonction correspond plutôt à
une promotion. Egli est par exemple nommé commandant des
fortifications du Hauenstein, un secteur clé du dispositif de
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défense nationale. La pression de la presse et de l’opinion est alors
relayée par le Conseil fédéral et un procès militaire doit finalement
être concédé par Wille. Des manifestations publiques éclatent dans
des villes romandes. La plus marquante se déroule à Lausanne. Le
27 janvier 1916, la pression exercée par la foule permet à Marcel
Hunziker, un employé d’un magasin alentour, de décrocher le dra-
peau allemand hissé par le consulat d’Allemagne en l’honneur de
l’anni ver saire du Kaiser 9. Un bataillon occupe la ville le lende-
main. Le Conseil fédéral tente de calmer le jeu en se mettant « à
nouveau en contact avec la presse, pour que celle-ci agisse pour un
aplanissement des divergences » 10, comme le propose Motta. Cette
fois-ci, et contrairement à l’affaire du « tumulte » de Fribourg, l’ef-
fort doit être porté sur les grands titres alémaniques pour que
ceux-ci «n’exagèrent pas les événements lausannois, mais au
contraire en parlent avec précaution». Une note confidentielle leur
est envoyée.

L’appel à la modération du Conseil fédéral ne calme pas les
esprits. Le 29 février 1916, les deux colonels sont acquittés péna -
lement de la charge de trahison, mais le tribunal reconnaît que leur
action était contraire à la neutralité. Ils sont renvoyés devant leurs
supérieurs. Leur peine est disciplinaire : vingt jours d’arrêt et ils sont
démis de leur fonction. L’acquittement pénal est perçu comme un
affront dans les journaux latins. Plusieurs séries de cartes postales
satiriques sont alors produites à Lausanne pour dénoncer cette
« tache» laissée sur le drapeau et l’honneur national. Les caricatu-
ristes Charles Clément, Salvis ou Roger convoquent les héros fon-
dateurs de la Suisse, Guillaume Tell, les Trois Confédérés et Arnold
Winkelried, afin de condamner un pouvoir contemporain qu’ils

jugent dévoyé à l’Allemagne 11.
La réprobation romande se retrouve au Tessin,

avec les articles assassins publiés par la Gazetta
Ticinese. L’un d’eux, œuvre de l’Italien Ernesto
Ferrari, vaut à son auteur une condamnation
pénale à un mois de prison pour insulte aux
autorités fédérales 12. Le contexte communau-
taire est déjà très marqué dans le canton, avec
l’insoumission d’un certain nombre de soldats
tessinois envers leurs officiers alémaniques 13. Le
mécontentement latin est redoublé par l’écla -
tement d’une nouvelle polémique, connue sous
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le nom d’affaire des trains. Dans le cadre du procès des colonels
Egli et Wattenwyl, le général Wille a préparé le déplacement de
troupes alémaniques dans les principales villes romandes pour pré-
venir d’éventuels troubles en cas d’acquittement. Le Conseil fédé-
ral ignore cette mesure et, lorsque celle-ci est rendue publique en
mars 1916, l’exécutif parle d’un dérapage n’engageant pas la res-
ponsabilité de l’état-major. Mais Wille a sciemment mal renseigné
Camille Decoppet, le chef du Département militaire. Le conseil-
ler fédéral vaudois prend conscience de la tromperie de Wille et,
le 21 juin, reconnaît son impuissance devant le Conseil national.
Il songe à la démission, mais ses collègues le font revenir sur sa
décision.

Ces différentes polémiques s’inscrivent dans une période de
remise en cause du régime des pleins pouvoirs. Lors de l’assemblée
extraordinaire des Chambres en mars 1916, Édouard Secretan se
porte à la tête de l’opposition et exige la soumission effective de
l’état-major au Conseil fédéral. Le prestige de Wille et de Sprecher
est grandement entamé et certains conseillers nationaux n’hésitent
pas à demander leur tête. La majorité du Parlement décide de
confirmer le régime d’exception accordé au Conseil fédéral, même
si certaines concessions sont faites au camp latin, comme la pré-
sentation d’un rapport de l’exécutif consacré à l’exercice de ses
pleins pouvoirs lors de chaque session 14. Les implications de l’af-
faire  des colonels pour la stratégie militaire de la Suisse sont fonda-
mentales. Au printemps 1916, alors que les discussions secrètes
s’étaient jusque-là limitées au camp des Empires centraux, l’état-
major helvétique rétablit l’équilibre. Les services français sont son-
dés pour une alliance défensive en cas d’attaque allemande. Ces
discussions débouchent sur des accords concrets au printemps
1917 15. Des pressions françaises parviennent en outre à placer le
contre-espionnage helvétique sous la surveillance d’un procureur
extraordinaire de la Confédération, Hans Bächlin, et du Ministère
public fédéral à partir du printemps 1916.

L’INQUIÉTUDE ALLEMANDE

Dans les couloirs feutrés de la légation allemande, l’affaire des
colonels est perçue comme un coup dur. Un certain pessimisme
émane des différents rapports produits tout au long de l’année
1916. Les diplomates assistent impuissants à un basculement de
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l’opinion publique à la défaveur de l’Allemagne. Suite à une discus-
sion avec un rédacteur des Neue Zürcher Nachrichten, Hermann von
Simson s’en émeut: «Réagissant à une suggestion de ma part, ce
monsieur me dit qu’il observe aussi avec une grande préoccupation la
façon dont l’opinion de la Suisse orientale (pour des raisons de neu-
tralité, on l’appelle ici la Suisse alémanique [Allamannische Schweiz],
et non plus allemande) est en train de changer au détriment  de
l’Allemagne de façon constante et relativement rapide. » 16

En réaction, Simson plaide pour le renforcement de la propa-
gande allemande pour contrer celle de leurs adversaires, dont les
moyens seraient « absolument incomparables » 17. D’autres infor-
mateurs alémaniques font état d’une même réorientation de l’opi-
nion. Ils inquiètent les autorités allemandes, qui lancent différents
sondages dans ses consulats. «L’éloignement des Suisses allemands
par rapport à l’Allemagne […] est un secret de polichinelle » 18,
constate un rapport du consulat de Bâle. Deux raisons sont princi-
palement évoquées : d’un côté, l’action critique de la Nouvelle
Société helvétique et de la presse romande ; de l’autre, la propa-
gande de l’Entente. Cependant, pour le consulat bâlois, même si
certaines élites rhénanes prennent ostensiblement le parti de
l’Entente , de larges couches conservent leur germanophilie, spé cia -
lement dans la classe moyenne. Au consulat de Zurich, l’inquiétude
semble moindre. Le rapporteur estime que les différentes déclara-
tions possèdent une part de vérité, mais qu’elles restent exagérées 19.

Le 20  février 1916, un rapport alarmant émane des autorités
autrichiennes. Il est signé par le maréchal Conrad von Hötzendorf
et porte sur la « situation politique en Suisse » :

L’abîme entre la Suisse française et allemande, comblé som mai -
rement pendant la guerre, s’est à nouveau largement ouvert, suite
aux intrigues constantes qui sont à mettre au crédit de l’influence
française travaillant avec tous les moyens de la calomnie ignoble et
de grandes sommes de corruption.
Avec une habileté fabuleuse, ces éléments ont mis au premier plan
non pas l’aspect national, mais L’ASPECT DÉMOCRATIQUE et ainsi
touché le nerf le plus sensible de l’ensemble du peuple suisse, qui
a placé, depuis toujours, le point de vue démocratique au-dessus
du point de vue national.
Ainsi dernièrement, la Suisse orientale a aussi été gagnée pour la
lutte contre les autorités étatiques, contre le Conseil fédéral et
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contre le général et cela constitue le MOMENT LE PLUS DANGEREUX

DE CETTE CRISE.
« Limitation des pleins pouvoirs accordés au Conseil fédéral pour
la durée de la guerre et lutte contre la domination militaire » 
– tels sont les mots d’ordre qui ont d’abord retenti de Suisse
romande et des cercles socialistes et qui se font entendre mainte-
nant aussi dans d’autres parties du pays. Alors qu’un tel slogan
agit de façon magique sur un peuple dont la majorité est d’esprit
démocratique, la presse suisse allemande – pour ne pas être
soupçonnée de réaction – ne peut contester, ou seulement fai-
blement, ce slogan et travaille ainsi au profit de ceux qui veulent
aider à la domination de l’influence française en Suisse.
En tant que symptôme dangereux, il faut en outre décrire le fait
que l’« OPINION PUBLIQUE » a dernièrement gagné en autorité, de
façon hautement préoccupante et semble aussi avoir gagné en
influence dans l’armée.
[…] Ainsi, tous les sommets du pouvoir qui nous sont sympa-
thiques sont balayés, alors qu’au Conseil fédéral, où le président
Decoppet se trouve totalement sous l’influence française, cette
dernière semble gagner en puissance. 20

Ce rapport méritait une longue citation, car il démontre que le
clivage culturel du début du conflit est aussi un clivage politique
qui divise les adhérents démocrates à la coalition franco-britan-
nique des partisans autoritaires des Empires centraux. Dans cet
écrit destiné au général allemand von Falkenhayn, Conrad met éga-
lement le doigt sur une caractéristique fondamentale de la crise du
début de 1916, à savoir les implications exogènes de l’affaire des
colonels. Comme l’a montré Hans-Rudolf Fuhrer, la France attise
habilement l’agitation qui gagne le pays afin de renverser le général
et son adjoint Sprecher 21. Deux députés genevois, Marcel Guinand
et Frédéric de Rabours, sont activés pour dramatiser la situation.

Le maréchal Conrad plaide auprès de ses alliés allemands pour
une réaction offensive. Il considère que l’attitude bienveillante du
Conseil fédéral envers les Empires centraux, qui passait notamment
par des avantages matériels, n’est plus à l’ordre du jour : «On devrait
prouver à la Suisse qu’elle est tout aussi dépendante des Puissances
centrales que de l’Entente et qu’elle ne peut exister sur la durée
sans suivre l’exemple des Puissances centrales ! » 22 Engagé en paral-
lèle entre les Ministères des affaires étrangères, ce projet de mesures
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répressives contre la Suisse ne soulève pas d’enthousiasme à Berlin.
Les Allemands préfèrent adopter une position attentiste, car le
Conseil fédéral a promis de continuer à garantir la politique d’ex-
portation suivie jusque-là. Pour ce qui est d’une pression politique,
Falkenhayn juge la situation bien trop explosive pour une quel-
conque intervention 23.

La division de presse de la légation allemande est cependant à
pied d’œuvre pour tenter de limiter le dégât d’image provoqué
par l’affaire des colonels. Romberg plaide pour la tempérance : « Il
est conseillé à notre presse de rester très prudente, car tous les
Suisses sont connus pour être extrêmement sensibles dès qu’ils
sentent une ingérence allemande dans leurs affaires intérieures ; ils
sont beaucoup moins sensibles aux ingérences françaises. Je vais
apporter des articles modèles à l’impression, mais j’aimerais
urgemment demander d’agir sur notre presse pour qu’elle observe
la plus grande modération, d’elle-même […]. » 24 Ce conseil prend
le contre-pied des volontés offensives prônées suite à l’affaire du
« tumulte » de Fribourg, une année auparavant. Tirant le bilan
politique de l’affaire des colonels, Romberg émet un constat
d’impuis sance :

On ne peut malheureusement pas nier le fait que notre position
en Suisse a subi un affaiblissement qui n’est pas insignifiant. La
bonne volonté [à notre égard] persiste certes indubitablement
parmi les personnalités les plus influentes du Conseil fédéral. […]
Nos ennemis ont réussi à éloigner les deux officiers d’état-major
les plus efficaces et à mettre sérieusement en danger la position du
chef d’état-major. 25

La propagande allemande a de la peine à se positionner durant
l’affaire des colonels. Elle dénonce avant tout les menées ennemies,
mais n’est pas capable d’imposer son propre agenda. L’un de ses
rares moyens d’action revient à utiliser une voix romande critique
à l’encontre de la francophilie de ses pairs. La légation récupère
ainsi un écrit de Jean Biedermann, dans lequel cet éditeur-libraire
lausannois attaque l’ancien colonel Secretan et la Gazette de Lau-
sanne et prend la défense des autorités fédérales 26. Ce propriétaire
d’un salon d’art ne peut être suspecté de germanophilie, puisqu’il
avait mené campagne contre la Convention du Gothard avant-
guerre. Dans un post-scriptum, il défend d’ailleurs à la Berner
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Tagblatt, au Züricher Post et au Nouvelliste d’utiliser son témoi-
gnage. Or, les Allemands suivent de près la prose de Biedermann et
le cabinet de Guillaume II est tenu informé de cette parution.
Dans un premier temps, les autorités allemandes ne veulent pas
diffuser la brochure. « Si nous n’affichons pas publiquement notre
joie envers cette voix utile de Suisse romande, alors son effet sera
assuré » 27, indique la ZFA au conseiller de l’empereur, Karl von
Treutler. Cette prudence fait long feu. La brochure de Bieder-
mann – d’ailleurs publiée par le libraire allemand Edwin Frank-
furter, qui n’y appose pas son sceau – est intégrée à la bibliogra-
phie allemande de propagande.

DOMMAGES COLLATÉRAUX

Au printemps 1916, une nouvelle affaire éclate dans le ciel déjà
troublé de la Confédération. Elle concerne le Jura, une région
particulièrement sensible située à la jonction du front franco-
allemand. Les violations aériennes de frontière y sont fréquentes
et l’armée suisse dispose d’une défense antiaérienne très inefficace.
Le 31 mars 1916, à 5 heures du matin, Porrentruy est bombardée
par deux avions allemands. Il n’y a pas de blessés à déplorer, mais
les cinq bombes provoquent d’importants dégâts matériels. Le
Reich exprime officiellement ses « regrets » et explique que les
aviateurs allemands pensaient survoler la ville de Belfort. Une
indemnité est versée aux lésés suisses. L’attitude passive des
troupes romandes de la 2e division fait grand bruit. Lors de l’at-
taque, le bataillon de fusiliers fribourgeois n’a pas riposté aux
avions allemands. De retour d’une manœuvre où étaient utilisées
des balles à blanc, ces hommes n’ont pas réussi à engager à temps
leurs munitions de guerre. La région ajoulote se sent lésée et
menacée, d’autant que l’affaire des cartouches a été déclenchée
peu de temps auparavant. Cette affaire parallèle implique le jour-
naliste Léon Froidevaux, un ardent francophile lourdement
condamné le 16 mars 1916 pour « trahison » par un tribunal mili-
taire. Dans Le Petit Jurassien, Froidevaux avait dénoncé la surveil-
lance d’une division romande, à qui l’état-major aurait retiré
toute munition, par une division alémanique.

En mai 1916, des discussions secrètes entre Falkenhayn et Wille
traitent des violations de l’espace aérien suisse. Suite au bom bar -
dement de Porrentruy, Wille et Hoffmann n’entendent plus tolérer
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de telles bévues 28. L’état-major allemand justifie alors ces viola-
tions de territoire par des intérêts militaires sur la région française
du Canal du Rhône au Rhin. Falkenhayn estime que ces franchis-
sements de frontière, urgents et passagers, doivent pouvoir conti-
nuer. «Le général Wille reconnaît certainement la nécessité mili-
taire de notre comportement et saura la faire valoir auprès du
Conseil fédéral » 29, télégraphie Falkenhayn à l’Auswärtiges Amt.
Romberg ne partage pas du tout cet avis. Pour le légat, le coût
politique d’une telle manœuvre serait bien trop lourd à porter
pour un Conseil fédéral affaibli par l’affaire des colonels. D’après
Romberg, les compensations économiques acceptées par la Suisse,
notamment l’exportation d’huiles et de graisse, restent primor-
diales pour l’Allemagne et soulignent l’attitude très compréhensive
du Conseil fédéral :

Comme son Excellence et tout particulièrement le Ministère de la
guerre le savent, il s’agit de services par lesquels le Conseil fédéral
prend à chaque fois un risque exceptionnel. […] Le compor -
tement loyal du Conseil fédéral ne doit pas nous tromper sur
l’ambiance réelle en Suisse. Il y a aussi en Suisse orientale de très
fortes influences qui travaillent contre nous ; le langage toujours
plus acéré du plus important journal de Suisse allemande, la Neue
Zürcher Zeitung, donne à réfléchir. […] Sur la durée, le Conseil
fédéral ne pourra pas nager contre le courant, si l’ambiance contre
nous empire aussi en Suisse orientale. 30

L’Entente prend conscience de ce changement d’atmosphère.
« Il y a sans aucun doute un grand changement positif dans l’atti-
tude de la Suisse allemande et de la presse alémanique envers la
cause alliée », relève le sous-secrétaire d’État anglais Robert Cecil à
la fin de l’année 1916. Quant à la Suisse romande, Cecil constate
qu’elle « a toujours été presque exagérément pro-alliée dans son
ensemble » 31.

Ce rapport de force est durement ressenti par des élites germa-
nophiles obligées de revoir leurs ambitions à la baisse. Les Stim-
men im Sturm ne résistent pas à la déferlante provoquée par l’af-
faire  des colonels. L’heure n’est plus à la célébration agressive des
liens de parenté entre peuples germaniques. À la fin de l’année
1915, une brochure publiée sous pseudonyme par l’avocat zuri-
chois Edgar Schmid, d’origine allemande, provoque une véritable
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tempête médiatique 32. Sa brochure s’en prend violemment à la
Suisse romande. La Neue Zürcher Zeitung ou les Basler Nachrichten
protestent. La polémique est attisée par l’absence de réaction de la
censure. Mise sous pression, divisée, la Commission est obligée de
diffuser un communiqué qui précise que son règlement ne tient
pas compte des cas de politique intérieure. Paul Rochat regrette
cette impuissance face à une brochure qu’il juge être un « ramassis
de potins, d’injures et d’insinuations perfides ». Il précise : «L’inter-
vention est assez malaisée, parce que l’auteur du factum anti-
romand est suisse. Agir contre lui, ne serait-ce pas porter atteinte à
la liberté de la presse ? » 33 Hoffmann accepte toutefois d’ouvrir une
enquête sur le réseau des Stimmen im Sturm 34. La Nouvelle
Société helvétique indique avoir des preuves que les brochures du
mouvement sont distribuées gratuitement par le service allemand
de propagande et Jakob Bührer exprime ses doutes sur l’origine
helvétique des finances du mouvement blochérien 35.

La brochure de Schmid provoque une remise en cause des
modalités de la censure fédérale. Le Département politique étudie
la possibilité d’étendre les attributions de la CFCP aux écrits qui
mettent en danger la stabilité intérieure du pays 36. L’étau se res-
serre encore un peu plus lorsqu’il devient de notoriété publique
que les fils d’Ulrich Wille et de Theophil von Sprecher sont mem-
bres  des Stimmen im Sturm. La Commission se déclare de son
côté «médiocrement satisfaite » 37 par le changement législatif en
préparation, même si ses deux membres romands, Max de Dies-
bach et Paul Rochat, plaident pour une sévère répression à l’en-
contre des SIS 38. La Commission est cependant persuadée qu’elle
devra désormais tenir compte des écrits creusant le « fossé ». Un
communiqué de presse allant dans cette direction est prêt, mais il
reste dans les tiroirs. Les procès-verbaux de la Commission ou du
Conseil fédéral n’informent pas des raisons de ce revirement. Il est
probable que les puissantes vagues de contestation provoquées par
l’affaire des colonels, qui éclate au grand jour le 11 janvier 1916,
aient éclipsé la polémique provoquée par la brochure de Schmid.

Les Stimmen im Sturm doivent cependant faire profil bas. Le
9 mars, devant les Chambres, Hoffmann s’en prend au travail de
sape accompli par leurs écrits « qui ont monté les parties du pays
les unes contre les autres, de façon extrêmement malheureuse » 39.
Le Saint-Gallois ne peut tolérer publiquement les forces centri-
fuges représentées par les Stimmen im Sturm, même s’il échange,
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en privé, avec le mouvement blochérien 40. Malgré leur déclaration
d’intention très consensuelle, les Stimmen im Sturm sont perçues
en Suisse allemande comme un mouvement dangereux pour
l’unité nationale. Leurs attaques violentes ne sont plus tolérées par
la Confédération. Par leur virulence, les «Voix dans la Tempête »
deviennent un allié bien trop encombrant pour un Empire alle-
mand dont l’aura est déjà bien mise à mal par le cours des événe-
ments. Même Jacob Ruchti, dont le point de vue sur la probléma-
tique du « fossé » est très orienté, reconnaîtra dans sa synthèse
historique de 1928 que les SIS ont causé «beaucoup de nuisances
morales » 41.

LE SOUTIEN BÂLOIS 

ET LA DEUTSCHSCHWEIZERISCHE GESELLSCHAFT

En janvier  1916, une nouvelle association, la Deutschsch wei ze -
rische Gesellschaft (DSG), apparaît à Bâle dans les marges du
mouvement des Stimmen im Sturm 42. La DSG est lancée dans
l’idée de proposer des cycles de conférences au sujet des rapports
culturels entre la Suisse et l’Allemagne. Appuyé par le conseiller
d’État Hermann Blocher, le projet est réalisé en contact étroit avec
la diplomatie allemande. L’idée consiste à offrir un contrepoids
aux actions de la Nouvelle Société helvétique, car cette dernière
condamnerait « tous les Suisses allemands possédant des sympa-
thies pour l’Allemagne, alors que les Suisses français ont droit
d’être passionnément francophiles », indique un rapport secret 43.
Outre Blocher, un premier cercle bâlois relie entre autres les pro-
fesseurs Paul Wernle et Hermann Bächtold, le juge Gerhard Börlin
et son frère, l’avocat Wolfgang Börlin 44.

Placée sous l’autorité de tutelle de Hermann Blocher, l’Univer-
sité de Bâle constitue alors un important bastion germanophile.
Paul Wernle est le recteur de cette institution pour l’année 1916 45.
Le théologien avait promptement réagi à la conférence de Carl
Spitteler dans une brochure défendant l’idée d’une parenté spiri-
tuelle entre l’Allemagne et la Suisse. Citant l’attachement des écri-
vains C. F. Meyer et Gottfried Keller pour l’Allemagne, Wernle y
décrivait les soldats allemands comme des «héros » qui combattent
« dans l’esprit de Schiller, Fichte et Arndt » 46. Hermann Bächtold
présente un profil similaire. L’historien est nommé professeur en
octobre  1915 grâce à l’appui de Hermann Blocher et de Paul
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Wernle 47. Pour Bächtold, les causes de la guerre doivent être
recherchées dans les conflits de la fin du XIXe siècle. L’impéria-
lisme de la Grande-Bretagne et ses liens avec les forces franco-
russes sont pointés du doigt. Bächtold 48 prévoyait une brochure
pour les Stimmen im Sturm, qui fait finalement l’objet d’une
conférence tenue sous l’égide de la DSG. Le Bâlois y dénonce le
libéralisme de 1848 et plaide, en l’absence d’une culture  natio-
nale unifiée, pour le renforcement de l’État central 49. Dans une
brochure utilisée par la propagande de l’Auswärtiges Amt, Bäch-
told défend même la forme étatique prussienne et son efficience
bureaucratique 50. Cette prise de position provoque des critiques
dans la presse romande et alémanique, dont celle de l’historien
zurichois Wilhelm Oechsli, connu pour ses travaux sur 1848. La
polémique révèle l’un des points de ralliement des germanophiles
alémaniques : leur admiration pour la forme autoritaire de l’État
allemand.

Cette admiration peut virer à la fascination. Ainsi, Hermann
Blocher démissionne de son poste au Conseil d’État pour s’enga-
ger au service de la propagande allemande à l’étranger. Âgé de
44 ans, le frère du sulfureux Eduard ne se sent pas suffisamment
libre de mouvement en Suisse. Sa position politique ne lui permet
pas d’exprimer publiquement son attachement à l’Empire alle-
mand. Le social-démocrate bénéficie de contacts privilégiés avec la
diplomatie germanique, puisqu’il compte comme ami le consul
allemand de Bâle. Secrétaire syndical, Blocher, dont la femme est
suédoise, propose alors à l’Allemagne d’œuvrer culturellement
pour son prestige depuis la Scandinavie. Un premier voyage à
Stockholm a lieu au début de l’année 1916 et un projet plus consé-
quent est alors esquissé. En été 1916, Blocher suggère la fondation
d’une revue culturelle germanophile en Suède. Il faut cependant
attendre le printemps 1918 pour qu’un contrat d’engagement soit
signé entre Blocher, l’Auswärtiges Amt et la maison d’édition Die-
derich à Iena. Ce long intervalle a permis de trouver un éditeur qui
accepte de fournir un engagement alibi à Blocher. L’accord prévoit
le lancement d’un forum littéraire destiné aux jeunes intellectuels
germanophones d’Europe. 50000 marks sont investis par Berlin.
Lorsque Blocher quitte le Conseil d’État, il évoque publiquement
des désaccords avec son parti 51. En septembre 1918, la revue sué-
doise intitulée Die Brücke est prête à paraître. L’effondrement alle-
mand sur le front occidental en fait un projet mort-né, mais l’exil
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volontaire de Blocher en dit long sur le climat qui règne en Suisse
alémanique dans la seconde partie du conflit. Actif en coulisse, le
germanophile Blocher cherche une échappatoire dans un pays
dont l’air lui paraît plus respirable.

CONTRER L’HELVÉTISME

Le cercle bâlois de la DSG fait rapidement des émules. En
avril  1916, la section de Berne est fondée, suivie par celles de
Zurich et Glaris. Le 24  septembre 1916, l’association devient
nationale et choisit Brugg, dans le canton d’Argovie, comme centre
officiel 52. Elle annonce le renforcement du sentiment national par
le biais de brochures et de conférences « objectives » et « scienti-
fiques ». Les errements agressifs des Stimmen im Sturm semblent
effacés. La DSG se définit comme une « association patriotique qui
désire soigner la mentalité suisse allemande et qui se force à main-
tenir les bonnes relations entre la Suisse allemande et les autres
peuples d’origine germanique, qui sont sérieusement menacées par
la guerre » 53. Cette extension nationale est menée par les anciennes
forces des Stimmen im Sturm. Si Eduard Blocher s’active secrè -
tement, la direction officielle du mouvement est laissée à un jeune
Argovien, Hektor Ammann. Cet étudiant en histoire de 22 ans
vient de passer un semestre d’étude à Berlin, où il a rencontré le
président de la Verein für das Deutschtum im Ausland. Ammann
avait annoncé la parution d’une brochure au sein de la collection
des Stimmen im Sturm. Dénonçant la présence italienne en Suisse,
cette étude paraît finalement chez le libraire bâlois Ernst Finckh.
L’Allemagne intègre cet écrit dans sa bibliographie de propagande
car Ammann y plaide le renforcement de « la germanité suisse
contre la romanité » 54. Pour cet écrit, l’étudiant bénéficie notam-
ment de l’aide du Département impérial des statistiques à Berlin.

La communauté d’intérêt entre la DSG et la propagande alle-
mande est forte. Dans ses directives de 1917, l’Oberzensurstelle
germanique demande à la presse allemande de ne pas mentionner la
fondation et l’activité de la société, car « cela pourrait aggraver son
fonctionnement» 55. Cette connivence se confirme par un «don»,
dont le montant reste secret, en janvier 1917 56. En été 1917, un
soutien financier régulier est accordé au Bernois Hans Buchli, qui
devient le secrétaire de la DSG. Son travail, bénévole en apparence,
est rémunéré par la division de presse de la légation, qui lui offre

314

LES SHRAPNELS DU MENSONGE



une couverture pour le moins discutable, celle de la Bourse berli-
noise des journaux 57. La propagande allemande a d’abord tenté de
couvrir Buchli en tant que correspondant suisse de la Frankfurter
Zeitung. « Il y a quand même des métiers plus neutres » 58, avait
alors indiqué la rédaction du grand journal libéral…

Pour le comte Tattenbach, la DSG doit servir de contrepoids
culturel à la Nouvelle Société helvétique, qui travaille à l’affranchis-
sement de la Suisse vis-à-vis de l’Allemagne avec un « indéniable
succès » 59. L’organisation de la DSG se cale sur celle de son
concurrent helvétiste : parution d’un bulletin mensuel, organisa-
tion de conférences, publication de brochures et création d’un
comité central et d’Ortsgruppen. La DSG comptera un maximum
de 656 membres, un chiffre peut-être surévalué par les res pon -
sables du mouvement. Ulrich Wille et Theophil Sprecher adhèrent
à la société, tout comme les deux colonels déchus Egli et Wattenwyl.
Le général Wille recommande d’agir tout particulièrement sur la
petite presse alémanique 60. D’après une information de Fritz Fick,
Wille serait même intervenu pour libérer Ammann de ses obliga-
tions de service 61.

Vingt-trois conférences sont données jusqu’à la fin du conflit.
Si la DSG entend renforcer le sentinement national, vingt confé-
rences portent tout de même sur des problématiques internatio-
nales. Le ton employé par certains militants rappelle les attaques
menées par les Stimmen im Sturm. Lors d’une assemblée, Eduard
Blocher s’en prend à la « romanisation » et à la « sémitisation » des
peuples « welsches ». Le pasteur les traite de « bâtards » 62. Spécia-
lisé dans les publications chrétiennes, l’éditeur bâlois Ernst
Finckh devient en parallèle l’un des relais de l’idéologie de la
société. Une quarantaine de brochures politiques sont publiées
entre 1917 et 1918, alors que l’éditeur n’en avait sorti que deux
depuis le début du conflit. Les auteurs germanophiles Eduard
Blocher, Adolf Bolliger, August Schmidt, August Steiger ou Arnold
Knellwolf sont édités avant que la collection des «Volksbücher des
Deutschschweizerischen Gesellschaft » publie de célèbres écrivains
alémaniques (C. F. Meyer, J. Gotthelf, M. Lienert…). Une impor-
tante partie de la production porte également sur la question d’Al-
sace-Lorraine et laisse supposer l’engagement des propagandistes
allemands 63.

Dans une note d’avril 1918, la diplomatie allemande déplore le
manque d’organisation de la DSG. «La Société germano-suisse est
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encore actuellement dans ses premiers balbutiements » 64, indique
Tattenbach. La légation a bien tenté de faire de Hermann Blocher
le directeur de la société. Mais le Bâlois refuse cet appel en invo-
quant une position politique trop exposée. Un conflit de
conscience motive également sa décision : « [Hermann Blocher] a
aussi affirmé qu’il ne pouvait pas accepter intérieurement, en tant
que Suisse, l’idée d’agir pour un gouvernement étranger qui le sou-
tiendrait matériellement en Suisse » 65, relève un rapport secret.

Malgré ses volontés d’apaisement, la DSG s’inscrit dans la conti-
nuité des velléités séparatistes des Stimmen im Sturm. La société ne
parvient pas à s’imposer en dehors des cercles germanophiles aléma-
niques. Un destin semblable attend la contrepartie romande de la
DSG, la Ligue patriotique romande. Fondée à Genève en septem-
bre 1916, la Ligue annonce une cinquantaine de membres. Dirigée
par Frédéric de Rabours et Marcel Guinand, agents de la France
pendant l’affaire des colonels, le mouvement s’en prend aux
«méthodes de dressage antidémocratiques » de l’armée suisse et
demande un renforcement de la représentation romande aux
Chambres. Si elle se présente comme nationale et tend la main aux
Alémaniques, la Ligue creuse elle aussi le « fossé ». Elle ne semble
pas avoir de prise sur l’opinion et l’helvétiste Albert Picot rassure ses
collègues alémaniques en expliquant qu’elle ne «doit pas être prise
trop au sérieux» 66. D’après l’avocat genevois, aucune personnalité
d’envergure ne figure parmi ses adhérents. Les partisans de la DSG
comme ceux de la Ligue ne parviennent pas à obtenir une audience
nationale et sont perçus par leur adversaire commun, la Nouvelle
Société helvétique, comme les fossoyeurs de l’esprit national par
leur propension à creuser les divisions.

L’OFFENSIVE À TOUT PRIX

L’Entente souffle sur les braises de l’affaire des colonels. La France
profite de cette constellation favorable pour entamer un travail de
propagande systématique en Suisse alémanique. Une offensive est
lancée à la fois dans le champ artistique, avec la Comédie-Française
et l’envoi d’une mission cinématographique (voir chap. 9), ainsi
que dans celui des conférences. Regroupées sous le nom de «L’ef-
fort de la France et de ses alliés » 67, de multiples causeries sont faites
dès l’été 1916. Romberg relève la nouveauté de cette action sur 
la Suisse orientale, son « succès » ainsi que son caractère massif 68. 

316

LES SHRAPNELS DU MENSONGE



Le Conseil fédéral s’en agace : «Portant un caractère de propa-
gande, les manifestations publiques organisées avec ces conférences
sont regrettables et provoquent du mécontentement non seu -
lement en Suisse allemande, mais également en partie à Genève
même. […] Cette propagande n’a aucun tact, mais les possibilités
d’interdiction n’existent pas. » 69

La Grande-Bretagne et l’Italie sont partie prenante de cette
offensive et deviennent des acteurs à part entière de l’action de
propagande. Au Tessin, une conférence du député italien Luigi
Gasparotto, invité par la société Dante Aligheri, pousse le Conseil
fédéral à se demander « s’il n’y a pas lieu dorénavant d’interdire en
Suisse aux étrangers de tenir des conférences de propagande ayant
trait à la guerre » 70. Dans le Journal de Paris, le Français J. H.
Rosny aîné appelle explicitement la propagande française à délais-
ser la Suisse romande au profit de la Suisse alémanique. Le scan-
dale est généralisé. Le Journal de Genève regrette cette «propagande
inutile » 71 et lance un avertissement :

Pour vous faire aimer dans notre pays, en particulier dans les
régions qui, géographiquement et intellectuellement, vivent plus
loin de vous et vous connaissent moins bien que nous, montrez que
vous vous rendez compte de la situation très difficile dans laquelle
nous nous débattons. Conformez tous vos actes aux nobles prin-
cipes que vous avez proclamés. Et aidez-nous à surmonter les diffi-
cultés politiques et économiques de l’heure actuelle, comme vous
l’avez déjà fait en maintes circonstances […]. 72

Au même moment, des conférenciers de l’Entente s’expriment
un peu partout en Suisse : les Français Paul-Hyacinthe Loyson à La
Chaux-de-Fonds et Bâle, Édouard Herriot, maire de Lyon, à
Genève, les Belges Jules Destrée à La Chaux-de-Fonds et Genève,
Émile Verhaeren à Bâle, Berne et Lausanne, l’Italien Gasparotto à
Genève… Pour la première fois, la Commission de neutralité
traite de la question des propagandes étrangères. La DSG exprime
son dégoût au Conseil fédéral 73 et même la Gazette de Lausanne
émet des doutes quant au bien-fondé de telles campagnes. De
Bâle, Georges Rigassi rapporte :

Les Bâlois sont si excédés de la propagande allemande qu’ils se
rebiffent instinctivement contre tout ce qui a l’apparence de la

317

MOUVEMENTS DE BASCULE



propagande et qu’ils se sont bien gardés d’aller entendre les confé-
renciers français, qui ont parlé en présence d’un public composé
presque exclusivement de Suisses romands, d’Alsaciens et de Fran-
çais. À vouloir insister, les conférenciers français risqueraient de
nuire plutôt à la cause qu’ils ont mission de défendre dans une
ville où les sympathies pour la France sont nombreuses et sponta-
nées, et où la vérité fait chaque jour des progrès par sa seule
vertu. 74

Un agent français de l’ambassade, Georges Ducrocq, considère
lui aussi que ces conférences « tapageuses » et cette «propagande
maladroite » 75 n’ont pas aidé la France. La Neue Zürcher Zeitung
consacre sa première page à la thématique. Ernest Bovet y défend
le sens critique des populations neutres :

Chaque belligérant a sa propre propagande. L’Allemagne favorise
encore les imprimés et les discussions ; la France semble préférer
plutôt les conférences. En soi, cette propagande est très compré-
hensible et même flatteuse pour les neutres ; jusqu’à maintenant,
les grands voisins n’avaient pas estimé à ce point notre opinion.
Mais notre défense est tout aussi compréhensible. Elle ne doit
cependant pas devenir une muraille de Chine ! Celui qui s’affirme
prend de la propagande le bon (c’est-à-dire l’Aufklärung) et laisse
le solde, la méchanceté, où il se trouve. Plus que tout autre, le vrai
Suisse est un vrai Européen. 76

La rédaction de la Neue Zürcher Zeitung ne partage pas cet opti-
misme et estime que propagande et Aufklärung sont à rejeter car il
n’y a pas de frontière stricte entre ces deux concepts. Deux autres
affaires s’ajoutent à cette effervescence. Premièrement, dans le can-
ton de Thurgovie, l’autorité communale d’Arbon interdit une pro-
jection cinématographique prévue par une firme londonienne.
Deuxièmement, une conférence de l’Alsacien Émile Wetterlé,
poursuivi en Allemagne pour traîtrise, est annoncée au Victoria
Hall de Genève. C’est dans ce contexte surchauffé que le Conseil
fédéral tente de mettre un frein aux campagnes étrangères. Mais les
opinions du collège gouvernemental sont très partagées. Chargé
d’étudier la question en tant que chef du Département de justice
et police, Ludwig Forrer demande une interdiction générale des
conférences étrangères et une censure cantonale préventive sur les
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représentations cinématographiques et théâtrales 77. Arthur Hoff-
mann et Eduard Müller refusent cette solution, car cette mesure
liberticide serait mal venue avant la tenue d’une session parlemen-
taire. Quant aux Latins Giuseppe Motta et Camille Decoppet, ils
ne veulent pas d’une mesure qu’ils jugent discriminatoire à l’en-
contre de l’Entente, de la Suisse romande et du Tessin. Le prési-
dent et le vice-président de la Confédération font confiance au
rejet «naturel » du public. Le projet d’interdiction fédérale est fina-
lement enterré, même si le Conseil fédéral suspend la tenue de la
conférence de l’abbé Wetterlé, contre le préavis favorable du
Conseil d’État genevois 78.

LA SUISSE ALÉMANIQUE S’AFFRANCHIT ?

Tout au long de l’année 1916, le sol semble se dérober sous les
pieds des propagandistes allemands, à mesure que des rapports
diplomatiques confirment la perte d’influence de l’Empire. En
Suisse romande, la germanophobie atteint son plus haut niveau et
certains Allemands ont peur de s’exprimer dans leur langue mater-
nelle. Richard Filsinger, consul d’Allemagne à Lausanne, reçoit des
lettres anonymes contenant du papier hygiénique usagé. On lui
dédicace des lettres : «Au consul des barbares, représentant de
voleurs de bijoux, d’assassins, de violeurs de femmes et de tueurs
d’enfants, incendiaires de villes neutres – espèce d’appache [sic]
de salon. » 79 Le Département vaudois de justice et police lui
adjoint les services d’un garde du corps pour ses déplacements en
ville. Un journal mentionne un fait divers : «Un ‹ engin » composé
d’une cartouche de chasse bourrée de bonbons à l’anis – dit-on –
et à laquelle était fixée une mèche de cheveux roux, a été trouvé
sous le paillasson du consulat d’Allemagne. » 80 Les informations
en provenance du Tessin font état d’un rejet tout aussi affirmé. En
Suisse alémanique, « celui qui a eu l’occasion de connaître le sen -
timent des gens il y a un an ne peut rien faire d’autre que de
constater le basculement de la façon de penser en notre défa-
veur » 81, résume amèrement un agent allemand à la fin de l’année.
Informant Erich Ludendorff de l’évolution politique en Suisse,
Harry Kessler, le responsable de la propagande culturelle alle-
mande, a cette remarque révélatrice des différences d’ambiance
entre les parties linguistiques du pays : «Les Suisses romands crient
et se comportent d’une manière extravagante, alors que les Suisses

319

MOUVEMENTS DE BASCULE



allemands préfèrent au mieux ramper dans un trou de souris de
peur de se compromettre et ainsi de menacer l’unité de la Suisse. » 82

Partout, les voyants sont au rouge pour l’influence alémanique. 
À l’automne 1916, la Bibliothèque universelle se réjouit de « l’affran -
chis sement» 83 intellectuel de la Suisse allemande, alors que Paul
Seippel relève la diversification des opinions en ville de Zurich :

Il est très difficile de découvrir avec justesse l’état réel de l’opinion
publique en Suisse allemande, je conteste ainsi vraiment la certi-
tude des correspondants étrangers qui croient avoir résolu la ques-
tion en interviewant trois à quatre personnalités influentes. Il y a
des fluctuations continuelles. Dans la société zurichoise où je vis,
toutes les opinions sont représentées, pas seulement le point de
vue germanophile, ce qui va de soi, mais on rencontre aussi des
anglomanes et d’authentiques Zurichois, qui sont ultrafranco-
philes d’esprit. Ces différences de visions créent une atmosphère
de grande liberté spirituelle. En ce qui concerne la connaissance
exacte des événements, il me semble que Zurich peut compter
comme l’un des centres européens les mieux informés. Dans l’or-
gane  qui donne le ton, la Neue Zürcher Zeitung, toutes les opi-
nions sont représentées. 84

Pour la propagande allemande, la meilleure défense semble être
l’attaque. En septembre  1916, Romberg et Simson se rendent à
Berlin auprès du secrétaire d’État de l’Auswärtiges Amt pour obte-
nir un accroissement du fonds de propagande. «La situation poli-
tique en Suisse nécessite urgemment une activité de propagande
renforcée de notre côté pour provoquer en duel notre adversaire,
dont les efforts récents sont puissants » 85, argumente Romberg.
Les propositions du légat suivent trois directions. Premièrement, le
domaine artistique doit aussi être mobilisé. Deuxièmement, une
agence de presse est à fonder pour fournir la petite presse aléma-
nique, car celle-ci se distancie de plus en plus des informations
allemandes. Enfin, un projet de grand journal romand est relancé.
Romberg rapporte : «Notre action publicitaire [Werbetätigkeit]
pour réussir à influencer la presse suisse est moyenne si on la com-
pare  avec celle de l’Entente. Si un certain nombre de journaux de
Suisse orientale se tiennent ouvertement de notre côté, il s’agit ici
seulement de moyennes ou petites feuilles, alors que les grands
journaux se démènent anxieusement pour paraître neutres. »
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Romberg relève aussi l’imperméabilité totale de la presse
romande, à l’exception de L’Indépendance helvétique. Le légat aime-
rait dès lors faire de cette feuille un quotidien. Il rappelle que les
étrangers en Suisse, même les Allemands, se forment une opinion
en lisant la Gazette de Lausanne ou le Journal de Genève. « J’avais
pensé jusqu’ici pouvoir faire face à la propagande sans utiliser de
gros moyens », explique Romberg, mais des «mesures défensives »
sont désormais nécessaires pour faire face à la progression de l’En-
tente . Berlin soutient pleinement les propositions de la légation
bernoise et Romberg reçoit au début du mois de novembre un
fonds conséquent de 2 millions de marks, dont l’utilisation est
laissée à son appréciation 86. Les propositions de Romberg sont
rapidement réalisées. L’Allgemeiner Pressedienst est lancé en
octobre  1916 et les premières tournées de propagande artistique
arrivent  sur les scènes suisses à la fin de l’année 1916. Concernant
la presse romande, les Allemands décident finalement de ne pas
investir dans L’Indépendance helvétique, dont l’image est déjà bien
écornée. Berlin préfère soutenir de nouvelles publications, proches
du pacifisme et du mouvement des nationalités, à l’instar de Paris-
Genève, La Nation ou La Feuille (voir chap. 12).

JEUX DE POUVOIR À BERLIN

Le soutien apporté à la légation bernoise dépend grandement des
changements structurels menés à Berlin. Le 1er juin 1916, le pou-
voir militaire obtient sa propre structure de propagande extérieure.
Mise sous la direction de l’officier d’état-major Hans von Haeften,
une Place militaire (Militärische Stelle beim Auswärtigen Amt, ci-
après MAA) prend ses quartiers à la Wilhelmstrasse 87. L’état-major
estime que l’action menée par la diplomatie reste trop défensive.
Leur bureau de propagande «politico-militaire » entend imposer la
démonstration de la puissance économique et militaire de l’Alle-
magne. «Le militaire se mêle de toute façon déjà de tout ! » 88 se
plaint le secrétaire d’État aux affaires étrangères Gottlieb von
Jagow. Ce dernier doit quitter ses fonctions le 22 novembre 1916,
pour s’être opposé au plan de guerre sous-marine illimitée voulue
par l’état-major. Cette dualité entre sphères civiles et sphères mili-
taires occupe l’histoire de l’Empire allemand depuis sa fondation en
1871. La culture constitutionnelle allemande reste le plus souvent
trop faible pour faire face à l’autoritarisme des forces militaires,
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surtout après la disparition d’un chancelier de la trempe de Bis-
marck 89. Durant la Grande Guerre, la prééminence du pouvoir
militaire sur l’empereur ne cesse de croître pour aboutir à une sorte
de «dictature militaire » dans la seconde moitié du conflit. En juil-
let   1916, Paul Seippel dénonce le rôle de «marionnette » 90 joué
par le chancelier face à l’état-major. En novembre 1916, Eberhard
von Bodenhausen, un ami du comte Kessler, considère de son côté
le quartier-maître général Erich Ludendorff comme le «dictator
Germaniae » 91.

Initiée sous la direction du général Falkenhayn, la MAA s’af-
firme  avec l’arrivée au pouvoir du 3e Commandement suprême de
l’Armée (Oberste Heeresleitung, ci-après OHL). En août  1916,
Paul von Hindenburg et Erich Ludendorff, les héros de la bataille
de Tannenberg, prennent les commandes de l’armée. Ils imposent
progressivement leurs vues à un pouvoir politique qui obtempère
ou capitule, à l’image du chancelier Bethmann Hollweg, démis-
sionnaire en juillet  1917. Le temps du Burgfrieden est passé 92.
L’État prend des contours plus fortement autoritaires et milita-
ristes et la guerre est menée à outrance, avec le lancement d’un
énorme « programme Hindenburg » d’armement et la décision de
guerre sous-marine illimitée en janvier 1917. Avec Hindenburg et
Ludendorff, la propagande domestique devient une arme de guerre
dont les pouvoirs de mobilisation sont pleinement reconnus. D’après
Anne Schmidt, cette évolution représente la phase «moderne » de
la propagande allemande de la Grande Guerre93. L’état-major lance
notamment un programme d’Auklärungsarbeit au sein de la troupe.
À partir du 29 juillet 1917, des conférences et des films sont proposés
par des officiers dans le cadre des «enseignements patriotiques». Ces
cours sont ensuite étendus à la population.

Le troisième OHL revoit totalement l’organisation étrangère de
propagande. Premièrement, la propagande par l’image et le ciné-
matographe, considérée comme la plus à même de toucher les
masses, passe sous son contrôle. Le 30 janvier 1917, la Bild- und
Filmamt (ci-après BUFA) est créée. Deuxièmement, des places
militaires spécialisées dans le travail de propagande («Aus land -
shilfs tel len ») sont mises sur pied au sein de seize missions étran-
gères, dont celle de Berne. La ZFA est totalement restructurée et
devient l’une des divisions de propagande de la NA. Cette dernière
compte désormais six divisions géographiques de propagande
(cinq concernent l’étranger, une l’Allemagne). La division qui
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s’occupe de la Suisse compte aussi les Pays-Bas, la Belgique, la
France et l’Italie. Quatre divisions thématiques sont créées et se
chargent de propagande écrite (l’ancienne ZFA), de propagande
économique, de propagande culturelle et de la problématique des
atrocités («Greuelpropaganda») 94.

Par ces changements, le pouvoir militaire cherche à diriger la
totalité du dispositif, puisque Erhard Deutelmoser, déjà directeur
du Kriegspresseamt, prend les rênes de la Nachrichten-Abteilung à
la place du diplomate Otto Hammann, en poste depuis 1893 95.
Deutelmoser devient le personnage central de la politique d’infor-
mation du Reich. En automne 1917, il est encore nommé chef de
presse auprès du chancelier impérial. Malgré ses pouvoirs étendus,
l’autorité militaire ne parvient pas à imposer une mainmise totale
sur le travail de propagande. La «dictature militaire » n’est donc
jamais totale. L’idée d’une superstructure est relancée suite à
l’offen sive militaire du printemps 1918. Initié par von Haeften, un
décret du chancelier décide la création, le 29  août 1918, d’un
ministère global de propagande, la Zentralstelle für Werbe- und
Aufklärungsdienst für das In- und Ausland 96. Faute de temps, ce
ministère n’entre jamais en fonction. Ces tensions institutionnelles
sont identiques dans le champ de la propagande domestique,
puisqu’une structure centrale, la Zentralstelle für Heimatklärung,
n’est mise sur pied qu’en avril 1918, après de multiples démêlés.

GUERRE INTESTINE À LA LÉGATION BERNOISE

Les tensions entre autorités civiles et militaires se retrouvent aussi à
l’échelle plus réduite de la légation de Berne. En janvier 1917, une
Auslandshilfsstelle (ci-après AHS) y est créée par l’état-major pour
s’occuper «du travail de presse et de propagande concernant les cas
de nature purement militaire ou politico-militaire » 97. Cette nou-
velle structure ne plaît pas du tout aux diplomates et une crise
éclate en automne 1917. «Partout des frictions et des rivalités, par-
fois sous la forme la plus laide », relate le comte Harry Kessler, qui
y voit une « révolution de palais » 98. Le conflit oppose l’attaché
militaire Bismarck au légat Romberg quant au contrôle effectif du
« travail d’information militaire, politique et économique » 99. Pour
sortir de la crise, Deutelmoser compte unifier les actions de propa-
gande sous l’autorité d’un seul responsable. Mais l’homme de
Romberg, le comte Tattenbach, âgé alors de 31 ans, ne s’entend
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pas avec le responsable militaire de l’AHS, le capitaine Otto von
Radowitz.

La dispute est encore envenimée par la création d’une nouvelle
place militaire au sein de la légation en décembre 1917. Destinée
au contre-espionnage, cette «place de défense » 100 a pour mission
d’infiltrer les réseaux de l’Entente. Sont concernés : les cercles poli-
tiques alsaciens, lituaniens, polonais, pacifistes, sionistes, adven-
tistes, francs-maçons, l’Armée du Salut, les déserteurs, les zimmer-
waldiens et les socialistes indépendants allemands. Quinze
personnes sont détachées pour cette fonction et s’ajoutent aux
22 employés de l’AHS. Romberg est furieux et menace de démis-
sionner. Le légat estime que cette nouvelle place risque de compro-
mettre les multiples contacts existants. «La Suisse est déjà vrai-
ment complètement criblée d’hommes de confiance » 101,
argumente-t-il. Le Conseil fédéral montre alors des signes d’agace-
ment face à l’accroissement des services diplomatiques, car ceux-ci
en profitent bien souvent pour camoufler des centres d’action
clandestine. Pour le Département politique de Gustave Ador, le
remplaçant d’Arthur Hoffmann, le service de presse allemand
« échappe naturellement à tout contrôle des autorités suisses » 102.

Au printemps 1918, les tensions au sein de la légation mettent à
mal l’ensemble du dispositif. Romberg se plaint des rapports
contradictoires produits par les différentes places de ren sei -
gnement. Les autorités discutent alors de l’établissement d’un chef
unique de propagande, mais la restructuration n’intervient qu’en
août 1918 avec la création d’une division centrale, la division O.
Cette structure est codirigée par le lieutenant prussien Wilhelm
von Vietsch et le comte Adolf von Montgelas, ministre pléni-
potentiaire de la légation. Cette direction bicéphale montre que les
autorités civiles et militaires n’ont pas trouvé de réel compromis.
Responsable «pour toutes les questions fondamentales des affaires
de presse et de propagande » 103, la division O devient la quinzième
division de la légation, la troisième en importance après les divi-
sions générale et politique. La propagande accède ainsi for mel -
lement au statut d’élément clé du dispositif diplomatique alle-
mand. Les problèmes organisationnels se poursuivent cependant
jusqu’à la fin du conflit. En octobre  1918, les autorités se plai-
gnent  toujours d’un « travail contre-productif des différentes places
qui s’occupent de propagande » 104, suite à une action initiée simul-
tanément par les bureaux civil et militaire. Cette tension entre
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l’armée et la diplomatie allemande se retrouve dans un champ de
propagande, celui de la propagande culturelle, qui devient en
1917-1918 aussi important que celui de la propagande écrite.
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9. GRANDEUR ET DÉCADENCE 
DE LA PROPAGANDE ARTISTIQUE

Propagande artistique, ô terme hideux, comme tu parais infini-
ment utile à ceux qui pensent que la voix allemande ne peut man-
quer dans le concert des voix, comme tu déçois ceux qui voient en
toi un moyen de combat.

Paul Cassirer, 1918 1

n 1916, la propagande ne bénéficie plus du contexte de sur-
prise des premiers mois et le courant patriotique suisse se
trouve renforcé par les contraintes sociales et économiques

impliquées par un conflit dont l’issue paraît encore lointaine. Ce
repli identitaire affaiblit toujours plus l’effet des propagandes
étrangères. Ces dernières engagent alors de nouveaux moyens
d’influence  dont les formes se veulent plus insidieuses. L’heure
n’est plus à la simple conviction et les belligérants entendent désor-
mais séduire l’opinion suisse en empruntant des voies contournées
de manipulation. L’art représente alors l’esquive privilégiée par les
États belligérants, qui font des scènes helvétiques les champs d’une
bataille symbolique inédite. Répondant à une première offensive
menée par la France, l’Allemagne engage une propagande artis-
tique totale qui envahit les scènes de théâtre et de concert, les
musées, les salles de cinéma et de cabaret et jusqu’aux podiums de
mode. Le caractère prétendument inoffensif et apolitique de cette
action ne résiste pas à la compétition effrénée qui s’engage entre les
puissances. L’antagonisme culturel concerne même des alliés mili-
taires, puisque les Autrichiens et les Allemands ne parviennent pas
à s’entendre sur un programme commun. Leur effort artistique
s’entrechoque férocement.
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HARRY KESSLER, AVEC TAMBOURS ET TROMPETTES

La propagande artistique ou culturelle – que les Allemands
nomment  Kulturpropaganda, parfois Kunstpropaganda – est lan-
cée sur ordre de la chancellerie impériale le 25  septembre 1916
dans l’espoir  de prévenir les réprobations morales du public
suisse. Elle se démarque par une volonté d’action indirecte qui ne
cherche pas à évoquer frontalement les questions soulevées par la
guerre, mais plutôt à resserrer les liens d’affinités culturelles connus
dans l’avant-guerre. Les péripéties administratives qui ont mené à
l’enga gement culturel allemand en Suisse sont bien connues. En
novembre 1916, le comte Harry Kessler, capitaine prussien membre
de la garde des Uhlans, parvient à se faire nommer responsable de
cette action en Suisse2.

La mise sur pied du programme allemand est due à la compéti-
tion enserrant les dispositifs de propagande. En 1916, estimant
qu’elles ne peuvent laisser le champ libre à leurs adversaires, les
autorités françaises structurent fortement leur dispositif de propa-
gande en Suisse. Sur le plan artistique, cela se traduit par une tour-
née de la Comédie-Française à Zurich (une première), Bâle, Berne,
Genève et Lausanne, du 1er au 5 mai 1916. L’ambassade se félicite
du succès obtenu et des 12000 fr. recueillis pour des œuvres de
bienfaisance. «C’est encore à la guerre que Lausanne doit cette iné-
galable jouissance d’art et de grand honneur!»3 s’enthousiasme
notamment la revue Lausanne-Artistique. À la fin de l’été, des
concerts dirigés par Charles Huguenin, musicien neuchâtelois éta-
bli à Paris, connaissent un grand succès, y compris outre-Sarine.
Cette incursion française, documentée par la mission de Guy de
Pourtalès4, marque les Allemands. Directeur du Chœur de l’Ora-
toire à Paris, Huguenin parcourt le Jura neuchâtelois et bernois en
compagnie de musiciens connus. L’originalité de l’entreprise se
situe dans l’enseignement que Huguenin fournit aux chœurs
suisses des petites villes.

LE CHOIX DU COMTE KESSLER

En septembre 1916, Alexander Moissi, un célèbre comédien alle-
mand interné en Suisse, discute de la propagande culturelle fran-
çaise avec Harry Kessler à Berne. «Théâtre, tournée de conféren-
ciers, cocottes, argent de corruption»5, détaille alors Kessler dans
son volumineux Tagebuch. Le comte, âgé de 48 ans, est à la
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recherche d’une mission officielle en Suisse qui lui permettrait de
continuer à servir l’Allemagne en dehors du théâtre de la guerre.
L’officier a déjà connu les fronts belge, russe, polonais et celui de
Verdun. Kessler propose alors à la légation allemande un plan de
propagande artistique. Pour le mécène, le Reich doit pouvoir
exporter en Suisse «du théâtre, de la musique, de l’art (notamment
de l’art appliqué), aussi du théâtre de variétés et des belles filles»6.
Pour légitimer cet engagement chiffré à un million de francs, Kess-
ler insiste sur le fait que la partie adverse travaillerait déjà avec des
moyens bien supérieurs :

Si l’on veut bien penser qu’il s’agit de travailler tout un peuple,
dans toutes ses couches, et que le but est d’empêcher que la partie
adverse […] n’éveille des sentiments qui nous seraient, poli ti -
quement et militairement, inconfortables et même dangereux au
plus haut point, alors j’espère que la somme d’un million de
francs, que je considère comme nécessaire pour atteindre ce but,
n’apparaisse pas trop élevée. 7

Kessler bénéficie alors d’une conjoncture hautement favorable,
puisque Romberg cherche justement à intensifier son action de
propagande. L’idée jouit même d’un soutien de taille, celui d’Erich
Ludendorff. Le quartier-maître général est tout spé cia lement inté-
ressé aux nouvelles virtualités offertes par le cinématographe. Après
une rencontre avec Kessler, Ludendorff soutient le plan auprès de
l’Auswärtiges Amt: «Les motivations présentées concernant la pro-
pagande généreuse prévue en Suisse me semblent très utiles à notre
grande cause et je demande d’accepter plei nement la somme
demandée […].»8 L’AA valide le plan, tout en émettant quelques
réserves quant à la trop grande envergure projetée par Kessler: «Il
faut avoir l’intention décidée de ne pas faire par ce biais une
concurrence déloyale aux entreprises suisses nuisible aux travailleurs
suisses […]. […] On peut craindre qu’il y ait une réaction négative
en Suisse qui compense les bons effets recueillis .»9

La Wilhelmstrasse demande expressément à Kessler de tenir
compte des intérêts économiques indigènes. Le sous-secrétaire
d’État Hilmar von dem Bussche-Hadenhausen montre de son côté
des signes d’inquiétude. Il se souvient de la réaction helvétiste
concernant les suppléments illustrés du dimanche: «Avec notre
action de propagande [«Aufklärungstätigkeit»] en Suisse, nous
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avons dû faire plusieurs fois l’expérience que la concurrence que
nous préparions aux entreprises indigènes, par l’argent utilisé de
notre côté à des fins de propagande, nous a exposés à de violentes
attaques dans la presse suisse, culminant dans l’appel à des subven-
tions étatiques.»10

Clairvoyantes, ses réserves de principe sont pourtant contredites
par le budget colossal accordé le même jour à Kessler. Un premier
fonds de 1,25 million de marks (environ un million de francs
suisses) est débloqué pour la première saison d’hiver 1916-191711.
À titre de comparaison, le budget annuel de roulement de la ZFA,
en 1915 et en 1916, était de 2 à 2,5 millions de marks. Cette
apparente schizophrénie du dispositif allemand se comprend
notamment par l’évolution de l’opinion alémanique. Pour l’Aus-
wärtiges Amt, l’essentiel revient désormais à «conserver les sympa-
thies de la partie germanophone de la Suisse, alors que la France
cherche par tous les moyens avec une extraordinaire propagande
artistique à la tirer de son côté»12. Cet aveu est significatif des pro-
blèmes connus par l’Empire dans son travail d’influence: l’esprit
de conquête n’est plus à l’ordre du jour et la priorité consiste à
conserver les acquis. D’après Kessler, l’offensive artistique de la
France aurait provoqué «partout dans le public suisse le sentiment
d’une supériorité absolue de l’art roman [«romanischen Kunst»]13».

Son plan s’affirme très vite comme un matraquage culturel
d’une ampleur sans précédent. Il est pensé sur deux niveaux. Le
premier, celui des «arts majeurs», offre aux élites suisses des presta-
tions musicales, théâtrales et picturales de tout premier plan. Le
second, celui des «arts mineurs», vise l’influence du grand public
par le biais du cinéma et du cabaret. L’idée principale consiste à
lutter contre les accusations adverses de «barbarie». Pour Karl
Hänggi, cette propagande ne vise pas simplement l’audience hel-
vétique: «Lorsqu’il paraît, dans les journaux neutres, des comptes
rendus enthousiastes sur des expositions étrangères, des concerts
ou des représentations théâtrales données par les premiers artistes
de Berlin ou de Vienne, c’est une façon de crier à Paris, Rome et
Londres: ‹Voyez: nous ne sommes pas les sauvages que vous
dites !»14

Les salles alémaniques accueillent les plus grands artistes de
l’époque: l’Autrichien Max Reinhardt dirige le Deutsches Theater
de Berlin, l’Allemand Arthur Nikisch le Gewandhausorchester de
Leipzig et son compatriote Richard Strauss son opéra Elektra,
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parmi d’autres tournées, souvent conclues par des banquets fas-
tueux, réunissant tout ce que la Suisse compte de happy few. Harry
Kessler évoque notamment un souper en l’honneur du metteur en
scène Max Reinhardt à l’hôtel Bellevue de Berne, où diplomates et
journalistes festoient jusqu’à 4 heures du matin15.

Le comte allemand, grand connaisseur de la scène artistique
internationale, active son réseau personnel, composé de nom-
breuses personnalités de premier plan. Au début du XXe siècle,
l’aristocrate s’est fait connaître par son travail de médiation artis-
tique entre l’Allemagne et la France à la tête du musée d’art de
Weimar. Proche du mouvement sécessionniste, le comte est cepen-
dant destitué suite à des critiques des milieux conservateurs. De
père allemand et de mère irlandaise, Kessler est alors le prototype
du noble cosmopolite avant-guerre, navigant constamment entre
Paris, Berlin et Londres. Mais, s’il admire les cultures étrangères,
Kessler reste convaincu par la supériorité de l’art allemand et le
mécène n’est pas encore le «comte rouge» de l’après-guerre, proche
du républicanisme de Weimar. Son engagement en août 1914 est
celui d’un nationaliste affirmé. Il participe activement aux deux
grands clubs berlinois de discussion politique, la Deutsche Gesell-
schaft et la Mittwoch-Gesellschaft. Kessler retrouve des fonctions
officielles grâce au contexte mouvementé de guerre et à son idée de
«mobilisation de la culture»16. Le comte met en pratique les idées
de «politique culturelle» défendues par les publicistes Karl Lam-
precht et Paul Rohrbach dans l’avant-guerre. L’impérialiste Rohr-
bach plaidait notamment pour que l’Auswärtiges Amt chapeaute
le rayonnement culturel de l’Allemagne sur le plan international
par l’engagement explicite d’une «Kulturpropaganda». De nom-
breux intellectuels allemands jalousaient alors
les résultats obtenus par l’Alliance française.

Dès sa première saison d’activité en Suisse,
Kessler est critiqué pour ces choix artistiques
pointus. Ses liens avec les mouvements d’avant-
garde, notamment par le biais de sa maison d’édi-
tion Cranach-Presse, sont très développés. Une
première anecdote est significative. À Lugano,
l’affiche au style expressionniste utilisée pour
faire la promotion de la pièce Oresteia de Max
Reinhardt est mal perçue. Signée par l’artiste
suisse Otto Baumberger, elle est détournée par
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les adversaires de l’Allemagne pour raffermir leur critique d’un art
de «barbares»17. Berlin intervient et demande que l’affiche soit
retirée. Baumberger reste cependant, tout au long de la guerre, le
principal affichiste utilisé par la division artistique.

Alexandre Kostka a bien montré le malentendu existant entre le
Troisième OHL et le comte Kessler quant à leur conception du
travail de propagande à mener en Suisse. Là où l’état-major
cherche la modernité du vecteur de mobilisation (spécialement
avec le cinéma), Kessler trouve la modernité des formes artistiques
de propagande. Le comte Kessler refuse systématiquement d’avilir
ses attentes esthétiques au profit de considérations stratégiques ou
politiques18. En été 1917, un scandale éclate notamment à l’occa-
sion d’une représentation théâtrale du Deutsches Theater à Bâle.
Célébré pour avoir développé le concept de «régie lumière», le
metteur en scène Max Reinhardt, un artiste proche de l’expres-
sionnisme, respecte le livret de La mort de Danton de Georg Büch-
ner et fait chanter La Marseillaise à un chœur de jeunes étudiants
bâlois déguisés en révolutionnaires français19. L’utilisation d’un
dramaturge démocrate de l’Allemagne de 1835 fait jaser dans les
cercles conservateurs berlinois. Kessler est sommé de s’expliquer
sur ce cas qui fait parler de lui en plus haut lieu. Il justifie ce choix
de mise en scène en invoquant une critique satirique de la Révolu-
tion française, partant de la France contemporaine20. La grande
presse alémanique lui donne raison. Les critiques de la Basler
National-Zeitung, de la Neue Zürcher Zeitung et du Bund sont
conquis par la mise en scène de Reinhardt. L’un d’eux, Gian
Bundi, écrit dans le Bund : «Grâce à sa fabuleuse maîtrise de la
technique, Reinhardt a réussi […] à amener sur scène l’essence
vivante de la révolution française, sa capacité à créer l’enthou-
siasme et […] sa versatilité, sa soif sauvage de sang!»21 La critique
de la Révolution française et de ses idéaux démocratiques est l’une
des composantes des «Idées de 14», qui structurent alors le combat
idéologique allemand.

LES SCÈNES EN ORDRE DE MARCHE

Sur le plan pratique, l’Allemagne aspire à un contrôle vertical des
différents vecteurs culturels, de la production à la distribution.
Dans ce but, la société-écran Internationale Gastspielgesellschaft
(appelée Intergast) est créée à Berlin22. Dotée d’un capital initial
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de 100000 marks, elle sert de couverture au Reich pour traiter
directement avec les artistes et les institutions culturelles allemandes
et suisses. Représentée par Otto Fürstner à Berlin, l’éditeur de
Richard Strauss, Intergast assure également le lien avec l’autorité
militaire pour les fastidieuses questions de permission militaire et
de passeport pour les artistes engagés. L’action artistique se double
également d’une action de communication, puisque l’écrivain
Wilhelm Schmidtbonn, reporter de guerre et auteur de la pièce
anti-anglaise 1914, est détaché en Suisse pour s’occuper des rela-
tions de presse.

La propagande n’est pas la seule activité de Kessler en Suisse. Le
comte est également chargé d’un travail de médiation auprès
d’inter lo cu teurs français. Il entre notamment en contact avec
Émile Haguenin, dont le profil de propagandiste et de médiateur
politique est très proche. La division de propagande culturelle de
la légation bernoise est ainsi dotée d’une branche de renseigne-
ment politique, chargée officiellement de contrôler l’effet des
actions de propagande23. Un bureau est d’ailleurs loué au centre
de Zurich, à la maison commerciale Du Pont, pour que les ren-
contres à caractère politique puissent se faire loin des regards indis-
crets du public et des autorités.

L’offensive artistique la plus soutenue se déroule sur les scènes
musicales et théâtrales. Les premiers spectacles sont donnés par les
ensembles d’Arthur Nikisch, de Karl Klingler (un quatuor à
cordes) et du Deutsches Theater. Suivront les théâtres ou opéras
des cours de Darmstadt, Dresde, Mannheim, Berlin et Munich.
Pour le seul théâtre municipal de Zurich, 121 représentations
étrangères sont répertoriées durant la saison 1916-191724. Alexan-
der Moissi se produit 31 fois, le Deutsches Theater 16, le Stagione
d’Opera 10, la Comédie-Française 1. Les Allemands visent avant
tout les classes les plus aisées des villes suisses. Les tournées se
concentrent sur Bâle, Berne et Zurich, avec des excursions à
Saint-Gall, Lucerne, Winterthour… Les autorités suisses
accueillent  avec bienveillance ces premières tournées artistiques,
puisque des facilités douanières sont accordées à l’imposant
orchestre d’Arthur  Nikisch, composé d’une centaine de musiciens,
à son entrée en Suisse25. Mais l’absence de mesure et de précaution
mine dès le départ toute l’entreprise culturelle allemande. Malgré
son caractère prétendument inoffensif, l’offre est si riche et abon-
dante que les Suisses ne sont pas dupes. Ils peinent à croire que de
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tels artistes se produisent sans l’aide de leur gouvernement. Des
indiscrétions préoccupent également Romberg. «Le mot-clé de
‹propagande culturelle › n’aurait jamais dû être prononcé publi -
quement», regrette le légat en novembre 1916 déjà, qui craint que
les spectacles soient «ridiculisés dès leur lancement»26. Kessler
note lui aussi, dès les premiers concerts de Nikisch, que «partout,
on parle de propagande»27. L’Allemagne est ici desservie par son
allié autrichien: envoyé par la propagande artistique autrichienne,
l’écrivain Felix Salten, qui publiera Bambi en 1923, est res pon sable
de la fuite.

La compromission précoce de l’entreprise est toutefois pondérée
par un premier accueil enthousiaste de la part du public suisse. Le
premier bilan tiré par Harry Kessler dépasse les attentes. «Les sym-
pathies pour l’Allemagne ont été réveillées dans beaucoup de
cœurs et les discours aberrants au sujet des barbares ont aussi été
battus en brèche, même en Suisse romande»28, s’enthousiasme-
t-il. Tous les concerts se sont joués à guichets fermés et 500 billets
ont été acquis depuis la Suisse romande pour les ceux de Nikisch.
L’expérience est aussi célébrée en Allemagne, puisque la Frankfur-
ter Zeitung se félicite d’avoir vu «la haine de l’Entente fondre
comme neige au soleil durant les concerts de Nikisch»29. Le soir
du 22  novembre 1916, le chef d’orchestre dirige la Symphonie
héroïque de Beethoven en l’honneur de François-Joseph, l’empe -
reur austro-hongrois, dont la nouvelle du décès vient d’arriver. Un
public «en transe»30 fait revenir Nikisch une douzaine de fois
durant les applaudissements. Kessler est convaincu des capacités
mobilisatrices de la musique. Au sujet de l’interprétation de la pre-
mière symphonie de Brahms au cours de la même soirée, il note:
«Musique prussienne, esprit de Frédéric le Grand, de Kant, de
Scharnhorst et de nos troupes à l’avant. Formation de la masse par
la pensée, qui […] crée une sorte de force de la nature; une force
de la nature née de l’intellect.»31

Le 21 janvier 1917, c’est au tour de Richard Strauss de fouler
les scènes helvétiques. La première de son opéra Elektra à Zurich
soulève la même euphorie. «Le tempérament suisse est difficile 
à mettre  en mouvement, mais repose sur une passion incroyable,
lorsqu’il éclate; un föhn. À observer politiquement»32, note un
Kessler appliqué. La grande presse alémanique célèbre la qualité de
ces premières tournées musicales. La presse germanophile va plus
loin. Une interview de Nikisch dans la Berner Tagblatt relaie un
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discours belliqueux. Le chef d’orchestre déclare: «En tant qu’être
humain, je ne veux dire qu’une chose: nous tenons! [Nos enne-
mis] doivent comprendre qu’ils ne peuvent nous vaincre.»33

Nikisch réfute l’effet traumatique du blocus sur la population alle-
mande: «Voyez mes cent musiciens: ont-ils l’air mal nourris?» 
À nouveau, les principes de précaution restent très théoriques. Une
prise de position tout aussi transparente est faite par Strauss. Le
musicien reconnaît ouvertement que sa présence en Suisse est
dépendante du service allemand de propagande34.

RÉSISTANCES ET ADAPTATIONS INDIGÈNES

L’écran de fumée produit par les premières tournées se dissipe bien
vite. La répétition des efforts artistiques en Suisse, de toutes parts,
finit par générer de nombreuses critiques dans les cercles indi-
gènes. Après cette première saison, Kessler reconnaît que le public
est «sursaturé»35. La Neue Zürcher Zeitung relaie le sentiment de
concurrence déloyale ressenti par les artistes suisses et évoque une
aliénation économique du pays36. Dans le même ordre d’idée, le
rapport annuel d’activité de la Tonhalle zurichoise mentionne un
temps «béni» pour la ville, tout en précisant que, sur le long
terme, celle-ci ne pourra pas supporter une telle «occupation»37.
L’offre musicale et théâtrale est alors disproportionnée pour un
pays habitué à son statut de province culturelle. Les Autrichiens,
les Italiens et les Français sont eux aussi à pied d’œuvre pour
conquérir le cœur des mélomanes suisses. Felix von Weingartner
dirige le Philharmonique de Vienne en écho aux prestations de
l’orchestre de l’Augusteo de Rome. Quant à l’orchestre du Conser-
vatoire de Paris, dirigé par André Messager, il se produit dans les
plus importantes villes du pays au printemps 1917. «De l’avis de
tous, on n’a jamais rien entendu de comparable à Genève»38, se
félicite Guy de Pourtalès. Celui-ci justifie les 20000 fr. que coûte
cette tournée de huit concerts par la peur déclenchée par l’offen-
sive germanique: «Les Allemands viennent de faire en Suisse une
tournée triomphale; l’orchestre Nikisch est venu le premier, puis
Richard Strauss, dont le passage est tout récent. Nous avons pro-
mis à nos amis et à tous les mélomanes de la Suisse de répondre
par l’envoi de M. Messager et de l’orchestre du Conservatoire.»39

Dans ce «combat pour l’âme des neutres»40, les dispositifs de pro-
pagande fonctionnent bien souvent en vase clos. Face à l’offensive
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allemande, la réaction des artistes suisses prend deux formes: soit
dénoncer ces ingérences extérieures et promouvoir une production
indigène, soit s’accommoder de ces nouvelles conditions et cher-
cher à obtenir des contreparties de la part des pays belligérants. La
première option, minoritaire, est défendue principalement par des
initiatives individuelles, alors que la seconde est suivie par un
grand nombre de professionnels du monde musical et pictural.
Concernant la première option, l’helvétisme est engagé sur les
scènes de théâtre grâce à l’action pionnière de Jakob Bührer.
L’auteur  est actif depuis 1912 pour un art dramatique national
coupé des influences allemandes. Il lance à la fin de l’année 1917
sa propre  troupe professionnelle, les Freie Bühne, qui présente un
spectacle directement inspiré par les soubresauts vécus par la
société suisse de 1914. Der Volk der Hirten est une pièce en dialecte
qui thématise avec humour les divisions linguistiques. L’œuvre est
considérée comme l’acte de naissance de l’art du cabaret satirique
en Suisse41. Elle connaît un grand succès populaire, peut-être faci-
lité par le contexte du temps de guerre et cette surenchère d’art de
propagande.

Les responsables de l’offre musicale alémanique ont un posi-
tionnement très différent. Ils s’allient en grande majorité au service
de Kessler pour tirer profit de la situation. Une première réunion a
lieu à Bâle à la demande de Hermann Blocher, président de la
Société de musique de la ville. Le professeur Paul Speiser, membre
fondateur des Stimmen im Sturm, y participe en tant que pré sident
de la Société du théâtre de Bâle. Kessler met au point un pro-
gramme en accord avec les Bâlois42. Ces négociations se répètent
avec les théâtres municipaux de Zurich et Berne et leurs directeurs
allemands respectifs Alfred Reucker et Albert Kehm. La légation
est en terrain conquis. En été 1917, la jeune Association suisse des
musiciens se réunit pour discuter des limitations à apporter à la
propagande étrangère43. Kessler dépêche un envoyé spécial, Gian
Bundi, le critique musical du Bund. Né à Berlin en 1872, le Gri-
son y expose le programme plus modeste prévu par l’Allemagne
pour la saison 1917-1918. L’assemblée décide de ne pas mettre un
terme à cette « inondation» de tournées étrangères, comme le com-
positeur vaudois Gustave Doret et d’autres l’avaient espéré. Une
simple limitation de l’offre est demandée. Satisfait, Kessler estime
que ces accords protégeront à l’avenir l’Allemagne «contre toute
attaque ou déboire dans l’opinion publique»44.
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La division de propagande s’est aussi engagée à offrir des
compen sa tions aux artistes suisses. Dès le lancement des premières
tournées, Adolf Reucker indique à Kessler qu’un rapport de réci-
procité serait bienvenu. Il suggère une tournée en Allemagne du
chef d’orchestre de la Tonhalle, Volkmar Andreae. Directeur du
conservatoire de Zurich, le Bernois Andreae connaît ainsi un
regain d’intérêt dans l’Empire, puisque les droits de son opéra Rat-
cliff sont repris par l’entreprise berlinoise Intergast45. En automne
1917, l’orchestre du Stadttheater de Zurich part en tournée à
Darmstadt, La  Haye et Heidelberg aux frais de l’Allemagne46.
Pour la saison 1917-1918, la division Kessler (ou division K) 
s’assure  également les services de l’Orchestre de ville de Berne pour
un coût annuel de 80000 fr.47 Dirigé par le maître de chapelle
allemand Eugen Pabst, l’orchestre représente déjà une vitrine de la
culture germanique en Suisse, puisque la majorité de ses musiciens
sont d’origine allemande ou autrichienne48. Ami de Strauss, Pabst
est appelé sous les drapeaux en 1915, mais retrouve sa place à
Berne grâce à l’intervention des diplomates. Gian Bundi sert une
nouvelle fois d’intermédiaire en tant que président de l’Association
de l’orchestre. Kessler lui propose un programme ambitieux pour
le Nouvel An 1918, avec la promesse de renforcer l’orchestre. Diri-
gée par le chef Oskar Fried, une grande fête de musique allemande
a lieu à Bâle, Berne, Zurich et Saint-Gall en l’honneur de Gustav
Mahler. Or, la collaboration de l’Allemagne avec l’orchestre de
Berne est révélée par la presse romande, ce qui provoque sa suspen-
sion au printemps 191849. Le parcours postérieur de Bundi est
intéressant. Après-guerre, l’écrivain collabore à la grande œuvre
synthétique que Jacob Ruchti consacre à l’histoire de la Suisse pen-
dant la guerre. Le critique est chargé de rédiger le chapitre consa-
cré à la musique. Comme Ruchti, Bundi a été mêlé de près au ser-
vice allemand de propagande. Mais contrairement à ce dernier, le
Grison d’origine se montrera critique en 1930 envers les «exagéra-
tions»50 de la propagande allemande dans le domaine artistique.

LE PROFIT DES ARTISTES SUISSES

En automne 1917, l’Allemagne parvient à subventionner les plus
importantes salles de spectacle alémaniques. La légation de Berne
justifie cette aide par le soutien constant que ces salles ont fourni 
à l’art allemand. Tenues en majorité par des Allemands, elles
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menaceraient de passer sous l’influence d’arts plus légers et rému-
nérateurs venus de France ou d’Italie. Ainsi, les théâtres munici-
paux de Bâle, Berne, Zurich et Saint-Gall reçoivent, à titre préven-
tif, une généreuse subvention de 20000 fr. pour améliorer leurs
installations51. Central dans le dispositif allemand, le Stadttheater
de Zurich bénéfice même d’une aide supplémentaire de 60000 fr.
Membre du comité de l’Association des scènes allemandes, son
directeur Reucker travaille en collaboration étroite avec Berlin.
L’Allemand indique avoir programmé l’Opéra de Paris pour
«garantir la parité»52. Plus modeste, le théâtre municipal de
Lucerne bénéficie de son côté d’une aide de 10000 fr. Son direc-
teur Edmund Jareczynski a suggéré lui-même ce financement.
Outre la subvention accordée, des facilités douanières sont assurées
aux membres de la troupe lucernoise53.

Une partie de l’aide aux théâtres alémaniques doit servir à la réa-
lisation d’un projet d’envergure, le passage de l’opéra Palestrina de
Hans Pfitzner. Cette œuvre a été expressément demandée par les
contacts suisses de Kessler, dont Volkmar Andreae. Sa première 
en Allemagne, le 12  juin 1917, est alors considérée comme la
«sensation musicale de l’année»54. Mais la production requiert un
inves tis sement gigantesque. Plus de 100000 fr. de déficit sont
budgétés pour seulement quatre représentations. Ce projet de
tournée symbolise toute la démesure du dispositif artistique alle-
mand: 202 artistes doivent y participer et les décors sont créés par
l’artiste luxembourgeois Klossowski, le père du peintre Balthus.
Le responsable de la propagande musicale à Berlin, l’intendant
grand-ducal Paul Eger, tente sans succès de réfréner les ambitions
de Kessler. Quant au chef de la propagande culturelle allemande,
Karl Pistor, il demande que toute exportation musicale de masse
soit abandonnée55.

Mais l’autonomie accordée à Kessler lui permet de passer outre
ces mises en garde. En novembre  1917, Palestrina est offert au
public suisse à Berne, Bâle et Zurich. La représentation de Saint-
Gall est finalement abandonnée, car son théâtre n’a pas la dimen-
sion suffisante pour accueillir les décors56. Un train spécial est spé-
cialement réquisitionné, 6000 fr. sont dépensés uniquement pour
les banquets, 12000 fr. pour les décors. Le Théâtre de la Cour de
Munich y est dirigé par Bruno Walter et Pfitzner réalise la mise en
scène. À Berne, un banquet est organisé à la résidence d’Ulrich Wille
par sa fille, Renée Schwarzenbach57. Cet exemple est révélateur du
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caractère dépensier du comte Kessler. Le collectionneur d’art satis-
fait ses propres envies esthétiques avant toute considération com-
merciale ou stratégique. Seuls 16000marks sont amortis sur les
153000 qu’ont coûtés les représentations.

Un grand nombre d’artistes suisses bénéficient au demeurant de
la générosité allemande. Les écoles de broderie suisses s’exposent
en Allemagne, avec la participation d’artistes romands. Des gra-
phistes helvétiques (tels l’affichiste Burkhard Mangold ou le desi -
gner Wilhelm Kienzle, directeur du Musée industriel bâlois) sont
invités à Leipzig. Des jeunes peintres exposent à la Freie Sezession
de Berlin. Un projet d’exposition commune de peintres suisses et
allemands du sud est esquissé à Mannheim, sans être réalisé. Un
cahier spécial consacré à la peinture suisse est publié par la Kunst-
blatt allemande. Une aide à la publication d’œuvres littéraires hel-
vétiques est aussi débloquée58. La Fête de musique suisse de Leip-
zig est la dernière compensation de taille offerte à l’art helvétique.
Lancée en été 1917, l’idée ne se concrétise qu’en automne 1918,
soulignant une fois de plus les lenteurs du dispositif institutionnel.
Tenue du 15 au 21 septembre 1918, la fête ne rencontre que peu
d’écho en Suisse. L’évolution des opérations militaires monopolise
alors toute l’attention médiatique. De tous les correspondants de
journaux alémaniques invités, seul l’envoyé du Züricher Post
répond à l’appel59. La manifestation coûte pourtant cher, puisque
60000 marks ont été investis dans les festivités. Ernst Isler, rédac-
teur de la Revue musicale suisse, conçoit pour l’occasion un cahier
spécial revenant sur l’histoire de la musique helvétique. Quant à
Kessler, il prépare la presse indigène en lien avec le président de
l’Association impériale de la presse allemande60. La Leipziger Zei-
tung flatte les participants suisses, «qui retournent comme messa-
gers objectifs dans leur magnifique pays, où, depuis des lustres, est
cultivée la sympathie d’un peuple fier et libre»61. Au final, les
uniques bénéficiaires de la manifestation sont les compositeurs
suisses invités – Fritz Brun, Othmar Schoeck, Hermann Suter 
et Volkmar Andreae –, qui profitent d’une exposition inattendue.
Ils ne récoltent pourtant que du mépris de la part de Kessler.
«Musique honnête, laborieuse et ennuyeuse»62, critique le comte,
rendu probablement amer par le délitement contemporain de
l’armée  allemande.

Au final, si les instances musicales alémaniques collaborent acti-
vement avec la division artistique, le cas de la Suisse romande est
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quelque peu différent. La Comédie de Genève et celle de Lausanne
sont soutenues par le Quai d’Orsay, qui fournit ponctuellement
des comédiens de premier rang. En revanche, les orchestres sym-
phoniques de Lausanne et Genève cessent leur activité avec la
guerre. Prenant conscience de leur faiblesse, les structures
romandes se centralisent avec la création en novembre  1918 de
l’Orchestre de la Suisse romande. Une autre différence touche les
espaces géographiques travaillés par les propagandes. Même si la
musique reste un langage universel, les orchestres allemands ne se
produisent pas en Suisse romande, contrairement aux troupes
françaises qui franchissent la Sarine. Un seul orchestre en prove-
nance des Empires centraux s’y aventure. En été 1917, l’Orchestre
philharmonique de Vienne doit en effet se produire à Genève, à
Neuchâtel ainsi qu’à la cathédrale de Lausanne. D’après la Tribune
de Lausanne, le Conseil d’État genevois s’oppose à la tenue de la
manifestation63. À Lausanne, une manifestation hostile a lieu à la
sortie des artistes. Dirigé par l’Allemand Felix Weingartner, la
prestation du Philharmonique est boycottée par les mélomanes de
la ville et la presse indigène, dont la Gazette de Lausanne64. À Neu-
châtel, trois Belges sifflent durant les cinq premières minutes du
concert avant d’être mis à la porte. Si L’Express apprécie la qualité
musicale de l’ensemble, il n’oublie pas de rappeler que Weingart-
ner est l’un des signataires du Manifeste des 9365.

L’OCCUPATION DES MUSÉES

Un massif important de l’action culturelle allemande concerne les
expositions d’art. Si, sur la scène internationale, la peinture alle-
mande se trouve en retrait par rapport à l’impressionnisme fran-
çais, l’art industriel germanique a marqué les esprits lors de l’Expo-
sition mondiale de Bruxelles en 1910. Représenté notamment par
l’architecte Peter Behrens, le Deutsche Werkbund y a fait sensa-
tion. Dans le programme de l’automne 1916, seul cet art indus-
triel fondé à Munich en 1907 est projeté pour les musées suisses.
La peinture allemande ne sera engagée que durant la seconde sai-
son 1917-1918, en réaction aux menées françaises.

Inspiré par le Jugendstil (Art nouveau), le Werkbund est un art
«total» dont les aspirations sont aussi bien esthétiques que sociales
et économiques. Son responsable Ernst Jäckh est dépêché en
Suisse en octobre 1916 pour permettre à l’art industriel de figurer
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parmi l’offre de propagande culturelle66. Célèbre publiciste des
revues Das Größere Deutschland et Deutsche Politik, Jäckh est aussi
l’une des têtes pensantes de la propagande allemande auprès des
neutres depuis 1914. Il obtient la tenue d’expositions à Bâle, Zurich
et Berne à l’invitation du Schweizerischer Werkbund et des musées
industriels (Gewerbemuseen) concernés. Cette couverture est le résul-
tat des liens étroits existant entre les artistes allemands et suisses.
Fondé en 1913 à Zurich et dirigé par Alfred Altheer, le directeur du
Musée industriel de Zurich, le Schweizerischer Werkbund est une
émanation directe de l’association germanique (une association
romande, L’Œuvre, est créée en parallèle)67. Face aux réticences hel-
vétiques concernant la concurrence économique, Jäckh accepte
qu’aucune vente ne soit effectuée durant ces expositions.

La première exposition du Werkbund s’installe à Bâle en
mars 1917, avant d’être reprise en avril à Winterthour. L’évé nement
est marqué par un numéro spécial de la Leipziger Illustrierte Zeitung
de mai, dont les articles sont écrits exclusivement par des auteurs
suisses, comme le directeur du musée bâlois ou le rédacteur de la
revue du Werkbund suisse68. La préparation de l’exposition ber-
noise est chamboulée par une polémique concernant l’industrie de
la mode féminine. De nombreux défilés sont organisés par des
étrangers au printemps 1917. Les Ateliers viennois (Wiener Werks-
tätten) s’installent notamment à Zurich. Les couturières indigènes
se défendent dans une déclaration publique. Elles plaident pour
«une mode suisse simple et néanmoins seyante», à l’opposé des
«exagérations étrangères»69. La division Kessler réagit: plutôt que
d’opter pour un retrait prudent, elle décide d’organiser un grand
défilé de mode lors de l’ouverture de l’exposition du Werkbund à
Berne, prévue en août 1917. L’Auswärtiges Amt refuse cependant
de financer ce qu’elle considère comme une opération publicitaire
pour l’industrie privée. Berlin s’appuie également sur le précédent
viennois, puisque le défilé autrichien a été financé par la Chambre
de commerce viennoise. La légation bernoise bénéfice dès lors du
soutien privé de l’Association de la mode féminine et de son indus-
trie à Berlin70. Deux membres de cette dernière, son directeur Otto
Haas-Heye et Norbert Stern, sont libérés du service militaire.
Publiciste spécialisé dans la mode, Stern se voit confier la prépara-
tion médiatique de l’événement. Une clause du contrat précise que
le matériel du défilé devra, autant que possible, provenir de la pro-
duction suisse71.
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Une polémique de presse est déclenchée au moment où les
plans allemands pour l’exposition de Berne sont dévoilés. «L’enva-
hissement pacifique est dangereux», prévient la Gazette de Lau-
sanne, qui dénonce cette «propagande économique»72. L’Épicier
suisse, une publication genevoise, pointe également du doigt cet
«envahissement pacifique», qui serait aussi dangereux que « l’enva-
hissement par les armes»73. Le budget de l’exposition, estimé entre
500000 et 700000 marks, est effectivement immense74. Kessler
légitime cet investissement en invoquant les critiques de Grieder à
Zurich, spécialisée dans la soie. Au début du conflit, la plus grande
maison de ce type en Suisse s’était plainte de sa mise à l’écart du
marché allemand. Grieder obtient la fourniture de la soie utilisée
pour le défilé d’ouverture.

L’architecte Peter Behrens est chargé d’ériger un bâtiment spé-
cialement conçu pour l’occasion. Les professionnels alémaniques
sont furieux, telle l’Association des acheteurs suisses. Face au
gigantisme de la manifestation, le Schweizerischer Werkbund
lâche son alter ego allemand et déclare n’avoir aucun lien avec cette
exposition75. Quant à L’Œuvre, elle se montre très critique à l’en-
contre du «remarquable esprit d’offensive» et de la «tactique com-
merciale»76 employés par le Werkbund allemand. Toutes les pré-
cautions prises par les Allemands sont inutiles. Leur analyse de la
situation a trop sous-estimé le sentiment indigène de crainte face à
l’asservissement économique du pays dans un contexte social de
plus en plus tendu.

À la Kirchenfeldplatz de Berne, l’exposition du Werkbund alle-
mand débute à la fin du mois d’août 1917. La fête d’ouverture
rassemble 400 personnes triées sur le volet. Diplomates, entrepre-
neurs et artistes y festoient et assistent à une performance de la
jeune danseuse autrichienne Lucy Kieselhausen, 17 ans77. Soixante
exposants berlinois sont présents. Le lendemain, un défilé de mode
se déroule dans le jardin luxuriant de l’exposition (fig. 14-15). Des
notables de l’Entente, dont l’attaché militaire français, y assistent.

Depuis Neuchâtel, L’Express s’en prend avec véhémence aux
fastes de l’exposition et à son caractère détourné de propagande:

Le fait, pour l’Allemagne – pays dont les industries sont en règle
générale concurrentes des nôtres – d’installer une exposition
d’art industriel dans trois villes suisses est la preuve d’un toupet
sans précédent. À Berne, cette exposition du «Werkbund» est
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Fig. 14 et 15. Ces images
documentent le bâtiment
construit pour l’exposition
du Werkbund à Berne ainsi
que le défilé de mode donné
pour son vernissage.



devenue un centre de propagande intense. Concerts, divertisse-
ments, rien n’y manque. On a même pu y assister à une fête noc-
turne éblouissante, qui rappelait de loin celle, classique et inou-
bliable, que nous décrit Flaubert dans «Salammbô», et où l’on
voyait un magistrat socialiste de Bâle-Ville, M. Blocher – frère
du grand chef du pangermanisme en Suisse –, figurer comme le
commensal très honoré de MM. les barons de Romberg et de
Mussulin [nda: le baron autrichien Musulin].78

Ce rejet n’est pas l’apanage de la presse romande, puisque
l’Appen zel ler Zeitung et d’autres organes germanophones expri-
ment  leur mécontentement. Kessler ne perçoit pas les effets
néfastes de l’entreprise. L’exposition casse selon lui le cliché du
militarisme allemand et lui substitue l’idée «de force et d’organisa-
tion par les biens culturels»79. Pour le comte, cette action serait
plus à même d’orienter le peuple que la propagande de presse. Or,
Kessler ne voit pas que l’événement s’adresse exclusivement à une
petite caste privilégiée et internationale.

Pour les adhérents helvétiques du Werkbund, l’offensive menée
par le Reich provoque d’importants changements. Premièrement,
le soutien de l’État allemand à l’art appliqué inspire la Confédéra-
tion. En juin 1917, alors que la politique d’encouragement à l’art 
a passé de 100000 à 60000 fr. annuels avec la guerre, le Conseil
fédéral décide de soutenir le Werkbund suisse par une subvention
annuelle de 15000 fr. «L’importance que les autorités allemandes
attribuent aux efforts du Werkbund ressort clairement du fait que
même maintenant, pendant la guerre, elles ont mis à sa disposition
les ressources nécessaires pour l’organisation d’une grande exposi-
tion itinérante en Suisse»80, justifie-t-on au Palais fédéral. La
motivation de l’État est économique: la Confédération espère
favoriser l’exportation de produits de haute qualité pour l’après-
guerre. Pour la libérale Frankfurter Zeitung, cette initiative n’est pas
perçue de façon négative, mais représente un «carton plein», car
«l’Allemagne a réalisé avec cette exposition temporaire une
conquête morale de la Suisse dont le Werkbund allemand peut être
fier»81. Cette interprétation ne cadre pas avec les nombreuses voix
critiques du Schweizerischer Werkbund. Ce dernier prend officiel-
lement ses distances avec le mouvement allemand et organise sa
première grande exposition à Zurich au printemps 1918. «Il fal-
lait, et cela aussi vite que possible, proposer un contrepoids à cette
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aliénation étrangère [Überfremdung]»82, indique Alfred Altheer
aux représentants de la presse lors de la préparation de l’exposition.
La prise de distance du mouvement helvétique reste d’ailleurs très
théorique, puisque l’exposition de Zurich présente de nombreuses
similitudes avec l’exposition allemande de Berne, notamment dans
la forme architecturale des deux bâtiments dessinés respectivement
par Altheer et Behrens.

GUERRE DE TRANCHÉES AU KUNSTHAUS

Les choix artistiques pointus de la division K génèrent des interro-
gations de la part du public suisse et des autorités berlinoises,
comme le montrent les expositions de peinture allemande lors de
la saison 1917-1918. Ces initiatives sont une réponse directe à
l’offensive de la France. Le Quai d’Orsay collabore au début de
l’année 1917 avec le peintre suisse Carl Montag, installé à Paris.
Ce dernier s’est fait remarquer grâce à l’exposition qu’il met sur
pied à Winterthour à l’occasion de l’ouverture du nouveau Kunst-
museum en 1916. Le natif de la ville utilise son réseau parisien
pour faire connaître la peinture française, surtout impressionniste,
en Suisse alémanique et offre au jeune musée la plus grande collec-
tion d’art français du pays83. Sa réussite intéresse les autorités fran-
çaises et René-Jean, détaché en Suisse pour la propagande pictu-
rale, arrange le déplacement de l’exposition de Winterthour au
Kunsthalle de Bâle84.

La France projette alors la tenue d’une grande exposition au
Kunsthaus de Zurich. Mis au courant, Kessler décide de contre-
attaquer et parvient à prendre le dispositif français de vitesse en
organisant une grande rétrospective consacrée à la peinture alle-
mande des cinquante dernières années. L’exposition allemande
ouvre ses portes le 19 août 1917. Le choix des tableaux est réalisé
par Kessler et ses associés Emil Waldmann, directeur du Kunsthaus
de Brême, et Paul Cassirer, marchand d’art et directeur de la Séces-
sion berlinoise. Le comte apparaît publiquement comme l’orga ni -
sa teur de cette exposition, sans que la presse mentionne sa fonction
diplomatique. Romantiques et impressionnistes côtoient l’École de
Munich, la Berliner Malerei, avec Max Liebermann, et les expres-
sionnistes. Un problème majeur handicape les Allemands: les meil-
leures œuvres n’ont pas été prêtées par les institutions prussiennes,
réticentes à l’action muséale de Kessler85. Malgré tout, les critiques
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de la grande presse alémanique sont plutôt positives et la Société
artistique de Zurich, par la voix du directeur du Kunsthaus,
exprime sa satisfaction86.

Le 7 octobre 1917, c’est au tour des Français d’ouvrir leur expo-
sition, avec 362 œuvres du XIXe siècle et de la jeune génération du
Salon d’automne de Paris, comprenant des Courbet, Degas, Gau-
guin, Renoir, Van Gogh… Carl Montag bénéficie de la pleine col-
laboration des musées français. Le caractère politique des exposi-
tions allemande et française est perçu par le public suisse. Das
Werk relève le contraste existant entre, d’un côté, l’utilisation des
gaz et la «mort de masse» sur le théâtre de la guerre et, de l’autre,
l’arrivée en Suisse d’œuvres de Feuerbach, Thoma, Manet ou
Cézanne. La revue du Werkbund suisse s’en félicite pourtant:
«C’est un début réconfortant que de diffuser les plus belles
richesses du meilleur d’un peuple, loin de la formation des
haines.»87

La France remporte cette bataille picturale et consacre l’installa-
tion des impressionnistes français en Suisse. Avec 10000 visiteurs,
l’exposition allemande a attiré deux fois moins de monde que sa
concurrente. Romberg reconnaît cette suprématie française, qui
sera confirmée par l’exposition de Rodin à Bâle en avril 1918 et ses
18000 visiteurs88. De plus, les œuvres expressionnistes ne font
plus partie de l’exposition allemande lorsque celle-ci s’installe à la
Kunsthalle de Bâle en octobre 1917. Les tableaux d’Erich Heckel,
Max Pechstein ou Emil Nolde n’ont probablement pas convaincu
un public qui entame, avec cinquante années de retard, sa «révolu-
tion impressionniste»89. Une dernière remarque doit être faite sur
le durcissement des propagandes picturales. En 1918, toutes les
puissances voisines s’engagent sur ce plan. Outre le duel franco-
allemand, les Autrichiens présentent leurs peintres, dont Gustav
Klimt et Oskar Kokoschka, à Zurich. Les Anglais font le choix de
présenter la Sécession londonienne, inconnue jusque-là en Suisse,
alors qu’une exposition d’artistes italiens passe plutôt inaperçue en
août  191890. D’après Paul Cassirer, les neutres se demandent 
désormais si « les images doivent devenir des canons»91.

Ces événements artistiques impliquent aussi des enjeux écono-
miques. Le réseau indigène de Montag permet notamment aux
Français de réaliser des transactions fructueuses sur le marché de
l’art. Des grands industriels, comme les chocolatiers Lindt
& Sprüngli, auraient obtenu des facilités d’exportation en échange
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d’achats de tableaux français92. Des Allemands ont eux aussi tenté
d’effectuer ce genre de transactions par l’intermédiaire de Paul
Cassirer, un agent dont la trajectoire personnelle interpelle à plus
d’un titre. Le millionnaire allemand inspire cette remarque à
Romain Rolland: «Affaire sur affaire. Pélion sur Ossa. Un pauvre
bougre d’artiste ne pèse pas lourd dans ses mandibules.»93

L’ARGENT TROUBLE DE PAUL CASSIRER

Libéré de ses obligations militaires grâce à l’action de son ami
Kessler, Cassirer est engagé au service de la division culturelle en
191794. Il se fait passer pour un représentant d’un groupe de
mécènes allemands lors de la prise de contact avec le Kunsthaus de
Zurich, avant de participer à l’organisation d’une exposition à la
galerie Neupert. Nationaliste convaincu en 1914, le marchand
d’art a été bouleversé par son expérience du front et entame une
action antiguerre lors de son séjour en Suisse. Ses intérêts person-
nels sont en porte-à-faux avec sa charge officielle95. Le portrait que
donne de lui Romain Rolland en décembre 1917 est sans appel :

Il parle, à [Pierre Jean Jouve et Frans Masereel] qui sont venus le
voir, avec une liberté violente de l’Allemagne, de son gou ver -
nement, de l’empereur ; tout haut ; dans une salle de café, devant
témoins, devant le patron d’en face qui peut être un espion. 
Il manie le sarcasme féroce et bonhomme. […] Il prévoit la vic-
toire du militarisme allemand ; il la déplore ; mais il en est sûr. Et
il dépeint la puissance allemande comme une formidable bureau-
cratie, indifférente en somme à la forme du pouvoir, pourvu
qu’elle en ait et conserve la réalité intégrale, se servant de l’empe-
reur (un jouet, dit-il, l’empereur ne compte pas), pouvant aussi
bien se servir de la révolution. […] Rien à faire contre elle. Une
pieuvre qui enlace tout, avec douceur et violence. On ne peut
rien… 96

Le parcours de Cassirer ressemble fortement à celui de Kessler. Le
marchand œuvre dans l’avant-guerre pour une culture européenne
et aide notamment à l’arrivée de l’impressionnisme français en Alle-
magne97. En 1917, son travail officiel de propagande déclenche la
fureur des cercles conservateurs allemands, particulièrement celle de
Wilhelm von Bode. Le conservateur du Kaiser-Friedrich-Museum 
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à Berlin (Bodemuseum aujourd’hui) est choqué par la place
octroyée à l’avant-garde dans les expositions. Une cabale est alors
menée depuis Berlin. Différentes personnalités prussiennes dénon-
cent  les affaires personnelles réalisées par Cassirer en Suisse. L’atti-
tude du collectionneur est pour le moins ambiguë. Sa chambre
d’hôtel zurichoise est décorée de Manet, Cézanne et Van Gogh et
se transforme en un lieu interlope et festif où se réunit toute une
intelligentsia proche du pacifisme. Franz Werfel, Else Lasker-Schü-
ler ou Stefan Zweig y passent notamment.

La position de Cassirer fait débat et la Chambre des députés de
Prusse se penche sur son cas en mars 191898. Réactivant la querelle
des Anciens contre les Modernes, Wilhelm von Bode a raison de
l’activité officielle de Cassirer. Ce dernier conserve pourtant le
soutien de Romberg. Le légat explique que les ventes de tableaux
faites par Cassirer en Suisse – dont la somme se monterait à plu-
sieurs millions de francs – auraient été réalisées dans un but
purement  spéculatif, afin de permettre au mark de reprendre de la
valeur99. La querelle entre von Bode, Cassirer et Kessler se pour-
suivra dans l’après-guerre, sur fond de menace de plaintes en diffa-
mation. L’AA ne désirant pas que l’affaire soit rendue publique,
celle-ci est enterrée.

MAX RASCHER : NOYAUTER LA DISSIDENCE

En 1917, Cassirer n’injecte pas uniquement des fonds sur le mar-
ché de l’art. Son argent permet également la fondation d’une
importante entreprise éditoriale, la Max Rascher Verlag AG à
Zurich. Créée le 16 novembre 1917, cette nouvelle entreprise est
financée à hauteur de 100000 fr. par les fonds privés de Cassirer et
de 50000 fr. accordés par l’Auswärtiges Amt100. René Schickele 
est alors nommé responsable d’une nouvelle collection, l’«Euro -
päische Bibliothek», censée relancer les échanges intellectuels en
Europe. Cette collection fait paraître les traductions allemandes
d’un chapitre du Feu d’Henri Barbusse ou d’œuvres du Russe Leo-
nid Andreev, du Britannique Herbert G. Wells ou de l’Italien
Benedetto Croce101. Tentaculaire, la propagande allemande étend
son influence sur la veine pacifiste suivie par l’éditeur Max
Rascher. Si ce dernier s’est fait connaître principalement pour sa
production littéraire proche de l’helvétisme, il publie également à
partir de 1915 plusieurs voix d’opposition à la guerre, comme celles
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des Britanniques Bertrand Russell, Norman Angell et H. N. Brails-
ford ou du Bernois Charlot Strasser.

Quelle est la logique qui pousse la division Kessler à soutenir le
lancement d’œuvres germanophones qui combattent, de façon
plus ou moins explicite, les conséquences tragiques de la guerre?
La peur de l’adversaire joue à nouveau un rôle décisif. Kessler sou-
ligne la volonté de noyauter une entreprise éditoriale dont les pro-
ductions pourraient fortement nuire à l’Empire. Il donne comme
exemple le risque de voir les tendances «pseudo-démocratiques et
pseudo-internationales»102 de Wilson reprises par la maison
Rascher. La division K se charge dès lors de trouver des auteurs
jugés acceptables. Proche conseiller de Kessler, l’Alsacien René
Schickele signe une brochure, tout comme le Belge flamand Henry
Van de Velde, l’un des fondateurs du Jugendstil, actif en Suisse
grâce à la caisse noire de la division de propagande artistique.

Directeur des Weissen Blätter, René Schickele joue un rôle central
dans le rapprochement du dispositif allemand avec la maison
Rascher. Voisin du comte Kessler à la Junkerngasse, l’Alsacien a
choisi de déplacer la publication de sa revue en Suisse en avril 1916.
Même si les Weissen Blätter ne s’opposent que très modérément à
la guerre, leur parution était devenue problématique en Allemagne
et la maison Rascher reprend leur publication103. Kessler effectue
alors une censure préventive sur la feuille pour lui permettre d’at-
teindre le marché allemand104. En octobre   1917, Schickele et
Kessler lancent un projet de revue démocratique qui traiterait de
la question d’Alsace-Lorraine. La production de Salomon Grum-
bach est alors dans le viseur de la légation. Cet Alsacien franco-
phile a lancé une «Bibliothèque républicaine» aux éditions Payot.
Or, Rascher vient de sortir le livre Menschen im Krieg d’un pacifiste
hongrois, Andreas Latzko, au sein d’une nouvelle collection, les
«Europäische Bücher»105. En convalescence à Davos depuis 1916,
cet officier publie anonymement ce recueil de
nouvelles pour dire son écœurement de la
guerre. Menschen im Krieg représente l’un des
premiers romans antiguerre écrit en Suisse par
un exilé issu des Empires centraux. Il fait écho à
l’engagement artistique des dadaïstes zurichois
et de leur cabaret Voltaire, créé en 1916106.

Le livre de Latzko est rapidement comparé au
Feu de Barbusse. «Nous n’avions pas encore eu
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sous les yeux une accusation plus formidable et plus cinglante contre
la guerre»107, écrit par exemple la Luzerner Tagblatt. L’œuvre  est un
grand succès puisque Rascher tire son 20000e exemplaire en 1918.
L’ouvrage est interdit d’entrée dans les Empires centraux 108.
L’Entente ne réserve pas un meilleur accueil à la traduction fran-
çaise. Publiée par Ferdinand Wyss, cette version a très probablement
été financée par les Empires centraux à des fins de démoralisation
de l’adversaire. Dans cette Grande Guerre, le combat  moral
devient une nébuleuse où les mêmes plumes peuvent être utilisées
par les deux camps belligérants. Au printemps 1918, une brochure
de Latzko, Frauen im Krieg, est ainsi diffusée par la France dans ses
camps de prisonniers109.

La bienveillance du dispositif allemand à l’égard de la dissidence
germanique tient à la fois aux intérêts personnels du comte Kessler
et de Paul Cassirer et à la libéralité qui leur est accordée, jusqu’à
1918, par Berlin. Elle s’explique aussi par un choix tactique de la
part de la légation allemande. Cette dernière préfère soutenir les
coups d’éclat de certains de ses ressortissants, et donc tenter de
les contrôler, plutôt que de les réprimer. «Cajoler au lieu de com-
battre», comme le note Romain Rolland. Le Français est d’autant
plus sensible à cette stratégie qu’il se trouve précisément aux prises
avec la raideur des autorités françaises. Il relève dans son Journal le
caractère insidieux du dispositif allemand:

J’admire l’habileté de l’Allemagne en Suisse. Ses consulats sont
bien loin de persécuter, comme les nôtres, leurs concitoyens réfu-
giés qui ont des opinions avancées. Le comte Kessler, à Berne, qui
a la direction de la propagande artistique, est un homme d’un
goût très fin, d’un esprit très large, qui prend sous sa protection
les artistes et intellectuels allemands, même d’esprit révolutionnaire.
Bien souvent, il est venu en aide à plusieurs d’entre eux. […]
Zurich et Genève sont les deux pôles opposés de l’émigration.
Des deux côtés on trouve les esprits libres, qui ont fui leur pays et
la guerre, par dégoût, par révolte, par horreur. Mais quelle diffé-
rence dans leur liberté, et dans l’attitude du pouvoir à leur égard !
À Genève, les indépendants français sont pauvres, isolés, persécu-
tés, en butte à la malveillance de leur gouvernement et du gouver-
nement genevois (ou plutôt de l’opinion genevoise qui le mène).
À Zurich, les indépendants allemands sont riches, touchent de
gras honoraires pour leurs écrits de révolte, passent une partie de
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leur temps aux cafés esthètes, sont surveillés, protégés, enveloppés
par leur gouvernement.
Des hommes d’une extrême habilité […] font le tampon entre ces
cerveaux brûlés et le monde extérieur ; ils entourent d’ouate leurs
gestes de révolte ; au lieu de persécuter, ou de les fuir, comme nos
fonctionnaires d’ambassade et de consulats (depuis trois ans et
demi, aucun d’eux ne m’a spontanément donné signe d’estime ou
de vie, même quand j’ai reçu le prix Nobel : ils m’ont traité en
étranger !), ils vont au-devant d’eux, ils leur tendent la main, ils
feignent de les approuver. […] En un mot, ils les compromettent !
On finit par ne plus savoir très bien si l’indépendant est d’accord
avec l’officiel ; et l’indépendant lui-même le sait à peine ; il veut
être libre, il ne parvient pas à l’être, à se démailloter de cette bien-
veillance rusée, plus dangereuse que l’hostilité franche. […]
Tous ces libres allemands ont en eux l’étoffe d’hommes d’affaires.
Comment se décideraient-ils à rompre des chaînes si habilement
entrelacées de fleurs, de saucisses et de billets de banque? Rien de
brutalement offert, de la main à la main. Le pouvoir est gentleman:
il se contente de veiller paternellement sur ses enfants ter ribles. […]
Mais sait-on jamais qui se dissimule derrière ? Et en fin de
compte, tel qui a conclu pour ses œuvres un marché avantageux et
honorable peut découvrir, quelques mois après, que le marchand
était un homme de paille, et que l’argent vient de l’État, de l’État
qu’il combat… 110

Cette longue note de Rolland est faite suite à une rencontre avec
Stefan Zweig. L’écrivain autrichien séjourne alors en Suisse pour
assister à Zurich à la première de son drame biblique Jeremias, une
charge antiguerre. Même si Zweig revendique auprès de Rolland
son indépendance vis-à-vis du pouvoir, sa présence à Zurich n’est
possible que grâce à son engagement au sein de la Division de
presse du Ministère autrichien des affaires étrangères. Libéré du
service militaire, Zweig travaille officiellement pour le compte de
la Neue Freie Presse en Suisse111. Lorsque l’Autrichien donne une
soirée de lecture en compagnie du pacifiste français Pierre Jean
Jouve au cercle de lecture de Hottingen, les consuls allemand et
autrichien s’empressent d’y assister. «Comme ils nous mettent en
danger ! Il est terrible ce réseau qui nous entoure, lourd et léger. Le
piège éternel»112, relève alors Zweig dans son journal. Questionné
par Rolland sur la probité de Rascher, l’écrivain autrichien donne
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d’ailleurs une réponse révélatrice de l’opacité des conditions de
production littéraire du temps de guerre:

[Rascher] est Suisse, pur Suisse et n’appartient à aucune propa-
gande. Mais je ne suis pas sûr (et j’ai même des fortes raisons de
le croire) que sa maison (la société) n’ait pas aussi de l’argent
étranger. Sûrement pas l’argent du gouvernement allemand mais
de l’argent  des gens d’Allemagne et on ne sait jamais exactement
qui sont ces actionnaires. […] Au départ, le fait que Latzko et
[Leonard] Franck ont paru chez lui m’a donné une foi absolue.
Mais dès que j’ai vu paraître la traduction de Latzko chez Wyss,
le propagandiste allemand (!!!), je n’ai plus eu confiance absolue
en personne. 113

La position opportuniste et ambivalente de Paul Cassirer est
loin d’être une exception au sein de la nébuleuse d’intellectuels et
d’artistes qui gravitent autour du comte Kessler. L’inflation du per-
sonnel dépêché en Suisse alimente les suspicions et crée des jalou-
sies. La femme de Cassirer, la célèbre comédienne Tilla Durieux,
participe par exemple à une soirée de lectures pacifistes organisée
par la maison Rascher à Zurich. Dénoncée par le périodique alle-
mand Die Wahrheit, l’affaire est étouffée par le comte Kessler114.
Ce dernier possède effectivement une grande marge de manœuvre
au sein de la légation. Il adresse directement des demandes de
congé pour les artistes dont il a besoin, sans avoir à passer par la
voie hiérarchique. Berlin ne met un terme à cette pratique qu’en
juin  1918115. L’autonomie financière de Kessler et les coûts
immenses de son action ont pourtant posé problème dès l’été
1917, lors du premier renouvellement de son budget. Le flou
comptable de la division K étonne les autorités impériales, mais 
le budget demandé pour la deuxième saison 1917-1918, soit
3,2 millions de marks, est finalement accepté116. Malgré les cri-
tiques et les réprobations, le Reich continue alors à croire en la
nécessité de son action artistique. D’ailleurs, l’expérience suisse
sert de modèle pour une extension internationale, auprès d’autres
pays neutres, aux Pays-Bas ou en Scandinavie, dans les zones occu-
pées et même au sein de pays alliés à l’Allemagne, comme la Hon-
grie ou dans les Balkans.
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LA SÉCESSION AUSTRO-HONGROISE

L’histoire du combat artistique marque une césure dans les rap-
ports de coopération des propagandes austro-allemandes. Jusqu’en
1917, la propagande austro-hongroise s’est développée dans l’ombre
de sa grande alliée allemande. Une seule action originale peut être
mise à son crédit. En mai 1916, des images de guerre sont exposées
à la galerie artistique Wolfsberg à Zurich. Ulrich Wille visite cette
exposition de plus de 500 peintures et dessins originaux, présentés
aux côtés d’objets militaires117. Dans le Journal militaire suisse, le
professeur d’histoire de l’art Konrad Escher publie un compte
rendu dithyrambique de l’exposition et ne relève pas le caractère
politique de l’entreprise118. Quant à Hans Trog, journaliste de la
Neue Zürcher Zeitung, il rédige le texte d’introduction du cata-
logue. Ce responsable écouté du «Feuilleton» de la feuille zuri-
choise loue « l’objectivité» avec laquelle les peintres autrichiens ont
travaillé, refusant une vision héroïque de la guerre et ne diabolisant
pas leurs adversaires119. Initiée ouvertement par le Kriegspresse-
quartier, l’exposition est par la suite montrée à Berne, dans le salon
d’art de Ferdinand Wyss, et à Bâle.

Après cette première expérience, l’Autriche lance un dispositif
conséquent de propagande artistique en Suisse au printemps 1917.
Ce nouvel élan doit être relié au changement de direction poli-
tique pris par l’Empire. À la fin de l’année 1916, l’arrivée au pou-
voir de Charles Ier et de son ministre des Affaires étrangères Otto-
kar Czernin renforcent l’action du Literarisches Büro, l’institution
de propagande étrangère. Son nouveau responsable, Friedrich von
Wiesner, décide, le 8 mars 1917, le lancement d’une action par les
arts et le cinéma120. En Suisse, Vienne joue dès lors sa carte de
capitale artistique mondiale. Les Autrichiens sont actifs sur l’en-
semble  des domaines artistiques. La mode est présentée par les
Ateliers Viennois ; la musique par le Philharmonique, le Männer-
Gesangverein et le Hofoper de Vienne; le théâtre par le Burgthea-
ter, avec notamment la célèbre Hedwig Bleibtreu dans le rôle-titre
de Medea; les opérettes par le Theater an der Wien; la peinture
avec des œuvres de Klimt ou Kokoschka, entre autres.

L’engagement autrichien est fortement influencé par les réalisa-
tions du comte Kessler. En automne 1916, ce dernier se rend à
Vienne pour obtenir la collaboration de la Double Monarchie à
son plan de Kulturpropaganda. Le comte avait notamment ren-
contré l’écrivain Hugo von Hofmannsthal, avec qui il avait signé
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le livret du Chevalier à la Rose en 1911, ainsi que la salonnière Berta
Zuckerkandl121. Ces deux fins connaisseurs du monde artistique
autrichien sont envoyés en mission en Suisse en 1917. Le Bureau
littéraire couvre les frais du voyage de Hofmannsthal, qui donne
une série de conférences en Suède, en Allemagne et en Suisse122.
Quant à la critique d’art Berta Zuckerkandl, elle est chargée de pré-
senter l’artisanat industriel des Wiener Werkstätten à Zurich. Un
magasin de confection féminine est installé au centre-ville.

L’arrivée conjointe des artistes allemands et autrichiens redouble
le sentiment de concurrence déloyale perçu par les professionnels
alémaniques. Mis sous pression, les représentants des Empires cen-
traux se rencontrent pour coordonner leur offre en mars  1917.
C’est un échec123. L’alliance militaire n’implique pas d’action com-
mune  de propagande auprès des neutres. Kessler aimerait intégrer
les manifestations autrichiennes à son organisation, mais Vienne
refuse catégoriquement, par peur de voir « l’Autriche devenir la
remorque de l’Allemagne»124. Avec la préparation de la saison
1917-1918, la rupture est définitivement consommée. Kessler
apprend que l’Autriche prévoit une Semaine musicale suisse à
Vienne, alors que les Allemands ont déjà lancé leur idée de fête
helvétique à Leipzig. «Depuis quelque temps, les Autrichiens
copient toute notre propagande culturelle, mais avec une négli-
gence et une désorganisation tout autrichienne»125, se plaint
Kessler. L’organisation autrichienne se révèle tout de même plus
efficiente que celle de l’Allemagne: la Semaine viennoise est orga-
nisée en novembre  1917, la fête de Leipzig en septembre  1918
seulement.

Ces tensions entre alliés se retrouvent à l’échelon supérieur, car
la politique extérieure de l’Autriche change radicalement avec
l’arri vée de Charles Ier au pouvoir. Le nouvel empereur ouvre des
discussions secrètes pour une paix séparée avec la France. La Suisse
fait alors office de principal lieu de contact. Des négociations sont
menées, à l’instar de l’action des princes Sixte et François-Xavier
de Bourbon-Parme, beaux-frères de l’empereur autrichien, à Neu-
châtel, ou des rencontres entre le comte Revertera et le comman-
dant Armand à Fribourg126. Diplomatiquement, la Confédération
devient un véritable «chaudron de sorcière»127, comme l’écrit
Harry Kessler suite à un déjeuner au cours duquel les diplomates
austro-allemands évoquent ces deux affaires. D’ailleurs, Berta
Zuckerkandl, tout comme ses homologues Kessler ou Haguenin,
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double elle aussi son travail de propagande par un travail de
médiation politique. Elle cherche à entrer en contact avec le minis-
tre  français Paul Painlevé par le biais du cercle parisien de sa sœur,
Sophie Clemenceau. Les diplomates autrichiens mènent une
action semblable. D’après des informations anglaises, le nouveau
légat Alexander von Gomirje Musulin, entré en fonction le 24 jan-
vier 1917, et le consul général de Genève, Oskar von Montlong,
arrivé en automne, sont en contact étroit avec la France128.
Romain Rolland est frappé par cette dissonance entre alliés, notant
que, côté autrichien, « le pacifisme […] règne officiellement,
 partout»129.

Deux caractéristiques structurelles relient les dispositifs alle-
mands et autrichiens de propagande. Premièrement, des tensions
internes minent les deux institutions. Au sein de la propagande
artistique autrichienne, l’écrivain Rudolf Lothar est chargé de
l’orga ni sa tion théâtrale, alors que le libraire et agent Hugo Heller
s’occupe des manifestations musicales. Les deux hommes se détes-
tent et cherchent à prendre le dessus sur l’organisation130. Deuxiè-
mement, la propagande autrichienne a elle aussi de la peine à
contrôler l’action de ses multiples agents. L’écrivain Franz Werfel
peut servir d’illustration. Alors actif au Kriegspressequartier, l’ar-
tiste expressionniste est enrôlé par l’Autriche pour présenter la pre-
mière de sa tragédie Die Troerinnen à Zurich en janvier 1918, une
pièce pourtant interdite en Autriche-Hongrie. Il réalise en parallèle
une tournée de douze conférences. L’une d’elles, tenue devant la
société socialiste Eintracht de Davos, fait scandale. Werfel y fait
l’apologie de la Russie soviétique naissante, alors que la paix de
Brest-Litovsk vient tout juste d’être signée, le 3 mars 1918. La mis-
sion de Werfel est annulée et l’écrivain est rappelé à Vienne. À son
retour en Autriche, Werfel n’est pas inquiété, car l’état-major pré-
fère étouffer une affaire qui l’embarrasse131.

Au final, les tiraillements des propagandes autrichienne et alle-
mande s’opposent à l’image d’unité affichée par les dispositifs de
l’Entente tout au long du conflit. La France, le Royaume-Uni, l’Ita-
lie et la Russie se lient dès 1915 pour lancer la Neue Korrespondenz
à Bâle, avant de mener certaines actions subversives communes
contre l’Allemagne et l’Autriche-Hongrie. Les États-Unis rejoi-
gnent par la suite également cette coalition, notamment dans le
cadre de l’action cinématographique. De pareilles collaborations
entre Allemands et Autrichiens sont restées très minoritaires, à
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 l’instar de l’investissement dans L’Indépendance helvétique et des
engagements présumés dans La Feuille. Une anecdote est significa-
tive: lors de son voyage d’inspection du printemps 1915, Margarete
Gärtner se refuse à rendre compte de sa visite auprès de la légation
austro-hongroise, la qualifiant laconiquement d’«inutile»132.
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10. UNE PROPAGANDE 
POUR LES MASSES

Les images de guerre ? Avant tout du bluff. Pour des raisons com-
préhensibles, seules des images d’idylle nous sont données à voir
du front.

Carl Spitteler, 1916 1

es arts dits mineurs constituent le second niveau d’action de
la propagande culturelle allemande. «Le but est d’atteindre
toutes les couches de la population suisse, tout en mettant le

plus de poids sur les larges masses [breiten Massen] » 2, explique le
comte Kessler. Ainsi, dans les deux dernières années de conflit, le
grand public n’est plus seulement visé par les images des illustrés et
des actualités filmées, mais aussi par les longs métrages du cinéma-
tographe et les spectacles de music-hall. L’organisation binaire de
la division K est grandement dépendante des intérêts esthétiques
propres de Harry Kessler. Si ce dernier s’occupe personnellement
des arts majeurs, les arts mineurs sont laissés en sous-traitance à
des hommes de confiance. Pour les théâtres de variétés et les caba-
rets, Kessler engage le Viennois Heinrich Zeller, un directeur de
troupe installé jusque-là à Berlin. L’objectif qui lui est fixé à la fin
de l’année 1916 consiste à prendre le contrôle de la majorité des
scènes alémaniques. Zeller est à la fois un administrateur, un direc-
teur de revue et un prête-nom. Tous les contrats qu’il conclut avec
les propriétaires de salles alémaniques sont doublés avec les autori-
tés allemandes par le biais de la société-écran Intergast. La même
méthode est employée pour le cinéma par l’intermédiaire de l’agent
Hermann Fellner, un producteur berlinois.
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AU PETIT THÉÂTRE DE LA GRANDE GUERRE

Dès le printemps 1917, les Allemands s’emparent de la majorité
des salles de cabaret et de variétés alémaniques, ce qui leur permet
de toucher jusqu’à 25000 spectateurs par semaine. Ce champ du
divertissement léger est défini formellement en juillet  1917 par
Richard Otto Frankfurter, son responsable auprès de l’Auwärtiges
Amt : «Le théâtre de variétés comprend l’ensemble des arts
mineurs parlés (opérettes, théâtre en dialecte ou populaire, cabaret,
marionnettes) et les arts mineurs non parlés (que sont la danse, le
ballet, les virtuoses de musique, les concerts-peintures, les jeux
d’ombres, les athlètes lourds-légers, le dressage, l’équilibrisme, les
cartes, la magie, les comiques, le grotesque, etc.). » 3

Les Allemands ne se placent donc pas dans la lignée des cabarets
littéraires inaugurée par le Chat Noir en 1881, mais bien dans celle
du Théâtre des Variétés parisien, du music-hall anglo-saxon ou
encore du Tingeltangel allemand. En Suisse alémanique, l’installa-
tion définitive de ce type de divertissement, succédant aux cirques
itinérants, s’est réalisée au tournant du siècle. Deux théâtres impo-
sants ouvrent leur porte en 1900, le Corso-Theater à Zurich et le
Kardinaltheater à Bâle (remplacé par le Küchlin Varieté-Theater
en 1912) 4. Pour la division K, le théâtre de variétés, lieu de sociali-
sation, de restauration et de fête où il faut voir et être vu, permet
d’influer sur les « classes moyennes » 5. L’architecture imposante du
Corso et du Küchlin symbolise leur caractère d’objet culturel de
masse : 3500 spectateurs peuvent par exemple prendre place dans
la salle du Küchlin, 1000 dans le Corso, qui fait aussi office de
salle de cinéma 6.

En 1916, ce que l’on appelle « cabaret » constitue un sous-
ensemble du théâtre de variétés. Même s’ils proposent plusieurs
numéros chantés ou satiriques, les cabarets sont bien plus destinés
à une audience masculine et les soubrettes y occupent le haut de
l’affiche. Le public habitué de ces lieux intimistes se compose
ainsi majoritairement de « noceurs et de cocottes » 7, selon les
termes de Frankfurter, alors que les théâtres de variétés attirent un
spectre social plus large, dont des artisans ou des ouvriers. Ces
différentes salles possèdent un fort caractère international et le
divertissement léger en Suisse reste un art importé. Surtout, les
Allemands n’ont pas sur ces établissements, aussi appelés Klein-
kunstbühne, la mainmise qu’ils ont sur le théâtre classique et
lyrique. Cette absence de suprématie et la renommée entourant 
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le Paris de Montmartre expliquent l’intérêt des autorités alle-
mandes pour le music-hall alémanique. À Berlin comme à Berne,
les propagandistes affirment  la nécessité politique de tenir ces
scènes pour répondre à l’influence  supérieure de la France. «Même
la Française la plus ordinaire venant d’une province éloignée
apporte aux citoyens et citoyennes suisses ‹ l’atmosphère de Paris »,
se désole Harry Kessler, qui entend « casser l’idée que l’amusement,
l’élégance et l’humour ne sont chez eux qu’à Paris » 8. En l’absence
d’une réaction allemande, le comte craint la « francisation» de l’en-
semble des scènes alémaniques. Les Allemands engagent ainsi de
formidables moyens – plus d’un million de marks en dix-huit
mois – dans une optique purement défensive et par anticipation
d’un possible engagement adverse. Rien ne prouve, en l’état actuel
des recherches, que l’État français contrôlait bel et bien de tels
lieux de divertissement. Les historiens qui se sont penchés sur la
propagande française en Suisse ne mentionnent pas cet outil parti-
culier 9. Et seul un article épinglant la «propagande » des tournées
de chanteuses françaises, signé par les Neue Zürcher Nachrichten,
alors sous contrôle allemand, a pu être localisé 10.

À la toute fin de la guerre, Kessler rédige une brochure rétro-
spective sur les menées culturelles françaises en Suisse. Dans le
chapitre consacré aux théâtres de variétés, le comte se contente de
préciser que la forte offensive allemande sur les salles alémaniques
de premier plan a permis d’étouffer toute velléité de l’Entente,
même si les Français restent actifs dans des établissements de
seconde zone 11. Un seul lieu, le cabaret Luxemburg à Zurich, est
cité nommément. Les autres sources allemandes ne sont jamais
très disertes sur le mode opératoire précis des Français. Kessler
évoque sim plement la ponctualité avec laquelle les artistes de
l’Entente s’annoncent  aux propriétaires de salles, contrairement
aux difficultés douanières rencontrées par les artistes des Empires
centraux. Deux hypothèses peuvent expliquer les informations
lacunaires fournies par les archives allemandes : dans une guerre
qui engage tous les moyens disponibles, les propagandistes ont pu
voir la main du gouvernement français là où ne se trouvait qu’une
domination privée du marché artistique, leur jugement critique ne
résistant pas au tourbillon causé par la guerre. Mais une logique
opportuniste a peut-être aussi joué : Kessler a-t-il grossi le danger
représenté par l’action française pour donner plus de poids à ses
propres initiatives ? Misant sur le pouvoir d’attraction sensoriel des
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variétés sur les foules, le comte désire à tout prix utiliser le potentiel
d’un art qu’il définit, en 1917, comme «hautement nerveux, céré-
bral, illusionniste» 12. Avant-guerre déjà, Kessler était fasciné par le
théâtre de variétés. Après avoir vu la danseuse américaine Ruth
St. Denis à Berlin en 1906, il écrivait à son ami autrichien Hugo von
Hofmannsthal : «C’est un miracle. J’ai eu la plus forte impression
qu’une danse en tant qu’art ait jamais provoquée en moi. Une danse
de temple indien, complètement nue, mais dans un habit féerique
avec de lourds bijoux en or […]: beauté animale et mystique […],
déesse asexuée et pourtant femme sexuée. » 13 La fascination de
Kessler fait écho à celle des avant-gardes du début du XXe siècle
pour cette forme moderne d’expression scénique, mélange d’at-
traction érotique et de goût du scandale. Le futuriste italien E.
F. T. Marinetti prônait ainsi, dans un manifeste de 1913, la fin du
théâtre bourgeois et son remplacement par il teatro di varietà.

UNE ARME INCONTRÔLABLE

En quelques mois, l’Allemagne s’assure le monopole des Klein-
kunstbühnen alémaniques, à coups de centaines de milliers de
francs. Kessler estime qu’au 1er mai 1917, le Reich contrôle la tota-
lité des théâtres de première catégorie 14. Pour les plus petites salles,
qui « tolèrent le goût français » 15, des mesures sont prises pour
qu’aucune propagande en faveur de l’Entente n’y soit faite. Le
point central du dispositif se situe à Zurich, considérée comme la
capitale artistique de la Suisse, avec la location du Corso et de son
cabaret annexe, le Palais Mascotte, du cabaret Bonbonnière et du
théâtre Wintergarten. Les Allemands arrivent même à placer cer-
tains de leurs protégés dans le Café de Paris, réputé francophile. Le
cas du Stadthalle dans le Kreis IV zurichois est particulier : en été
1917, Kessler plaide pour son contrôle dans le but d’y influer sur
les «masses » ouvrières qui utilisent le lieu, notamment pour leurs
rassemblements syndicaux. Convaincus de l’importance de l’inves-
tissement, les Allemands s’engagent dans une location de cinq
années. Le coût d’exploitation est estimé à 50000 fr. par an et la
Stadthalle-Betriebs AG, d’apparence indigène, est mise sur pied 16.
Les avocats Fritz Fick et Fritz Ernst Bühlmann, le conseiller natio-
nal membre de la Commission de neutralité, servent de couver-
ture 17. Du théâtre de variétés et du cinéma sont proposés par le
Stadthalle à des prix modiques.
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Le réseau allemand s’étend à toute la Suisse alémanique. À Bâle,
la division K s’assure le contrôle du Küchlin Theater et du cabaret
Palais Mascotte ; à Berne celui du Varieté Maulbeerbaum et du
cabaret d’été du Schänzli, situé sur les hauteurs. Les Allemands
s’engagent aussi dans de plus petites villes, comme Lucerne, Saint-
Gall ou encore Interlaken. Cette pénétration des capitaux alle-
mands est facilitée par un contexte économique morose pour les
salles de variétés. À la fin de l’année 1916, l’Allemand Karl Küch-
lin éprouve notamment des difficultés à s’acquitter de son loyer 18.

Des grands noms des scènes berlinoises (Milda Breiten, Else
Wart, Rudolf Nelson) débarquent en Suisse. Des tournées sont
organisées par Heinrich Zeller, comme celle du Miroir déformé.
L’affiche présentant ce spectacle, réalisée par Otto Baumberger,
symbolise l’aspect léger et espiègle de ce «Petit théâtre » 19.

Car il n’y a pas véritablement de numéros de propagande pensés
expressément pour le public suisse. Ce qui compte, pour les diri-
geants allemands, revient à occuper le terrain pour empêcher
l’enne mi d’y prendre pied. Cette retenue s’explique aussi par l’as-
pect formel des soirées : les spectacles comprennent souvent une
douzaine de numéros, dont une minorité seulement sont chantés
ou parlés et permettraient de faire passer des messages ciblés de
propagande. Au-delà de cette limite structurelle, les Allemands
font le choix conscient de ne pas proposer au public alémanique
des numéros trop offensifs, de peur qu’ils ne deviennent offen-
sants. En automne 1917, suite à une mission d’inspection en
Suisse, Richard Frankfurter plaide pour que les chansons et les
petites revues satiriques «qui font discrètement passer des idées de
propagande » 20 soient écrites depuis Berlin, puis introduites insi -
dieu sement dans les numéros de variétés. Pour
l’Allemand, les cabarets constituent une meil-
leure plateforme d’influence, mais leur caractère
reste trop confidentiel pour satisfaire les besoins
de la propagande. Justifiant l’action effectuée
jusque-là, Kessler conseille au contraire de
poursuivre sur la voie de la prudence. «L’an
passé, nous avons d’abord voulu montrer aux
Suisses que les variétés allemandes disposaient
également de belles femmes et des gags néces-
saires, ce qui a été réussi » 21, explique-t-il. Les
idées défensives de Kessler l’emportent et les
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Allemands comptent agir par une «contamination des consciences»22.
Le théâtre léger de la propagande allemande n’est pas un théâtre de
propagande.

Pour s’assurer contre tout débordement, une censure préventive
est mise sur pied depuis Berlin. Tout conférencier allemand chargé
de la présentation des numéros doit soumettre son texte à la direc-
tion d’Intergast et aux autorités militaires avant de se rendre en
Suisse. Le caractère inoffensif de la Varietépropaganda ressort éga -
lement des contrats d’engagement. Toute «production de poli-
tique nationale » 23 y est interdite. Les contrats insistent en
revanche sur la nécessité pour les artistes féminines de changer de
toilette de scène toutes les deux semaines. Les exigences particu-
lières du monde des variétés ne s’arrêtent pas là. Comme l’ingé-
rence allemande ne peut apparaître au grand jour, Zeller a la possi-
bilité d’engager des artistes en provenance de pays ennemis pour
donner à ses revues, «périodiquement », une apparence cosmopo-
lite. Une condition est toutefois ajoutée : ces numéros d’artistes de
l’Entente doivent être de moins bonne qualité que les numéros
proposés par les artistes des Puissances centrales. Un autre artifice
consiste à faire jouer des artistes allemands sous des noms à conso-
nance étrangère, probablement pour les numéros non parlés. Si
Zeller se fournit auprès des contingents allemands pour ses confé-
renciers et ses chanteurs, il enrôle aussi des artistes des pays alliés
aux Allemands, surtout des soubrettes autrichiennes, des Bulgares
et des Turcs, mais aussi des ressortissants de pays neutres. Vu la
rareté des artistes suisses à disposition, la propagande allemande ne
peut les utiliser en couverture 24.

Des critiques ne tardent pas à surgir à l’interne contre Zeller et
ses programmes, car l’action de propagande n’est pas aussi apoli-
tique et discrète que désiré. En mars 1917, la police criminelle
berlinoise enquête sur demande du contre-espionnage sur la per-
sonnalité de Heinrich Zeller. Un agent l’a entendu chanter La Mar-
seillaise dans le cabaret zurichois Bonbonnière 25. Un mois plus tard,
une plainte officielle émane de la section politique de l’état-major
allemand. Les militaires s’étonnent que de l’argent soit injecté
dans les cabarets suisses, estimant que « la direction du Reich
devrait avoir plus important à faire » 26. Zeller a en outre déclaré
ouvertement qu’il travaillait pour le compte de la propagande
allemande, précisant que les coûts ne jouaient aucun rôle. Le sub-
ventionnement généreux des scènes helvétiques se fait d’ailleurs
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directement sentir sur le marché allemand. Un agent berlinois se
plaint de devoir s’aligner sur les primes « exorbitantes » offertes en
Suisse. L’humoriste Paul Steinitz pouvait prétendre à 1000 fr.
suisses auparavant, alors qu’il gagne désormais pas moins de
3000 fr. par mois. Or Steinitz épingle ouvertement la cherté de la
vie et le manque de nourriture outre-Rhin dans ses numéros. Les
autorités militaires goûtent peu à la franchise de ces déclarations.
Elles s’en prennent à la mauvaise réputation de Zeller, dont les
troupes se composeraient majoritairement de piètres danseuses, de
« dames vraiment très douteuses » devant surtout pousser les clients
à la consommation.

Contacté, Kessler se contente de couvrir totalement l’action de
Zeller, estimant qu’il remplit parfaitement la tâche qu’on lui a
donnée. Le décalage de jugement est total : le comte propose en
octobre  1917 à l’Auswärtiges Amt d’honorer Zeller du titre de
« Königlich Preussischen Komissionsrats » 27. Zeller bénéficie d’ail-
leurs d’un train de vie plus qu’honorable pour un cabarettiste. 
Il loge à l’hôtel Savoy à Zurich, sur la Paradeplatz. Son salaire
annuel est de 45600 fr., ce qui le situe au-dessus des revenus de la
classe moyenne. Le contraste est marqué avec les autres artistes de
variétés actifs sur les scènes helvétiques durant la guerre. L’expé-
rience du dadaïste Hugo Ball, homme à tout faire de la troupe Fla-
mingo en 1915-1916, est proche de la misère, comme il le relate
dans son roman Flametti 28.

En automne 1917, les autorités suisses relèvent à leur tour que
Zeller travaille ouvertement pour le compte de l’Allemagne 29.
Malgré la volonté de ne pas faire de propagande offensive, certains
numéros présentés sont détournés par les artistes dans un sens
défavorable à la cause allemande. En décembre 1917, une chanson
du cabarettiste Theo Körner tourne Guillaume II en ridicule.
Kessler se fait durement remettre à l’ordre par l’attaché militaire :
« Si on ne peut déjà pas venir devant le peuple suisse avec des cari-
catures, alors que penser d’une telle saleté ? » 30 Kessler tente de jus-
tifier cet écart, expliquant qu’il s’agit d’un malentendu et que 
l’artiste  s’est moqué des Français de 1870 et non des Allemands de
1914. Signe de la faute probable commise par Körner, Kessler
craint cependant qu’une justification officielle n’entraîne pour 
l’artiste  de sérieux problèmes avec l’autorité militaire à son retour
en Allemagne 31. L’effet le plus inattendu de la compromission de
l’entreprise provient finalement de la nationalité de Heinrich 
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Zeller. Ce dernier étant Autrichien, la majorité du public zurichois
considère que ses spectacles sont une émanation de la propagande
austro-hongroise 32.

LA GUERRE DANS LES SALLES OBSCURES

L’intervention de la propagande allemande dans les salles obscures
helvétiques n’intervient qu’en 1916, suite à la «militarisation» 33

du cinéma. Avec le Bild- und Filmamt (BUFA), le 3e OHL entend
faire usage des potentialités d’influence du cinéma sur les masses.
En automne 1916, à la demande d’Erich Ludendorff, des films
« artistiques » sont préparés sur le thème de la guerre pour démon-
trer la solidité économique de l’Allemagne. Le quartier-maître
général insiste pour que les messages allemands pénètrent les salles
de cinéma suisses, danoises et hollandaises, même dans les « coins
les plus reculés » 34. En Suisse, les milieux bourgeois reconnaissent
alors pleinement le pouvoir mobilisateur de ce nouveau médium.
Des craintes sont présentes, comme celles du greffier du Tribunal
fédéral, pour qui le public des salles représente les « classes les
moins cultivées » de la société, « celles qui naguère se repaissaient
de romans-feuilletons et se délectaient aux mélodrames » 35. Quant
à Joseph Lang, directeur d’une entreprise de production cinémato-
graphique à Zurich, il déplore la prise en otage des salles suisses
par les propagandes en indiquant que « le cinéma est capable d’agir
sur les grandes masses [grossen Massen] de façon similaire à un
journal ! » 36.

Sur le plan pratique, l’Allemagne reprend la tactique utilisée
pour les théâtres de variétés. Un flot ininterrompu de capitaux lui
permet de prendre le contrôle d’une part conséquente de l’offre
des salles alémaniques dans le courant de l’année 1917. Ces
manœuvres donnent lieu à une réplique massive de la part de l’En-
tente , aidée alors par l’entrée en scène de la puissance américaine.
Mélange de divertissement et d’information, apparu pour la pre-
mière fois en Suisse lors de l’Exposition nationale de Genève en
1896, le cinéma a déjà été mobilisé à des fins politiques lors des
guerres balkaniques. Son utilisation atteint cependant une
ampleur inédite au cours de la Première Guerre mondiale. En
Suisse, l’industrie du film est en plein développement, alors que les
premières salles viennent de se sédentariser. Le pays compte
80 salles en 1911, 200 en 1921 37. Au début de la guerre, la plu part
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des cantons disposent de salles permanentes et les représentations
sont classifiées selon différents genres distincts, comme les drames,
les vues scientifiques, les actualités… Phénomène avant tout
urbain, le cinéma attire les foules : le Lumen à Lausanne peut
accueillir 900 spectateurs, l’Orient à Zurich 700. Ces premiers
lieux affichent un luxe ostentatoire qui témoigne de la recherche
de respectabilité d’un art en plein essor. Parallèlement à l’ouverture
de grandes salles, la branche helvétique se structure dans les années
1910, avec la création en 1911 de la revue Kinema et les premières
sociétés de distribution des films. Les professionnels établis en
Suisse dépendent cependant grandement de l’offre étrangère,
menée alors par les firmes Pathé et Gaumont, qui dis posent de
succursales à Zurich.

Avec la guerre, les salles suisses ne subissent qu’un rapide temps
d’arrêt. À Bâle par exemple, le Fata Morgana rouvre ses portes dès
le 16 août 1914 38. Le Conseil d’État s’en plaint, mais le Conseil
fédéral refuse d’entrer en matière. Les joies du cinéma ne sont pas
retirées au public suisse au temps de la mobilisation. Sur le plan
des institutions de propagande, la France et l’Autriche sont les
deux premiers États à engager une lutte sur les écrans. Vienne ins-
talle son agent Erwin Janischfeld en Suisse dès la fin de l’année
1915 et vise avant tout les cinémas tessinois 39. Son activité reste,
jusqu’en 1918, très limitée, car le matériel reçu n’est pas à la hau-
teur des attentes. Quant à la propagande française, elle dépêche
une mission en Suisse en février 1916. L’agent Robert Kastor, un
spécialiste de la branche, s’installe à Berne pour le compte de la
Chambre syndicale française de cinéma, prête-nom des intérêts du
Service cinématographique de l’armée 40. Kastor peut profiter des
liens étroits tissés dès l’avant-guerre entre les salles romandes et les
investisseurs français. S’il parvient à placer des films français sur les
écrans alémaniques, Kastor relève malgré tout une différence de
réception entre les parties linguistiques. Les films français sont
projetés sans retouche en Suisse romande, ce qui n’est pas le cas en
Suisse alémanique 41.

Dès son lancement, la division Kessler s’active dans le domaine
des salles obscures. Elle enrôle un spécialiste allemand, Hermann
Flegenheimer, dit Fellner, âgé de 39 ans et actif avant-guerre à
Berlin en tant que producteur 42. Le plan de Kessler passe par le
contrôle de la location des bobines et des salles. L’Allemagne
espère dicter l’offre des cinémas alémaniques tout en influant sur
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les programmes présentés en Suisse romande. Pathé et Gaumont
jouissent alors de la meilleure position pour la distribution des
films en Suisse, tandis qu’une douzaine de petits loueurs se par -
tagent le reste du marché. Une première société-écran est mise sur
pied le 8 décembre 1916. Rachetée par Fellner, l’entreprise d’un
loueur suisse devient la Max Stoehr Kunstfilm AG 43.

Ce plan est complété par l’acquisition progressive d’un solide
réseau de salles, géré à partir de mai 1917 par la nouvelle Lichtspiele
AG à Zurich, dont le capital est de 200000 fr. 44 L’idée initiale d’une
offre de cinéma itinérant touchant les milieux paysans et les petites
villes est en revanche abandonnée. Dans un premier temps, l’Alle-
magne achète le cinéma Zentral à Zurich et loue les cinémas Roland
à Zurich, Appolo à Lucerne et Union à Saint-Gall 45.

Cette première structure est complétée lors de la saison 1917-
1918 par la prise de contrôle de la firme lucernoise Christian Karg,
qui devient pour 250000 fr. une seconde société de distribution
en mains allemandes. Six salles s’ajoutent alors au réseau allemand
(l’Eden et le Radium à Zurich, le Flora et le Renomma à Lucerne,
les Elektrische Lichtbühne à Saint-Gall et l’American à Genève).
Trois salles bâloises passent également sous la coupe allemande (le
Greifen, l’Odeon et le Central) 46. Ce développement permet à
l’Allemagne, d’après Kessler, «d’atteindre une position de quasi-
monopole en Suisse allemande » 47. Seules les négociations enta-
mées avec Hipleh-Walt à Berne pour l’achat du Saint-Gothard
échouent, malgré les 150000 fr. que l’Auswärtiges Amt est prêt à
débloquer. À la fin de l’année 1917, le Département politique
estime que le Reich possède les deux tiers de l’offre helvétique 48.
Joseph Lang critique cette ingérence économique dans une lettre

adressée au DPF : «Germanisation partout, par
tous les moyens. L’argent ne joue pour ces gens
absolument aucun rôle, comme les films alle-
mands introduits en Suisse […] sont payés avec
de l’argent suisse, ce qui fait que cette propa-
gande n’est pas seulement gratuite, mais rap-
porte de l’argent. » 49

TENSIONS INTERNES ENTRE BERNE ET BERLIN

Efficace en apparence, le contrôle logistique de
l’offre des cinémas souffre cependant des fortes
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tensions entre la légation bernoise et la BUFA berlinoise. En
mai  1917, un rapport de la BUFA s’en prend au trop grand
laxisme de Kessler et met en cause la probité de Fellner 50. Sa qua-
lité de directeur artistique de la Nordische Filmgesellschaft est cri-
tiquée. L’état-major est persuadé que cette entreprise danoise, alors
leader de l’industrie cinématographique en Allemagne, travaille à
l’extension de l’influence de l’Entente dans les cinémas européens.
Son directeur, l’Allemand David Oliver, est contraint de défendre
systématiquement les buts patriotiques de son entreprise 51. Oliver
est un poids lourd sur le marché allemand. Il produit 48 films en
1916, 72 en 1917 et 50 en 1918. Il n’est pas impossible que les cri-
tiques des militaires couvrent en réalité de puissants intérêts éco-
nomiques. Le champ cinématographique allemand est alors la
proie d’une véritable foire d’empoigne. La BUFA a rapidement été
concurrencée par une création privée de capitalistes allemands, la
Deutsche Lichtbildgesellschaft, dont la fondation est acceptée par
l’Auswärtiges Amt le 18 novembre 1916 52. Alfred Hugenberg, le
président du directoire de la société Krupp, y siège. Instrument de
l’industrie lourde allemande de la Ruhr, l’initiative est parallèle aux
plans de politique culturelle privée lancés avec le Deutsche Über-
seedienst GmbH et l’Allgemeine Anzeigen GmbH 53. La rivalité
entre la BUFA et la Deutsche Lichtbildgesellschaft provoque une
certaine immobilité du système. Une autre grande entreprise est
alors mise sur pied par l’état-major. Le 18 décembre 1917, l’entre-
prise UFA (Universal Film Aktiengesellschaft) est créée avec un
capital confortable de 25 millions de marks 54. Placé sous le
contrôle de l’Empire, son directoire se compose de capitalistes
prussiens, tels Emil Georg Strauss de la Deutsche Bank ou Wil-
helm Cuno de l’HAPAG. L’UFA représente les intérêts des princi-
pales entreprises allemandes, comme le groupe Messter ou la Nor-
dische Filmgesellschaft. Elle entraîne une étatisation partielle de la
branche. La nouvelle société contrôle l’offre cinématographique de
manière verticale, de la production à la distribution, tout en possé-
dant un important réseau de salles dans les pays neutres. Au prin-
temps 1918, l’UFA impose son autorité sur les structures contrô-
lées jusque-là par la division Kessler.

Les militaires sont clairement insatisfaits du rendement de
l’action cinématographique en Suisse. Or, la légation bernoise s’est
aussi plainte des œuvres reçues de la part de l’état-major. Kessler
met rapidement en cause la qualité des productions allemandes et
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l’avance artistique des longs métrages italiens, français et améri-
cains. Le film Mères françaises, avec la star Sarah Bernhardt, est cité
en contre-exemple 55. Si la première réalisation d’envergure de la
BUFA, Graf Dohna und seine Möwe, attire en nombre les specta-
teurs, son angle thématique est en effet loin de faire l’unanimité.
Le film allemand héroïse le torpillage de bateaux ennemis alors
que la Suisse est aussi touchée par la réduction des échanges trans-
atlantiques 56. Une seconde production allemande illustre les pro-
blèmes connus par les films de guerre allemands. En 1916, le
Royaume-Uni investit énormément dans la documentation de la
bataille de la Somme, censée être le tournant de la guerre. Son film
The Battle of the Somme est alors un événement médiatique aussi
bien à Londres qu’au sein des pays neutres. La BUFA réagit et
lance sa propre production, Bei unseren Helden an der Somme. Ces
deux films sont tournés à proximité du feu. Ils s’inscrivent en
rupture de la représentation traditionnelle, édulcorée, de la vio-
lence de guerre par le cinéma, même si la bataille réelle reste par-
faitement invisible 57. Fatigué par les multiples vues de défilé mili-
taire ou de populations enthousiastes, le public neutre espère voir
les combats au plus près. Sur ce plan, les Anglais parviennent à
faire du désastre militaire de la Somme un grand succès populaire.
The Battle of the Somme est le premier film à donner à voir les souf-
frances des soldats sans diaboliser l’ennemi.

La BUFA, au contraire, échoue dans sa prétention à convaincre
le public que son film représente fidèlement la réalité du combat.
Il n’y a pas de blessés allemands dans cette bataille, seulement des
soldats qui ne cessent d’avancer. La plupart des scènes ont été
rejouées loin du feu dans un studio berlinois. Dans certaines
prises, les combattants allemands portent un casque à pointe alors
que cet équipement a été supprimé au début de l’année 1916.

L’authenticité du film allemand est dès lors mise
à mal, puisque la bataille de la Somme débute
en juin 1916 58.

The Battle of the Somme (en français, L’Offen-
sive anglaise sur la Somme) fait un véritable car-
ton en Suisse et réunit 75000 spectateurs. Le
British War Office s’est assuré une distribution
d’apparence indigène en créant la Société suisse
d’exploitation des films à Genève. Présidée par
Frederick N. Bates, banquier et propriétaire de
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la Tribune de Genève, la société est gérée par Louis Ador, le fils 
de Gustave Ador 59. Le désordre interne du dispositif allemand
contraste avec le succès anglais et le comte Kessler se plaint de
devoir annuler des projections de Bei unseren Helden an der
Somme, faute de copies disponibles. Face au manque de matériel
produit par la BUFA, Fellner doit présenter des films américains,
français et italiens dans son réseau de salles 60. Depuis le début du
conflit, l’industrie cinématographique allemande est en retrait,
qualitativement et quantitativement, face à ses concurrents franco-
britanniques, faute de structures suffisamment développées. Mal-
gré de multiples initiatives publiques, elle ne parvient pas à com-
bler  son retard au cours de la guerre 61.

Kessler se soustrait d’ailleurs à l’offre de la BUFA et travaille
directement avec l’entreprise privée Bioskop. Son directeur, Lipp-
mann, se rend chaque mois à Berne pour proposer un choix de
films à Kessler. Un grand projet de film tourné en Suisse prend
également forme. Il est prévu d’utiliser l’expérience que l’Alle-
magne mène avec l’exposition du Werkbund à Berne pour mon-
trer « indirectement, par une histoire excitante, à quel niveau
cultu rel se situe l’Allemagne » 62. Le film doit séduire par sa beauté
formelle : « Il est important qu’il y ait des comédiens bien habillés
pour les rôles principaux, et que de belles femmes soient engagées
pour les rôles féminins. […] Il faut mettre l’accent dans la produc-
tion sur l’élégance réelle […]. Il est exclu d’avoir des histoires de
fantômes, des choses mythiques et psychologiques. » Les autorités
se mettent d’accord sur une série de cinq films. Jamais réalisé, ce
projet souligne les attentes esthétiques de Kessler et de ses acolytes.
S’ils acceptent une forme de séduction sur le public, celle-ci ne
doit pas dégénérer en corruption des mœurs, dans une sorte de
Schundliteratur imagée. Les plans de Kessler ne semblent pas
connaître de limite. Le comte réfléchit aussi à la possibilité de
construire une usine de production sur les bords du lac de Zurich
pour un coût global de 600000 fr. 63 Cette idée est également
abandonnée, un destin qui attend aussi le film Sammy in Europa.
En 1917, Kessler enrôle à Berlin George Grosz, John Heartfield et
son frère Wieland Herzfelde, des artistes de la future avant-garde
dadaïste, opposés à la guerre, pour réaliser une production cinéma-
tographique. Pour Kessler, il s’agit de tourner rien de moins que le
premier film « réellement politique » 64 de l’histoire. Sammy in
Europa est un dessin animé qui se moque de l’aide américaine à
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l’Entente, présentée comme illusoire. Terminé en été 1918, ce long
métrage n’est pas diffusé : l’apport américain aux forces de l’Entente
n’est alors plus du tout une source de plaisanterie 65… Cette action
de propagande est pour le moins ambivalente. Le film antiaméri-
cain est réalisé par deux artistes, Grosz et Heartfield, qui renient, au
cours de la guerre même, leur patronyme allemand (Georg Gross et
Helmut Herzfeld) au profit de noms à consonance anglo-saxone
pour exprimer leur rejet du nationalisme allemand.

DES ÉCRANS AUX ENCHÈRES

Le cinéma est une nouvelle illustration de la spirale inflationniste
engagée entre les blocs belligérants. En 1918, le service américain
du Committee on Public Information (CPI) est le dernier arrivé
dans le concert des propagandes en Suisse. Les efforts américains
s’amalgament alors aux intérêts franco-britanniques. La position
prépondérante occupée par le marché cinématographique améri-
cain sur le plan mondial profite grandement à l’Entente. Créé par
Charlie Chaplin en 1914, le personnage de Charlot connaît par
exemple un succès planétaire. L’acteur d’origine britannique tourne
d’ailleurs en septembre 1918 un court métrage de propagande au
service des emprunts de guerre américains, intitulé The Bond.

La Société suisse d’exploitation des films propose le lancement
d’une grande offensive dans les salles alémaniques à Vira B. White-
house, l’agent américaine du CPI 66. Les États-Unis sont persuadés
que les salles suisses permettent de toucher, par le bouche-à-oreille,
des milliers d’Allemands. Le 1er mai 1918, la Grande-Bretagne et
les États-Unis fondent ainsi une nouvelle société à Genève, la
Compagnie générale du cinématographe, dotée vrai sem bla -
blement d’un capital de 400000 fr. 67 Treize actionnaires, dont
Frederick Bates et deux membres de Gaumont, siègent au conseil
d’administration. Louis Ador est nommé directeur. La France par-
ticipe probablement à la manœuvre, puisque les maisons Gau-
mont et Costil de Paris font partie des actionnaires. On retrouve
en outre Horace de Pourtalès, le frère de l’écrivain Guy, dans le
conseil d’administration. La société renonce à toute exploitation
ou location de films, se limitant à la gestion d’une chaîne de salles.
« […] Notre avantage est nettement indiqué à laisser ce domaine
entre les mains des puissantes maisons alliées, dont nous sommes
les clients » 68, expliquera la direction.
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L’opérateur Christian Karg retourne rapidement sa veste. Il per-
met à la Compagnie générale de contrôler deux salles zurichoises,
l’Olympia et le Silhbrücke. En août  1918, la société de l’Entente
contrôle également, par achat ou par location, l’Excelsior, l’Ameri-
can, le Grand Cinéma et le Trianon à Genève, l’Apollo, le Palace, le
Royal, le Kork et le Lumen à Lausanne, l’American à Saint-Gall, le
Central à Berne, sans compter des salles plus modestes à Bex,
Payerne, Fribourg, Martigny, Aigle et Saint-Moritz 69. Un spécula-
teur de guerre, le journaliste espagnol Fernando Arias, est au cœur
de ces opérations. En été 1918, l’Allemagne entre à son tour en
négociation avec Arias pour reprendre des cinémas romands, dont le
Lumen lausannois. Le 20 septembre 1918, l’UFA projette une mis-
sion en Suisse, mais l’armistice met un terme à cette course effrénée.

Au final, les fortes sommes investies par l’Allemagne – envi-
ron 650 000 marks pour l’année 1918-1919 – ne permettent pas
de dégager un véritable profit. « Les théâtres suisses achetés par
l’Auswärtiges Amt n’ont pas été rentables par rapport à leur prix
d’achat » 70, constate amèrement l’UFA à la fin de la guerre. Cher-
chant à tout prix à se désengager des contrats conclus durant le
conflit, la diplomatie allemande relèvera rétrospectivement
« l’échec total » 71 de la propagande par le cinéma. La surabondance
d’offre a nui à l’ensemble des belligérants, comme le relatera
Richard Kiliani, un ancien de la ZFA, en décembre  1919 :
« Comme la Suisse était déjà totalement inondée par du matériel
de propagande, le public ne s’est pas laissé enrôler dans une prise
de position politique. Il a plutôt gagné la conviction qu’une telle
guerre devait cesser. […] Les effets des deux propagandes par le
film se sont mutuellement annulés. » 72 En octobre 1916, des soi-
rées de projection du Touring Club de France avaient d’ailleurs
donné lieu à une pétition explicite en Suisse romande, publiée par
le journal La Suisse, pourtant très francophile : «Tous les signa-
taires de la présente sont indignés de la violation de la Belgique.
Tous, nous redoutons l’hégémonie allemande comme l’un des plus
grands dangers que court actuellement la Suisse. Mais nous savons
former nous-mêmes notre opinion et n’avons nul besoin qu’on
nous y aide…» 73

La géographie de l’action cinématographique recoupe celle des
autres vecteurs de propagande. Pour la France comme pour l’Alle-
magne, le Tessin reste une terra incognita. L’agent Fellner avait
pourtant mentionné une tentative d’influence sur les cinémas de la
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Suisse italienne, mais l’idée est restée dans les tiroirs 74. L’étude des
dispositifs italiens et autrichiens donnerait assurément une autre
image de cette bataille sur les écrans. Quant à la Suisse romande,
elle reste imperméable aux efforts menés par l’Allemagne. En
août 1917 à Genève, une projection privée, destinée à la colonie
allemande, du film allemand consacré à la bataille de la Somme
provoque notamment une manifestation de protestation. Le carton
d’invitation a été opportunément publié par le journal La Suisse. 
À la sortie du film, les quelque 500 spectateurs sont conspués par
une foule de plus d’un millier de manifestants. Les forces de l’or-
dre doivent intervenir 75. En été 1918, l’absence de films allemands
sur les écrans romands contraste avec la pénétration des films pro-
duits par l’Entente en Suisse alémanique 76.

VELLÉITÉS INDIGÈNES

La Confédération n’est pas restée insensible à la problématique de
morale publique posée par le cinématographe, même si la responsa-
bilité de la censure est laissée, dans la majeure partie des cas, aux
autorités cantonales et communales. Réagissant à la sédentarisation
des salles, ces dernières avaient établi des mesures de contrôle à
 partir de 1909, dans un contexte de réglementation des mœurs 77.
Usant d’un système de censure préventive, les polices cantonales
sont donc responsables du blocage des films. Pourtant, la Confédé-
ration ne peut ignorer complètement la problématique du cinéma.
En novembre 1914, puis en mars 1915, elle insiste auprès des auto-
rités cantonales pour une interdiction des « représentations consa-
crées à la guerre, qui doivent être qualifiées de bluff sensationnaliste
[Sensationsmache] » 78, ou de celles attaquant l’un ou l’autre belligé-
rant. En mai 1915, lorsque le Conseil fédéral charge le Départe-
ment politique d’un projet de censure renforcée, le cinéma se
trouve en première ligne : « Il convient en particulier que ni repré-
sentations cinématographiques, ni cortèges démonstratifs, ni confé-
rences abusives, ni écrits haineux n’excitent les passions populaires
et ne fassent sortir la Suisse de son rôle qui, outre le soin de sa pro-
pre population, est tout de charité pour les belligérants. » 79

L’ordonnance du 27  juillet 1915 donne alors formellement la
responsabilité de la censure cinématographique à la CFCP. La pre-
mière intervention de cette dernière n’intervient pourtant qu’en
février 1917. La police bernoise refuse alors de prendre position à
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l’occasion du passage du film italien Maciste als Alpenjäger au
Volkshaus. La Commission estime que le film est diffusable si une
scène lui est retirée. L’Allemagne et l’Autriche contrent cette déci-
sion et font pression sur le Département politique 80. L’affaire
remonte même jusqu’au baron Ludwig von Flotow, adjoint du
ministre autrichien des Affaires étrangères, mais le DPF est soli-
daire de la décision prise par la Commission de censure.

L’arrivée des films de propagande étrangers ne modifie pas seu-
lement la perception que les Suisses ont du conflit. Elle inspire
également des actions mimétiques aux autorités fédérales. Prenant
conscience des capacités mobilisatrices du cinéma, l’état-major
commande en 1917 un grand documentaire officiel consacré à la
mobilisation. Productrice de petites fictions et d’actualités depuis
1915, la société bâloise Eos-Film est chargée de sa réalisation. Inti-
tulée sobrement L’Armée suisse, cette œuvre constitue la toute pre-
mière initiative des autorités sur les écrans de cinéma. Elle sort en
avril 1918 avec des sous-titres en français et en allemand. Présen-
tant les différents corps d’armée au sein d’une nature luxuriante,
long de cinquante minutes, L’Armée suisse remporte un grand suc-
cès public et il faudra attendre la Seconde Guerre mondiale pour
que d’autres entreprises de ce genre soient lancées 81.

L’arrivée en masse de capitaux étrangers provoque également
des velléités défensives de la part des professionnels suisses de la
branche. Peu sont alors capables de régater avec les productions
étrangères, mais beaucoup rêvent de l’apparition d’un art national
du cinéma. Des tentatives de professionnalisation ont lieu au cours
de la guerre. À l’initiative de Joseph Lang, directeur de la nouvelle
Iris-Film AG, l’Association cinématographique suisse est fondée en
février 1915, suivie par la Coopérative des loueurs de films l’année
suivante 82. En 1917, Lang produit le film Der Bergführer, réalisé
par Eduard Bienz, le plus ancien long métrage
de fiction à être conservé en Suisse 83. Célébrant
l’espace alpin, ce film est perçu par la revue
Kinema comme un « ins trument de propa-
gande » 84 nationale envers l’étranger, promou-
vant la Suisse touristique. Der Bergführer s’ins-
crit dans les projets du nouveau Schweizerische
Verkehrsamt, créé par le Conseil fédéral le
16 mars 1917. Ancêtre de l’Office national du
tourisme, ce bureau doit notamment promouvoir
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l’image extérieure de la Suisse par le biais du cinéma. Sorti en jan-
vier 1918, Der Bergführer marque un tournant nationaliste dans la
culture visuelle de masse en Suisse. D’autres initiatives patriotiques
sont lancées dans les deux dernières années de guerre. Une « Jour-
née du Cinéma suisse » se déroule le 30  juillet 1917 et l’année
1918 est marquée par la fondation du Schweizer National-Film à
Zurich et d’une école de cinéma à Bâle 85. Les propagandes étran-
gères pourraient bien avoir joué un rôle de repoussoir décisif dans
cette effervescence du cinéma suisse. Leur action massive a pu
favoriser et inspirer les idées de production à caractère national. En
témoigne par exemple cet appel de la société Film-Fabrikanten
adressé à tous « ceux qui veulent combattre les influences étran-
gères dans le cinéma et dominer l’étranger lui-même par le modèle
suisse » 86. La revue spécialisée Kinema penche elle aussi de plus en
plus vers une rhétorique de préférence nationale. Son rédacteur
principal n’est autre que l’helvétiste Ernst Utzinger, un spécialiste
de la lutte contre l’Überfremdung économique 87. En août  1917,
Kinema tire les leçons du combat inédit mené par les belligérants
sur les écrans. Elle entrevoit l’utilisation du cinématographe pour
le compte de la politique économique extérieure du pays dans
l’après-guerre en prenant comme exemple une production alle-
mande :

Le film allemand consacré à un sous-marin Stolz weht die Flagge
schwarz-weiss-rot [est une preuve] de la façon dont le cinéma peut
être mis au service de la propagande patriotique. Le fait que les
puissances belligérantes concourent à une reconnaissance dans les
pays neutres – et cela est aussi une propagande – doit être connu.
Plus tard, on passera du domaine de la guerre à celui de l’industrie
et de la technique commerciale et on enverra dans le monde des
films de propagande qui devront dire : Voyez ce que produit notre
industrie, comment travaillent nos usines, nos établissements !
Nous espérons tous que notre Suisse ne restera à cet égard aucune-
ment à la traîne des autres pays. D’où notre parole dès aujourd’hui :
occupez-vous de films industriels qui font honneur à la particularité
suisse – ils deviendront dans un futur proche de précieux films de
propagande. C’est un champ large qui s’ouvre au cinématographe :
le cinéma au service de la propagande. Aidons-nous tous […] pour
que nous puissions exister dans le combat pour la suprématie qui se
tiendra dans le domaine mercantile après-guerre. 88

380

LES SHRAPNELS DU MENSONGE



NOTES DU CHAPITRE 10
1. Carl Spitteler, «Meine Bekehrung zum Cinema», Kinema, No 13, 1er avril 1916, p. 4.
2. BAr, R901/71197, Harry Kessler à Gisbert von Romberg, Zurich, 26 octobre 1916.
3. BAr, R901/71846, Richard Frankfurter, «Kulturpropaganda », slnd., présenté à

Erhard Deutelmoser (directeur de la NA) le 12 juillet 1917.
4. Christoph Bignens, Corso : ein Zürcher Theaterbau 1900 und 1934, Niederteufen :

Arthur Niggli, 1985, p. 33.
5. BAr, R901/71197, Harry Kessler à Gisbert von Romberg, [Zurich], 26 octobre 1916.
6. BAr, R901/72820, Gisbert von Romberg au chancelier Hertling, Berne, 25 mars

1918.
7. BAr, R901/71846, Richard Frankfurter, Rapport sur les entreprises de variétés en

Suisse, [Berlin], [14 juillet 1917].
8. BAr, R901/71197, Harry Kessler à Gisbert von Romberg, [Zurich], 26 octobre 1916.
9. Jean-Claude Montant, La propagande extérieure de la France…, op. cit., pp. 1191-

1201 ; Pascal Bongard, op. cit.
10. Neue Zürcher Nachrichten, «Entente-Propaganda », 22 novembre 1916.
11. Voir Harry Graf Kessler, Feindliche Kunstpropaganda…, op. cit., p. 36.
12. Harry Kessler, Das Tagebuch, op. cit., entrée du 18  novembre 1917, pp. 196-198.
13. Lettre de Harry Kessler à Hugo von Hofmannsthal, Berlin, 29 octobre 1906, citée

dans Claudia Balk, Brygida Ochaim, Varieté-Tänzerinnen um 1900 : vom Sinnenrausch zur
Tanzmoderne, Francfort : Stroemfeld, 1998, p. 34.

14. BAr, R901/71197, Harry Kessler à Wilhelm von Radowitz, sl., [18 avril 1917].
15. BAr, R901/71846, Rapport de Richard Frankfurter, sl., [14 juillet 1917].
16. PA, Bern 1378, Stadthalle-Betriebs-AG, Statuts de l’assemblée générale constitutive,

27 septembre 1917.
17. BAr, R901/72692, Bureau Fürstner à la division O de la Légation de Berne, Zurich,

20 mars 1919.
18. SKBa, PD-Reg 1, T. 1, 4327, Note du Bureau des autorisations, Bâle, 30 décembre

1916.
19. Museum für Gestaltung (Zurich), No 80-0140.
20. Voir BAr, R901/71846, Rapport de Richard Frankfurter, sl., [14 juillet 1917].
21. BAr, R901/71846, PV de la séance à l’AA en présence de von Radowitz, Kessler,

Frankfurter, Pistor, Otto Fürstner et Johannes Oertel concernant l’entreprise des variétés,
Berlin, 5 octobre 1917.

22. Alexandre Kostka, « Sur deux fronts… », op. cit., p. 83.
23. BAr, R901/71846, Contrat entre Intergast et le directeur Heinrich Zeller, Berlin,

sans date.
24. Idem, PV de la séance à l’AA, concernant l’entreprise des variétés, Berlin, 5 octobre

1917.
25. BAr, R901/71197, Karl Pistor, Note secrète, Berlin, 19 mars 1917.
26. BAr, R901/71198, Section politique de l’état-Major à la NA, Berlin, 6 avril 1917.

Ce document est utilisé pour les citations suivantes.
27. BAr, R901/71183, Harry Kessler à Wilhelm von Radowitz, Berlin, 2 octobre 1917.
28. Hugo Ball, Flametti oder Vom Dandysmus der Armen, Berlin : Parthas, 2011 [1918].
29. AFS, E27/13893, vol. 1, Document sans en-tête.
30. PA, Bern 1376, Busso von Bismarck à Harry Kessler, Berne, 3 décembre 1917.
31. PA, Bern 1376, Harry Kessler à Gisbert von Romberg, Berne, 1er décembre 1917.
32. BAr, R901/71846, Richard Frankfurter à Erhard Deutelmoser, Berlin, 5 septembre

1918.
33. Klaus Kreimeier, op. cit., p. 41.
34. Harry Kessler, Das Tagebuch, op. cit., entrée du 2 octobre 1916, p. 94.
35. R. Guex, «Le cinématographe et la liberté d’industrie, rapport », Zeitschrift für

Schweizerisches Recht, 35, 1916, p. 492.
36. AFS, E27/13898, Joseph Lang au DPF, Zurich, 18 décembre 1917.
37. Gianni Haver, Pierre-Emmanuel Jaques, Le spectacle cinématographique en Suisse

(1895-1945), Lausanne : Antipodes, 2003, p. 55. Les informations suivantes sont tirées de
cette étude.

38. Paul Meier-Kern, Verbrecherschule oder Kulturfaktor ? : Kino und Film in Basel 1896-
1916, Bâle : Helbing & Lichtenhahn, 1992, p. 91.

381

UNE PROPAGANDE POUR LES MASSES



39. AFS, E27/13898, Dr Turnheer (DPF), Ausländische Filmpropaganda in der
Schweiz, Berne, [11 décembre 1917].

40. Jean-Claude Montant, La propagande extérieure de la France…, op. cit., p. 1056 et
pp. 1167 ss.

41. Rapport du délégué Robert Kastor, 8 mars 1917, cité par Pascal Bongard, op. cit., p. 196.
42. Kay Weniger, Lexikon der aus Deutschland und Österreich emigrierten Filmschaffenden

1933 bis 1945, Hambourg : ACABUS-Verlag, 2011, pp. 169-170.
43. BAr, R901/71197, Kessler à l’AA, Berlin, 18 décembre 1916.
44. Idem, Statuts de la Lichtspiele AG du 14 mai 1917.
45. BAr, R901/71183, Rapport de Harry Kessler, sl., 24 octobre 1917.
46. PA, Bern 1378, Division Kessler à la NA, Berne, 25 octobre 1917. Cf. Frederick

Bates à Vira B. Whitehouse, Genève, 16 février 1918, cité in Film and propaganda in Ame-
rica, David Culbert (éd.), vol. 1, New York : Greenwood Press, 1990, p. 376.

47. BAr, R901/71183, Harry Kessler, Survol de la réorganisation prévue de notre Kon-
zern cinématographique en Suisse, Berne, 24 octobre 1917.

48. AFS, E27/13898, Dr Turnheer (DPF), Ausländische Filmpropaganda in der
Schweiz, Berne, [11 décembre 1917].

49. AFS, E27/13898, Joseph Lang au DPF, Zurich, 18 décembre 1917.
50. BAr, R901/71198, Rapport de la direction de la BUFA, Berlin, 14 mai 1917.
51. Evelyn Hampicke, «The Danish influence : David Oliver and Nordisk in Ger-

many», in A second life : German cinema’s first decades, Amsterdam: University Press, 1996,
pp. 75-76.

52. Ulrike Oppelt, Film und Propaganda im Ersten Weltkrieg : Propaganda als Medienrealitat
im Aktualitaten- und Dokumentarfilm, Stuttgart : Franz Steiner Verlag, 2002, p. 121.

53. Jürgen Kloosterhuis, «Friedliche Imperialisten » : deutsche Auslandsvereine und auswärtige
Kulturpolitik, 1906-1918, 2 vol., Francfort : Peter Lang, 1994, p. 445.

54. Klaus Kreimeier, op. cit., pp. 43 ss.
55. Voir Rother Rainer, «Learning from the Enemy : German Film Propaganda in

World War I », in A second life…, op. cit., pp. 186-187.
56. Adrian Gerber, «Das Kino während des Ersten Weltkriegs…», in Kriegs- und Krisen-

zeit. Zürich während des Ersten Weltkriegs, op. cit., pp. 147-157.
57. Laurent Véray, «Le cinéma de propagande durant la Grande Guerre : endoctrine-

ment ou consentement de l’Opinion ? », in Une histoire mondiale des cinémas de propagande,
Jean-Pierre Bertin-Maghit (dir.), Paris : Nouveau Monde Éditions, 2008, pp. 45-46.

58. Jeanpaul Goergen, «Wirklichkeitsbilder vom Kriegsschauplatz. Bilder und Nachbil-
der der Schlacht an der Somme 1916», in Der Erste Weltkrieg im Film, Rainer Rother (éd.),
Munich : text + kritik, 2009, pp. 28-48.

59. Memorandum «Swiss Cinemas », v. 1918, cité in Film and propaganda in America,
op. cit., pp. 368 ss.

60. BAr, R901/71183, Harry Kessler à Wilhelm von Radowitz, Berne, 17 octobre 1917.
61. Hans Barkhausen, Filmpropaganda für Deutschland im Ersten und Zweiten Weltkrieg,

Hildesheim : Olms Presse, 1982, p. 11 et p. 105.
62. BAr, R901/71182, Note sur la discussion entre Radowitz, Deutelmoser, Pistor, Beh-

rens, Oliver, Bolten-Bäckers, Kessler, Fürstner et Oertel, Berlin, 2 octobre 1917.
63. BAr, R901/71183, Kessler, Survol de la réorganisation prévue de notre Konzern

cinématographique en Suisse, Berne, 24 octobre 1917.
64. Harry Kessler, Das Tagebuch, op. cit., entrée du 2 janvier 1918, pp. 274-276.
65. Alexandre Kostka, «Propagande artistique et subversion: une autre histoire de dada Ber-

lin», in Berlin 1700-1929, Sociabilités et espace urbain, Paris: L’Harmattan, 2010, pp. 175-203.
66. Lettre de la Société suisse d’exploitation des films à Vira B. Whitehouse, Genève,

6 février 1918, citée dans Film and propaganda in America, op. cit., p. 364.
67. BAr, R901/71967, Complément au rapport du 27 mai 1918, slnd.
68. Rapport du Conseil d’administration du 22  septembre 1919, cité dans Film und

Filmwirtschaft in der Schweiz, 1918-1968, Fünzig Jahre Allgemeine Kinematographen Aktiengesell-
schaft, Zurich : NZZ Verlag, 1968, p. 14.

69. BAr, R901/71967, Rapports hebdomadaires de la division Kessler, Berne, 14 au
20 juillet, 22 au 27 juillet, 10 au 17 août 1918, 25 au 30 août 1918, 1er au 7 septembre
1918.

70. Idem, Karl Bratz (directeur de l’UFA) à Wilhelm von Stumm, Berlin, 20 septembre
1918.

382

LES SHRAPNELS DU MENSONGE



71. BAr, R901/71970, Adolf Müller (légat) à l’AA, Berne, 9 septembre 1919.
72. Idem, Richard Kiliani, slnd. [v. décembre 1919].
73. La Suisse, 4 octobre 1916, cité par Jean-Claude Montant, La propagande extérieure de

la France…, op. cit., p. 1058.
74. Lettre de Hermann Fellner à Harry Kessler, 14 novembre 1916, citée par David Rie-

derer, op. cit., p. 29.
75. PA, R11417, Geissler au chancelier impérial, Genève, 9 août 1917.
76. BAr, R901/71967, Note du vice-consul Dobrowohl sur les théâtres de cinéma à

Genève, [juillet 1918].
77. Consuelo Frauenfelder, Le temps du mouvement : le cinéma des attractions à Genève

(1896-1917), Genève : Presses d’histoire suisse, 2005, p. 91.
78. AFS, E27/13898, Direction du service territorial aux commandants territoriaux,

Berne, 3 avril 1915.
79. Idem, Extrait du PV de la séance du Conseil fédéral du 14 mai 1915.
80. Idem, Légation austro-hongroise au DPF, Berne, 21  février 1917 ; Légation alle-

mande au DPF, Berne, 20 avril 1917.
81. Casques et caméras : le service cinématographique de l’armée suisse : 1912-1985, Nyon : Fes-

tival international du cinéma, 1985, p. 149.
82. Film und Filmwirtschaft in der Schweiz…, op. cit., p. 61.
83. Dominik Schnetzer, Bergbild und Geistige Landesverteidigung, Die visuelle Inszenierung

der Alpen im massenmedialen Ensemble der modernen Schweiz, Zurich : Chronos, 2009,
pp. 135 ss.

84. Kinema, 3 novembre 1917, cité par Dominik Schnetzer, op. cit., p. 26.
85. Film und Filmwirtschaft in der Schweiz…, op. cit., p. 61.
86. Idem, Rapport hebdomadaire de la division Kessler, Berne, 10 au 15  juillet 1918,

citant un article de la NZZ.
87. Voir Ernst Utzinger, Wirtschaftliche Überfremdung und Abwehrmassnahmen, Zurich :

Rascher, 1917.
88. Victor Zwicky, «Der Kino im Dienste der Wohltätigkeit und der Propaganda »,

Kinema, 11 août 1917. Cf. Otto Gräser, «Der Filmpropaganda im Dienste des schweizeri-
schen Verkehrswesens », Kinema, 18 et 25 août 1917.

383

UNE PROPAGANDE POUR LES MASSES





11. JUSQU’AU BOUT

Publicistes étrangers, intellectuels itinérants, ministres de la veille
ou du lendemain se préoccupent de notre obscurité. Ils ont l’air
de croire que les articles de nos journaux peuvent avoir une
influence sur les événements du temps et, à force de le leur
entendre  dire, nous allons finir par le croire aussi. Rude épreuve
pour notre modestie !

Edmond Rossier, 1916 1

a propagande artistique n’est de loin pas le seul mouvement
d’esquive tenté par les propagandes belligérantes. Dans cette
guerre d’usure, les sociétés en guerre assistent à la lutte

«jusqu’au-boutiste» des gouvernements contre les courants favo -
rables à la cessation des hostilités, qualifiés de «défaitistes»2. L’ac-
tion de propagande intérieure joue alors un rôle important dans ce
refus de tout compromis et les personnalités prêtes à discuter avec
l’ennemi sont systématiquement ostracisées et traitées comme des
traîtres à la patrie. D’après l’historien Michael Jeismann, l’effort de
propagande est ainsi l’une des causes de la durée exceptionnelle du
conflit et de l’impossibilité de toute solution négociée3.

En Suisse, les propagandes belligérantes cherchent à battre en
brèche la résolution de leurs ennemis en soutenant secrètement les
voix de la dissidence. Se servant de la Confédération comme trem-
plin, trois nouveaux milieux sont ainsi infiltrés, à partir de 1916,
par les belligérants pour frapper le territoire de leur ennemi. 
Il s’agit des internés de guerre, qui sont appelés à retrouver leur
patrie d’origine, des défenseurs des «petites nationalités», en butte
avec les différents impérialismes, et des militants pacifistes, dont
les capacités de démobilisation culturelle sont les plus redoutées
(voir chap. 12). Cet élargissement du combat de propagande se
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retrouve aussi dans le domaine des imprimés et des images, vecteurs
plus «traditionnels» d’influence. Des espaces jusque-là délaissés
sont alors formellement enrôlés par les institutions belligérantes qui
utilisent des canaux inédits de diffusion, et notamment  celui de
l’envoi gratuit d’une abondante littérature de propagande aux
hôtels.

UN «FEU ROULANT DE PAPIER» 4

Dans la seconde partie du conflit, l’action de propagande par
l’écrit et les images se sectorise. L’Allemagne s’intéresse désormais
aux organes satiriques, fournit des clichés à des prix avantageux
aux magazines illustrés, expose des images de guerre de façon sys-
tématique dans les lieux publics et met sur pied un service d’abon-
nement gratuit dans les hôtels, les restaurants ou les cafés. Malgré
la méfiance grandissante de l’opinion helvétique, l’ampleur de 
l’action  ne cesse de s’étendre et de nouveaux publics spécialisés
sont infiltrés par les propagandes belligérantes. À la fin de l’année
1917, l’Allemagne et l’Entente lancent ainsi tour à tour un maga-
zine militaire en Suisse. L’effet de symétrie est saisissant puisque les
deux mensuels portent le même titre (La guerre en…) et pro posent
avant tout des cartes détaillées des opérations militaires5. Le rire,
souvent mordant, devient également un levier de mobilisation
pour les États en guerre et le Nebelspalter entre dans la ligne de
mire de l’Auswärtiges Amt.

UNE SATIRE À DOUBLE TRANCHANT

À de rares exceptions près, la presse satirique belligérante n’a pas
joué son rôle traditionnel de contre-pouvoir durant la guerre. Prise
de fièvre nationaliste, elle s’est majoritairement alignée sur l’effort
de mobilisation patriotique6. Sa réception en Suisse a alors été
combattue à la fois par la censure étatique et par les tenants de la
concorde nationale. L’exemple du Simplicissimus, l’une des revues
satiriques allemandes les plus connues, est parlant. Lors de sa mission
de l’été 1915, Margarete Gärtner relève la mauvaise impression
que ce magazine de tendance progressiste laisse auprès du public
suisse7. L’intégration de la satire à l’arsenal de propagande en
Suisse intervient de façon systématique au cours de l’année 1916.
Les autorités impériales s’appuient alors sur le Simplicissimus et les
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Lustigen Blätter. Des albums compilant leurs caricatures sont
publiés pour le compte de la Wilhelmstrasse en vue d’une diffusion
auprès des neutres. Comme souvent, le projet est une réaction à
une initiative menée par l’Entente, qui utilise les gravures acérées
du Hollandais Louis Raemaekers. En juillet 1916, la CFCP inter-
vient pour censurer les brochures multilingues que le célèbre cari-
caturiste a éditées à Londres suite à une exposition à succès. Wel-
lington House est alors à pied d’œuvre pour faire connaître ces
dessins dans le monde entier8. À Berne, la légation allemande
tente par tous les moyens d’empêcher la diffusion de cette icono-
graphie et une plainte bloque la tenue d’une exposition à Genève
en avril 1917.

À la fin de l’année 1916, Berlin négocie avec la rédaction du
Simplicissimus. Après avoir mené une première expérience aux
États-Unis, l’Auswärtiges Amt décide de lancer une série d’albums
adaptés aux neutres européens (suédois, danois, norvégiens, hol-
landais et suisses) : 50000 exemplaires sont projetés pour le pre-
mier numéro9. Le contenu s’en prend surtout au «ridicule du
phrasé anglais de ‹protection des petits»10. Les 10000 exemplaires
prévus pour la Suisse retournent à leur expéditeur, car la Commis-
sion de censure juge la brochure incompatible avec la neutralité
suisse. Seuls 1000 exemplaires sont diffusés gratuitement grâce
au réseau mis en place par Attenberger. Dans les autres pays, le
bilan est tout aussi négatif. La légation suédoise estime notam-
ment que l’album est plus dommageable qu’autre chose pour la
cause allemande.

La diffusion des caricatures produites par l’Entente pousse
cependant les Allemands à poursuivre sur cette voie. Kurt Hahn
estime que l’Allemagne «ne doit pas rester sur la retenue plus long-
temps avec le moyen de propagande par la caricature»11. Berlin
entre une année plus tard en contact avec la rédaction du Nebels-
palter zurichois, l’unique revue satirique d’envergure en Suisse alé-
manique, dont le tirage avoisine les 4000 exemplaires à la fin du
conflit. Son concurrent social-démocrate, Der Neue Postillon, a
cessé sa parution au début du conflit et la poignée de feuilles qui
apparaissent durant le conflit ne dépasse pas quelques numéros.
Rattaché au parti radical, le Nebelspalter jouit d’une certaine
renommée grâce à ses quarante années d’existence. À l’instar de ses
homologues étrangers, l’hebdomadaire s’est rallié à la défense natio-
nale une fois le conflit déclenché12. La revue réduit sa position
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critique à l’encontre du pouvoir et préfère thématiser les effets
concrets du conflit sur la population suisse.

Dans les deux premières années de guerre, le Nebelspalter
n’adopte pas vraiment de point de vue partisan à l’égard des blocs
belligérants. En 1916 cependant, la revue glisse vers une prise de
position nettement favorable à l’Allemagne13. Elle connaît alors
des difficultés économiques qui l’obligent à réduire le nombre de ses
collaborateurs. Il n’est pas impossible que ce chan gement ait été
orchestré par une prise de contact de la diplomatie allemande avec
Jean Frey, l’éditeur de la feuille, ou Paul Altheer, son principal
rédacteur. Les deux hommes sont alors à l’origine de nombreuses
publications condamnant la politique de l’Entente. Parmi les
publications de Frey s’en prenant à cette dernière, citons les pério-
diques The Great Anti-Northcliffe, Die Zürcher Morgenzeitung et
Das Buch. Altheer est le rédacteur des deux derniers cités. Frey
édite en outre trois brochures favorables à l’Allemagne en 1918.
L’une d’elles est citée dans la bibliographie de propagande de la
ZFA14. La germanophilie du Nebelspalter se retrouve également
dans le traitement très modéré réservé à l’affaire des colonels, ainsi
que dans la bienveillance de la feuille envers le démissionnaire
Arthur Hoffmann. Le Nebelspalter accuse Grimm de l’avoir mani-
pulé dans un dessin où Hoffmann prend les traits du héros grec
Achille, dont le talon est percé par une flèche. Sur celle-ci se lit
l’inscription «Amour de la paix»15. Ce choix éditorial est à l’op-
posé de celui pris par L’Arbalète, une revue satirique romande créée
en juillet 1916 dans les marges de la Tribune de Lausanne. Sous 
la direction d’Edmond Bille ou de Charles Clément, L’Arbalète
condamne vigoureusement un pouvoir fédéral qu’elle juge soumis
aux seuls intérêts des Empires centraux16. Jusqu’en 1917, le
champ satirique de la contestation du pouvoir est basé en Suisse
romande et au Tessin. Guguss’ et Le Clairon ont été les deux pre-
miers organes de presse touchés par la censure politique, alors
qu’Il Ragno de Lugano est condamné pour un poème injurieux
contre Guillaume II17.

Des sources datées du printemps 1918 actent le rapprochement
entre Berlin et le Nebelspalter. L’Allemagne finance alors une
compi la tion de caricatures que le Nebelspalter a publiées depuis le
début du conflit18. Thématiquement, les dessins choisis s’en pren-
nent  surtout à la Grande-Bretagne et aux États-Unis. Le président
Wilson est présenté comme un stratège cupide dont le combat
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pour le droit à l’autodétermination des peuples cache en réalité de
puissants intérêts financiers. Les États-Unis sont accusés d’affamer
les neutres européens. Parallèlement à cette publication, l’Auswär-
tiges Amt cherche à faire publier des dessins d’auteurs du Simpli-
cissimus dans le Nebelspalter, mais ces derniers refusent catégori-
quement. Ils estiment que la qualité artistique de la revue suisse
n’est pas suffisante19.

L’album de caricatures n’est pas seulement destiné au public
suisse, mais doit aussi influer sur d’autres pays neutres. Or, ces der-
niers se montrent très peu réceptifs à l’humour du Nebelspalter. En
juin 1918, la légation allemande de La Haye refuse toute diffusion
et celle de Christiania n’en commande que 50 exemplaires. Seule
la légation de Stockholm passe une commande plus conséquente
de 500 volumes, mais le légat allemand ne s’attend pas à ce que
l’album rencontre un large écho20. La germanophilie du Nebels-
palter se poursuit dans l’immédiat après-guerre. En 1921, la feuille
est au bord de la faillite et compte moins de 400 abonnés21. Jean
Frey revend alors le titre. Menée par le graphiste Otto Baumberger,
la nouvelle rédaction qui s’établit à Rorschach initie le renouveau
qui permet au Nebelspalter d’être qualifié, aujourd’hui encore,
d’«instance de l’humour suisse»22.

LA PROPAGANDE DANS LES HÔTELS

En 1916, la montée en grade d’Hans Attenberger, chargé de la
logistique des envois de propagande, est une bonne illustration de
l’accroissement de l’effort médiatique allemand. Son bureau zuri-
chois occupe désormais une vingtaine de personnes, dont des
internés de guerre. Certains sont d’ailleurs chargés de surveiller, en
habits civils, le bâtiment de la Bahnhofstrasse, suite au célèbre
casse mené par des agents italiens au numéro 69 de cette même
rue, siège du consulat austro-hongrois, en février  1917. Cette
affaire, connue sous le nom de «colpo di Zurigo», permet au
contre-espionnage italien de démanteler une bonne partie du
réseau de sabotage mis en place par les Autrichiens à l’intérieur de
la marine transalpine23. Comme l’HAPAG cesse de le rémunérer,
Attenberger devient un salarié à part entière de la légation alle-
mande à l’été 191724. La diplomatie allemande se charge éga -
lement du loyer de ses deux bureaux et de sa salle de stockage. Le
principal apport d’Attenberger tient à une nouvelle méthode de
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diffusion de la presse allemande. Appelé Hotelpropaganda, ce plan
consiste à mettre à la disposition des hôtels, lieux de passage inter-
nationaux, gratuitement, toute une série de journaux et magazines
allemands. L’idée est lancée par Attenberger durant l’été 1916, à la
suite à d’une discussion avec le directeur allemand du Savoy Hotel
de la Paradeplatz. Attenberger profite de ses liens privilégiés avec
les hôtels de luxe zurichois25. L’effet de compétition joue à plein.
D’après Attenberger, des magazines anglais et français seront four-
nis dès le 1er septembre à des établissements de seconde catégorie,
sous le patronage du consulat britannique. Il entend de son côté
activer les hôtels de première classe, où circule «exclusivement le
public étranger faisant autorité»26. Cent lieux, dont trois clubs,
sont visés dans toute la Suisse.

L’initiative d’Attenberger est concurrencée en Allemagne même.
La firme Saarbach & Co. propose au même moment à l’Empire de
diffuser à bas prix la Frankfurter Zeitung et la Kölnische Zeitung à
l’étranger et en Allemagne. Mais l’activisme de Gärtner parvient à
imposer le plan d’Attenberger. Celui-ci s’annonce alors personnel-
lement dans les établissements pour gagner leur collaboration. Un
Allemand «qui parle un français sans accent»27 se charge de la
Suisse romande. Attenberger s’attend à un succès exceptionnel et
plaide pour que la méthode soit reprise à l’étranger, aussi bien en
temps de guerre qu’en temps de paix:

[…] Tous les hôteliers et directeurs s’accordent pour dire que cette
façon de faire est la meilleure et la plus discrète propagande que
l’Allemagne ait faite jusque-là. […] Il n’y a pas de propagande
plus efficace et discrète vis-à-vis du public que la mise à disposi-
tion de journaux allemands dans les divers hôtels, avant tout ceux
de première classe. Aucun hôte n’échappera sur la durée à cette
propagande, qui ne peut être reconnue par les voyageurs. 28

En Suisse romande, la tournée se révèle plus délicate que
prévue . Deux hôtels fribourgeois, deux hôtels lausannois et un
hôtel genevois acceptent l’offre allemande. «Nous n’avons pas pu
obtenir assez d’hôtels à Lausanne, car c’est le siège du troupeau de
la propagande antiallemande»29, se désole Attenberger. À Leysin,
où de nombreux internés de l’Entente se remettent de leurs bles-
sures, aucun établissement ne souscrit à la proposition d’abon -
nement. «C’est la région la plus obstinée et la plus francophile 

390

LES SHRAPNELS DU MENSONGE



de toute la Suisse » 30, fulmine Attenberger. Comme beaucoup
d’établissements ferment leur porte en hiver, les grands cafés des
villes sont aussi contactés. Au début du mois de septem-
bre  1916, une case postale anonyme est montée à Zurich, la
«Vertriebstelle deutscher Zeitungen/Dépôt des journaux alle-
mands». Elle fournit une douzaine de titres à 70 établissements,
dont 20 se trouvent tout de même en Suisse romande. La durée
de l’abonnement est limitée à quatre mois. L’entreprise est
dénoncée dès son lancement. «Nous protestons contre l’usage
de l’étiquette suisse apposée sur cette entreprise de propagande
allemande» 31, écrit le Journal de Genève, dont la dénonciation
est reprise par la Neue Zürcher Zeitung 32.

L’action dans les hôtels intéresse les autorités berlinoises,
puisque l’expérience est rapidement reprise en Suède33. La léga-
tion allemande de La Haye refuse en revanche l’idée. Elle invoque
le cas d’une industrie hôtelière fortement occupée par les exilés
belges et donc inaccessible aux propos de la presse allemande34. En
Suisse, le nombre de souscripteurs ne cesse de croître. Ils sont une
centaine à la fin de l’année 1916 et l’expérience est prolongée à
diverses reprises ; 200 lieux sont fournis en juin  1917, 400 en
décembre 1917. La barre des 800 est dépassée en août 1918 et le
maximum est atteint en décembre 1918, avec 890 établissements.
L’action se poursuit jusqu’au 25  juillet 1919, fournissant encore
853 clients. Cette intensification est rendue possible par l’exten-
sion donnée à la forme des établissements. Il ne s’agit plus du tout
de se limiter aux palaces et grands restaurants. En septembre 1917,
la décision a été prise de travailler « les petites auberges, cafés et res-
taurants où domine un passage animé de Suisses, etc.»35. Désirée
par l’autorité militaire, cette amplification fait écho à la volonté de
l’attaché von Bismarck de diffuser les brochures de propagande
auprès de tous les officiers alémaniques, car les espaces militaires
sont aussi happés par le phénomène. L’action concerne 65 lieux
d’internement à partir de l’été 191736. L’autorité militaire insiste
pour qu’une action de propagande de type «domestique» soit
engagée sur ses soldats en Suisse, soumis aux agissements pacifistes
et séditieux de la propagande adverse37. Du côté helvétique, les
salles de lecture des Foyers du soldat demandent elles aussi à pou-
voir profiter de l’offre allemande. Attenberger s’en réjouit : «Nous
avons par là l’opportunité d’effectuer une bonne propagande
auprès des officiers suisses et des soldats. Nous ne pourrions guère
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avoir mieux.»38 La Suisse compte alors environ un millier de
Foyers du soldat. Ces espaces de repos et de restauration (sans
alcool) ont été lancés au début de la guerre par l’Association des
femmes abstinentes et la journaliste Else Spiller-Züblin, avec
l’appro ba tion des autorités fédérales39.

Le plan d’Hotelpropaganda permet de toucher différents
publics, et notamment des associations de jeunesse. Des salles de
lecture sociales-démocrates disposent gratuitement du Schwäbi-
sche Merkur, du Strassburger Post et du Vorwärts. Lorsque Atten-
berger plaide pour l’extension de son action, ses arguments répè-
tent sans cesse la concurrence exercée par l’Entente40. La France
est notamment  à l’œuvre pour fournir des magazines et des illus-
trations de toutes sortes aux hôteliers, aux restaurateurs ou aux
salles d’attente des coiffeurs, des dentistes, des médecins et des
avocats41. Ainsi, le budget qui est alloué à Attenberger augmente
continuellement. Une liste détaillée des 668 établissements abon-
nés en mai 1918 est conservée. Elle concerne 44 villes ou lieux de
cure. Davos (46 établissements), Zurich (34), Lugano (30) for-
ment le trio de tête. Genève (19) et Lausanne (13) sont bien
représentées, avec, notamment , les luxueux hôtels Beau-Rivage
des deux villes lémaniques42.

Quel est le contenu de cette propagande? Les seize périodiques
fournis en 1917 se composent de neuf journaux (parmi lesquels
Die Frankfurter Zeitung, Die Kölnische Zeitung ou Die Vossische
Zeitung), de quatre illustrés (Leipziger Illustrirte Zeitung, Die
Woche, Reclams Universum, Berliner Illustrirte Zeitung), d’une
revue politique (Deutsche Politik), d’une revue économique
(Deutsche  Wirtschaftszeitung) et d’un magazine de mode (Elegante
Welt)43. La plupart des titres accordent, par engagement patrio-
tique, un rabais conséquent à l’Empire44. Seule la Frankfurter Zei-
tung refuse de s’aligner sur la concurrence. Quant à la Kölnische
Zeitung, après avoir constaté que plusieurs de ses abonnés profi-
taient de l’offre de propagande, elle retire son soutien à l’entre-
prise. Même si le public international des hôtels est ciblé, les écrits
diffusés restent germanophones. De plus, le message n’hésite pas à
être combatif, avec l’intégration à l’offre d’abonnement du satirique
Simplicissimus et de la Tägliche Rundschau, qui, comme s’en plaint le
frère de Hans Attenberger, «navigue beaucoup en eaux pangerma-
nistes»45. Même si la Suisse latine a été travaillée, l’action  dans les
hôtels s’appuie avant tout sur les relais germanophiles à disposition,
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qu’il s’agisse de propriétaires proches du Reich ou des Foyers du sol-
dat. Le responsable de l’Hôtel du Lac à Lucerne écrit par exemple 
à Attenberger:

Les nombreuses choses que vous m’avez envoyées jusqu’ici reste-
ront pour moi un beau souvenir de la grande guerre où l’Alle-
magne a joué le rôle le plus important et s’est battue de façon
exemplaire. La lecture elle-même est pour moi, qui me tiens pour
ainsi dire continuellement sous les drapeaux depuis août 1914, un
divertissement instructif et passionnant et après la guerre, elle sera
pour mon beau-frère, qui combat en Flandre, une surprise à son
retour, si Dieu le veut. 46

LES ILLUSTRÉS DANS LE VISEUR

En novembre  1916, l’Allemagne décide d’intensifier son action
d’influence par les images. Face à la durée du conflit, l’intérêt pour
la photographie a augmenté à mesure que faiblissait celui pour
l’écrit, explique-t-on à Berlin47. Hans Attenberger est alors nommé
responsable suisse d’une nouvelle division, nommée Bildpropa-
ganda. Cette structure cherche principalement à faire passer des
images allemandes dans la presse suisse ainsi que dans divers espaces
d’affichage. L’abandon de la version suisse de l’Illustrierter Kriegs-
Kurier est contemporain de cette réorientation de la politique alle-
mande. Celle-ci cherche désormais à fournir aux titres helvétiques
des clichés à reproduire à des prix préférentiels. La pénétration des
clichés allemands en Suisse est jugée «très minime»48. Par le biais
de la société Transocean, les autorités se substituent alors aux prin-
cipales agences fournissant des photographies. L’Allemagne compte
sur sa rapidité de transmission pour améliorer sa représentativité.
La France suit cette évolution de près. Un rapport de son service de
renseignement détaille la mise à disposition par l’Allemagne de «cli-
chés en zinc tout préparés pour l’impression. […] Les Allemands
spéculent ici – vrai sem bla blement non sans raison – sur la
paresse du public neutre qui, inondé de publications en toutes
langues, ne prend même plus la peine de lire et se contente de
regarder les images mises sous ses yeux.»49

L’ambassade de France est d’ailleurs en contact avec plusieurs
publications, comme la Tribune de Lausanne ou Le Démocrate,

393

JUSQU’AU BOUT



pour leur fournir les clichés nécessaires à leurs suppléments illus-
trés50. Dans le camp adverse, le service d’Attenberger est en relation
avec plus d’une quinzaine d’illustrés et une vingtaine de quotidiens
de la petite et moyenne presse. De nombreuses revues familiales et
divertissantes (Schweizerische Familienzeitung, In freien Studen…)
profitent de cette nouvelle offre avantageuse. Édité à Zurich par
une maison germanophile, le Schweizer Familienheim commence
par exemple à illustrer ses pages à partir de mai 1917.

Les images offrent une représentation unilatérale du conflit.
Concernant l’illustration des quotidiens, ceux-ci reprennent sur-
tout les cartes du front fournies par l’organisation allemande.
«Bien entendu, on ne livre que les cartes qui servent notre travail
d’information»51, se sent obligé de préciser Attenberger. Une poi-
gnée de revues romandes et tessinoises bénéficient aussi du nou-
veau service allemand. Cela peut poser certains problèmes,
puisque La Revue des familles profite notamment de l’offre alle-
mande pour détourner une photographie afin de se moquer de
l’empire. «Pour avoir la paix, on doit accepter ce genre de coup
manqué en Suisse romande», ajoute Attenberger. Le service zuri-
chois peut également atteindre l’espace italophone grâce à un inter-
médiaire tessinois. La plus importante revue transalpine, l’Illustra-
zione italiana de Milan, reprendrait même régulièrement des
images allemandes avec des légendes «relativement impeccables».

Des relations privilégiées existent avec certaines rédactions. Les
plus importantes concernent la revue catholique Alte und Neue
Welt, qui bénéficie au demeurant d’une subvention allemande, la
Schweizer Illustrierte Zeitung de Ringier, « l’organe collectif
d’images actuelles le plus renommé de Suisse»52, et La Guerre
mondiale à Genève. Ce dernier périodique est dominé par les illus-
trations de l’Entente, mais, comme le précise Attenberger, les
légendes des images allemandes «sont toujours parfaites, car cela
correspond à l’esprit objectif du directeur littéraire, Jean Debrit,
l’un des rares Romands neutres». Concernant la Schweizer Illus-
trierte Zeitung, qui est «extrêmement lue», l’Allemagne constate
que son travail se limite à la fourniture d’images et que la ligne de
Ringier reste «très neutre»53. Le travail d’influence le plus impor-
tant reste celui qui est effectué sur les Feuilles suisses du dimanche.
L’illustration de ces feuilles au discours patriotique passe alors sous
la domination des images allemandes de propagande (voir
chap. 6).
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En mai  1918, Attenberger tire un bilan rétrospectif extrê -
mement positif de son action. Sur le plan quantitatif, deux mil-
lions d’images allemandes sont, d’après l’agent allemand, publiées
chaque semaine par la presse suisse. Le service de clichés, composé
de quatre collaborateurs, opère un matraquage intégral sur les
illustrés suisses, puisque des organes spécialisés comme le Schwei-
zerische Motorsport ou le Schweizer Kavallerist, mais aussi des alma-
nachs comme le Feierabend ou le Joggeli-Kalender, font partie de la
clientèle. L’optimisme d’Attenberger n’est cependant pas exempt
d’opportunisme. Son action de propagande ne le tient-elle pas
éloigné du front? Attenberger tient en haute estime sa capacité
d’influence sur l’opinion publique mondiale. Il est persuadé que
les illustrés helvétiques touchent la planète entière: «Les Suisses
appartiennent aux peuples les plus internationaux de toute la terre,
il n’y a pas une partie du monde dans laquelle ils ne sont pas actifs
dans toutes les professions. Ils sont bien plus répandus que les Sué-
dois, les Danois et même les Hollandais, qui se trouvent surtout
dans leurs colonies.»54 Complaisance et idéalisme se mêlent étroi-
tement dans le jugement d’Attenberger et son action se révèle aussi
massive qu’ambitieuse. Elle a probablement modifié la façon dont
les Suisses ont perçu visuellement le conflit, sans que l’on puisse
saisir avec précision l’impact d’une telle manœuvre.

LES IMAGES S’AFFICHENT

Dans les deux dernières années du conflit, l’affichage des images
allemandes devient systématique grâce à la division de Bildpropa-
ganda. L’Allemagne compte déjà une centaine d’espaces en
avril 1917, alors que les Anglais entament également une propa-
gande par l’exposition d’images55. Une année plus tard, le nombre
d’espaces acquis par le Reich a quintuplé56. L’action concerne sur-
tout les villes de Zurich (63 lieux), Bâle (31), Berne (25), Lucerne
(22) et Saint-Gall (16). Elle atteint aussi le Tessin. D’après Atten-
berger, l’Allemagne possède dans les villes alémaniques trois fois
plus d’espaces d’affichage que le dispositif de l’Entente. Les photo-
graphies allemandes, présentées en trois formats différents, sont
affichées par des éditeurs de journaux, des libraires, des vendeurs
de tabac, des coiffeurs et quelques industriels. Les lieux d’inter -
nement sont également visés. Le message de propagande se veut
subliminal. «Pour que les images exposées agissent de façon vraiment
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avantageuse, nous les livrons dans des cadres d’insertion échan-
geables (appelés passe-partout) avec du texte imprimé qui doit
frapper l’œil», indique le responsable du réseau Attenberger.

Grâce aux progrès techniques, les photographies deviennent des
instruments centraux de propagande. Elles sont d’ailleurs considé-
rées au même moment comme des documents historiques de pre-
mière importance puisque la Bibliothèque nationale suisse décide
d’intégrer les photographies à ses collections en 191757. Chaque
semaine, environ 18000 pièces représentant une quarantaine de
motifs circulent en Suisse grâce au service de Bildpropaganda. Une
partie des photographies arrivent directement aux adresses de
confiance d’Attenberger, ainsi qu’aux cantines militaires et aux
écoles. Certaines finissent dans des albums qui circulent sur les
tables des restaurants. L’opération est tentaculaire puisque Atten-
berger n’hésite pas à louer une vitrine située juste à côté de l’entrée
de la librairie Crès à Zurich, une entreprise de l’Entente qui affiche
ses propres images. Deux agents effectuent des tournées d’inspec-
tion continues, car une importante partie des exposants font
preuve de négligence. En avril 1917, le choix des images est criti-
qué par certains afficheurs pour sa trop forte unilatéralité. Le ser-
vice d’affichage réagit et «donne exceptionnellement quelques
images inoffensives de l’Entente»58. Attenberger se charge encore
de l’envoi de cartes postales et d’affiches dans les lieux publics et
auprès de particuliers. Les cartes sont d’abord transmises aux pape-
teries et aux kiosques pour «une éventuelle revente», avant d’at-
teindre  des officiers, des hôteliers, des professeurs, des journalistes,
des étudiants…

Un projet dirigé par Hans Attenberger durant l’année 1917
montre une nouvelle fois que l’action de propagande n’a pas tou-
jours suivi les principes de précaution prônés par la hiérarchie. 
Il s’agit d’une idée de calendrier détachable composé d’images 
allemandes et suisses59. L’image de fond est tirée du Continental
Times. Elle représente la figure allégorique d’Helvetia en toge
blanche, se fondant dans un univers alpin. Trois soldats convales-
cents, un Allemand, un Français et un Anglais, sont à ses pieds et
la saluent. Pour Attenberger, cette couverture impartiale doit per-
mettre au calendrier d’atteindre la Suisse romande: «Elle flatterait
d’un côté la Suisse et, de l’autre, représenterait aussi pour les amis de
l’Entente quelque chose de conciliant. […] En revanche, le contenu
des blocs du calendrier apporterait la propagande quotidienne
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souhaitée.»60 Les feuilles détachables font la part belle aux élites
allemandes et suisses, aux jours fériés helvétiques, aux événements
marquants de la guerre et aux réalisations culturelles de l’Empire.
Les exemples avancés par Attenberger montrent que celui-ci n’a
pas conscience du caractère trop germanophile de son projet.
L’agent entend notamment célébrer les signataires du Manifeste
des 93 et présenter les dirigeants militaires, tels Hindenburg,
Ludendorff ou le Kronprinz, et civils, tels le chancelier ou Rom-
berg. Or, le militarisme allemand est l’un des arguments préférés
des adversaires de l’Empire en Suisse. De plus, le catalogue doit
illustrer le renforcement du commerce allemand d’exportation, au
moment où les Suisses dénoncent vertement la soumission de leur
économie nationale. Quant aux batailles décisives de la guerre,
elles sont soigneusement choisies. «La Belgique et la Pologne
seraient traitées le plus rapidement possible, les combats dans le
nord de la France seraient plus détaillés, mais l’accent  principal
serait mis sur les victoires allemandes en Russie, en Serbie et en
Roumanie, tout comme les combats navals et dans les colonies
(Afrique allemande de l’Ouest)»61, précise Attenberger. Faute de
temps et de personnel à disposition, le projet est abandonné en
automne 1917, non sans avoir été validé par les autorités militaires
à Berlin62.

LE CONTRÔLE DES KIOSQUES

Assez rapidement après le déclenchement du conflit, les kiosques à
journaux et les librairies de gares sont entrés dans l’orbite des pro-
pagandes. Ces structures sont des courroies de distribution impor-
tantes, tout en ayant une prise directe sur l’espace public. Sur leur
devanture s’affichent des couvertures de magazines, des cartes pos-
tales et des manchettes. En été 1915, les Russische Nachrichten, des
feuilles favorables à l’Allemagne, sont par exemple fournies gratui-
tement aux kiosques par Hans Attenberger, à condition qu’elles
soient toujours visibles des passants63.

Sur le marché des kiosques suisses, deux entreprises occupent
alors une position centrale : l’agence Naville & Cie à Genève (aussi
connue sous le nom d’Agence générale des journaux) et l’agence
Paul Schmidt à Bâle. Les Allemands disent bénéficier de contacts
privilégiés avec Schmidt. Cette agence diffuse surtout des journaux
d’origine germanique. En Suisse romande, une collaboration
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franco-suisse s’installe également suite à la mission de Guy de
Pourtalès au printemps 1916. Son cousin n’est autre que le direc-
teur de l’Agence générale des journaux, Lucien Naville. Possédant
le monopole sur les kiosques romands, l’entreprise compte le
groupe français Hachette parmi ses actionnaires. Lucien Naville
documente notamment l’ambassade de France sur les menées
médiatiques allemandes. Son entreprise collabore à l’envoi de jour-
naux falsifiés en Allemagne, pour le compte du Ve Bureau. «Pour
être agréable à Naville, nous l’autorisons à exporter dans de telles
proportions qui lui conviennent la production de la librairie fran-
çaise»64, détaille Guy de Pourtalès. De «nombreux pourparlers»
sont néanmoins nécessaires, car la France effectue un contrôle
serré sur les réexportations suisses vers l’Allemagne. Naville obtient
un passe-droit en échange de sa coopération. En 1917, la censure
allemande met en garde la presse contre l’agence et sa diffusion de
pamphlets haineux65.

À la fin de l’année 1917, les diplomates allemands prennent
conscience de la faiblesse de leur position dans les kiosques suisses,
car la Gazette des Ardennes est boycottée par une grande partie des
revendeurs alémaniques. L’Allgmeine Zeitung-Expedition à Bâle
est pointée du doigt. Ouverte en 1914, cette entreprise est en fait
une ramification de l’agence Naville. «Nous sommes […] en rela-
tions contractuelles avec nos ennemis déclarés»66, déplore alors un
agent allemand. Pour y remédier, la légation signe un accord secret
avec le directeur de l’entreprise bâloise, contre une rémunération
personnelle67.

L’ENCADREMENT DES INTERNÉS

De nouveaux porteurs de propagande sont stationnés en Suisse à
partir du mois de janvier 1916. Il s’agit des prisonniers de guerre
«moindres blessés» qui y sont internés suite à des accords entre
belligérants initiés par le CICR et relayés par les autorités suisses.
Plus de 65000 internés, dont 21225 de nationalité allemande,
passent par la Suisse jusqu’à la fin du conflit. Ils restent for mel -
lement soumis à l’État pour lequel ils combattaient68. Les belligé-
rants entament dès lors un encadrement serré du moral de leurs
internés. Appelés à retrouver leur patrie d’origine, ces prisonniers
de guerre sont fortement travaillés par les propagandes ennemies,
qui cherchent par tous les moyens à les démobiliser. Ces soldats
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ont subi la guerre au plus profond de leur être et semblent donc être
des proies particulièrement vulnérables pour le «défaitisme» instillé
par l’adversaire. De multiples productions littéraires cherchent 
ainsi à maintenir le consentement des internés à la guerre. En juil-
let 1916, l’Allemagne lance sa Deutsche Internierten Zeitung. Le Jour-
nal des Internés français répond à cette initiative en octobre   1916, 
le British Interned Magazine est fondé en mai 1917, Le Beffroi – Het
Belfort est créé pour les prisonniers belges en août 1918. Ces diffé-
rentes feuilles sont distribuées gratuitement dans l’ensemble des
lieux d’internement.

Hermann Hesse participe à la création de l’Internierten-Zeitung
aux côtés de Richard Woltereck. Il quitte la rédaction suite à des dés-
accords qui se font de plus en plus sensibles avec la politique menée
par l’état-major allemand. À la fin de l’année 1917, Hesse critique la
qualité des productions littéraires offertes aux prisonniers de guerre
et aux internés allemands. «Le papier ne manque pas pour les mau-
vais livres de propagande et pour les produits misérables comme le
petit livre de l’aviateur Richthofen (qui a été imprimé à environ
350000 exemplaires)»69, se plaint l’auteur de Peter Camenzind. L’Al-
lemagne est alors en train de mettre en place un réseau de 80 biblio-
thèques au sein des différents lieux d’internement. Seuls 37 titres y
sont mis à la disposition des soldats. La moitié d’entre eux relèvent
d’une littérature d’aventure ou de divertissement. Plus politisés, les
autres livres portent sur la famille impériale, Hindenburg, le blocus
maritime mené par le Royaume-Uni, la question d’Alsace-Lorraine
ou les causes de la guerre70. De nombreuses conférences sont égale-
ment données par des personnalités allemandes dans les camps
d’internement, comme celles du philosophe Max Scheler au prin-
temps 191871 ou, à la fin du conflit, celles qui
promeuvent le neuvième emprunt de guerre72.

L’AIGUILLON DÉFAITISTE

Si l’Allemagne doit défendre la ténacité morale
de ses internés, elle s’active également, à partir
du mois d’avril 1917, pour démobiliser celle des
internés français, anglais et belges. Plus de
8000 brochures sont envoyées dans cette
optique à Constance, qui constitue la dernière
étape allemande avant leur arrivée en Suisse73.
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La retenue reste cependant de mise, comme l’indique la légation:
«Une propagande à plus grande échelle n’est en aucun cas possible,
car de telles tentatives d’enrôlement des internés ennemis seraient
interdites et Romberg a déjà porté auprès de Hoffmann le cas
d’une telle propagande faite par l’Entente.»74

Les plaintes des belligérants sont constantes contre la démoralisa-
tion tentée sur leurs internés. La légation allemande se montre de
loin la plus dénonciatrice75. Dès le mois de mars 1917, les autorités
suisses réfléchissent à étendre leur action de censure postale aux plis
fermés, car les propagandistes profitent de ce canal de diffusion pour
toucher individuellement les internés. La question de la protection
des libertés individuelles divise. Malgré les volontés intervention-
nistes du Ministère public, le statu quo ante bellum est maintenu et le
secret postal garanti jusqu’à la fin du conflit. Une nouvelle remise en
question est étudiée au printemps 1918. La diffusion massive de la
Freie Zeitung auprès des internés allemands irrite au plus haut point
les autorités impériales. Le général Friedrich, directeur du Dépar -
tement des prisonniers de guerre à Berlin, fait pression sur la Suisse
pour que la censure soit renforcée76. Quant au général Wille, il
considère que l’envoi de la Freie Zeitung est «un acte inamical contre
notre ami l’Allemagne», un exemple inacceptable «d’antimilita-
risme»77. Calonder est du même avis. Le président de la Confédéra-
tion précise que des envois fermés sont contrôlés en cas de forte sus-
picion et si la patrie plaignante fournit des preuves adéquates78.
Mais le Conseil fédéral refuse d’ordonner le contrôle systématique
de la poste entrante des internés. Calonder ajoute que l’Empire alle-
mand n’est pas le seul à souffrir de ce problème, mais que toutes les
puissances sont concernées. La propagande allemande reste en
effet à pied d’œuvre pour démobiliser les internés ennemis. En
mars 1918, les autorités suisses constatent notamment leur impuis-
sance à bloquer les exemplaires interdits du Journal de la Guerre, car
la feuille est adressée anonymement depuis Zurich à un grand nom-
bre d’hôtels79. La CFCP demande au Conseil fédéral d’interdire
cette pratique, mais elle n’est pas entendue.

AU CHAMP D’HONNEUR

Les internés ne sont pas seulement des récepteurs de propagande.
Ils remplissent également une fonction de relais: leur compor -
tement exemplaire doit donner une image positive aux populations
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belligérantes et neutres. Dès l’été 1916, l’internement devient une
lutte de prestige. L’accueil chaleureux que la Suisse réserve aux
internés anglais est alors utilisé dans les cinémas du home front bri-
tannique. Le major allemand Bertoletti von Polentz, responsable
des internés en Suisse, appelle l’Allemagne à en faire de même80.
Cette idée débouche à la fin du conflit sur la production d’un
court métrage intitulé Les hôtes de guerre allemands de la Suisse.
L’idée des belligérants revient à célébrer l’action humanitaire de la
Suisse tout en soulignant le comportement irréprochable de leurs
internés. En juin 1916, des internés français mettent par exemple
sur pied une exposition intitulée L’Art pendant la guerre à Fleurier
(Neuchâtel), dont le catalogue est «dédié à la Suisse». Le profes-
seur Philippe Godet la recommande en ces termes:

Tout cela n’atteste pas seulement le talent des artistes, mais aussi
leur vaillance morale. On s’étonne que, dans la condition lamen-
table où ils ont passé de longs mois, ils aient pu garder l’esprit
assez libre, la main assez souple, le regard assez ferme, pour
considérer comme une source d’émotion artistique le lugubre
théâtre de leur infortune. Ce seul fait suffirait à attester la victo-
rieuse vitalité d’une race. 81

Dans le camp adverse, une exposition de travaux d’internés alle-
mands est organisée à Francfort en mars  1917 au profit de la
Croix-Rouge allemande82. Au même moment, l’Orchestre sym-
phonique des internés alliés tourne dans la plupart des villes suisses
au profit de la Croix-Rouge française. La Gazette de Lausanne
accueille chaleureusement ce «merveilleux outil de propagande
musicale»83. Les témoignages de gratitude envers l’action humani-
taire de la Suisse sont appuyés avec emphase au cours de ces mani-
festations artistiques. Une partie de la presse helvétique n’est pas
dupe des intérêts politiques motivant ces événements. En jan-
vier 1917, une soirée franco-suisse est notamment organisée à la
Sorbonne par les services de la Maison de presse. Des francophiles
romands comme Gustave Ador, Philippe Godet ou Fernand Feyler
y écoutent d’anciens ministres français disserter sur l’«effort chari-
table de la Suisse». La presse alémanique dénonce une «nouvelle
forme de propagande»84 et Émile Haguenin condamne de son
côté une «entreprise irréfléchie»85.
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Toute une littérature de propagande loue l’œuvre médiatrice
accomplie par la Suisse dans cette guerre. En 1915 déjà, les Fran-
çais avaient célébré le passage de leurs rapatriés civils dans le pays
avec un album richement illustré. Signée par le pasteur William
Cuendet, pré sident du comité des rapatriés et pasteur de l’Église
française à Zurich, la postface illustrait la valeur expiatoire de l’œu-
vre de charité pour de nombreux intellectuels helvétiques: «Nous
nous sentions en marge du drame universel, éprouvant le besoin
de justifier nos privilèges immérités, de racheter en quelque sorte
notre bonheur. Nous risquions d’épuiser nos forces en querelles
mesquines. Ils [les rapatriés] sont venus et nous avons moins senti
notre inutilité.»86 Dès 1917, les Anglais et les Allemands publient
également des brochures qui célèbrent l’attitude hospitalière de la
Suisse87. Les belligérants cherchent à flatter les sentiments de la
population. Les élites du pays mettent alors complaisamment en
scène leurs institutions charitables et l’intense activité de pacifica-
tion qui en découle88. Cette célébration leur permet de se donner
bonne conscience et de légitimer, face à l’extérieur, la neutralité du
pays. Les actions humanitaires sont alors très liées aux intérêts de
la politique étrangère du pays, mais aussi à ceux, matériels, des
hôteliers qui hébergent des internés.

LA MUNDPROPAGANDA, UN BRUIT DE FOND FAVORABLE

Les internés allemands ont également l’avantage d’être en contact
avec la population résidente. Ils sont mobilisés par un ambitieux
plan de propagande orale de la Militärische Stelle. Décidée le
18  décembre 1916, cette Mundpropaganda demande un sérieux
effort d’organisation et de centralisation. Il s’agit de distribuer 
à certains contacts triés sur le volet, en Allemagne et auprès des
neutres, des feuilles volantes contenant en quelques points l’essen -
tiel des représentations officielles concernant la guerre. Ces
contacts doivent par la suite diffuser ces idées sous la forme de
conversations informelles. Ce projet est à la fois une forme de pro-
pagande domestique, impliquant la collaboration des officiers du
Renseignement intérieur, et étrangère, sous la responsabilité de
l’Auswärtiges Amt89.

La rédaction des feuilles volantes suit un processus défini entre les
autorités civiles et militaires. Le responsable du projet, le lieutenant-
colonel Hans von Haeften, met l’accent sur la rapidité nécessaire 
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au bon fonctionnement du système. De par la complexité des
échanges institutionnels, les faits vont infirmer ce souhait. Les
places dirigeantes retiennent parfois les feuilles plusieurs semaines,
ce qui peut rendre le message totalement caduc90. La première
feuille volante (Merkblatt) date du 7  février 191791. Elle est
envoyée à la légation bernoise. Berlin souhaite influencer l’opinion
publique suisse, de façon insidieuse, par le «bouche-à-oreille». 
Le secret absolu doit entourer cette manœuvre à destination
d’hommes «calmes, sérieux et de sang-froid, sans vanité person-
nelle»92. Ces feuilles sont transmises aux hauts fonctionnaires de la
légation, à Harry Kessler ainsi qu’aux proches de l’attaché mili-
taire. Elles doivent être détruites après leur utilisation, car le risque
de compromission est particulièrement élevé. La Suisse occupe
alors une position originale au sein de ce dispositif mis en place
dans différentes missions européennes, puisque le général Erich
Ludendorff décide d’y intégrer les internés allemands93.

En janvier 1918, la légation impériale de Berne tire un premier
bilan positif de son organisation particulière de Mundpropaganda.
Le cercle des récepteurs des feuilles volantes n’a cessé d’augmenter,
ce qui contredit les principes de précaution prônés au départ. Envi-
ron 150 exemplaires de chaque feuille volante circulent dans tout le
pays. Suite à des problèmes de contrôle, Romberg décide que les
feuilles ne seront plus que prêtées, sans en-tête ni signature94. La
légation effectue en outre un travail d’adaptation au contexte helvé-
tique. Les messages doivent rester factuels et non polémiques. Les
données statistiques sont particulièrement bienvenues, comme les
chiffres des pertes subies par l’Entente, alors que les questions poli-
tiques, trop sensibles, doivent être abandonnées95.

À Berlin, les autorités militaires souhaitent exporter les bons
résultats obtenus en Suisse auprès des neutres hollandais et scandi-
naves, mais également auprès des missions allemandes à Vienne,
Budapest, Constantinople et Sofia96. La légation bernoise convainc
en arguant que « la force suggestive du mot parlé est le facteur le
plus fort dans l’influence de la pensée humaine». Il s’agit donc
«d’intégrer, si possible de façon discrète, ces pensées publicitaires
dans des discussions inoffensives, pour les affirmer de façon plus
forte avec l’intérêt de l’interlocuteur et les défendre logiquement et
sûrement en cas de controverse»97.

Au moins 109 feuilles volantes sont éditées jusqu’au 19 sep -
tembre 1918. Leur fréquence et leur concision augmentent avec le
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temps. À partir de la cinquième feuille (15 mars 1917), les infor-
mations se concentrent souvent sur un seul thème. L’examen du
contenu de ces «Merkblätter» est extrêmement riche d’un ensei -
gnement. Il démontre avec précision la façon avec laquelle les
autorités entendaient s’adresser – mot pour mot – aux opinions
publiques, en Allemagne et à l’étranger. Deux topoi principaux
peuvent être dégagés. Premièrement, l’accent est mis sur l’invinci-
bilité militaire de l’armée allemande et ses succès sur le terrain
ennemi. Deuxièmement, les attaques se concentrent sur le monde
anglo-saxon et les feuilles dénoncent les appétits impérialistes qui
se cachent derrière les idées de «croisade pour la démocratie»,
défendues notamment par Woodrow Wilson.

À l’étranger, la propagande orale n’est pas pensée que pour les
internés et le public neutre. Le consentement des exilés doit aussi
être renforcé. Suite à l’entrée en guerre américaine, l’attaché mili-
taire en poste à Berne constate un fléchissement moral au sein de
la colonie allemande, qui concernerait même des fonctionnaires de
la légation. Il ne peut l’accepter: «[…] Toutes les déclarations
timorées, qui arrivent bien sûr directement auprès de nos adver-
saires, peuvent avoir comme conséquence, de façon extrêmement
simple, le renforcement de la ténacité ennemie et une prolonga-
tion de la guerre.»98 Il n’est donc pas étonnant que les idées défen-
dues  dans les différentes feuilles volantes soient similaires aux 
messages de propagande destinés à la population allemande.
Matraquant le thème de sa puissance, l’Empire doit «tenir» à tout
prix dans cette guerre d’usure.

La Mundpropaganda allemande s’est-elle épanouie ailleurs en
Europe? Les sources sont lacunaires, mais il semble que la
méthode ait connu un certain développement en Suède et au
Danemark. Comme la Suède n’accueille pas d’internés, trois repré-
sentants de commerce ont mis sur pied un réseau de 200 interlo-
cuteurs de confiance, bénéficiant notamment du soutien de l’asso-
ciation des jeunes conservateurs99. La propagande orale prend
également ses marques à Vienne, La  Haye et Christiania100. En
Norvège, où l’internement débute en mars  1917, les feuilles
volantes servent notamment de référence pour les thèmes à lancer
dans la presse. Seules les sources concernant les Pays-Bas sont plus
détaillées. Le légat Friedrich Rosen constate dans un premier
temps le manque de Hollandais suffisamment fiables pour cette
mission. Après l’arrivée des internés allemands dans le pays en

404

LES SHRAPNELS DU MENSONGE



décembre 1917, un lieutenant-colonel est dépêché en Suisse pour
tirer profit de l’expérience helvétique. La mise en place effective du
plan, en août  1918, intervient à nouveau très tardivement pour
être réellement efficace101.

L’Entente ne semble pas s’être dotée d’une organisation simi-
laire de propagande orale. En revanche, une technique semblable
apparaît presque simultanément de l’autre côté de l’Atlantique.
Peu après leur entrée en guerre, les États-Unis se dotent d’une
structure orale de conditionnement de l’opinion publique, les
Four Minute Men. Stationnés sur l’ensemble du territoire améri-
cain, ces porte-voix tiennent de courts discours d’environ quatre
minutes qui sont tirés des bulletins transmis par le Committee on
Public Information. Lancé en mai  1917, ce système permet la
tenue de plus de 750000 discours, issus de 46 bulletins, jusqu’à la
fin du conflit102. Les exemples allemand (souterrain) et américain
(public) sont emblématiques des nouvelles techniques de persua-
sion de masse mises en œuvre au cours du conflit.

L’ASPIRATION DES «NATIONALITÉS»

Si la Suisse constitue dans cette guerre une plateforme internatio-
nale de premier plan, elle ne le doit pas seulement aux dissidents
des grandes puissances qui y trouvent refuge. De multiples mouve-
ments dits des «nationalités» militent aussi pour leur indépen-
dance depuis leur exil helvétique. Ils profitent des conditions rela -
ti vement libérales qui prévalent dans la politique d’asile de la
Confédération, au moins jusqu’en automne 1917. Dès 1915, le pays
assiste à la floraison d’une littérature militante conséquente. Polo-
nais, Macédoniens, Ukrainiens, Lituaniens, Lettons, Estoniens,
Géorgiens, Hindous, Irlandais, Égyptiens ou Syriens s’agitent en
développant des plans pour l’après-guerre. La plupart publient de
nombreuses brochures et bulletins pour défendre le droit de leur
peuple à l’indépendance ou à l’autonomie103. Ces mouvements
politiques connaissent une résonance grandissante, que confirme
le discours du président américain Woodrow Wilson du 8 janvier
1918, dans lequel il défend, dans ses fameux Quatorze Points, le
droit des peuples à l’autodétermination. Ces petits groupes étran-
gers constituent une nébuleuse d’agents et de structures en butte
avec les différents impérialismes belligérants. Si la guerre affaiblit
surtout les grands empires multiethniques que sont la Russie,
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l’Autriche-Hon grie ou la Turquie, elle fragilise l’ensemble des puis-
sances européennes. Le terme de «nationalités» sera utilisé ici de
façon large pour définir des mouvements dont les revendications
sont basées aussi bien sur des facteurs ethniques et confessionnels
que politiques (de type révolutionnaire).

Les propagandes belligérantes comprennent le potentiel sub-
versif qu’elles peuvent tirer de tels mouvements et l’Allemagne
entre rapidement en action pour instrumentaliser ces «petites
nationalités». Elle s’appuie principalement sur les colonies
anglaises en Orient et sur les peuples allogènes de Russie. Dans un
premier temps, les prises de contact restent ponctuelles. La colonie
polonaise, la plus revendicative vis-à-vis de l’empire tsariste, est
surveillée dès le mois de novembre 1914. Puis, en été 1915, des
brochures de l’Indian National Party sont envoyées depuis Zurich.
La Gazette de Lausanne dénonce leur «anglais grotesque»104. L’action
institutionnelle prend une certaine envergure avec la création d’une
Division orientale au sein de la légation en juillet 1915, qui prend
le dessus sur l’action parallèle menée par la Nachrichtenstelle für
den Orient. Plusieurs agents interlopes s’y côtoient. Ils ont tous une
même aversion pour l’impérialisme de l’Entente. On y trouve le
journaliste irlandais Gerald Gifford, le directeur du Comité pour
la Géorgie Indépendante Mikheil Tsereteli, l’Indien Virendranath
Chattopadhyaya, impliqué dans l’affaire des bombes du consulat
de Zurich, l’Égyptien Farid Bey ou encore le Tatar Zia Bey105. 
Le consulat de Zurich finance par exemple le Bulletin de la Société
pour le progrès de l’Islam, une publication qui cherche à créer de
l’agitation nationaliste au sein des populations marocaine, algé-
rienne, tunisienne et tripolitaine106.

UN DOUBLON ENCOMBRANT

En avril 1916, la Nachrichtenstelle für den Orient se détache de la
tutelle formelle exercée jusque-là par la légation bernoise. Elle crée sa
propre agence satellitaire à Zurich, sous la direction de Max Rudolf
Kaufmann. Établi au début du conflit à Constantinople, ce Bâlois
turcophile est en relation à la fois avec l’Orient-Verlag à Zurich, fon-
dée par son père, et la Librairie Nouvelle à Lausanne. En octo-
bre 1916, son bureau a déjà expédié environ 12000 écrits depuis la
Suisse, destinés aux colonies arabes de la France et de l’Empire bri-
tannique et aux nationalités séparatistes de l’Empire russe107. Cette
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activité parallèle déplaît fortement à l’Auswärtiges Amt, qui prie
rapidement Kaufmann de se soumettre à son autorité108.

Cette mise au pas est probablement due à un scandale provo-
qué par la NFO au printemps 1916. La brochure antianglaise
qu’elle distribue, intitulée Vérités historiques, déclenche la fureur
de la presse romande. La polémique est lancée par le professeur
lausannois Rodolphe-Archibald Reiss, qui reçoit la brochure
 gratuitement à son domicile109. La brochure de la NFO falsifie
son origine en utilisant le sceau d’un éditeur parisien connu,
Alphonse Lemerre110. Reiss s’en prend très précisément aux agis-
sements du «bureau de propagande allemande […] qui a l’habi-
tude de mettre ses envois à la poste de la Seidengasse»111. Hans
Attenberger est alors indirectement mis en cause. «Qui a eu l’idée
incompréhensible de se servir d’un éditeur parisien en vue?»112

demande Hermann von Simson, visiblement déconcerté. À Ber-
lin, une enquête interne est nécessaire pour établir la responsabi-
lité de la NFO dans cette affaire. La brochure Vérités historiques
est loin de constituer, pour les diplomates, une «arme tout à fait
irréprochable»113. L’adresse de l’éditeur sur la page de titre ne cor-
respond pas à celle de la dernière page. La grammaire et l’ortho-
graphe de l’auteur anonyme ne sont pas non plus exemptes de
tout reproche. On lit par exemple sur la table des matières
«conquête de l’Angleterre» ou, à la page 6, «La France se trouvant
en guerre avec Charles V, naturellement que l’Angleterre prend le
parti de ce dernier»114. En Suisse romande, la pilule rhétorique est
pour le moins difficile à avaler, puisque la brochure cherche à divi-
ser les forces de l’Entente en invoquant l’antagonisme franco-
anglais de la guerre de Cent Ans. Ce dérapage constitue une nou-
velle illustration du caractère polycentrique du dispositif allemand
de propagande.

Max Rudolf Kaufmann est impliqué dans une autre réalisation
de propagande qui crée d’importants remous en Suisse, la Corres-
pondance politique de l’Europe centrale. Cette publication bihebdo-
madaire émane du bureau Erzberger et est lancée, en apparence, à
Zurich au début de l’année 1916. Elle est éditée en français, en
anglais, en italien et en espagnol. L’allemand est soigneusement
évité. La feuille de quatre pages est en réalité imprimée à Berlin,
avant d’être transmise à la légation helvétique. L’Alsacien G. Loretz
est engagé par Erzberger pour s’occuper de sa rédaction115. Un
procédé de camouflage similaire est utilisé pour le périodique 
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La Paix/Pace, édité à Zurich, mais produit à Berlin par le bureau
Erzberger. Loretz est également responsable de la rédaction de
cette feuille destinée aux prisonniers de guerre français et italiens,
dans une optique de démoralisation116.

La Correspondance politique de l’Europe centrale s’adresse, dans
un français hésitant, aux «Hommes politiques, Agents diploma-
tiques, Banquiers, gros Industriels [sic], Financiers, etc.»117. En
Suisse, le ton très violent et polémique de la Correspondance pro-
voque de multiples interdictions d’envoi ouvert, ce qui n’empêche
pas la feuille de poursuivre sa parution jusqu’à la fin de la guerre.
Le bulletin est pensé avant tout pour des envois fermés à l’étranger.
Il est encore conservé aujourd’hui dans des bibliothèques en France,
aux États-Unis ou même au Canada118. La Suisse sert donc de
simple boîte postale. Destinée avant tout aux colonies de l’Entente,
passées ou présentes, cette propagande au ton outrancier est lar-
gement dénoncée en Suisse119. Jouant sur le rejet de la guerre, le
long extrait qui suit montre l’exaltation d’une publication de pro-
pagande qui ne se destine pas directement à un lectorat neutre:

Voici presque deux ans que la plus épouvantable guerre passée,
présente et, espérons-le, future, ensanglante, ruine et décime l’hu-
manité. Sous prétexte de conserver leur cocarde nationale à 7 mil-
lions de Belges que personne ne menaçait, on a tué, éclopé, mis
dans les camps de concentration, abandonné mourants sur les
routes de l’exil, et déraciné plus de dix millions d’individus : sol-
dats, civils, femmes, vieillards, enfants, tous innocentes victimes
de la plus honteuse, de la plus lâche et de la plus odieuse intrigue
politique, ourdie par un Suchomlinoff, voleur et concussionnaire
dans un but de dol et de fraude, avec le concours d’un Delcassé
inconscient dans son désir de revanche, et d’un Sir Edward Grey,
imbu de mercantilisme britannique, avide de ravir à l’Allemagne
les marchés du monde qu’à force d’ordre, de méthode, de travail
et d’économie, elle avait sû [sic] conquérir.
Il paraît que ce n’est pas assez de sept départements envahis, d’une
Pologne dépeuplée, d’une Serbie râlante, d’une Belgique réduite 
à la mendicité américaine et d’un million de réfugiés du Nord
vivant en France chichement de l’obole gouvernementale ? Ce
n’est pas assez de deux millions d’exilés polonais et lithuaniens en
Sibérie, de villes détruites, de morts exposés au grand air sur les
champs de carnage où ils restent sans sépulture ? […]
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Peut-on dire sans mentir que l’Allemagne est épuisée, affamée,
impuissante, réduite à l’état d’épave, alors que cinq millions de ses
soldats tiennent le front avec ardeur et en font un mur infranchis-
sable de fer et de feu, contre lequel, en vain, vient se briser 
l’héroïsme audacieux et impuissant des légions françaises qu’on
mène à la boucherie et qui ne savent que mourir, au lieu de vaincre,
comme on ne cesse de leur promettre, mensongèrement, pour 
les pousser au sacrifice ! […] Mais la France s’épuise et se meurt.
Qu’importe puisque le roman-feuilleton de la guerre marche dans
la presse […]. 120

Responsabilité de l’Entente dans le déclenchement de la guerre
et invincibilité de l’armée du Reich: tels sont les lieux communs de
la propagande allemande qui se retrouvent dans cet extrait. Suite à
des plaintes de la Tribune de Lausanne et de l’ambassade de France,
la Commission de censure exige que la Correspondance politique de
l’Europe centrale modifie son sous-titre. La mention «absolument
indépendant» est alors retirée121. L’anonymat du bulletin ne plaît
pas non plus à la Commission. Cette dernière modifie ses direc-
tives en juin 1916 et exige que «toute la littérature périodique de
propagande paraissant en Suisse, qui sera envoyée de façon géné-
rale par envoi ouvert, [mentionne] à l’avenir le nom du rédacteur
ou de l’éditeur responsable dans chaque numéro»122. La Corres-
pondance s’y plie et l’agent suisse Max Rudolf Kaufmann apparaît
dès lors officiellement à la tête du bulletin123.

FAIRE CHUTER LE TSAR

L’action allemande auprès des nationalités de Russie débute, elle
aussi, de façon conséquente au cours de l’été 1915. Une percée
austro-allemande sur le front de l’Est met alors à mal l’unité de
l’empire tsariste. La Pologne, la Lituanie et une grande partie de
l’Ukraine sont désormais sous le contrôle des Empires centraux.
Ces différentes nationalités entrevoient la possibilité d’une indé-
pendance. D’après l’historienne Hélène Carrère d’Encausse, « la
Suisse devient alors le véritable centre de la politique allemande
des nationalités»124. Le légat Romberg est au cœur de l’action.
Consul général à Sofia avant-guerre, le diplomate est très attentif 
à la Mitteleuropa. Il bénéficie d’une grande liberté de mouvement
pour engager des forces antirusses. Deux militants nationalistes,
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l’Ukrainien Wolodomir Stepankowski et le Lituanien Juozas
Gabrys, sont les contacts privilégiés par la légation. Malgré les
rapports négatifs émis par Berlin, Romberg finance dès l’automne
le Comité national ukrainien, basé à Lausanne, et subventionne
L’Ukraine, rédigé par Stepankoswki125. Quant au militant
Gabrys,  il permet à l’Allemagne de noyauter, très provisoirement,
le réseau de l’Union des nationalités, qui vient de quitter Paris
pour Lausanne.

Les émigrés maximalistes russes constituent ici un levier parti-
culier d’action subversive. Établi en Allemagne, l’internationaliste
russe Alexander Helphand, dit Parvus, s’active en Suisse et en
Scandinavie auprès des cercles exilés pour fomenter une révolution
dans l’empire tsariste. Il reçoit le soutien de Berlin et dispose d’un
million de marks. En Suisse, Parvus entre notamment en contact
avec Vladimir Ilitch Oulianov, dit Lénine, établi à Berne peu après
le déclenchement du conflit, mais celui-ci rejette toute proposi-
tion, car il juge Parvus compromis par ses relations allemandes126.
La légation allemande parvient également à entrer indirectement
en contact avec Lénine par le biais de l’Estonien Aleksander
Kesküla 127. La Suisse est alors une terre d’asile centrale pour l’in-
ternationalisme ouvrier. Les petites conférences de Zimmerwald
(septembre 1915) et Kiental (avril 1916) marquent la renaissance
d’un mouvement brisé par les Unions sacrées d’août 1914, même
si Lénine ne parvient pas à y imposer ses idées révolutionnaires de
guerre civile généralisée. Des suspicions existent quant au finance-
ment allemand d’un éditeur de textes de Lénine, mais ce dernier
prend soin de rejeter toute offre portant, de près ou de loin, l’em-
preinte du gouvernement impérial128. Établi à Berne puis Zurich,
Lénine vit alors dans une grande pauvreté.

Tout change après la révolution de Février et le renversement
du tsar. Lénine sait qu’il doit compter sur le soutien intéressé de
l’Allemagne pour rallier Petrograd. En mars 1917, des discussions
indirectes ont lieu entre le socialiste zurichois Fritz Platten, Arthur
Hoffmann et Romberg. Prudent, Lénine se fait représenter par un
proche, Grigori Zinoviev. L’état-major allemand compte sur les
capacités défaitistes des bolcheviques alors que la menace d’une
entrée en guerre des États-Unis se précise. Par télégramme, l’Aus-
wärtiges Amt confirme «que les révolutionnaires russes seraient
transportés à travers l’Allemagne et seraient pourvus de matériel 
de propagande pour pouvoir travailler en Russie»129. Le 27 mars
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1917, Lénine et une trentaine de militants quittent Zurich en
train pour la Suède puis la Russie. Ils s’acquittent du prix de leur
billet. La légende du wagon «plombé» est alors construite sur le
statut d’exterritorialité obtenu par Lénine pour ce voyage.

LAUSANNE ET LA «COMÉDIE DES NATIONALITÉS»

L’action allemande au sein de ce mouvement protéiforme des
«nationalités» est importante. À Berlin, les archives de l’Auswär-
tiges Amt conservent des centaines de cotes consacrées à cette pro-
blématique. Plus de 60 volumes s’intéressent notamment aux
actions de la colonie polonaise en Suisse, alors que 22 sont réservés
au seul agent ukrainien Stepankowski. Cette ampleur illustre la
complexité des réseaux tissés par l’Allemagne et les autres belligé-
rants sur le sol helvétique, car les colonies exilées sont bien souvent
divisées entre différentes factions. Pour le cas de la Pologne, les
émigrés politiques se scindent très clairement en trois tendances.
Le cercle du Musée national polonais de Rapperswil représente les
militants favorables à l’Autriche, l’Agence centrale polonaise de
Lausanne réunit les partisans de l’Entente et l’association La
Pologne et la Guerre à Lausanne regroupe les tenants d’une troi-
sième voie, celle d’une indépendance totale. L’Europe du Sud-Est
est également un enjeu de pouvoir entre Croates, Monténégrins et
Grand Serbes, qui se retrouvent pourtant impliqués, en parallèle,
dans des officines combattant la monarchie des Habsbourg130. Par
son ampleur et ses multiples ramifications à l’étranger, l’étude de
l’interaction entre les propagandes belligérantes et les mouve-
ments des «nationalités» dépassent le cadre de cette recherche.
Mais une dernière étude de cas, consacrée à la trajectoire fluc-
tuante de Juozas Gabrys, doit permettre d’illustrer les difficultés
présentées par l’influence de ces nébuleuses militantes.

Entre diplomates et militants indépendantistes, l’instrumentali-
sation fonctionne dans les deux sens. Tout «agent» de la propa-
gande allemande ne se contente pas d’effectuer docilement les
tâches conférées par ses soutiens financiers. Le cas de Gabrys,
héros de la révolution lituanienne de 1905, est exemplaire, car il
profite de l’intérêt manifesté par l’Allemagne pour jouer un double
jeu. Depuis 1912, Gabrys dirige l’Office central des nationalités à
Paris, aussi appelé Union des nationalités. Il déplace cette structure
à Lausanne au cours de l’année 1915, déçu par le manque de
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soutien reçu de la part de la Troisième République. La France
refuse de collaborer à une œuvre dont les revendications affaiblis-
sent son allié tsariste131. Gabrys décide alors de se lier au dispositif
antirusse mis en place par l’Allemagne en Suisse. Il reçoit
1000 marks par mois de la légation à partir de janvier  1916132.
Gabrys propose peu après la fondation de la Ligue des nationalités
allogènes de Russie, un projet qui suscite l’enthousiasme de Berlin.
Dans la capitale vaudoise, Gabrys dirige désormais la Librairie
centrale des Nationalités, ainsi que les revues Les Annales des
Nationalités et Pro Lituania.

Si les buts poursuivis par l’Union des nationalités se présentent
comme universels, certaines revendications restent conflictuelles,
car les attentes des militants lituaniens, polonais et ukrainiens
sont contradictoires. Les publications de brochures sont impor-
tantes. Traitant d’une vingtaine de nationalités, plus de 70 écrits
sont publiés par la Librairie centrale jusqu’en 1919. Un grand
nombre est tiré d’un événement majeur organisé à Lausanne du
27 au 29 juin 1916, la troisième Conférence des nationalités. En
1912 et 1915 à Paris, les deux premières Conférences n’ont eu que
peu d’impact. Pilotée secrètement par la propagande allemande, 
la troisième Conférence espère frapper un grand coup. Plus de
400 délégués de 23 nationalités se réunissent au Casino de Mont-
benon, avec, comme but, la publication d’une Déclaration des
droits des nationalités. «Les débats de la conférence auront une
haute portée politique et historique», annonce, plein d’espoir, le
Journal de Genève le 25 juin 1916. Pour assurer une image d’im-
partialité, le juriste belge Paul Otlet, créateur de l’association
Suisse-Belgique à Lausanne, est placé à la tête de la Conférence.
Militant pour une organisation internationale fédéraliste, Otlet est
proche des milieux dissidents français, notamment de la Société
d’études documentaires et critiques de la guerre133. Gabrys occupe
le poste de secrétaire général et garde le contrôle sur la manifesta-
tion par le biais de la Ligue des nationalités allogènes. Les publi-
cistes genevois René Claparède et Edmond Privat, représentants de
la Ligue des droit des peuples, mais aussi Georges Herron, un pro-
fesseur américain qui se déclare proche de Wilson, prennent part
aux débats.

Les observateurs commencent cependant à douter de l’impar-
tialité de la Conférence, car les délégations tchèque, serbe et let-
tone, défavorables aux Empires centraux, sont représentées par des
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délégués romands dont la légitimité paraît douteuse. Le comité let-
ton se distancie notamment des propos tenus par sa porte-parole,
une certaine Madame de Meuron. Au demeurant, la presse austro-
allemande est fortement représentée à Montbenon. Durant ces
trois jours, les débats prennent la forme d’un réquisitoire adressé à
la Russie, alors que les Empires centraux sont épargnés. Dans la
presse romande, les voix grondent pour dénoncer ce déséquilibre
des forces. La Suisse parle d’une «comédie des nationalités» et le
professeur Reiss se plaint de n’avoir pu s’exprimer pour défendre
les Serbes134. Dans son ensemble, la presse francophile de Suisse
romande refuse de se faire la porte-parole du mécontentement
exprimé à Lausanne. Celui-ci est en revanche puissamment relayé
par les journaux allemands. Cependant, sur le plan international,
la Conférence n’obtient pas une couverture médiatique impor-
tante et ne met pas réellement en difficulté les impérialismes de
l’Entente135.

À la fin de l’année 1916, l’Auswärtiges Amt aimerait restreindre
les crédits alloués à l’Union des nationalités, mais Romberg pour-
suit l’opération en engageant le fonds secret dont il dispose à dis-
crétion136. L’Union continue à ferrailler jusqu’à la fin de la guerre,
publiant d’innombrables plaidoyers en faveur de l’indépendance
des peuples. Or, Gabrys travaille désormais contre l’Allemagne. Le
Lituanien est déçu par le tournant pris par la politique orientale du
Reich à partir de février 1917, car la solution d’une Lituanie auto-
nome disparaît des plans berlinois. Il se montre dès lors attentif
aux suggestions émanant d’un agent français du Quai d’Orsay,
Jean Pélissier, dépêché en Suisse au premier semestre 1917137.
Toujours soutenu financiairement par l’Allemagne, Gabrys pré-
pare alors la publication d’un pamphlet antiallemand, qui paraît
sous pseudonyme à la fin du conflit138. Dans cette somme de plus
de 700 pages, le Lituanien s’en prend aux pangermanistes et à la
caste militaire dominant la politique allemande.

L’effet obtenu par l’Empire allemand dans son soutien aux
«nationalités» n’a ainsi pas toujours justifié l’effort et les sommes
investies. Prises dans une rivalité de tous les instants, les puissances
européennes ont manifesté un intérêt hors norme pour ces multi-
ples groupes nationaux, qui ne correspondait pas toujours au poids
réel que pesaient ces comités d’exilés sur le plan international ou
dans leur pays d’origine. D’ailleurs, ces organisations nationalistes
disparaissent de Suisse immédiatement après la fin des hostilités, 
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y laissant l’image d’une sorte de «champ de bataille chimé-
rique»139, pour reprendre l’expression de Jasna Adler. L’exemple de
la conférence lausannoise montre toutefois que les nationalités
constituent pour la propagande allemande l’une des deux straté-
gies de dissimulation qui lui permettent de mener une action
offensive sur sol romand. La seconde est représentée par l’infiltra-
tion des milieux qui luttent contre la guerre à Genève et Lausanne.
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12. LA PAIX, RIEN QUE LA PAIX?

Une pluie d’or s’est abattue sur le pays romand. Chouette !… 
Dis-moi qui te rente je te dirai qui tu hais.

La Suisse, 1916 1

u printemps 1917, une nouvelle offensive de presse prend
ses quartiers en Suisse romande et investit le champ de la
dissidence pacifiste. Cette initiative est d’abord la consé-

quence des échecs connus par les efforts de démoralisation engagés
directement au sein de la presse parisienne au cours des deux
années précédentes. Berlin prend conscience que de nombreux
intermédiaires, dont Bolo Pacha et le khédive d’Égypte, tirent un
grand profit personnel de leur fonction. L’offensive est suspendue,
faute de résultats. L’Empire allemand s’intéresse alors de près aux
revues pacifistes de Genève et Lausanne pour toucher, par contre-
coup, l’opinion française. Mais l’offensive s’inscrit aussi dans un
contexte marqué par un accroissement des voix protestataires en
France. L’échec de l’offensive Nivelle au Chemin des Dames a pro-
voqué de sérieuses fissures dans le moral des troupes. Des mutine-
ries éclatent au milieu du mois de mai 1917 et se manifestent par
le refus de monter au front ou la contestation des supérieurs. Ces
tensions sont renforcées par des grèves massives qui éclatent à l’ar-
rière . La révolution russe de Février donne alors une énergie nou-
velle aux forces pacifistes et internationalistes et l’apparition de
protestations collectives touche aussi d’autres armées. Lorsque
Kessler aborde l’exemple des mutineries françaises avec Luden-
dorff, ce dernier reconnaît ainsi que l’armée allemande souffre de
problèmes similaires 2.

Depuis le début du conflit, la Suisse romande constitue une zone
d’action primordiale pour les intellectuels français qui refusent, de
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façon plus ou moins affirmée, d’apporter leur soutien à la pour-
suite des hostilités. Ils seront groupés sous le terme générique de
«pacifistes » (le sens strict du terme reviendrait à ne tenir compte
que des militants actifs, dès l’avant-guerre, dans des associations
qui se désignent comme «pacifistes »). Les dissidents exilés dans la
région lémanique adoptent en effet de multiples positions, allant
de la doctrine non violente à la paix révolutionnaire. Influencés
par l’exemple fondateur de Romain Rolland, de nombreux Fran-
çais et Belges rejoignent la Suisse, et Genève accueille à partir de
1915 un véritable «milieu rollandien » 3. Alors que l’esprit belli-
ciste domine leur champ intellectuel, ces voix discordantes cher-
chent à créer une « contre-culture » 4 par le biais de petites revues
militantes. Au printemps 1917, l’Allemagne saisit l’opportunité
qu’elle peut tirer d’une infiltration de ces réseaux et de leurs capa-
cités «défaitistes ». Le même phénomène s’engage d’ailleurs de
l’autre côté de la Sarine, quasiment simultanément, puisque l’En-
tente mobilise les milieux de la «dissidence » allemande par le lan-
cement de la Freie Zeitung.

À Genève, trois nouvelles publications – la revue La Nation et
les journaux La Feuille et Paris-Genève – sont directement créées
par les services de la légation allemande grâce à la médiation de Jean
Debrit et de l’Alsacien Charles Hartmann. En parallèle, trois revues
de la gauche internationaliste bénéficient du soutien discret de
l’empire wilhelmien. Il s’agit de demain et des Tablettes à Genève et
de L’Aube à Lausanne. Les deux premiers périodiques restent des
exemples célèbres d’engagement pacifiste 5. Ils ont pourtant été liés
indirectement à un belligérant qu’ils combattaient. Ce nouveau
front ouvert par la propagande allemande correspond à une straté-
gie formellement définie à la fin de l’année 1917, au moment où
Berlin prend la décision d’une «offensive de paix à l’étranger » 6.
Cette action est pensée comme un soutien moral nécessaire au suc-
cès de la grande offensive militaire prévue sur le front occidental
pour le printemps 1918, connue sous le nom de Michael-Offensive.

En France, les différents acteurs de cette dissidence se sont trou-
vés sous le feu d’accusations de collaboration avec l’ennemi alle-
mand. Si ces accusations furent pour la plupart haineuses et exagé-
rées, certaines possédaient tout de même une part de vérité. Or,
retracer l’histoire des infiltrations souterraines des réseaux paci-
fistes par l’Allemagne revient à tenter de démêler le vrai du faux,
l’accusation ciblée de la simple et pure calomnie, à l’aide de
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sources parfois lacunaires et souvent contradictoires ; mais cela
revient également à tenir compte des croyances qui ont trouvé leur
chemin dans les esprits des contemporains – des croyances qui
ont contribué à ostraciser le camp de la dissidence.

L’OMNIPRÉSENCE DE JEAN DEBRIT

Le dispositif allemand de propagande compte principalement sur
Jean Debrit pour son action subversive en Suisse romande. À la
fin de l’année 1915, mis sous pression par son éditeur, Debrit doit
renoncer à toute critique envers l’Entente dans La Guerre mon-
diale. « La feuille a perdu tout son intérêt pour nous », déplore
Romberg 7. Le journaliste genevois cherche alors à rapprocher
l’Allemagne de différentes entreprises de presse. Hermann von
Simson le considère comme « l’amateur le plus doué au sein des
journalistes militaires suisses » 8. Debrit joue d’abord un rôle d’in-
formateur dans le projet de rachat allemand de la Tribune de
Genève, une manœuvre probablement orchestrée par les services
français pour mettre à nu le dispositif concurrent de propagande.
En automne 1915, la somme de 600000 fr. est évoquée par la
légation et la transaction pourrait être couverte par les contacts
romands d’Ulrich Wille Jr. D’après Simson, l’idée consiste à
contrôler un «quotidien romand absolument neutre et objectif,
qui serait lu dans les meilleurs cercles de Suisse romande – parti-
culièrement les cercles protestants – et ceux de France et qui
ferait concurrence au Journal de Genève et à la Gazette de Lausanne
[…]» 9. Romberg indique que les feuilles romandes rencontrent
un grand intérêt en France et qu’elles peuvent diffuser des idées
qui ne se trouvent pas dans la presse française, comme des cri-
tiques à l’état-major russe. Les tractations en restent là puisque les
Allemands ignorent que la Tribune de Genève est déjà passée sous le
contrôle d’un groupe d’investisseurs proches du Quai d’Orsay
(voir chap. 5).

LA NATION, «ORGANE SUISSE INDÉPENDANT»

Une année plus tard, Debrit propose à Simson la fondation d’un
nouveau quotidien romand. Dans un premier temps, Berlin refuse
de soutenir cette idée car les coûts sont très élevés et les penchants
pacifistes affichés par Debrit ne plaisent pas à l’Auswärtiges Amt 10.
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Toutefois, dans un second temps, la peur d’engager une action
antiguerre disparaît avec l’éclatement des mutineries françaises du
printemps 1917. Debrit bénéficie de surcroît du soutien d’Ed-
mond Privat, qui apporte une garantie de francophilie indiscuta-
ble au projet. En 1915, alors âgé de 26 ans, Privat s’est rendu en
Galicie comme reporter de guerre pour le compte du Journal de
Genève et du Temps parisien. Le militant espérantiste entre alors
en contact avec Romain Rolland. Suite à son voyage sur le front
oriental, Privat déplore auprès de Rolland l’attitude frileuse de la
France concernant la question polonaise 11. Cette dernière devient
le cœur de ses préoccupations internationales et il consacre sa
thèse à la naissance de l’idée nationale polonaise au XIXe siècle.
Au printemps 1916, Privat se trouve dans une impasse. Le journa-
liste veut servir la cause polonaise au sein de la presse française,
mais Philippe Berthelot, responsable de la propagande française à
l’étranger, lui fait comprendre que la censure sévira pour protéger
les intérêts de la Russie dans cette affaire. « Le droit des peuples,
c’est de la foutaise ! » 12 lui aurait indiqué Berthelot. Rolland sug-
gère alors à Privat d’œuvrer depuis son territoire natal et Privat
retourne en Suisse en été 1916. Le journaliste se démène alors
pour créer un journal romand réellement « impartial » 13 à l’image
de son modèle alémanique, la Neue Zürcher Zeitung. Privat crée
en parallèle le Comité international pour l’indépendance de la
Pologne. Ses actions de propagande sont multiples, qu’il s’agisse
de conférences, d’articles ou de la publication d’une brochure.
Privat bénéficie pour ce faire du soutien financier des exilés polo-
nais en Suisse 14.

En octobre 1916, Romberg annonce que le quotidien La Suisse
est à vendre pour la somme de 800000 fr. Tirant à 50000 exem-
plaires, la feuille est décrite comme «extrêmement antialle-
mande» 15. Au même moment, Privat déclare à Mathias Morhardt,
correspondant du Temps à Leysin et célèbre dreyfusard, qu’il pos-
sède des fonds importants pour le rachat de La Suisse. Il estime que
le lancement d’un grand journal impartial en Suisse romande est en
bonne voie et articule lui aussi la somme de 800000 fr. 16 Privat est
très probablement l’acteur inconscient des jeux d’influence étran-
gers au sein du monde médiatique romand, puisque la proposition
de rachat de la Suisse n’est en fait qu’un coup monté par le camp
francophile pour compromettre la propagande allemande 17.
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En mai 1917, Privat trouve en Jean Debrit un allié pour réaliser 
son projet médiatique. Les Allemands lui versent à deux reprises
10000 fr. par l’intermédiaire de leur agent ukrainien Stepan-
kowski 18. Privat tente alors de gagner le concours de Romain Rol-
land. S’il reconnaît le caractère « louable » 19 du projet, le Français
refuse d’y participer. Rolland reste fidèle à sa ligne individualiste 
et refuse de lier son nom, formellement, à une revue. La Nation,
«organe suisse indépendant», est lancée le 2 juin 1917 à un rythme
hebdomadaire auprès de la maison Atar. Debrit défend les idées
soutenues par l’Allemagne, alors que Privat est le garant de la fran-
cophilie extérieure de la feuille. L’espérantiste représente les intérêts
du cercle d’Alice Favre au sein de la revue 20. Présidente de la Croix-
Rouge de la Ville de Genève, Favre est engagée dans différentes
œuvres de charité en faveur des Polonais ou des Serbes. La direction
de la revue est assurée par Maurice Rambert, un docteur en droit de
51 ans. Pionnier de l’industrie automobile, ce Montreusien d’ori-
gine est occupé dans la Régie des tabacs de Constantinople entre
1914 et 1916. Son attachement à la France est considéré comme
« indiscutable » 21 par Simson.

Dans son premier numéro du 2 juin 1917, La Nation se donne
pour mission de soutenir « l’entente future des nations libres », tout
en renforçant le lien intérieur entre Confédérés. La majorité des
créations de propagande, qu’elles soient l’œuvre des Empires cen-
traux ou de l’Entente, utilisent des déclarations d’intention simi-
laires, suffisamment nobles pour laisser le lectorat dans l’expecta-
tive. Parmi les plumes de La Nation, figurent celles de Natacha
Rostowa, traductrice du Journal intime de Tolstoï, Hector Hodler,
fils du peintre Ferdinand et militant espérantiste, le comte Henri 
de Fitz-James, proche du cercle du Réveil anarchiste. La rubrique
«Le droit des peuples » est bien mise en évidence. En revanche, les
prises de position univoques, en faveur d’un camp ou de l’autre,
sont très difficiles à déceler. La feuille ouvre ses colonnes à ce
qu’elle appelle des «débats publics » et laisse s’exprimer des opinions
contradictoires sur des questions d’actualité comme celles de 
l’Alsace-Lorraine ou de l’Égypte. La Nation s’inscrit, elle aussi, dans
l’instrumentalisation allemande de la «question des nationalités ».

Les aspirations divergentes de Privat et de Debrit ne tardent pas
à provoquer des tensions. Deux mois seulement après le premier
numéro, Privat quitte le navire. Il s’en explique à Romain Rolland :
« Debrit n’accepte pas facilement la critique et entend diriger seul
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et à son idée. […] Je ne pouvais pas approuver son ton acerbe et
violent ni ses rubriques ironiques dans un journal que je souhaitais
calme et conciliant. Ensuite, à force de réagir contre la germano-
phobie, il ne faut pas tomber dans l’extrême inverse. » 22 Rolland
est attristé par ce départ et considère que les excès de La Nation
s’expliquent par ceux de la propagande des « jusqu’au-boutistes »
adverses. «On a besoin d’un tel journal à Genève. […] Bienvenus,
tous les souffles qui tâchent d’assainir l’air ! S’ils sont parfois exces-
sifs, la faute en est à l’excès contre lequel ils luttent ; et ce n’est
qu’en remédiant à celui-ci qu’on évitera les violences fatales de
ceux-là » 23, confie-t-il à Privat. Dans La Suisse, ce dernier, s’il
reconnaît la « sincérité » de Jean Debrit, ne cache pas leurs diver-
gences : «Comme [Debrit], je souhaite ardemment la paix des peu-
ples durable et démocratique ; mais les fautes de la Russie envers la
Pologne ne m’ont jamais fait oublier que les Alliés défendent la
Belgique et la Serbie et qu’ils ont avec eux le président Wilson qui
lutte pour la Société des Nations. » 24

Edmond Privat poursuit son engagement pour la Pologne. Il s’y
rend une troisième fois en novembre 1916 25. Les propagandes bel-
ligérantes ne sont jamais très loin de ces initiatives, car Privat y est
l’envoyé spécial de la Tribune de Genève. Quant à Jean Debrit, son
engagement dans La Nation lui vaut la reconnaissance d’un certain
nombre de militants indépendantistes. Le Bureau de presse cauca-
sien lui transmet par exemple une carte ethnographique de l’Eura-
sie dédicacée au «meilleur journaliste du monde» 26.

PARIS-GENÈVE, ALLER SIMPLE

En septembre  1917, un nouveau journal au ton iconoclaste
apparaît sur le marché romand. Son titre, Paris-Genève, indique
clairement ses visées transfrontalières. Cette nouvelle feuille
résulte notamment de la prise de contact de la légation alle-
mande avec une nouvelle personnalité au profil dissident,
Charles Leopold Hartmann 27. Cet Alsacien est un riche homme
d’affaires de 62 ans. En août 1917, il lance la revue Die Versöh-
nung, dont la rédaction est assurée par le sociologue autrichien
Rudolf Broda. De sensibilité socialiste, Hartmann a réalisé
avant-guerre de juteuses affaires aux États-Unis, qui l’ont rendu
multimillionnaire. En 1912, il dépose ses papiers à Küsnacht, aux
bords du lac de Zurich. De retour d’un voyage aux États-Unis 
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en 1915, il est retenu par le Royaume-Uni à Gibraltar, avant
d’être interné sur l’île de Man. Cette expérience semble fonda-
trice puisque Hartmann entre dans l’orbite de la légation alle-
mande à son retour en Suisse en février 1916. L’homme d’affaires
publie ainsi une brochure anti-anglaise consacrée à son interne-
ment, qui se retrouve dans les stocks de Hans Attenberger une
fois la guerre terminée 28.

En novembre 1916, Hartmann lance un projet de grande feuille
romande, Le Soir, dont la portée doit être internationale. Romberg
est prêt à fournir 300000 fr. et cette somme est déposée par Erzber-
ger auprès d’un grand banquier installé en Suisse, le baron Oskar
Rosenberg-Redé 29. Ce Hongrois a déjà été mêlé aux tentatives alle-
mandes d’achat de journaux français en 1915. Son associé, l’Autri-
chien Heinrich Bettelheim, est basé à Lausanne au début de l’année
1916. Bettelheim, voyant la poussée de la presse romande en
France, plaidait justement auprès du politicien allemand Hartmann
von Richthofen pour la prise de contrôle d’un grand quotidien à
Genève, Lausanne ou Neuchâtel. Ces hommes se trouvent mêlés de
près au financement occulte de Paris-Genève, puisque de l’argent
passe des mains de Rosenberg à celles de Hartmann 30.

Pour son équipe de rédaction, Hartmann contacte d’abord
Henri Guilbeaux, un journaliste français exilé à Genève. Il espère
gagner sa collaboration ainsi que celle de Romain Rolland. Ce 
dernier refuse catégoriquement, malgré les alléchants 22000 fr.
d’honoraires proposés 31. Guilbeaux se montre plus indécis. Néan-
moins, après quelques tergiversations, il refuse l’offre de Hart-
mann. Mais il accepte tout de même de donner une préface à un
ouvrage de Hartmann dans lequel ce dernier s’en prend au socia-
liste français Gustave Hervé. Celui-ci est devenu, pendant la
guerre, le «plus féroce des bochophages » 32, d’après Guilbeaux,
alors que Le Canard enchaîné le considère comme le chef de la
tribu des «bourreurs de crâne » 33. En 1916, Hervé a modifié le
titre de son journal La Guerre sociale en La Victoire, ce qui révèle
son tournant « jusqu’au-boutiste ». Hartmann cherche par tous les
moyens à compromettre Hervé et son nationalisme. Il prétend être
le « lieutenant » anonyme qui soutenait financièrement Hervé dans
ses démêlés avec la justice dans l’avant-guerre.

Le projet du Soir paraît finalement sous le titre de Paris-Genève
le 10 septembre 1917. L’éditeur responsable est Frédéric-Hermann
de Spengler, 52 ans. Cet anarchiste hollandais a dirigé la rédaction

425

LA PAIX, RIEN QUE LA PAIX ?



de l’éphémère Illustration nationale suisse dans les années 1880.
Au sein de la rédaction siègent des journalistes étrangers, comme
l’Anglais Victor Samuel Ruelens-Marlier ou le réfractaire alle-
mand Ludwig Christian Häusser. Paris-Genève déclare pourtant
être composé uniquement de citoyens suisses qui défendent la
concorde intérieure et l’indépendance économique du pays. La
feuille ajoute que sa ligne de politique internationale est favorable
à l’Entente, mais « sans attache officielle ou officieuse » 34. 

Le journal ne s’intéresse pas seulement à l’actualité politique,
mais ouvre ses colonnes à des rubriques sportives, financières et
culturelles. En pleine crise du papier, son prix de 5 ct. est faible
pour un journal à grand format. Trois jours seulement après son
apparition, La Suisse dénonce les 300000 fr. que l’Autriche-Hon-
grie et la Bulgarie auraient mis sur la table pour lancer la feuille 35.
Une note semblable, anonyme, est adressée au président de la
CFCP.  Le consul autrichien Oskar von Montlong, le banquier
Rosenberg et un membre du directoire de Mercedes y sont décrits,
avec Hartmann, comme les bailleurs de fonds de Paris-Genève 36.
En l’état des recherches, il n’est pas possible de savoir si les Autri-
chiens et les Bulgares ont bien contribué au lancement du journal.
Cette collaboration tripartite pourrait toutefois expliquer l’am-
pleur prise par la feuille dès son lancement, car elle dispose égale-
ment d’une édition dominicale illustrée.

Paris-Genève présente un ton engagé qui dérange très vite les
autorités suisses 37. Les articles de tête portent des signatures étran-
gères célèbres pour leur engagement pacificateur, à l’instar de celles
des Français Marcelle Capy (édition du 9 septembre), Joseph Cail-
laux (2  octobre), Léon Werth (4  octobre) ou de l’Allemand
Edward Stilgebauer (13  septembre). Paris-Genève parvient égale-
ment à publier une lettre que Romain Rolland destine à un
contact allemand, probablement grâce à l’aide de la censure berli-
noise. Fâché, Rolland ne comprend pas comment Paris-Genève
s’est procuré cette missive 38. Les articles ne défendent jamais
ouvertement la cause des Empires centraux. Ils s’en prennent sur-
tout aux francophiles romands, comme Frédéric Jules de Rabours
(caricaturé dans l’édition du 10 septembre 1917), et les « jusqu’au-
boutistes » français. Les germanophiles alémaniques sont en
revanche épargnés, à l’instar du général Wille, qui est défendu par
le journal suite aux attaques du Parlement contre ses méthodes
de drill d’inspiration prussienne 39. Peu d’articles permettent de
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désigner précisément l’engagement allemand. Ici, un article
d’H. Sas défend la cause flamande, promue par le gouvernement
allemand depuis les premiers temps de l’occupation de la Belgique,
là, une publicité vante un ouvrage d’Henri Martinet édité par La
Paix à Zurich, une feuille du réseau Erzberger 40.

Les autorités suisses s’en prennent dans un premier temps à l’ap-
partenance étrangère des rédacteurs. Ruelens-Marlier se voit noti-
fier son expulsion du canton de Genève 41. Appelé d’urgence, Jean
Debrit tente de faire jouer ses relations avec les autorités de cen-
sure. Il déclare à la CFCP avoir accepté le rôle de rédacteur en chef
« à l’essai » dans l’espoir de faire changer la ligne «déplorable » de
Paris-Genève. Son but, précise Debrit, est de ramener Paris-Genève
sur le chemin de la « saine neutralité », car Hartmann aurait des
« idées plutôt bizarres » et serait «un peu despote » 42. La tentative
de médiation de Debrit reste sans effet et le Genevois quitte la
rédaction aussi opportunément qu’il l’avait rejointe.

Dès la fin du mois d’octobre 1917, le Ministère public ouvre
une enquête en vue d’expulser Hartmann 43. Les activités de
l’homme d’affaires en Suisse, tout comme sa véritable origine, ne
sont pas connues. Hartmann se déclare citoyen américain, mais
possède en réalité la nationalité française (étant né en Alsace fran-
çaise en 1855). Le millionnaire se trouve également en lien d’af-
faires avec l’Empire allemand, puisqu’il acquiert en mars 1917 une
partie du capital d’une compagnie allemande de pétrole pour
1,2 million de marks 44. Cet investissement doit être mesuré à
l’aune de son engagement de propagande et laisse clairement 
songer à une transaction compensatoire. Les colonnes de Paris-
Genève dérangent aussi de nombreuses officines de l’Entente en
Suisse. Pour cacher ses véritables intentions, le journal de Hart-
mann publie un article assassin à l’encontre de Guillaume II. À la
suite d’une plainte de la légation allemande, la Commission de
censure avertit la feuille. Les cartes sont brouillées et le journal uti-
lise l’avertissement pour réfuter les accusations de «bochitude » qui
lui sont lancées 45.

Un point de rupture est atteint en novembre 1917, lorsqu’une
grande affaire d’espionnage est dénoncée par Paris-Genève. Le
journal fait la lumière sur le service d’espionnage et de sabotage 
du sergent français Koetschet et de l’attaché militaire Jacques 
Mougeot 46. Ce réseau avait organisé l’attentat à la bombe de
l’usine d’aluminium de Chippis, le 1er mai 1917 47. La France
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cherchait ainsi à briser le ravitaillement de l’Allemagne. Le juge
d’instruction en charge de l’affaire conclut à la responsabilité du ser-
vice de renseignement d’Évian. Les faits ne sont pas révélés au public
et le mouvement ouvrier valaisan fait office de bouc émissaire.
Durant l’affaire Koetschet, les articles accusateurs de Paris-Genève
sont repris en Allemagne, notamment par la Frankfurter Zeitung. Le
26 novembre, 1500 personnes manifestent devant le siège du journal
genevois, situé… à la rue des Allemands (l’administration de Paris-
Genève utilise d’ailleurs l’appellation «rue Basse» sur son en-tête)48.
Les exemplaires du journal sont saisis par les manifestants et jetés
dans le Rhône. Le Conseil fédéral s’inquiète de ces heurts et interdit
la feuille lors de sa séance du 27 novembre 1917. Quelques jours plus
tard, la police zurichoise questionne Hartmann à son domicile. L’en-
semble du personnel de la feuille reçoit une menace d’expulsion du
territoire helvétique. La Berner Tagblatt ou les Neue Zürcher Nach-
richten condamnent cette mesure répressive, ce qui fait bondir la
Gazette de Lausanne :

Ce sera un des côtés les plus curieux de l’histoire de la presse pen-
dant la guerre que l’accueil empressé fait par certains organes suisses
à des journaux de propagande allemande. Grâce à l’ignorance, pour
ne pas dire à la mauvaise foi, de certains confrères, on nous a mon-
tré souvent non pas tels que nous sommes, mais tels que des étran-
gers intéressés entendaient nous faire voir à nos confédérés. 49

L’interdiction provoque l’ire de Berlin. Le secrétaire d’État aux
Affaires étrangères le fait savoir au ministre suisse en poste dans 
la capitale, le futur conseiller fédéral Robert Haab. Richard von
Kühlmann dénonce le «deux poids deux mesures » de la censure
suisse et vise implicitement la Freie Zeitung, journal des démo-
crates allemands de Zurich 50. Pour Berlin, Gustave Ador, élu
depuis l’été au Conseil fédéral, est responsable de la mesure. Celle-
ci représente effectivement une rupture dans le travail effectué
jusque-là. Il s’agit de la première interdiction totale d’une feuille
suisse qui s’en est pris à la politique de l’Entente (voir chap. 13).
Ador défend fermement l’impartialité du dispositif de censure 51.
Favorables à la suspension de Paris-Genève, Schulthess et Calonder
relèvent cependant que cette nouvelle manière de procéder, pour
un organe dit d’information, doit s’appliquer à l’ensemble des cas
similaires 52. Les deux conseillers fédéraux ont probablement en
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vue les publications suisses contrôlées par l’Entente. Un certain
équilibre est d’ailleurs trouvé avec l’interdiction de L’Après-Guerre
au début de l’année 1918 53. Le sous-titre de cette feuille est évoca-
teur : «Organe Suisse-Entente de Défense industrielle et commer-
ciale, contre l’invasion et l’infiltration économique des puissances
centrales. » La publication est présidée de façon honorifique par
Édouard Herriot, maire de Lyon. Elle assure à ses lecteurs : «Par
notre répertoire exclusif et permanent des firmes suisses qui vien-
dront se grouper sous notre drapeau, nous pourrons dire aux
Alliés : Voici vos amis […]. Grâce à notre service d’enquête, nous
vous donnons l’assurance que leurs capitaux sont exclusivement
suisses, leurs commanditaires aussi […].» 54 Suite à l’intervention du
Ministère public, la justice vaudoise découvre que les administra-
teurs du journal n’existent pas. Le président du conseil de direction
de L’Après-Guerre, le conseiller communal de Lausanne Charles
Forny, refuse de révéler l’identité de la quinzaine de collaborateurs 55.

Supprimé par la censure, Paris-Genève n’a laissé que quelques
bribes compromettantes dans les archives berlinoises. L’entourage
de la feuille lui donne cependant toutes les caractéristiques de l’ac-
tion subversive menée en Suisse romande. Debrit joue notamment
un rôle de garant éphémère. Le président de la CFCP croit d’ail-
leurs aux chances du journaliste de pacifier la ligne de Paris-
Genève. Quant à l’imprimeur de la feuille, Albert Renaud, il publie
d’autres périodiques liés à la propagande allemande, comme la
Revue de la Presse ou La Belgique indépendante. Enfin, Hartmann
est défendu par l’avocat zurichois Fritz Fick, éminent membre des
SIS, dans ses démêlés avec la justice suisse 56.

L’ENVOL DE LA FEUILLE

En été 1917, Maurice Rambert est contacté pour lancer un quoti-
dien en supplément de La Nation. Cette proposition est faite par
l’Allemagne grâce à un agent suisse, le major Dubois, qui n’a pas pu
être identifié. Le 28  août 1917 paraît le premier numéro de 
La Feuille, « journal d’idées et d’avant-garde» de deux pages, dont la
rédaction est confiée à Jean Debrit. Le titre fait écho à un fameux
journal parisien lancé pendant l’affaire Dreyfus et revendique son
appartenance à une «minorité clairvoyante». Debrit fait aussi direc-
tement référence à l’héritage de son père Marc, dreyfusard de la pre-
mière heure 57. La Feuille entend représenter le « seul point de vue
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suisse, c’est-à-dire une vision européenne de ce qui divise le monde
en deux camps d’apparence inconciliable » 58. Rapidement, le nou-
veau quotidien de Debrit est accusé d’être une entreprise de propa-
gande allemande 59. Dans son édition du 31 août 1917, La Feuille
ironise sur une gravure publiée en «une». Son auteur, l’artiste belge
Frans Masereel, y dépeint un gros bourgeois lisant le nouveau jour-
nal et s’écriant : «Vérité ? Impartialité ! Alors, c’est du boche ! »

La force de frappe de La Feuille provient en grande partie des
gravures originales que Masereel, lithographe de 28 ans, livre qua-
siment quotidiennement. Actif à Paris au début du conflit, Mase-
reel est arrivé à Genève en 1915 sur les conseils de Guilbeaux, avec
qui il collaborait à L’Assiette au beurre, une revue satirique pari-
sienne de gauche. Forte de 276 dessins et 81 croquis, la collabora-
tion de Masereel à la Feuille a marqué les esprits, jusqu’à nos
jours 60. Stefan Zweig n’hésite pas à comparer l’artiste à Van
Gogh 61. Sur le plan formel, l’artiste flamand réactualise par ses
caricatures la technique xylographique. Le rayonnement de Mase-
reel est également dû à ses 25 images de la Passion d’un homme,
publiées à compte d’auteur à Genève en 1918. Cette œuvre est
considérée comme le tout premier roman graphique 62.

Le 27  novembre 1917, Paris-Genève disparaît. Ce jour-là, 
La Feuille adresse un appel à l’aide à son lectorat, par peur de devoir
déposer le bilan. Pourtant, trois jours plus tard, son format est
agrandi. La suppression de l’organe de Hartmann a très pro ba -
blement libéré des moyens supplémentaires pour le quotidien de

Debrit et La Feuille devient le cœur de l’action
subversive allemande en Suisse romande. En
décembre  1918, Romberg relèvera son impor-
tance en ces termes : «La très grande valeur de cet
organe orienté tout à gauche est due au fait qu’il
est l’unique porte-voix dont nous disposions en
Suisse occidentale. » 63 À ce moment-là, la léga-
tion subventionne la publication à hauteur de
23000 fr. par mois, ce qui en fait l’une de ses plus
importantes entreprises de presse. La Revue de
Paris la considère d’ailleurs comme l’unique suc-
cès de la propagande allemande en Romandie,
car le quotidien de Debrit parvient à convertir les
idéaux allemands en idéaux suisses, humanitaires
ou neutres 64. La presse anglaise reconnaît elle
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Fig. 16. Une attaque au gaz, dénoncée par Frans Masereel dans demain (septem-
bre 1917).



aussi l’« intelligence» de Debrit, qui défend «ostensiblement la phi-
lanthropie la plus large – anti-guerre, anti-souffrance, anti-oppres-
sion de toutes sortes» 65.

DES AUTORITÉS CONCILIANTES ?

Bien que La Feuille ne coûte que 5 ct., elle ne contient aucune
publicité. Les autorités suisses ne semblent pas dupes. Lorsque La
Feuille prend la défense du journaliste Ruelens-Marlier à la suite de
son expulsion, un fonctionnaire fédéral  écrit en marge de ce
numéro : «Les loups ne se mangent pas entre eux. » 66 Le 22 janvier
1918, La Feuille passe de deux à quatre pages par jour. Or, les nou-
velles prescriptions fédérales concernant la presse soumettent les
journaux à des conditions drastiques d’utilisation du papier. 
La Feuille bénéficie alors de la réduction du tirage de La Guerre
mondiale, un titre également édité par la maison Atar. Cette négo-
ciation est validée par le président de la commission fédérale en
charge du dossier, le conseiller national Oskar Wettstein. Marcel
Guinand dénonce cette manœuvre en publiant un fac-similé d’une
lettre de Wettstein à Debrit 67. L’avocat dispose alors d’informa-
tions de première main transmises par le service français de contre-
espionnage. Il s’indigne du passe-droit accordé à Debrit : « […] 
La Feuille suit un chemin tellement semblable à celui où chemine
la propagande germanique, que les ornières de ces deux cahotants
véhicules se confondent sur tout le parcours. » 68 En 1917, Gui-
nand reste un relais important du combat moral mené par l’En-
tente. Il publie notamment une brochure qui compile ses repor-
tages effectués sur le front anglais pour le compte de la Tribune de
Genève et du Bund. Quant aux conférences qu’il donne en 1918,
elles bénéficient du soutien logistique du service français de propa-
gande par l’image 69.

La lettre de Wettstein publiée par Guinand a tous les aspects
d’un document authentique. Les francophiles romands sont en
tout cas convaincus des facilités accordées par Berne à Debrit.
Pierre Grellet, correspondant parlementaire de la Gazette de Lau-
sanne et président de la société de presse de la ville de Berne,
dénonce Wettstein et tous les « journalistes honoraires qui, sans
l’assentiment des syndicats professionnels, se sont embusqués à la
censure et dans les commissions consultatives » 70. Pris lui aussi à
partie par Guinand, le conseiller fédéral Schulthess doit prendre
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publiquement la défense de Wettstein 71. Or, ce dernier, fondateur
du séminaire de journalisme de l’Université de Zurich, vient jus -
tement de publier une série d’articles intitulée «Comment créer
une presse européenne ? » dans La Nation et éditée sous forme de
brochure par l’imprimerie de La Feuille 72. Y a-t-il eu un échange
de bons procédés entre Debrit et Wettstein ? Cette hypothèse
paraît défendable, d’autant que le conseiller d’État zurichois, lié à
la reprise allemande du Züricher Post, est aussi l’aimable interlocu-
teur du comte Kessler et l’un des hommes de confiance de l’atta-
ché militaire austro-hongrois 73, et que ses idées sont, d’après Ste-
fan Zweig qui le rencontre à Zurich, «d’orientation totalement
allemande » 74.

La Feuille n’est en tout cas jamais inquiétée par la censure fédé-
rale. Son ton polémique et ironique et sa rédaction composée de
nombreux réfractaires sont pourtant semblables à l’entreprise cen-
surée de Paris-Genève. Debrit bénéficie alors d’une aura positive au
sein de l’administration fédérale. Tout au long de la guerre, les
arguments du journaliste sont écoutés par la Commission de cen-
sure. En juillet 1917 par exemple, L’Écho de Grèce, une publication
soutenue par l’Allemagne, est averti par la Commission de censure
à deux reprises. Debrit s’annonce auprès de la CFCP comme colla-
borateur de la feuille. « Je suis donc un peu comme le garant moral
de cette entreprise vis-à-vis des autorités fédérales » 75, écrit-il. Le
Genevois demande alors entre les lignes à la Commission d’effec-
tuer une censure préventive sur L’Écho de Grèce. Le professeur Otto
Schulthess, membre de la CFCP, lui répond favorablement :
« Nous sommes persuadés que de cette façon toute réprobation de
notre part pourra être évitée. » 76

Les accusations de corruption s’accumulent pourtant contre
Debrit et sa Feuille. Le rédacteur en chef de la Tribune de Lau-
sanne, Paul Perret, fait notamment part de ses doutes :

M. Debrit travaille-t-il pour l’Allemagne ? C’est ce que nous nous
garderons bien d’affirmer, malgré toutes les hypothèses basées sur
le fait que les dépenses de la «Feuille » ne paraissent pas corres-
pondre à ses ressources connues. M. Debrit s’est fait remarquer,
dès le début de la guerre, par sa volonté d’être impartial, de ne
céder à aucun entraînement. Il y a eu quelque mérite, reconnais-
sons-le. Mais le bulletinier méthodique et froid de la «Guerre
mondiale » est devenu le polémiste amer de la «Feuille », acharné à
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exploiter les torts, réels ou imaginaires, de l’Entente, à mettre en
valeur tout ce qui pouvait lui nuire dans l’esprit de notre public. 77

Les autorités françaises ne sont pas dupes, notamment grâce
aux informations transmises de Suisse par leur agent Guy de
Pourtalès. Dès l’hiver 1917, La Feuille est dans le collimateur de
la censure française 78. Pour contrer les suspicions qui l’entourent,
la publication se vante le 22  janvier 1918 d’être interdite aussi
bien en France qu’en Allemagne, signe prétendu de reconnais-
sance de son impartialité et de son indépendance. Pour le bio-
graphe de Masereel, Joris van Parys, la multilatéralité des attaques
produites par La Feuille constitue bien une garantie de sa probité.
Sur l’accusation de corruption, van Parys indique qu’il « s’agit
d’une accusation ridicule puisque La Feuille est interdite aussi bien
en Allemagne qu’en France. Dans les dessins satiriques de Mase-
reel, le Kaiser et Ludendorff ne s’en tirent pas mieux que Clemen-
ceau et le roi anglais » 79.

Jusqu’à la fin du conflit, Debrit reste effectivement un person-
nage écouté au sein du mouvement pacifiste. L’attitude de Romain
Rolland est peut-être la meilleure illustration du brouillage des
cartes opéré par le flux incessant d’accusations et de récusations
entre les puissances en guerre. En février 1918, Rolland et Debrit
polémiquent dans les colonnes de La Feuille. Leur dispute
concerne la protestation de la Croix-Rouge concernant l’utilisation
de gaz asphyxiants. Debrit dénonce l’attitude de la grande centrale
humanitaire, qu’il juge insuffisamment «pacifiste », alors qu’une
gravure de Masereel demande pourquoi la Croix-Rouge ne pro-
teste pas aussi contre les canons 80. Dans son journal, Rolland note
au sujet de Debrit : «On sent dans sa polémique trop de rancunes
personnelles. Et sa passion combative lui fait perdre l’équilibre.
Dommage ! Il est plein de talent, et sa tâche était belle. » 81 Rolland
défend même « l’honnêteté » de Debrit dans une discussion avec 
le général Maximilian von Montgelas, un pacifiste allemand exilé
en Suisse. Ce dernier « s’exprime sur le compte de Debrit d’une
manière qui m’étonne, car elle donne raison aux accusations por-
tées contre lui par les journaux francophiles de Suisse romande ».
Cet échange inspire à Rolland la réflexion suivante :

Comme il est ridicule et un peu tragique que le fanatisme d’une
juste cause entraîne ceux qui la défendent – dans un camp
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comme dans l’autre – à des exagérations telles qu’ils deviennent
suspects, non seulement à ceux qui dans leur propre camp com-
battent  cette cause, mais à ceux qui dans le camp opposé luttent
pour la même cause. Ainsi, Debrit est suspect de germanisme
même aux Allemands libéraux du parti Foerster. Et la Freie Zei-
tung, organe des Allemands républicains en Suisse, est soupçon-
née par Debrit et ses amis d’émarger aux fonds secrets des Alliés.
Et tout cela est faux, sans doute.

TOUS COUPABLES

La ligne suivie par L’Indépendance helvétique, qui lui avait valu un
rapide déclassement, a servi de leçon aux Allemands : comme pour
La Nation, peu d’articles de La Feuille laissent filtrer des prises de
position ouvertement germanophiles. Les caricatures féroces et
expressives de Masereel ont valeur d’éditorial et brocardent chaque
camp. Les magnats de l’armement, les politiciens « jusqu’au-bou-
tistes » et les militaristes de tous bords sont les cibles préférées de
l’artiste belge.  L’Allemagne n’est pas épargnée. Le numéro du
29 août 1917 représente un Michel tendant un bouquet de fleurs à
une Alsacienne, avec pour légende : « Joli petit bouquet de fleurs
d’autonomie ? Ne fanent jamais, parole de ‹Not ›. » Dans celui du
20 mars 1918, un géant allemand muni d’un gourdin écrase une
ville belge. La légende cite les paroles de Gustav Stresemann au
Reichstag : «Depuis le début de la guerre, nous avons pratiqué une
politique de ménagement à l’égard des neutres. »

Dans La Feuille comme dans La Nation, le maître-mot défendu
par Debrit est celui du « tous coupables ». La Nation compare par
exemple l’impérialisme de l’Allemagne à celui de l’Entente :

Si l’Allemagne évacuait le nord de la France et la Belgique, les
Alliés évacueraient-ils les colonies allemandes, la Turquie et la
Grèce ? Si l’Allemagne accordait son indépendance à l’Alsace-Lor-
raine, l’Angleterre l’accorderait-elle également à l’Égypte ? […]
Dans le cas où l’Allemagne accepterait l’autonomie complète de la
Pologne, l’Angleterre agirait-elle de même avec l’Irlande ? 82

Une brochure de Jacques Kohler, un «patriote vaudois » auto-
proclamé, est encensée par La Feuille. La responsabilité de la
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guerre y est laissée à l’ensemble des belligérants, par la faute de
leurs ambitions territoriales, à l’exception de la «malheureuse Bel-
gique, victime de sa situation géographique » 83. Or, cette brochure
a très probablement été publiée sous pseudonyme par le service
allemand de propagande. Pour les adversaires de l’Allemagne, telle
la Freie Zeitung, cette dispersion des responsabilités est le « point
de vue […] le plus agréable aux Empires centraux » 84. 

En automne 1917, un ouvrage de Debrit, …et ce fut la guerre ! 85,
consacré aux causes «morales, lointaines et immédiates » du
conflit, conclut également à une culpabilité partagée entre les puis-
sances. Le journaliste peut s’appuyer sur le succès de ses ouvrages
précédents. De 1915 à 1917, le Genevois a publié cinq volumes
qui compilaient ses articles militaires pour La Guerre mondiale 86.
En 1917, …et ce fut la guerre ! est dédié à « la Suisse, à ses principes
démocratiques, à son idéal d’amour et de paix, à ses races volontai-
rement unies et par elles à l’Europe de demain ! ». Debrit se
réclame du «magnifique » exemple de Spitteler pour s’octroyer le
droit, en tant que neutre, de juger. Il dénonce le rôle de la presse
suisse et celui des dispositifs de propagande dans la faillite de la
mission morale de la Suisse. Le Genevois demande à chaque
région linguistique de battre sa coulpe, la Suisse alémanique pour
la Belgique et la Suisse romande pour la Grèce. Dans le Journal de
Genève, l’helvétiste William Martin considère que : « [Debrit] a été
trop [sceptique]. Combattant ce qui lui semble être un parti pris, il
est tombé dans le parti pris inverse, cent fois pire, puisque l’intérêt
national […] ne l’anime pas. » 87

Berlin diffuse le livre en Suisse romande et auprès des neutres
européens 88 ; 500 exemplaires sont commandés pour les Pays-Bas,
100 pour la Suède. Lorsque Attenberger demande à Atar de réim-
primer l’ouvrage, la maison genevoise accepte à condition d’en
tirer 700 à 800 exemplaires. Ce marchandage est validé par le
Reich. À la fin de la guerre, l’Allemagne est prête à diffuser un livre
qui l’attaque directement, contrairement à ce qui s’était passé pour
l’ouvrage Zur Geschichte des Kriegsausbruches de Jacob Ruchti en
1915. L’intensité du conflit fait tomber de nombreux blocages
internes.

L’exemple des éditions Atar, fondées en 1896 et spécialisées
dans les illustrations, prouve aussi que les lignes peuvent forte-
ment se déplacer en quatre années. Depuis août 1914, la direc-
tion d’Atar est très à l’écoute des intérêts français. Elle publie
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des œuvres de Suisses opposés à l’Allemagne (Alexis François,
H.  J. Suter-Lerch, Johann Baptist Rusch), d’opposants alle-
mands à l’empire (Carl Max Lichnowsky, Hermann Fernau, Karl
Ludwig Krause) et de propagandistes de l’Entente (l’Américain
Georges Herron, les Belges Maurice et Lucy Kufferath, les Serbes
Marie de Rusiecka et Édouard Petrovitch, les membres de l’Union
hellénique de Suisse). Elle est par la suite pourtant prête à négocier
sa collaboration avec Berlin. L’intérêt commercial prend le pas sur
tout calcul idéologique. En mars  1916, la maison genevoise
accepte d’imprimer un livre de propagande allemande à la condi-
tion que son nom n’apparaisse pas sur la couverture 89. En
mai 1918, Atar propose une version allemande de …et ce fut la
guerre ! suite au « succès » de la version française. Berlin accepte,
mais doit attendre le mois de février  1919 pour que les
1000 exemplaires traduits soient prêts à être livrés 90.

L’Entente est à pied d’œuvre pour dénoncer La Feuille et sa
rédaction. Un ancien rédacteur, Gaston Rub-de-Crousaz, publie
une brochure qui dévoile les liens de Debrit avec l’Empire alle-
mand 91. Les attaques de l’ancien reporter local sont ciblées. Elles
révèlent le nom des plumes qui participent à la rédaction : les tols-
toïens Birukoff, Pierre Jean Jouve et sa femme Andrée, l’anticlérical
Fitz-James, les dissidents français Henri Guilbeaux et Claude Le
Maguet, le déserteur belge Louis Questiaux, l’étudiant allemand
Jacob Feldner ou la féministe Marguerite Debrit. Le correspondant
du bureau Wolff à Genève, E.-Ludwig Juillerat, et l’ancien  éditeur
de Paris-Genève, Frédéric de Spengler, font également partie de la
rédaction 92. La composition internationale de La Feuille contraste
avec la prétendue ligne nationale du «Point de vue suisse » que
Debrit rédige chaque jour en première page.

Le réseau allemand de propagande fonctionne en vase clos,
puisque La Feuille et La Nation sont utilisées pour alimenter les
agences de presse tenues par Berlin 93. Les deux titres romands
bénéficient en outre d’une large diffusion gratuite en Suisse aléma-
nique. La Gazette de Lausanne s’en émeut :

Ils parviennent jusque sur les tables de rédaction du dernier jour-
nal de province ; ils étaient dans toutes les mains au congrès paci-
fiste qui a siégé l’autre jour à Berne ; pendant la dernière session
parlementaire, la Feuille et la Nation s’étalaient sur les pupitres de
tous les députés ; les kiosques de la ville fédérale en regorgent ; une

437

LA PAIX, RIEN QUE LA PAIX ?



librairie qui s’est fait une spécialité de publications anti-enten-
tistes [nda : Ferd. Wyss] expose chaque jour une collection de ces
journaux douteux dans un des carrefours les plus fréquentés de la
capitale. 94

L’ODEUR DU SOUFRE RÉVOLUTIONNAIRE

À Genève et à Lausanne, les capacités séditieuses des forces de
gauche intéressent la propagande allemande ; demain, Les Tablettes
et L’Aube luttent contre le capitalisme, l’impérialisme et la guerre.
Par des biais plus ou moins détournés, ces revues perçoivent une
aide financière de l’empire wilhelmien jusqu’à la fin du conflit 95.

Publié le 15 janvier 1916 à Genève, le mensuel demain : pages et
documents reste le cas le plus connu et le plus combattu par la cen-
sure de la Troisième République, qui l’interdit rapidement 96. Ce
que nous savons de son rédacteur Henri Guilbeaux dépend for -
tement des mémoires de « combat » que ce Français publie en 1918
et 1933 97. Né en Belgique en 1874, journaliste et écrivain proche
du mouvement anarchiste, Guilbeaux a une grande connaissance
de la pensée allemande. Il séjourne deux ans à Berlin dans les
années 1900 et publie en 1913 une Anthologie des lyriques alle-
mands contemporains. En avril  1915, après une courte mobilisa-
tion, le militant syndicaliste révolutionnaire est définitivement
réformé. Il est alors âgé de 30 ans. Guilbeaux rejoint la Suisse en
juin et collabore à l’Agence internationale des prisonniers de
guerre grâce à la médiation de Romain Rolland. Ce dernier garde
en mémoire l’article publié par Guilbeaux dans la Bataille syndica-
liste du 13  novembre 1914 : «Guilbeaux a été le premier à me
défendre publiquement à Paris, en 1914, quand il y avait du dan-
ger pour moi » 98, se souvient Rolland. La première publication de
Guilbeaux en Suisse est d’ailleurs un plaidoyer en faveur de la pen-
sée « rollandienne ». L’ancien rédacteur de L’Assiette au beurre parti-
cipe en parallèle à La Guerre mondiale à l’invitation de Debrit.

Éditée par Jean-Henri Jeheber, un libraire suisse d’origine alle-
mande, demain constitue dès son lancement un forum d’opposition
à la guerre. La revue publie des auteurs reconnus tels que l’Anglais
Edmund D. Morel, secrétaire de l’Union of Democratic Control, le
scientifique vaudois Auguste Forel ou l’anarchiste français Maurice
Wullens. Romain Rolland y occupe une place de choix, qui dérange
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pourtant celui qui se considère comme un « indépendant irré duc -
tible» 99. Après avoir feuilleté le premier volume, Rolland note :

Je fais grise mine au numéro parce qu’à chaque page de la partie
documentaire et quelquefois à chaque demi-page je trouve mon
nom. […] Je ne décolère pas et je vais faire une scène à Guilbeaux.
Mais quand je vois le pauvre garçon tout déconfit (il pensait me
faire plaisir), la moitié de mes reproches me reste dans la garde.
[…] Les amis sont d’aimables traîtres (des traîtres aimants). On
use sa vie à lutter contre la Foire sur la Place, ils s’appliquent à
vous faire rentrer dans le parc à moutons. 100

Si la signature de Rolland apparaît à onze reprises dans demain,
seul son célèbre texte «Aux peuples assassinés » est rédigé spé cia -
lement pour la revue 101.

Celle-ci subit une inflexion fondamentale suite au congrès de
Kiental en avril 1916, durant lequel Guilbeaux rencontre Lénine
et se rallie à ses idées. Le Français est désormais surveillé par la
police genevoise sur ordre du Département politique et Lénine,
malgré quelques réserves, en fait son intermédiaire au sein du
milieu socialiste genevois 102.

HENRI GUILBEAUX, UN «ROBESPIERRE» DE 1917

Sur le plan financier, demain bénéfice notamment de l’aide du
pacifiste américain Louis P. Lochner, membre de la mission Henri
Ford 103. À la fin de l’année 1916, la revue connaît des problèmes
de liquidités et cesse de paraître. L’autorité allemande de propa-
gande parvient alors à entrer en relation avec Guilbeaux. Au prin-
temps 1917, son agent, le journaliste allemand Paul Schlesinger,
propose le soutien d’un riche russe exilé à Saint-Moritz, Jacques
Gabriel von Rosenberg. Le chiffre articulé par l’agent allemand se
situe entre 10000 et 12000 fr. 104 Cette aide substantielle permet
la relance de demain en mai 1917, qui plus est à un prix abaissé.

Schlesinger et Guilbeaux se sont connus avant-guerre. Les liens
de Schlesinger, 38 ans, avec la division de presse de la légation sont
indiscutables. Le journaliste travaille alors pour le compte de la
Vossische Zeitung à Genève. Il reçoit notamment des consignes du
comte Kessler et envisage avec ce dernier la création d’une revue
culturelle allemande en Suisse, un projet resté sans suite 105. Quant

439

LA PAIX, RIEN QUE LA PAIX ?



au nouvel éditeur de demain, l’imprimeur des Unions ouvrières de
Genève Gustave Noverraz, s’il publie des feuilles anarchistes
comme Le Réveil ou Le Falot, il édite également L’Écho de Grèce,
un organe subventionné par la propagande allemande. Un autre
acteur du réseau germanique, Charles Hartmann, est également en
contact avec Guilbeaux et fournit 100 fr. par numéro et se déclare
« tout prêt à l’aider encore davantage » 106.

La France cherche alors à faire taire par tous les moyens la revue
de Guilbeaux. Avec la révolution de Février, la peur d’un embra -
sement généralisé gagne les états-majors belligérants. Au prin-
temps 1917, la collaboration de Guilbeaux avec La Guerre mon-
diale est dénoncée par Pascal d’Aix, consul à Genève. Des pressions
sont faites sur la maison Atar pour qu’elle mette fin à son contrat.
Guilbeaux publie alors ses articles sous pseudonyme 107. Romain
Rolland se montre de son côté soucieux de la tournure éditoriale
prise par demain avec son numéro de juin 1917 : « Sur sept articles,
quatre me sont consacrés, en sorte que la revue a l’air d’être dirigée
par moi. Or, Guilbeaux se sert de ce patronage pour lancer les
idées les plus opposées aux miennes ; il sait que je ne les approuve
pas, et, sans peut-être le calculer, il compte me forcer la main et
m’entraîner dans son action. » 108 Rolland n’accepte pas les « révéla-
tions humiliantes et dangereuses » faites par Guilbeaux sur l’état
des troupes françaises ; demain est l’une des rares publications à
évoquer les cas de mutineries qui fragilisent alors les lignes fran-
çaises. L’échec de l’offensive Nivelle est alors quasiment tu dans la
presse française 109. L’auteur de Jean-Christophe fait part de ces
doutes à son ami :

Je vous ai dit et écrit, à maintes reprises, et surtout, avec insis-
tance, ces semaines dernières, que je ne pouvais admettre que,
dans votre campagne contre l’impérialisme, vos coups fussent
presque entièrement réservés aux Alliés, alors que vous passez
presque entièrement sous silence les Empires centraux, qui
restent , pour moi, le danger principal de réaction européenne, le
principal foyer du mal dont toutes les nations sont plus ou moins
atteintes. 110

La tournure prise par demain plaît en revanche au Ministère de
la guerre allemand, qui relève à son sujet : «Noble revue avec des
articles et des rapports précieux […], très habile dans le choix des
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voix des différents camps. […] Attitude contre l’Allemagne pas
plus défavorable qu’à l’encontre des autres belligérants. » 111 Rol-
land cherche dès lors à «dégager, sans équivoque » 112, sa pensée de
celle de Guilbeaux. Les divisions dans le camp de la dissidence
apparaissent désormais de plus en plus nettement. Le poète fran-
çais Pierre Jean Jouve, un autre proche de Rolland, s’inquiète lui
aussi des idées désormais défendues par Guilbeaux, qu’il qualifie
de «Robespierre atrabilaire » 113, alors que, l’année précédente,
Jouve avait publié son Poème contre le grand crime aux éditions de
la revue demain.

La ligne éditoriale de la revue est désormais ouvertement bol-
chevique. Guilbeaux est impliqué en parallèle dans La Nouvelle
Internationale, le « journal des ouvriers socialistes internationa-
listes ». En automne 1917, il intègre pleinement le service bolche-
vique de propagande et travaille comme correspondant officiel de
La Pravda et de l’agence télégraphique russe 114. Pour Romain Rol-
land, Guilbeaux devient «une célébrité révolutionnaire, l’apôtre
du Bolchevisme en Occident » 115. D’après l’ambassade de France,
l’ancien anarchiste bénéficie d’un versement de 50000 fr. en pro-
venance de Russie pour créer, de Suisse, un «mouvement insurrec-
tionnel international » 116. En novembre  1918, le contre-espion-
nage anglais publie d’ailleurs un «Mémorandum sur la Suisse
comme centre bolchevique » 117. Londres dénonce alors les subven-
tions allemandes accordées à demain, mais aussi à Paul Golay et
L’Aube et surtout à Jean Debrit et sa Feuille. Le Foreign Office
écrit : «Personne ne contestera le fait que les Allemands ont
dépensé une belle somme d’argent dans les organisations révolu-
tionnaires existantes et les ont même imitées […] dans le but de
hâter la révolution dans les pays de leurs ennemis. »

MISE À MORT DE DEMAIN

En novembre 1917, Georges Clemenceau est nommé à la prési-
dence du Conseil. Devant les Chambres, son programme et son
attitude belliqueuse suscitent une salve d’applaudissements : «Plus
de campagnes pacifistes, plus de menées allemandes. Ni trahison,
ni demi-trahison : la guerre. Rien que la guerre. » 118 La lutte du
gouvernement Clemenceau contre les «défaitistes » a des implica-
tions directes sur les mouvements pacifistes basés en Suisse. Joseph
Caillaux, l’adversaire politique de Clemenceau, est alors arrêté et
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accusé d’avoir travaillé avec l’ennemi allemand dans le cadre de
l’affaire Bolo Pacha. Clemenceau et Raymond Poincaré, le pré -
sident de la République, entendent lutter contre toute paix négo-
ciée, une prétention qu’ils prêtent à Joseph Caillaux. Correspon-
dant du Matin en Suisse, Georges Casella est alors chargé de
rassembler des preuves de la compromission de Caillaux avec
l’Alle magne. Condamné en 1920, l’ancien ministre des Finances
sera gracié en 1924.

En Suisse, Henri Guilbeaux est l’une des cibles principales du
gouvernement Clemenceau, qui l’accuse d’avoir fomenté des mou-
vements insurrectionnels en France. En février 1918, une instruc-
tion est ouverte, de France, contre le rédacteur de demain pour
intelligence avec l’ennemi. D’après des propos d’Émile Haguenin,
les numéros de demain consacrés aux troubles dans l’armée fran-
çaise « ont eu une répercussion violente à Paris, dans le monde
politique » 119. De nombreux numéros parviennent en France par
le biais du réseau de La Vie ouvrière. À l’échelle du lectorat fran-
çais, l’impact de la revue reste limité sur le plan quantitatif, d’au-
tant que la censure veille. Il n’en reste pas moins inversement pro-
portionnel à la vigueur répressive progressivement mise en branle
par les autorités françaises contre demain. D’après Rolland,
demain compte ainsi 265 abonnés en septembre 1916, 800 ache-
teurs au numéro au début de 1917, alors que la revue annonce un
tirage de 1500 exemplaires en 1918 120.

Le service français de renseignement est parvenu à mettre la
main sur une lettre très compromettante adressée par Schlesinger à
Guilbeaux le 16 avril 1917, dans laquelle le Français évoque une
aide de 50000 fr. pour une année d’édition. Cette pièce à convic-
tion est utilisée auprès des autorités fédérales contre la présence de
Guilbeaux en Suisse. Le 18  juin 1918, l’attaché militaire Pageot
dénonce le responsable de demain auprès du Ministère public fédé-
ral. Une grande enquête est lancée pour atteinte à la neutralité
suisse. Pour se défendre, Guilbeaux publie une brochure, Mon
crime, dans laquelle il identifie le «défaitisme» dont on l’accuse à
une critique de l’impérialisme français 121. Il n’y évoque pas les aides
financières perçues par la revue. Dans son récit autobiographique
de 1933, le Français reconnaîtra en revanche avoir reçu de l’argent
de Rosenberg et Schlesinger, toutefois « sans contrepartie » 122.

Romain Rolland est très actif pour défendre la probité de Guil-
beaux. Il écrit par deux fois au conseiller fédéral Gustave Ador et
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tente, en été 1918, une médiation auprès des autorités françaises.
À Berne, il rencontre Haguenin et son adjoint, André François-
Poncet, qui lui montrent les pièces à conviction, mais Rolland ne
veut pas croire à la culpabilité de son ami, qu’il juge passionné et
incorruptible, une qualité reconnue par Haguenin lui-même 123.
En été 1916 pourtant, Rolland avait cette remarque éclairante au
sujet du tempérament de son ami : «Guilbeaux, dans son empor -
tement, est homme à commettre les pires maladresses. » 124 Il avait
d’ailleurs mis Guilbeaux en garde contre les soutiens financiers de
sa revue, notamment celui de Rosenberg, qui lui paraissait «un peu
équivoque» 125. Guilbeaux lui-même a cultivé une attitude pleine
d’ambiguïté. Suite à une discussion avec Masereel, Rolland relève
« l’ironie diabolique avec laquelle [Guilbeaux] semble prendre 
à tâche de justifier les accusations stupides portées contre lui par
ses pires ennemis » 126. Il ajoute : « [Guilbeaux] s’amuse à parler
allemand, avec affectation, parmi des gens qui le soupçonnent
d’être boche. Ou, dans la rue, à très haute voix, pour scandaliser, il
parle de ses illustres relations avec des Boches, qu’il ne connaît pas
et ne connaîtra jamais, «mon ami de Bülow», comme il dit. Ou
d’autres propos plus graves. Il y met une forfanterie de gavroche
enragé. »

L’enquête suisse montre que Guilbeaux a reçu de l’argent de
Schlesinger ainsi que de Jonas Zalkind, représentant du nouveau
gouvernement russe en Suisse en mai 1918 127. Arrêté le 11 juillet
1918, il déclare lors de son interrogatoire à la prison de Saint-
Antoine :

Depuis que j’écris, c’est-à-dire depuis 15 ans j’ai toujours com-
battu avec désinteressement [sic] pour l’idéal de fraternité univer-
selle et en plusieurs circonstances j’ai sacrifié ma position mate-
rielle [sic] à mon idéal. En toute conscience, je n’ai aucun
reproche à me faire et ne rougis pas des divers concours généreux
que j’ai rencontrés pour soutenir mon œuvre, alors que tant d’or-
ganes travaillent pour la guerre et peut-être sans désinteressement
[sic]. 128

En août, le procureur général estime cependant que les accusa-
tions d’intelligence avec l’Allemagne ne sont pas suffisamment fon-
dées et Guilbeaux est remis en liberté provisoire. En octobre  1918,
alors que les tensions sociales augmentent, le Français est assigné
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à résidence dans des cantons éloignés de la frontière, sous
menace d’internement 129. Cette répression ne fait que radicaliser
sa position. Après l’avoir rencontré, Stefan Zweig note à son
sujet : « Sa folie agressive frappe les yeux bandés ; il ne pense à
personne qu’à lui-même. […] Il n’a qu’un dogme, Karl Marx et
le léninisme. » 130 Suite à la grève générale, Guilbeaux est une
nouvelle fois arrêté le 16 novembre, bien qu’il n’ait pas participé
au mouvement. La Tribune de Genève le traite ce jour-là de
« paquet d’immondices. » L’anticommunisme imprègne alors for-
tement la bourgeoisie suisse. Dès le premier jour de la grève géné-
rale, les autorités fédérales ont expulsé la mission bolchevique.
Guilbeaux est lui aussi expulsé en février  1919 en compagnie
d’une quinzaine de militants maximalistes 131.

«DE LA PRESSE HONNÊTE ET PAYANTE»

L’infiltration de l’Allemagne au sein de la rédaction des Tablettes est
plus délicate à saisir. Cette revue est fondée à Genève en octobre  1916
par Claude Le Maguet, de son vrai nom Jean Salives, avec l’aide de
Frans Masereel et d’un autre dissident français, le typographe
Albert Ledrappier. Alors âgé de 30 ans, Le Maguet est un typo-
graphe français de tendance libertaire. Réfractaire depuis 1908, il a
fui en Belgique avant d’arriver en Suisse en 1913 132. Il ne suit pas
l’évolution léniniste de Guilbeaux et Les Tablettes se réclament
avant tout de l’anarchisme et de l’influence non violente de Tols-
toï. En juin 1917, un numéro spécial est consacré au grand écri-
vain russe, décédé en 1910 et qui séjourna à de nombreuses

reprises en Suisse. Les Tablettes publient des
contributions d’Alfred Hermann Fried, le Prix
Nobel de la paix 1911, qui a déplacé la rédac-
tion de sa Friedenswarte en Suisse au printemps
1915, de Stefan Zweig ou de Romain Rolland.
Ce dernier, très influencé par les œuvres de
Tolstoï dans sa jeunesse, est perçu comme un
«grand frère » 133 par Le Maguet.

La plupart des rédacteurs sont des dissidents
français, comme les poètes Marcel Martinet et
surtout Pierre Jean Jouve, qui y publie sa
«Danse des morts ». Le texte s’ouvre sur un
aver tis sement : «Mon poème n’a pas de patrie. 
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Il hait la guerre. Il souffre pour tous les hommes 134. » Sa femme
Andrée Jouve collabore également à la rédaction, tout comme
l’exilé russe Paul Birukoff, ancien secrétaire et biographe de Tols-
toï. Marguerite Debrit, qui traduit en français le Journal intime de
Tolstoï en 1917, fait également partie de l’équipe des Tablettes.
Rédactrice pour l’agence Havas à Genève, Marguerite Debrit n’au-
rait pas respecté les consignes de l’agence – « ne donner que ce
qui est favorable à l’Entente et défavorable aux Empires cen-
traux » – si l’on se fie aux souvenirs de son mari 135. Est-ce que le
couple  Debrit est utilisé par les Allemands pour influer sur 
Les Tablettes ? Rien ne permet de l’affirmer. Cependant, dès la fin
de l’année 1916, le légat allemand indique agir sur la ligne de la
revue grâce à l’activation d’un intermédiaire dont il ne cite pas le
nom. Le numéro de décembre des Tablettes, dont la couleur est
jugée « très germanophile » 136, est alors envoyé par la légation ber-
noise à l’Auswärtiges Amt. Il contient notamment La Danse
macabre, une série de bois expressionnistes de Frans Masereel.
L’Allemagne suit de près Les Tablettes puisque l’ensemble des numé-
ros qui paraissent après septembre 1917 est transmis à Berlin 137.

Peu de revues pacifistes ont ainsi échappé aux appétits de la
division de presse de la légation allemande. L’exemple du Carmel,
paru de 1916 à 1918, semble plutôt isolé. Son rédacteur, Charles
Baudouin, était d’ailleurs conscient de l’ingérence tentaculaire des
intérêts belligérants dans un monde médiatique aligné sur les nou-
velles conditions de production du temps de guerre. Baudouin
confiait à Rolland : « Si l’on ne veut pas prostituer sa plume, on se
fait fermer toutes les portes, et la vie est plus que difficile. Pensez à
moi si vous découvrez cette pierre philosophale : de la presse hon-
nête et payante […]. » 138

L’EXTENSION LAUSANNOISE

Des socialistes vaudois sont également pris dans les mailles de la
propagande allemande. Dans un premier temps, la revue L’Aube
est subventionnée par l’intermédiaire de Hartmann. Dans un
second temps, la légation relance L’Impartial vaudois, un hebdo-
madaire disparu au début de la guerre. Le socialiste Paul Golay,
âgé de 40 ans, est impliqué dans les deux rédactions. Lancé le
1er septembre 1917, L’Aube est une revue « politique et littéraire »
qui compte 30 numéros jusqu’à sa fin abrupte en décembre  1918,
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moment où la légation allemande lui retire son soutien financier.
Paul Golay est un socialiste zimmerwaldien, ancien instituteur et
rédacteur du Grutléen, l’organe du parti ouvrier socialiste vaudois.
Le militant est élu conseiller communal en 1914, puis député au
Grand Conseil en 1917. Golay est bien intégré dans le parti socia-
liste suisse, puisqu’il s’occupe de la rédaction de son organe offi-
ciel, Le droit du peuple, à Lausanne, de mai 1917 à mai 1918. En
1915, dans sa brochure Guerre de liberté ?, Golay dénonçait les
tentatives de justification données par les différents belligérants.
Il y réfutait l’idée que les pays de l’Entente défendent le droit et
la justice et condamnait une « guerre de débauche capitaliste,
guerre qui punit les exactions des privilégiés par la vie de millions
d’innocents » 139.

Le lancement de L’Aube est très rapidement dénoncé par la
Gazette de Lausanne, qui dispose d’informations de première main
transmises par Ulrich Gailland, un militant déçu par le socialisme
zimmerwaldien. La Gazette s’attaque à la germanophilie de cette
nouvelle «propagande pacifiste » 140. Golay s’en défend dans trois
lettres ouvertes adressées à la rédaction. Il dit haïr l’Allemagne et
souhaiter la destruction du militarisme wilhelmien. Il nuance
cependant : «Le militarisme des nations alliées est bien plus des-
tructeur encore des peuples alliés que du militarisme alle-
mand. » 141 Sur la question du financement de la revue, le socialiste
invoque, comme Guilbeaux, l’aide d’un vieillard pacifiste russe 
qui souhaiterait garder l’anonymat, soit une «petite somme très
modeste » 142 qui permettra à la feuille de tenir six mois. La direc-
tion de L’Aube s’offre un encart publicitaire de soutien dans les
colonnes de la Gazette de Lausanne 143. Paul Birukoff, les députés
socialistes Anton Suter et Lucien Mercier, Oscar Forel, le fils du
célèbre psychiatre Auguste, et Ernest Gloor, président des Jeunes
socialistes, se portent garants de l’indépendance de Golay.

Parmi les rédacteurs de la revue figurent des personnalités du
réseau « rollandien », comme Pierre Jean Jouve ou Frans Masereel.
L’influence chrétienne-sociale d’Ernest Gloor est également pré-
sente, tout comme celle du socialisme religieux de Leonhard
Ragaz. L’Aube est proche des Tablettes. Elle se place sous l’influence
conjointe de Tolstoï et de Romain Rolland, dont elle a cherché à
obtenir le parrainage. Le Français s’y refuse, évoquant la « grande
inconvenance » qu’il y aurait en tant qu’hôte de la Suisse à soutenir
ce qu’il considère comme «une revue de jeunes soldats suisses » 144.
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Pour Golay, la ligne de la revue est :

internationaliste, pacifiste […]. Elle est pour la paix, la paix démo-
cratique imposée par les peuples et faite par eux contre la volonté
des gouvernements. Elle est contre tous les impérialismes, contre
toutes les violences du fort contre le faible […]. Je suis heureux,
tandis que des millions de milliards servent à l’anéantissement de
la race, aux massacres d’innocents, au triomphe des castes milita-
ristes, de pouvoir employer quelques milliers de francs en faveur
d’une idée qui est la mienne et qui exprime l’espoir de millions
d’hommes et de femmes, de toutes les classes et de tous pays. 145

Dans les colonnes de L’Aube, la responsabilité principale de la
guerre est portée par les différents impérialismes coloniaux et capi-
talistes. «La guerre est venue par les hommes de proie, les
manieurs de finances, les touche-à-tout internationaux qui veulent
conquérir la planète. C’est cela. Des ambitions, des ambitions de
territoires nouveaux, afin que le produit fabriqué par l’esclave ne
reste point à l’entrepôt » 146, écrit Golay. Cette condamnation
englobe toutes les puissances : «Dénoncez Guillaume, maudissez-
le, caricaturez-le. […] Mais maudissez avant tout un système :
celui des conquêtes et des exploitations, celui des traités secrets et
de la mauvaise foi, celui qui donne aux chefs des pouvoirs absolus
sur les humbles. » 147

La seconde entreprise lausannoise, L’Impartial vaudois, s’inscrit
à l’écart de la ligne internationaliste des autres feuilles subvention-
nées. L’hebdomadaire a d’abord vu ses débuts compromis par la
guerre. Lancé le 1er mai 1914 avec le mot d’ordre de « tout dire », le
journal « social indépendant » du samedi cesse sa parution le
31 juillet 1914. Son éditeur, Arnold Bovard-Gidey, lance alors un
bulletin de la guerre, L’Helvétie, auquel participent les socialistes
Marie-Louise Meylan et son concubin Ulrich Gailland, le dénon-
ciateur de L’Aube. Jugé trop francophile, le bulletin est interdit par
le Conseil fédéral en février 1915. En automne 1917, L’Impartial
vaudois est soudainement relancé, avec un format agrandi et agré-
menté d’une illustration en première page. La couverture du pre-
mier numéro représente Woodrow Wilson. Comme La Feuille,
L’Impartial défend un «point de vue suisse » exclusif et une posi-
tion « impartiale » au sein d’un journalisme romand considéré
comme fourvoyé 148. Grâce à l’aide allemande, l’hebdomadaire se
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permet le luxe, en pleine crise du papier, de proposer des abonne-
ments gratuits aux hôteliers, aux cafetiers et aux coiffeurs.

Pour comprendre l’intérêt des Allemands, il faut rappeler les
mesures de rationnement du papier qui interdisent tout nouveau
lancement de presse à partir d’octobre 1917. La division de presse
cherche alors à agir sur des titres déjà existants ou disparus depuis
peu. La légation est en contact étroit avec l’éditeur Bovard-Gidey,
même si ce dernier imprime Le Grutli, un organe au ton très fran-
cophile 149. La subvention allemande n’est pas très élevée ; 175 fr.
sont versés pour chaque numéro de L’Impartial. Les textes poli-
tiques sont écrits par Max Beer, alors que l’Auslandshilfstelle se
charge des articles militaires. Paul Golay rédige anonymement les
nouvelles consacrées à la politique vaudoise. Le tirage de
2000 exemplaires dépasse la région lausannoise, avec des lecteurs
genevois et alémaniques. Ce succès, autoproclamé, serait dû au ton
favorable à l’Entente que la feuille emploie en apparence 150.

La ligne de L’Impartial vaudois n’est ni antimilitariste ni socia-
liste. Des accusations contre l’Allemagne existent, mais elles sont
souvent relativisées à l’aide d’emphase. Par exemple, si les résultats
de la guerre sous-marine sont jugés bien inférieurs aux attentes des
pangermanistes, le rédacteur relève toutefois que cette forme de
combat a fait du mal à l’Entente 151. L’effet du blocus sur les neutres
est également dénoncé. Lorsque l’Entente pose un ultimatum à la
flotte hollandaise en mars 1918, L’Impartial commente : «Certes,
on hésite encore à comparer le sort de la Hollande à celui de la Bel-
gique qui connaît les horreurs de l’invasion […]. Mais les faits sont
là, et ils sont des plus graves et sont d’un fâcheux augure pour tous
les neutres. » 152

D’autres indices sont également révélateurs. Les critiques que
les Suisses peuvent formuler contre l’armée allemande sont à
chaque fois relativisées, que ce soit pour le torpillage du Sardinero,
un navire espagnol affrété par la Suisse pour aller chercher du blé
en Amérique, qualifié de « hasard malencontreux » 153 par la feuille
ou pour la mort d’un diplomate suisse lors du bombardement de
Paris 154. À l’instar des autres productions « subversives », L’Impar-
tial dénonce les excès romands en faveur de l’Entente 155. La
rédaction contrebalance ces prises de position par des illustra-
tions, compo sées majoritairement d’images de l’armée française.
Des légendes parlent parfois de la France comme de « notre
patrie ». L’aventure de L’Impartial vaudois est éphémère. À la fin
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du conflit, la feuille devient L’Impartial Suisse, avant de disparaître
en décembre  1919.

DOUBLE GAGNANT

Dans cette seconde partie du conflit, l’engagement pacifiste
constitue un levier d’action, délicat mais inévitable, pour l’Alle-
magne en Suisse romande. Berlin a pris conscience de son incapa-
cité à manipuler un grand organe de presse francophone. En
février 1916, suite à l’échec de L’Indépendance helvétique, Radowitz
tire le constat suivant : «Chaque nouvelle fondation est compro-
mise dès son lancement et condamnée à une perte d’influence. De
plus, dès que la presse romande dévie, elle est boycottée en France.
Nous en avons l’expérience avec une petite feuille. Chaque publi-
cation neutre est considérée comme pro-allemande. » 156 À partir
de 1917, le dispositif allemand de propagande est prêt à soutenir
des publications qui le noircissent, si cela permet de porter des
coups à ses ennemis.

Mais l’Empire ne peut user d’une arme de précision et doit se
contenter de tirer à l’aveugle. La marge de manœuvre précise de la
légation allemande, et notamment sa possible action de censure,
sur les différentes rédactions reste quasiment impossible à établir.
Toutefois, le degré de collaboration des différentes rédactions sem-
ble  loin d’être identique. Les titres dirigés par Debrit ou en lien
avec ce dernier (La Nation, Paris-Genève, La Feuille) paraissent
relativement accessibles aux arguments allemands, alors que dans
les cas des revues culturelles de gauche (demain, Les Tablettes,
L’Aube), l’Allemagne s’est probablement contentée d’une aide
financière indirecte.

Les rapports allemands montrent que Debrit
ne pouvait ignorer la véritable identité de ses
bailleurs de fonds. Lorsque Debrit perd sa
femme Marguerite en décembre  1919, Rom-
berg, désormais retraité, lui fait part de ses
condoléances : «Puissiez-vous trouver quelque
consolation en continuant l’œuvre que vous
aviez jadis si ouvrageusement entreprise en
commun avec votre fidèle compagne. » 157 Le cas
de Guilbeaux est différent. A-t-il consciemment
fermé les yeux sur les intérêts que représentait
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Schlesinger ? Cela paraît vraisemblable et demain a probablement
profité de façon très opportuniste des largesses de la propagande
allemande. Guilbeaux ressort ainsi plutôt de la catégorie des agents
doubles, acceptant l’argent allemand d’une main et fouettant
l’Empire  de l’autre. En ce qui concerne Les Tablettes ou L’Aube, le
voile qui recouvre l’infiltration de l’argent allemand et une hypo-
thétique action d’influence reste à lever.

La sortie de guerre des différents acteurs est également révéla-
trice de leur rapport à l’Allemagne. En décembre 1918, la diplo-
matie allemande coupe ses subventions aux revues contestatrices.
Le dernier numéro de L’Aube paraît en décembre 1918, celui des
Tablettes en janvier  1919, celui de La Nation en mars  1919. Le
Maguet reste à Genève et deviendra fonctionnaire de la Société
des Nations. Retiré du militantisme politique, il n’est plus sur-
veillé par le service politique de la police genevoise à partir de
1922 158. Un temps proche des communistes, Paul Golay reste
jusqu’à sa mort, en 1951, l’une des grandes figures du socialisme
vaudois. Il est considéré comme un « modèle de probité et de
désin té res sement » 159 par plusieurs générations de militants. 
À l’opposé de ces deux figures, Jean Debrit paye son engagement
du temps de guerre. Il est exclu de l’Association de la presse
genevoise en décembre 1918. La Feuille, ralliée au maximalisme
russe, survit un temps à l’arrêt des hostilités. Elle passe alors sous
la dépendance financière de John de Kay, un millionnaire améri-
cain proche des intérêts bolcheviques 160. L’aventure se poursuit
de façon chaotique jusqu’en août  1920, date de l’arrêt d’une
Feuille devenue hebdomadaire. L’exil du Genevois l’amène pour
un temps à Berlin où l’Auswärtiges Amt lui trouve un apparte-
ment 161. Ostracisé, Debrit n’officiera plus jamais dans une
rédaction romande et restera en poste à Berne, à la Revue auto-
mobile, jusqu’à sa mort en 1956.

La revue demain s’est arrêtée dès l’automne 1918, suite aux
démêlés judiciaires de Guilbeaux. Après l’armistice, l’Allemagne
n’accepte pas, dans un premier temps, le passage du militant bol-
chevique sur son territoire pour son voyage vers la Russie 162.
Condamné à mort par contumace à Paris pour intelligence avec
l’ennemi, Guilbeaux peut finalement se rendre à Moscou en
mars 1919, non sans que Debrit ait usé de ses relations avec la léga-
tion allemande 163. Fait citoyen russe, Guilbeaux prendra la parole
lors du congrès de fondation du Komintern, l’Internationale
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communiste. Dans les années 1920, le militant est actif à Berlin
et Moscou. En 1932, il se constitue prisonnier dans une France
gouvernée par le second Cartel des gauches. Son procès de révi-
sion l’amnistie à l’unanimité des voix 164. Le climat parisien est
alors à mille lieues de celui qui régnait au moment de sa condam-
nation à mort. Le pacifisme, loin d’être voué aux gémonies, repré-
sente désor mais une valeur refuge pour une mémoire combattante
qui espère avoir vécu la « der des ders », quand il ne s’agit pas,
comme le veut le pacte Briand-Kellogg de 1928, de mettre la
guerre hors la loi.

La notion d’« agent » de propagande est donc polysémique et ne
définit pas simplement la posture d’un receveur passif d’instruc-
tions. Ses intérêts propres interfèrent directement avec ceux de ses
commanditaires. Si leur alliance fut contre nature, les propagan-
distes allemands et certains intellectuels dissidents se sont en tout
cas retrouvés unis contre un ennemi commun, le « jusqu’au-bou-
tisme» français, qui étendait son influence sur de nombreux esprits
en Suisse romande. La politique «défaitiste » des Allemands a donc
fonctionné sur le modèle des doubles gagnants, comme elle l’avait
fait dans le cadre du voyage de Lénine et de ses proches de Zurich
à Petrograd. Romain Rolland relie d’ailleurs ces deux expériences
dans son Journal : « [Guilbeaux] n’a pas vu plus d’inconvénient à
prendre Schlesinger pour intermédiaire que Lénine à accepter
d’être transporté en Russie à travers l’Allemagne. Professant ouver-
tement une hostilité irréductible contre le gouvernement allemand
(comme contre tous les gouvernements), Lénine trouva naturel de
se servir de l’un ou de l’autre pour les fins de sa cause propre. » 165

Jusqu’à la fin pourtant, Rolland s’est refusé à condamner publi-
quement l’attitude de Guilbeaux, qu’il jugeait victime d’un com-
plot  orchestré de France. « J’aimerais mieux être condamné injus-
tement que renier un ami qui me fut toujours fidèle » 166,
explique-t-il notamment en mars 1918. Quelques mois plus tard,
s’il considère que Guilbeaux a bien agi avec une « coupable légè-
reté » 167, Rolland se refuse toutefois à qualifier son attitude de
désho no rante. « Je n’aime pas son fanatisme», écrit Rolland, «mais
j’estime sa conviction – toute conviction, même si j’en dois être
victime. » Cette fidélité de Rolland à l’égard de son «disciple » a en
effet un coût pour celui qui s’est placé «Au-dessus de la mêlée ». Si
Rolland a toujours refusé un engagement trop marqué avec un
groupe ou une revue, il n’en est pas moins aspiré par les soupçons
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de corruption qui entourent les cercles pacifistes, tout spé cia lement
dans le cas de demain. Son ami l’écrivain suisse Carl Spitteler
reviendra sur cette problématique après-guerre. Il écrit au sujet de
Rolland : « Si j’ai gardé le silence, c’est que je déplore les idées poli-
tiques de notre cher ami, et plus encore ses associations fâcheuses,
les Guilbeaux, les Débrit [sic], etc. Ici je ne saurais dire avec le pro-
verbe : les amis de nos amis sont mes amis. » 168

Dans la dernière phase du conflit, le réseau de L’Action française
et la propagande française se déchaînent contre les attaches de Rol-
land avec demain ou Les Tablettes. Un pamphlet de la journaliste
genevoise Isabelle Debran, mis en valeur en couverture de la Freie
Zeitung, l’instrument subversif de l’Entente contre l’Allemagne, a
alors beau jeu de considérer Rolland comme l’« initiateur du défai-
tisme» 169. Le «maître » des uns est devenu un « traître » tout dési-
gné pour leurs ennemis.

LA FREIE ZEITUNG, L’ARME DÉMOCRATE DE L’ENTENTE

Les Allemands ne sont pas les seuls à vouloir utiliser la Suisse
comme tremplin subversif pour frapper le territoire de leur
ennemi. L’Entente mène une grande offensive de démoralisation
contre l’empire wilhelmien à partir du printemps 1917. Les cer-
cles démocrates allemands exilés à Zurich et à Berne fournissent
les munitions intellectuelles nécessaires à cette action défaitiste,
qui prend la forme d’une nouvelle publication, la Freie Zeitung.
Le 14 avril 1917, le premier numéro de cette feuille bihebdoma-
daire annonce un combat pour une « politique démocratique. »
La Freie Zeitung accueille les plumes acérées de Hugo Ball, Ernst
Bloch, Hermann Rösemeier ou encore Richard Grelling. Son
finan cement reste opaque. Si des personnalités suisses apparais-
sent au grand jour, comme l’industriel Theodor Tobler, de nom-
breux signes indiquent une participation conjointe des puis-
sances de l’Entente, France et États-Unis en tête 170. D’après le
contre-espionnage allemand, la Freie Zeitung reçoit de l’argent de
la légation française et de George Herron, un professeur améri-
cain de 55 ans, que l’Auswärtiges Amt considère comme l’émis-
saire officieux de Wilson à Genève 171. Attaché à la légation amé-
ricaine, Frank Bohn serait également actif en sous-main 172. 
En été 1918, Romain Rolland relève au sujet de la feuille
qu’Hermann Fernau a « avoué naïvement […] les attaches mon-
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nayées avec la propagande ententiste » 173, alors que le Zurichois
Paul Altheer dénonce dans Das Buch les 8000 à 9000 fr. men-
suels qui seraient versés par une société financière américano-
suisse de Genève 174.

La Freie Zeitung est d’abord éditée à Laupen près de Berne par
la modeste firme de Fritz Haggenmacher. Le libraire et socialiste
bernois Hans Huber s’annonce comme responsable d’édition.
L’impri me rie Haggenmacher réalise à cette période les emballages
de l’entreprise de chocolat Tobler, alors en pleine expansion grâce 
à son produit phare, le Toblerone. L’entreprise, dont le directeur
est Theodor Tobler, un militant pacifiste, publiera de nombreuses
publicités dans la Freie Zeitung 175. Cette initiative de presse
débouche très probablement sur la création d’une importante
société anonyme d’édition, la Polygraphische Gesellschaft, qui
reprend le capital de l’imprimerie Haggenmacher 176. Dotée d’un
important capital d’un demi-million de francs à sa fondation, puis
d’un million en octobre  1918, la Polygraphische Gesellschaft
(aussi appelée Société Polygraphique, Società Poligrafica, Polygra-
phic Company) a-t-elle bénéficié d’intérêts étrangers ? La question
reste, en l’état des recherches, ouverte, mais les suspicions allant
dans ce sens sont extrêmement fortes.

L’APPEL À 1848

L’idée de la Freie Zeitung est apparue durant l’année 1916 autour
de Hans Schlieben, ancien consul d’Allemagne à Belgrade. Avec
l’aide de ses compatriotes Hermann Fernau et Richard Grelling,
cet émigré aspire à une démocratisation de l’Empire et fonde le
Parti républicain allemand. De premières actions limitées sont
menées durant l’été 1916, avec l’envoi de feuilles subversives
depuis la Suisse, comme les Kriegsblätter für das deutsche Volk ou le
pamphlet Wer hat die Kriegsfackel entzündet ? En novembre 1916,
une brochure de Hermann Rösemeier est saisie à Bâle après avoir
été envoyée anonymement 177. Die Vorgeschichte des Krieges
dénonce la responsabilité allemande dans le déclen chement du
conflit. Exilé à Bâle au début du conflit, l’écrivain Hermann Fer-
nau publie une accusation similaire dans Allemands ! En avant vers
la démocratie !, qui s’en prend au régime prussien des junkers. Le
Quai d’Orsay édite les versions allemande et française de cette
 brochure 178.
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Une lettre que le service français de propagande adresse à Her-
mann Rösemeier en décembre 1916 est saisie par le renseignement
allemand. Elle indique  que « la propagande dans la Suisse alle-
mande est de la plus grande importance. […] Du reste, les rap-
ports qui arrivent nous montrent que la propagande dans la Suisse
d’est a de bons résultats. » 179 De courts écrits de Rösemeier et
d’autres républicains allemands sont utilisés par le Service de la
propagande aérienne française. Responsables de cette action, le
dessinateur alsacien Hansi et le germaniste Ernest Tonnelat bom-
bardent en été 1917 les lignes allemandes de pamphlets de la
Vereinigung Deutscher Demokraten. Un article du New York Times
annonce que ces imprimés ont été rédigés par des prisonniers de
guerre allemands 180. Les services français utilisent notamment  une
œuvre de Rösemeier publiée sous le pseudonyme de Siegfried 
Balder, un nom qui joue sur l’idée d’une «paix victorieuse » pro-
chaine. Cette brochure qui condamne Guillaume II porte sur sa
couverture les couleurs de l’Allemagne libérale et démocratique 
de la révolution de 1848 (noir, rouge, jaune) 181. Un autre opus-
cule démobilisateur utilise une fausse page de titre pour tromper
les censeurs 182. Ces écrits du cercle de la Freie Zeitung sont abon-
damment utilisés auprès des internés allemands en Suisse.

La légation allemande n’a de cesse de dénoncer la Freie Zeitung.
La Commission de censure classe de son côté la feuille parmi la
« littérature de propagande ». Pour Berne, la Freie Zeitung se défend
« avec une grande habileté, presque raffinée, elle a su jusqu’ici dans
ses articles rester dans les limites avec sa critique » 183. La feuille
bernoise défend, comme La Nation, le droit des peuples à l’auto-
détermination, mais elle le fait surtout à la défaveur de l’Autriche-
Hongrie. Hugo Ball écrit dans un article programmatique : «Pas
de paix, pas de réconciliation, pas d’Internationale sans que la
Prusse soit rayée d’Allemagne, les dynasties de soldats et de jésuites
combattues et l’abolition de l’Autriche en faveur du droit à l’auto-
détermination de ses différents groupes nationaux établie. » 184 Le
journal de la dissidence allemande s’installe sur un angle «démo-
cratique-républicain » 185, comme le déplore la légation allemande,
au moment où le Reich cherche justement à convaincre les neutres
que son système de gouvernement entame une importante
réforme. En avril 1917, Guillaume II évoque un système de vote
en Prusse d’après trois classes. Ses arguments, vagues, ont de la
peine à convaincre 186.
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L’offensive littéraire de l’Entente est fortement dépendante des
nouvelles options de propagande mises en place dans les capitales
européennes. Suite à l’entrée en guerre américaine, la propa-
gande extérieure du Royaume-Uni se recentre sur l’Europe. Elle
vise désor mais directement le territoire ennemi, qu’il s’agisse de
l’Allemagne à partir de 1917 ou de l’Autriche-Hongrie à partir
d’avril  1918. Le nouveau Department of Enemy Propaganda
marque cette volonté de mener des attaques subversives au sein
des populations ennemies 187. Deux voies peuvent être utilisées :
l’envoi  de tracts par les airs au-dessus des lignes ennemies ou le
passage clandestin depuis un territoire neutre. En Suisse, Leo
Wulfsohn établit un réseau de contrebande qui passe par le Rhin
ou le lac de Constance. Ce Suisse d’origine russe, connu sous le
nom de Mandelbaum, collabore avec le service français dirigé par
Hansi et Tonnelat, puis avec le service américain de propa-
gande 188. Les Français renforcent également leur structure institu-
tionnelle, puisqu’un Centre d’action de propagande contre l’en-
nemi est créé en mai 1918.

Au final, les actions subversives de l’Entente et de l’Allemagne
en Suisse ont passé par des relais de nature très différente. Si
l’empire  wilhelmien cherche à récupérer le mouvement « rollan-
dien » de dénonciation de la guerre, l’Entente s’appuie bien plus
sur des démocrates qui assument leur «défaitisme» et souhaitent
ouver tement la capitulation de l’armée allemande. Plusieurs
auteurs de la Freie Zeitung plaident ainsi pour une victoire totale
de l’Entente et s’alignent sur les positions du gouvernement
 Clemenceau, car ils considèrent que la défaite allemande est le seul
moyen de réformer démocratiquement l’Empire. L’absence d’al-
liance forte entre les «pacifistes » de Genève et de Zurich est une
illustration de leurs stratégies divergentes. En outre, si l’argent de
la corruption allemand est dispersé au sein de plusieurs publica-
tions, l’Entente se concentre  principalement sur le cercle de la
Freie Zeitung. Les deux camps de propagande se sont en revanche
appuyés sur les mêmes forces indigènes, à savoir celles de la gauche
helvétique.
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PARTIE 4

UNE DÉFAITE AVANT L’HEURE





13. CHANGEMENT DE CAP

En tant que Suisse impartial et neutre, vous n’avez pas sim -
plement compris qu’il fallait garder votre pays en paix, mais vous
avez aussi reconnu qu’une paix pour le monde entier était déjà
possible aujourd’hui.

Theobald von Bethmann Hollweg à Arthur Hoffmamm, 1917 1

n été 1917, une nouvelle grande affaire politique, l’affaire
Grimm-Hoffmann, referme la parenthèse du « fossé » cultu-
rel 2. Avec la démission d’Arthur Hoffmann et son rem pla -

cement par Gustave Ador, les intérêts de la Suisse latine et de
l’Entente  bénéficient désormais d’une meilleure représentativité au
sein du Palais fédéral. Cette réorientation à l’échelon fédéral est
renforcée par la récente entrée en guerre des États-Unis aux côtés
de l’Entente en avril 1917 : l’importation du blé américain est alors
fondamentale pour le ravitaillement du pays et la Suisse ne peut se
permettre de se mettre à dos une démocratie qui s’affirme comme
la première puissance mondiale. Alors qu’au début du conflit la
Confédération cherchait par-dessus tout à ne pas compromettre
ses bonnes relations avec l’Empire allemand, le vent tourne au
cours de l’été 1917. Dans une conférence faite à la fin du mois de
juin 1917, l’helvétiste Hermann Schoop souligne très nettement
l’opportunisme de ce revirement : «Au départ, nous nous tenions
volontiers, d’après un motif connu, du côté des plus forts, mais
maintenant que cela est devenu au moins douteux, on commence
à être neutre, et même à pencher de l’autre côté. » 3

Dans les rapports de la légation impériale, l’attitude de l’opinion
publique alémanique continue à être jugée avec pessimisme, alors
que l’Entente parvient à ouvrir de nouveaux fronts d’influence  de
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part et d’autre de la Sarine. La France et surtout le Royaume-Uni
récupèrent de nombreuses voix helvétistes qui plaident pour l’af-
franchissement culturel du pays. De plus, les forces de l’Entente
bénéficient toujours d’un large soutien de la part des autorités et
de la population romandes et tessinoises. Un jour avant l’écla -
tement de l’affaire Grimm-Hoffmann, les autorités genevoises
n’hésitent ainsi pas à célébrer ouvertement les services d’informa-
tion mis en place par l’Entente. Le 17 juin, un grand banquet est
donné en l’honneur de la nouvelle Association des correspondants
de la presse alliée. Organisée au Kursaal, la cérémonie attire une
grande partie des forces politiques genevoises 4. Un mois plus tard,
la tournée du général français Pau en Suisse s’apparente à une
parade triomphale. Lors de ses visites des camps d’internement
(Interlaken, Charmey, Montreux…) ou lors de réceptions offi-
cielles dans les villes, comme à Lausanne ou Bulle, le général est
acclamé par la foule. Hormis dans les journaux qu’ils contrôlent,
les germanophiles alémaniques ne parviennent plus à faire de ces
marques de francophilie des signes de trahison patriotique. Même
les francophiles dits «modérés » commencent à prendre des posi-
tions très unilatérales en faveur de la Troisième République. L’hel-
vétiste Paul Seippel avoue par exemple ouvertement son admira-
tion pour la France dans une brochure éditée par Georges Crès,
l’agent littéraire de la propagande française, au printemps 1918. 
Il donne également une longue préface à la biographie d’un
légionnaire suisse mort au service de la France. «Que le nom du
capitaine Édouard Junod demeure donc comme un gage de recon-
naissance et d’inaltérable amitié, donné par la Suisse à la France
des héros de la grande guerre » 5, écrit celui qui, au début du
conflit, était qualifié par ses adversaires romands de «neutral ».
Révélatrice de cette ambiance favorable à l’Entente, une boutade
circule dès 1916 au sujet de la francophilie des milieux romands :
« Paris ferait bien la paix, mais Lausanne ne veut pas. » 6

Au demeurant, les difficultés économiques grandissantes
connues par la population suisse provoquent une remise en ques-
tion toujours plus importante de la place des étrangers dans le pays
et les actions de propagande doivent désormais composer avec des
mesures de contrôle et de rationnement qui freinent leur progres-
sion et leur rentabilité. Thème central du débat national helvétique,
la thématique de la « surpopulation» étrangère (Überfremdung) est
autant économique que culturelle. En septembre  1917, le jeune
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radical saint-gallois Wilhelm Ehrenzeller consacre une conférence à
ce qu’il nomme «geistige Überfremdung» 7, dans laquelle il dénonce
avant tout les influences germaniques. Pour Gisbert von Romberg,
cette prise de position est l’expression de l’opinion dominante en
Suisse, une opinion qui s’inscrit dans la lignée de ce que promeut
alors la NSH 8.

RÉORIENTATION DE LA POLITIQUE EXTÉRIEURE

Depuis le début de la guerre, la politique extérieure est grandement
dépendante des orientations personnelles d’Arthur Hoffmann. 
À partir de 1914, le Saint-Gallois occupe la fonction de chef du
Département politique de manière permanente, alors que la charge
était jusque-là renouvelée annuellement. Le pouvoir individuel
d’Hoffmann est également renforcé par le modeste réseau diploma-
tique du pays, composé de onze légations étrangères au début du
conflit 9. Jusqu’à l’éclatement de l’affaire qui porte son nom, le
conseiller fédéral bénéficie d’une image d’exemplarité auprès de
l’opinion. Pour la Neue Zürcher Zeitung par exemple, en mars 1916,
«aussi longtemps que le conseiller fédéral Hoffmann dirigera la poli-
tique fédérale, la Suisse ne sortira pas d’un pouce de sa neutralité» 10.
Hoffmann mène pourtant depuis le début des hostilités des initia-
tives personnelles favorables aux Empires centraux, comme l’ont
montré les affaires Schöller et Bolo Pacha (voir chap. 4). Une autre
action favorable à l’Empire allemand concerne directement le travail
d’influence de l’opinion internationale. En janvier 1917, accompa-
gné d’Edmund Schulthess, Hoffmann donne des conseils amicaux
au légat Romberg. Les deux Alémaniques font part de leur certitude
de voir l’Entente l’emporter au printemps, non par des succès mili-
taires, mais par l’effondrement économique de l’Allemagne. Le légat
rapporte : «Les deux conseillers fédéraux sont […] personnellement
occupés à agir équitablement en faveur de nos intérêts [« in unserem
Interesse aufklärend zu wirken»], sans que cela les pousse à sortir de
leur neutralité. Mais ils sont d’avis qu’il faudrait en faire plus dans
cette direction. Monsieur Hoffmann me demande expressément
d’attirer l’attention de Votre Excellence sur ce point. » 11

Pour Schulthess et Hoffmann, qualifiés de « germanophiles » par
le légat, la perte de confiance dans la victoire allemande est due
aux comptes rendus « trop sincères » publiés par la presse germa-
nique. Les deux conseillers fédéraux souhaiteraient que l’accès à
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l’Empire soit facilité pour les journalistes neutres, de manière à
traiter la question du ravitaillement de «manière impartiale ».
Hoffmann accepterait alors de déléguer une mission officielle du
Conseil fédéral sous couvert de nouveaux débouchés pour l’indus-
trie suisse d’exportation. L’idée en reste là, car l’état-major alle-
mand se refuse à faire la lumière sur la situation alimentaire de la
population. Les autorités allemandes craignent qu’un délégué
suisse ne retire des informations compromettantes sur l’état désas-
treux du ravitaillement dans l’Empire. Pour Berlin, l’opinion inter-
nationale ne doit absolument pas retirer d’informations des dégâts
provoqués par ce tragique hiver, connu sous le nom d’«hiver des
navets » 12.

LA CHUTE D’ARTHUR HOFFMANN

Les discussions menées entre la légation, Schulthess et Hoffmann
exigent le plus grand secret, car elles « sortent ouvertement de la
neutralité » 13, indique Romberg, qui ajoute à son télégramme une
clause de confidentialité absolue : «Laissez l’opinion publique
connaître un détail de cette discussion de presse, par n’importe
quel hasard […], alors les deux hommes sont finis et nous pouvons
faire nos valises de Suisse. » Cet avertissement a valeur prémoni-
toire. En décembre 1916, Arthur Hoffmann estime que les ouver-
tures pacificatrices des États-Unis et de l’Allemagne laissent entre-
voir une possible sortie de guerre. Le conseiller fédéral considère
en outre que les difficultés deviennent intenables pour l’économie
suisse. En été 1917, les soubresauts révolutionnaires à Petrograd 
le décident à mener une action de médiation en faveur d’une paix
séparée entre l’Allemagne et la Russie. Cette conciliation implique
le socialiste bernois Robert Grimm. De Russie, le conseiller natio-
nal demande l’aide de Hoffmann pour connaître les buts de guerre
allemands. Après sondage de la légation et sans en informer ses
collègues, Hoffmann transmet à Grimm un télégramme contenant
les conditions de paix allemandes. Déchiffrée par la diplomatie
russe, cette information est rendue publique le 16 juin 1917 par la
presse suédoise. Le scandale est généralisé. Le Conseil fédéral dés-
avoue une démarche qui déroge au principe de neutralité et Hoff-
mann est contraint de démissionner le 19 juin. Le principal appui
de l’Allemagne au sein du Conseil fédéral est rayé de la carte. 
Il reçoit sous pli confidentiel les remerciements de l’empereur et
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du chancelier impérial 14. Les interprétations divergent quant au
rôle et aux intentions précises du Saint-Gallois dans cette affaire.
L’expé rience accumulée par le conseiller fédéral dans la conduite
de la chose publique exclut cependant la possibilité d’une simple
maladresse. Hoffmann devait être tout à fait conscient des risques
encourus par cette médiation. Suivant l’interprétation de Max
Mittler, il semble plus vraisemblable de lier l’affaire Grimm-Hoff-
mann à la forte communauté d’intérêt existant entre le conseiller
fédéral et la diplomatie allemande 15.

La démission rapide d’Arthur Hoffmann calme les esprits en
Suisse romande et au Tessin. Des manifestations populaires ont eu
lieu à Lugano ou à Lausanne. À Bellinzone, en présence du syndic
et de nombreuses personnalités politiques, l’assemblée décidait « la
mise en accusation de l’honorable Hoffmann pour haute trahi-
son» 16. À Genève, 15000 personnes ont manifesté à la place du
Molard 17. L’Entente a probablement attisé ce mécontentement,
puisque Frédéric de Rabours et la Tribune de Genève ont joué un
rôle moteur dans le mouvement de protestation. Le consul d’Alle-
magne à Genève en est convaincu 18. Une fois le rassemblement ter-
miné, quelque 2000 personnes se rendent devant les consulats des
Empires centraux. Des pierres sont lancées sur le consulat d’Alle-
magne. Plusieurs fenêtres sont brisées. L’affaire du drapeau de jan-
vier 1916 semble se rejouer, puisque l’écusson allemand est arraché
par un manifestant avant d’être récupéré par la police 19. Face à l’ex-
citation de l’opinion, la légation allemande fait profil bas : «Ce n’est
pas dans notre intérêt dans cette affaire de mener campagne contre
la Suisse ou les cercles suisses favorables à l’Entente et ainsi, si possi-
ble, influencer l’opinion publique suisse en notre faveur. » 20 Les res-
ponsables du décrochage bénéficient d’ailleurs d’une certaine clé-
mence de la part des autorités, contrairement aux assises fédérales
qui avaient condamné le jeune Marcel Hunziker pour «violation
du droit des gens» suite à l’affaire du drapeau 21.

Pour la Confédération, le dégât d’image provoqué par l’action
deHoffmann est alors très important auprès des forces de l’En-
tente . Pour pallier la crise, le choix du nouveau conseiller fédéral
se porte sur l’expérimenté Gustave Ador, alors président du
CICR, une organisation alors auréolée de ses multiples réalisa-
tions conciliatrices et multilatérales en faveur des victimes de
guerre. Déjà âgé de 71 ans et membre d’un parti minoritaire (le
parti libéral-conservateur), le Genevois fait pourtant figure
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d’homme providentiel pour restaurer le crédit de la Suisse sur la
scène internationale. Ador accepte sa candidature à la condition
d’obtenir la direction du Département politique 22. Le 26 juin, la
nomination du Genevois entraîne un revirement radical de la poli-
tique extérieure de la Suisse. Le libéral est un francophile affirmé et
entretient des liens privilégiés avec les cercles protestants de la
Troisième République. Son neveu n’est autre que Victor de
Lacroix, premier secrétaire de l’ambassade de France à Berne et
Ador est depuis 1900 grand-officier de la Légion d’honneur 23.
Gisbert von Romberg demande son rappel à l’Auswärtiges Amt car
ses relations avec Ador et le CICR sont empreintes d’animosité.
Son ton est extrêmement pessimiste : «À cela s’ajoute le fait que la
confiance de la Suisse dans la victoire finale des Empires centraux,
comme je dois malheureusement le concéder, n’est plus du tout
assez forte pour que l’on soit prêt à se jeter dans nos bras. […]
Nous ne pouvons pas nous cacher que la situation générale a
tourné essen tiel lement et considérablement en notre défaveur. » 24

En septembre  1917, le travail de propagande de la légation
marque le pas. Il est attaqué par différents rapports d’hommes de
confiance de l’Auslandshilfsstelle. Pour ces derniers, l’écart qui se
creuse entre la Suisse et l’Allemagne est la conséquence d’un
manque d’activisme. Romberg s’inscrit en faux contre ces affirma-
tions. D’après le légat, le mal est plus profond :

Je ne sous-estime pas la signification de la propagande ennemie,
qui trouve un sol beaucoup plus fertile que nous non seulement
en Suisse romande, mais aussi dans de larges cercles de la Suisse
orientale. Des mots-clés comme militarisme, domination des jun-
kers trouvent un écho dans l’ensemble de la Suisse.
On peut aussi admettre, sans aucun problème, que notre propa-
gande a souvent échoué. […] Je reconnais les manquements de
notre propagande mais pas le fait que notre propagande soit plus
mauvaise que celle de notre ennemi pour expliquer la diminution
de l’atmosphère germanophile. À mon avis, les véritables raisons
en sont la détresse économique grandissante de la Suisse et donc
la perte de confiance en notre force de résistance. 25

Pour Romberg, l’échec de la guerre sous-marine à outrance est
perçu comme l’élément déclencheur. Décidée en janvier  1917,
cette attaque en règle contre l’ensemble des navires commerçant
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avec l’Entente, neutres compris, n’obtient pas les résultats
escomptés, à savoir la reddition de l’Empire britannique. Au
contraire, la stratégie de « contre-blocus » maritime allemand pro-
voque l’entrée en guerre des États-Unis. Celle-ci entraîne d’im-
portantes difficultés de ravitaillement pour la Suisse. Romberg
écrit : «On ne peut pas blâmer les Suisses parce qu’ils nous rendent
responsables de cette situation. Tant qu’ils ne souffraient pas eux-
mêmes, ils avaient encore une certaine compréhension pour notre
guerre sous-marine renforcée, en particulier lorsqu’ils pouvaient
compter sur son impact rapide et décisif. » 26

GUSTAVE ADOR, LE «VIEUX LION GENEVOIS»

L’arrivée de Gustave Ador au Conseil fédéral ne bouleverse pas en
un jour la politique du gouvernement fédéral. Ludwig Forrer ras-
sure les diplomates allemands et garantit qu’Ador ne sera pas en
mesure d’entreprendre des actions qui troubleraient les relations
germano-suisses 27. Edmund Schulthess se montre de son côté 
particulièrement remuant. D’après Romberg, le conseiller fédéral
obtient le retour de la fonction de chef du Département politique
à une charge annuelle reliée à la présidence de la Confédération.
De plus, l’importante Division du commerce extérieur passe sous
son contrôle. Le légat allemand indique avoir grandement influé
sur ce compromis 28. «Pour nous, cela est finalement le plus
important » 29, télégraphie la légation bernoise. Cependant, si
Schulthess fournit bien des recommandations sur la façon dont la
presse allemande devrait traiter les affaires suisses, le Zurichois ne
semble pas aussi dévoué à la cause allemande qu’Arthur Hoff-
mann. Marié à une Française, Schulthess n’en est que plus suspect
pour le dispositif allemand 30.

Par le biais de sa presse et de ses soutiens en Suisse, l’Allemagne
mène une campagne acharnée contre Gustave Ador, qualifié de
«vieux lion genevois » par un agent de la légation 31. La Deutsch-
sch wei ze rische Gesellschaft joue un rôle moteur. Une pétition est
d’abord transmise aux parlementaires pour les appeler à refuser la
candidature d’Ador 32. Une fois le libéral élu, la DSG diffuse un
« Appel au peuple suisse » sous forme de tract :

Sans vouloir retirer à Monsieur Ador les qualités qui lui revien-
nent , le fait qu’un officier de la Légion d’honneur française, donc
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un ami unilatéralement orienté d’un parti belligérant, décide du
destin de notre pays va à l’encontre de la volonté de tout Suisse
désirant rester neutre. […] Nous protestons contre l’élection de
Monsieur Ador ! Nous protestons contre la proposition de la
minorité de notre peuple de nous éloigner de la neutralité irrépro-
chable suivie jusque-là […] ! Nous voulons conserver la pureté de
la croix blanche de notre cher drapeau et rester Suisses !
Vive une patrie indépendante ! Vive la Suisse ! Vive le conseiller
fédéral Hoffmann ! 33

Signé par 57 membres, dont Eduard Blocher, Georg Baum-
berger ou Hermann Bächtold, un second appel est lancé en juil-
let   1917 : « Le danger que les prises de position unilatérales de
l’immense  majorité de la Suisse latine font peser a fortement aug-
menté au cours des dernières semaines. Le manque d’une opinion
publique décidée en Suisse allemande commence de plus en plus 
à se faire sentir comme un véritable mal national. » 34 Cette cam-
pagne orchestrée par le mouvement germanophile rencontre une
telle réprobation que la Nouvelle Société helvétique estime qu’elle
n’a pas besoin d’y répondre 35. Présent à Berlin en automne 1917,
Hermann Blocher fait part de ses inquiétudes face à la perte de ter-
rain de la « germanité » en Suisse, alors que « l’esprit français » 36 ne
cesse d’en gagner en Suisse alémanique. En mars  1918, alors
engagé dans le lancement d’une revue en Suède, l’homme poli-
tique aimerait que l’Allemagne adopte une position plus énergique
à l’égard de l’opinion suisse. Dans sa réponse, Romberg ne croit
pas aux chances d’une telle stratégie, faute d’un soutien indigène
suffisant : «Les Suisses allemands eux-mêmes ne font rien pour 
se défendre contre les prétentions des Suisses romands et de l’En-
tente . Sans le soutien des Suisses allemands, toute intervention
énergique de l’Allemagne serait inutile. » 37

À terme, l’arrivée de Gustave Ador à la tête du DPF provoque
d’importants changements politiques. Les actions étrangères de
propagande sont directement concernées. La censure fédérale
opère une réorientation de son action et les intérêts de l’Entente
bénéficient désormais d’un traitement paritaire, voire préférentiel,
par rapport à ceux des Empires centraux. En novembre 1916 déjà,
le Conseil fédéral s’était refusé à interdire toutes les conférences
tenues par des étrangers, car la mesure aurait été jugée discrimina-
toire à l’encontre de l’Entente (voir chap. 8). Au même moment,
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les Kriegschronik et le Continental-Times, deux publications de la
ZFA, tolérées jusque-là, sont retenues par la censure fédérale 38.
Cette dernière est à un tournant que l’année 1917 confirme. Une
brèche significative est ouverte après l’entrée en guerre des États-
Unis. Le 26  avril 1917, la Solothurner Zeitung est avertie pour
avoir critiqué le gouvernement de Wilson. La presse américaine
avait répondu de manière acerbe à la provocation du journal soleu-
rois. La Commission de censure justifie sa mesure en insistant sur
la forte dépendance économique de la Suisse à l’égard des États-
Unis. Elle demande à la Solothurner Zeitung de placer ses critiques
« derrière le sens patriotique » 39. Cette sévérité nouvelle touche
également L’Indépendance helvétique. L’organe de la propagande
allemande à Genève n’avait jusque-là reçu qu’un seul avertissement
de la part de la CFCP. En mai 1917 cependant, un article particu-
lièrement violent de Paul Glatz s’en prend une nouvelle fois aux
Anglais, cette « race de sadiques et de monstres vouée […] au
mépris universel » 40. La CFCP aimerait interdire L’Indépendance
helvétique, mais le Conseil fédéral s’y refuse. Quelques mois plus
tard, en septembre, l’exécutif fédéral revoit sa position, suite à un
article qui attaque le président Wilson. La feuille genevoise est
suspendue pour un mois 41. Le tirage de L’Indépendance helvétique
du 22 septembre doit être arrêté par les forces de l’ordre. Dans ce
numéro, la rédaction n’hésite pas à brocarder les autorités et
attaque la partialité de la censure : « Nous sommes un pamphlet
hebdomadaire qui publiait des insolences à l’adresse des puis-
sances de l’Entente. […] Si nous avions dit à l’adresse des puis-
sances de l’Entente la dixième partie de ce que la Gazette de Lau-
sanne a publié sur le compte des Puissances centrales, nous nous
inclinerions. » 42

Le cas de la Freie Zeitung est aussi significatif. En août 1917,
une grande affaire éclate car le Ministère public fédéral est per-
suadé que la feuille démocrate est responsable de la diffusion d’une
version falsifiée de la Frankfurter Zeitung en Allemagne. Les jour-
naux germanophiles de Suisse (Züricher Post, Neue Zürcher Nach-
richten et Tages-Anzeiger) relaient la campagne de dénonciation
lancée par la grande presse allemande. Franz Stämpfli, le procureur
général de la Confédération, ordonne une perquisition de la rédac-
tion de la Freie Zeitung. L’Association de la presse suisse réagit
vigoureusement et dénonce une soumission aux pressions alle-
mandes. Activé par un agent de l’ambassade de France, Gustave
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Ador est lui aussi courroucé. « J’ai fait venir le P.G. [procureur géné-
ral], lui ai lavé la tête et demandé un rapport détaillé », écrit-il à sa
fille Germaine, « c’est une enquête faite d’office pour savoir d’où
viennent les fonds ! Tout cela est très fâcheux et bien maladroit. » 43

En octobre 1917, c’est au tour de La Paix, un organe «défai-
tiste » du bureau Erzberger, d’être averti par la censure pour avoir
attaqué Wilson 44. Puis, un mois plus tard, Paris-Genève est interdit
pour toute la durée de la guerre pour ses critiques à l’encontre du
service français de renseignement. L’Auswärtiges Amt demande
alors à la Confédération de traiter de façon similaire les organes
qui s’en prennent à l’Allemagne 45. Des tensions diplomatiques ne
tardent pas à apparaître. Romberg laisse sous-entendre que l’inac-
tion suisse pourrait avoir des conséquences sur les négociations
économiques concernant la fourniture de charbon 46. Berne se
plaint de son côté de la « très grande sensibilité de la légation à
l’encontre de la presse quotidienne » 47. Les critiques qui s’en pren-
nent  à la partialité de la censure suisse proviennent désormais
majoritairement du camp allemand.

UNE NOUVELLE DIRECTION ET SES EFFETS

Les relations entre les autorités suisses et le bureau de Hans Atten-
berger à Zurich constituent une dernière illustration du chan -
gement d’atmosphère à l’œuvre dans le Département politique.
Depuis 1916, la censure fédérale connaît très précisément le rôle
joué à Zurich par Attenberger, défini comme le « représentant de la
littérature allemande de propagande » 48. L’agent allemand est entré
plusieurs fois en contact avec la Commission de censure. Il se pré-
sente d’abord, en décembre 1915, comme le représentant suisse de
la Gazette des Ardennes. Dans ses rapports, Attenberger indique
obtenir à plusieurs reprises un adoucissement des mesures répres-
sives grâce à l’attitude compréhensive des deux présidents succes-
sifs de la CFCP, Ernst Röthlisberger et August Welti. Cette affir-
mation est confirmée par les procès-verbaux de l’organe de censure
politique. En février 1916, la CFCP demande à la direction de la
poste de ne plus retenir les imprimés suspects transmis par Atten-
berger et d’agir uniquement lorsqu’une décision officielle est prise.
Cette mesure permet aux écrits allemands de disposer d’un certain
temps de flottement pour atteindre leurs cibles avant qu’une éven-
tuelle interdiction ne soit décidée 49. Puis, en juillet 1916, August
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Welti fournit à Attenberger des informations confidentielles sur les
raisons de la censure de la Gazette des Ardennes 50. Comme la
Commis sion n’accepte pas la publication des listes de disparus
français, le journal allemand supprime ses nécrologies. Quelques
mois plus tard, Attenberger reçoit les explications de la Commis-
sion sur les raisons de la censure du Kriegs-Chronik. « Je me per-
mets de relever que cette lettre est arrivée de façon très confiden-
tielle et qu’elle ne m’a été transmise que grâce à mes bonnes
relations avec Monsieur le Dr Welti » 51, détaille Attenberger. Her-
mann von Simson considère de son côté que l’action effectuée par
Attenberger est « irremplaçable », car « il veille toujours à obtenir
l’accord des autorités suisses de censure » 52.

Cette tolérance prend fin en automne 1917. La France est par-
venue à divulguer le nom du bureau Attenberger dans la presse
française et suisse 53. En octobre 1917, puis en mars 1918, deux
enquêtes de la police zurichoise sont alors menées « contre Atten-
berger Hans et consorts concernant des opérations suspectes » 54.
Les autorités de la Ville promettent de tenir le bureau à l’œil 55.
L’orientation nouvelle prise par la Commission fédérale de censure
à Berne ne change pourtant pas complètement la donne au niveau
régional et Attenberger peut poursuivre son action sans trop
d’inquié tude jusqu’à la fin du conflit 56. La présence d’Oskar Wett-
stein, l’homme du rapprochement entre Berlin et le Züricher Post,
à la tête de la police zurichoise, a peut-être joué un rôle dans la
liberté de mouvement laissée à l’agent allemand.

Les publications allemandes de propagande ne sont pas les
seules à souffrir du nouveau contexte provoqué par la nomination
d’Ador. La position d’Ulrich Wille se retrouve, elle aussi, en ballo-
tage défavorable. En août  1917, le ministre de Suisse à Berlin
Robert Haab annonce à l’Auswärtiges Amt que le général, physi-
quement affaibli, rencontre une forte hostilité de la part du
Conseil fédéral. La légation allemande fait tout pour permettre le
maintien du général à son poste. Robert Haab est notamment uti-
lisé comme levier de pression par Romberg 57. Le ministre de Suisse,
qui sera nommé au Conseil fédéral à la fin de l’année, reconnaît à
cette occasion que le général a « sans aucun doute commis  des
imprudences en trois ans » 58. En novembre 1917, le Conseil fédéral
cherche à écarter Wille du pouvoir. Le médecin de l’armée rapporte
un état de sénilité et Alfred Audéoud, commandant de corps gene-
vois, considéré comme francophile, est mentionné comme possible
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successeur. Mais le Romand décède subitement le 19  novembre
1917 et met fin au projet du Conseil fédéral. Wille conserve son
poste jusqu’à la fin du conflit 59.

L’arrivée de Gustave Ador au Département politique provoque
enfin une remise en cause du personnel diplomatique rattaché à
chaque légation. Le Genevois entend limiter le droit d’exterrito-
rialité accordé aux employés auxiliaires « qui bénéficient d’immu-
nités qui les soustraient au contrôle de la police locale » 60. Ador
vise par là l’inflation prise par les divisions commerciales ou celles
de propagande et de renseignement. Une grande enquête est
menée et révèle la forte extension prise par la légation allemande.
Elle emploie en tout 618 personnes, dont 195 auxiliaires et
370 internés. L’ambassade de France compte de son côté
309 employés, dont 23 auxiliaires et 260 internés. Les autres puis-
sances sont loin de ces chiffres ; 87 employés sont annoncés par la
légation anglaise, 62 par la légation austro-hongroise et 46 par la
légation italienne. Le Département politique cherche à soumettre
à la juridiction civile et pénale du pays les personnes qui ne sont
pas de la « carrière ». La mesure d’Ador vise ainsi en premier lieu la
légation allemande, la plus forte quantitativement. Or, Schulthess
s’oppose à ce que celle-ci serve de « bouc émissaire » 61. Le conseil-
ler  fédéral zurichois dénonce de son côté l’action de la diplomatie
française, et notamment celle d’un agent qui voyagerait partout
en Suisse « à des fins de propagande politique et économique ».
Les engagements personnels d’Ador et de Schulthess apparaissent
clairement dans cet échange musclé. La proposition d’Ador n’y
résiste pas.

LA CONQUÊTE DE L’OUEST : UNE MISSION SUISSE DE PROPAGANDE

Pour l’Allemagne, la décision de guerre sous-marine à outrance
provoque la rupture de ses relations avec les États-Unis le 3 février
1917. Ministre suisse aux États-Unis, Paul Ritter entame alors, à la
demande de Berlin mais sans mandat du Département politique,
une tentative de médiation entre l’Allemagne et l’American Peace
Society. Lorsque l’affaire est révélée, Ritter est désavoué aussi bien
par le Conseil fédéral que par l’Auswärtiges Amt, qui n’entend pas
se montrer en position de faiblesse. Face au scandale, Ritter est
remplacé en mai  1917 par Hans Sulzer, un grand industriel de
Winterthour 62.
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Suite aux affaires Ritter puis Hoffmann, les autorités suisses
s’inquiètent de l’image renvoyée par la Confédération outre-Atlan-
tique, d’autant qu’une partie de la presse américaine accuse la
Suisse de ravitailler les Empires centraux avec le blé que son agri-
culture fournit 63. Les États-Unis sont alors le principal fournisseur
de céréales du pays. Le 1er juin 1917, le Conseil fédéral décide de
dépêcher une mission suisse aux États-Unis à des fins assumées de
propagande économique. Une délégation accompagne le nouveau
ministre de Suisse à Washington 64. Elle se compose de trois per-
sonnalités proches des États-Unis : le professeur William Rappard,
l’industriel et conseiller national John Syz et le lieutenant-colonel
Wilhelm Stämpfli. Les deux premiers cités sont nés sur sol améri-
cain, alors que l’éditeur bernois Stämpfli y a séjourné et que sa
femme y a des attaches familiales. Stämpfli avait d’ailleurs quitté la
direction de l’Association de l’orchestre de Berne suite au rappro-
chement de cette dernière avec la division Kessler 65. Cette mission
exceptionnelle s’inscrit en rupture avec la pratique diplomatique
usuelle et constitue l’une des premières actions de «propagande
étrangère » explicite de la part du Conseil fédéral. À son retour en
Suisse, Rappard reconnaît avoir plaidé « la cause de son pays devant
le tribunal de l’opinion américaine» 66. Si, depuis août  1914, les
belligérants défendent leur guerre devant le « tribunal des neutres »,
ces derniers sont amenés, eux aussi, à convaincre les États belligé-
rants de l’impartialité de leur politique. À l’image de la Suisse, les
Pays-Bas entament également une campagne de séduction par
l’envoi d’une mission sur le territoire américain en 1918 67.

L’action de la délégation suisse s’effectue auprès des autorités,
des industriels et de la presse par des prises de contact person-
nelles, mais aussi auprès de la population par le biais de confé-
rences. Le professeur genevois Rappard note au sujet de ces diffé-
rents vecteurs de mobilisation : « Si la conversation individuelle
peut être comparée à un fusil de précision, dont les victimes, tout
spécialement visées, sont forcément assez peu nombreuses ; si la
conférence, avec ses effets moins certains mais plus étendus, sur
des objectifs collectifs et anonymes quoique encore nettement
définis, rappelle la mitrailleuse, la presse, c’est l’artillerie lourde de
la propagande. » 68

Ancien professeur à Harvard, Rappard joue habilement de
l’argument  de parenté entre la Suisse et les États-Unis, ces « deux
républiques sœurs […] démocratiques, fédératives et libérales » 69.

477

CHANGEMENT DE CAP



L’économiste publie notamment un article sur huit colonnes dans
le New York Times dans lequel il réfute toute possibilité de réexpor-
tation de vivres américains vers l’Allemagne 70. À son retour en
Suisse en hiver 1917, Rappard devient le porte-parole des intérêts
américains au cours d’une tournée de conférences. Le professeur
parle de l’idéal républicain américain dans 17 villes. Il est notam-
ment en contact avec le colonel Edward Mandell House, repré-
sentant spécial de Wilson à la Conférence interalliée de Paris.
Rappard lui écrit :

Votre gouvernement peut être assuré avec insistance que la livrai-
son régulière des quelques cargaisons de céréales dont notre pays a
absolument besoin chaque mois est le moyen de propagande le
plus efficace, et en même temps le plus économique, qui puisse
être utilisé à l’étranger. Nourrir la Suisse, et donc la prévenir de
tomber sous la dépendance économique absolue des Puissances
centrales et pointer discrètement les raisons de sympathie démo-
cratique qui vous poussent à le faire, convaincra non seulement
l’opinion publique suisse, mais aussi l’opinion publique alle-
mande de la sincérité et du sérieux de votre but juste et pacifique
envers la nouvelle Europe. 71

En été 1918, le comte Kessler déplore la forte impression lais-
sée par les livraisons américaines de farine blanche, qu’il qualifie
de « propagande par le ventre » (Bauchpropaganda) 72. Cinq
« grands » journaux suisses sont alors invités aux États-Unis pour
œuvrer à un rapprochement entre les deux pays. Eduard Fueter
pour la Neue Zürcher Zeitung, William Martin pour le Journal de
Genève, Albert Oeri pour les Basler Nachrichten, Walter Strub
pour la Basler National-Zeitung et Ernst Schürch pour le Bund
font partie d’un voyage qui décrit la puissance industrielle des
États-Unis. La propagande allemande n’est plus en mesure d’in-
fluer sur la ligne des titres alémaniques. Romberg est plutôt pessi-
miste quant à ses chances de réaction, même s’il espère compter
sur le soutien d’Oeri et de Strub, deux journalistes « dont l’esprit
est, dans une certaine mesure, neutre » 73. La légation prévoit de
publier les impressions de Strub, affilié à la DSG, dans un grand
quotidien libéral allemand, en échange d’un honoraire « impor-
tant ». Faute de sources, il n’est pas possible de savoir si cette
action d’influence a porté ses fruits, mais il paraît probable que
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l’idée ait été abandonnée dans les tourments de l’immédiat après-
guerre. Cet exemple est tout de même révélateur de la distance
prise par la grande presse alémanique à l’égard de l’influence alle-
mande à la fin du conflit.

UN DERNIER PION DANS L’ÉCHIQUIER

En janvier 1918, les relations entre la Suisse et les États-Unis sont
renforcées par le détachement d’un agent américain pour le
compte du Committee on Public Information (CPI). Cet orga-
nisme central de propagande est dirigé à partir d’avril  1917 par
George Creel. Une suffragette, Vira B. Whitehouse, est chargée de
cette mission helvétique. Elle vise dans un même mouvement l’in-
fluence  directe de l’opinion suisse et, par extension, l’influence
indirecte de l’opinion allemande 74. Cet engagement féminin est à
mettre en parallèle de celui de Margarete Gärtner pour le camp
allemand. Marginale dans la constellation des propagandistes, leur
action reste cependant le signe d’une diplomatie d’exception, qui
offre à certaines femmes des possibilités inédites d’engagement par
rapport au temps de paix.

En janvier 1918, Attenberger indique que l’influence de la pro-
pagande américaine commence à se faire sentir en Suisse, notam-
ment par la prise de contrôle d’éditeurs en Suisse alémanique 75.
Harry Kessler relève aussi cette arrivée et la totalisation qu’elle pro-
voque dans ce combat spirituel :

La guerre de propagande devient plus violente et plus compliquée
avec l’intervention des Américains ; ils ont plus d’argent, nous la
ruse de nos juifs que j’accrédite et la précision de notre travail.
Chaque instant dans la vie de chaque individu devient le champ
de bataille des partis ennemis. Rien n’échappe au politique. Cet
étranglement des espaces libres des âmes par la guerre et
d’énormes moyens financiers est une conséquence étrange. Des
falsifications puissantes et constantes se disputent entre elles pour
les âmes. 76

L’action américaine angoisse les diplomates allemands. En
février 1918, des grèves éclatent en Allemagne. Le nouveau ministre
de Suisse à Berlin, Philippe Mercier, rapporte les craintes de l’Aus-
wärtiges Amt envers les bureaux américains établis en Suisse,
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«pour réaliser depuis là une propagande révolutionnaire en Alle-
magne avec de l’argent américain » 77. En mai  1918, l’industriel
allemand Georg Ahrens est détaché à Berne pour lutter contre les
effets supposément destructeurs de la propagande américaine.
L’Empire allemand cible principalement la Freie Zeitung, même si
cette dernière bénéficie d’une collaboration multipartite entre les
dispositifs de l’Entente. Dans les faits, l’action de Whitehouse
démarre réellement au cours de l’été 1918. Repris par l’ATS,
l’American Service est alors lancé. Puis, en septembre  1918, la
Freie Verlag apparaît dans les marges de la Freie Zeitung. Dirigée
par Hugo Ball, cette entité publie plusieurs brochures du CPI,
dont des discours du président Wilson 78. L’agent anglais Julian
Grande et le dissident allemand Ernst Bloch font également partie
des auteurs publiés. L’après-guerre et les négociations de paix qui
s’annoncent sont déjà dans le viseur de cette campagne littéraire
menée par les États-Unis.

LA RÉCUPÉRATION DE L’HELVÉTISME PAR L’ENTENTE

L’Entente tire profit du basculement intérieur engagé par l’affaire
des colonels et confirmé par l’affaire Grimm-Hoffmann. La France
et la Grande-Bretagne soutiennent habilement les discours qui
cherchent à combler le fossé intérieur et à bâtir des remparts
contre les influences extérieures. En effet, ces murs symboliques se
dressent avant tout contre l’Empire allemand et le courant helvé-
tiste, ou les militants qui lui sont proches, affichent de plus en plus
ouvertement leur attachement au combat mené par l’Entente. À la
fin du mois d’avril  1917, une délégation de l’Institut de France 
se rend à Zurich pour développer les relations franco-suisses. Le
comité de direction est dirigé par Paul Seippel. Des discours sont
tenus par Carl Spitteler, Ernest Bovet ou August Egger, professeur
à l’Université de Zurich. Offert par l’ambassade, le banquet se
tient dans un lieu hautement symbolique, la Zunfthaus zur Zim-
merleute, là où Spitteler avait tenu sa conférence sur le «Point de
vue suisse » en décembre 1914 79.

En octobre 1917, l’ambassade de France se félicite du combat
mené par la Nouvelle Société helvétique. Paul Beau est bien
conscient que la lutte protectionniste du mouvement affaiblit for-
tement l’influence allemande. L’ambassadeur relève :
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Grâce à son caractère national et à son souci de la neutralité, [la
NSH] eut dans les cantons alémaniques une autorité réelle qui lui
permit de battre en brèche l’influence allemande dans les milieux
mal disposés à notre égard et qui échappaient à notre action. […]
L’Entente ne peut que suivre avec intérêt l’activité de la Nouvelle
Société helvétique dont la force a été grandissante et dont les idées
générales, malgré quelques réserves, se rapprochent de plus en
plus de la cause soutenue par les Alliés. […]
Dans les écrits de quelques membres de la Société, dans ceux de
M. Zurlinden en particulier, on rencontre même des déclarations
formelles : ces Suisses allemands se sont prononcés en faveur de
l’Entente précisément parce qu’ils sont Suisses, et qu’ils veulent,
en résistant à l’influence de Puissances autoritaires et impéria-
listes, rester fidèles au vieil idéal de leur pays. […]
[L’Entente] a d’autant plus de raisons de prendre [la NSH] en
considération que le modeste groupement de 1914 est en passe de
devenir une Association puissante. Le nombre des Comités locaux
s’accroît sans cesse. […] L’heure lui apparaît singulièrement favo-
rable : il est indéniable qu’en ces derniers mois, le sentiment hel-
vétique s’est affermi ; on a, dans des milieux divers, de moins en
moins tendance à regarder « la Sarine comme une frontière plus
réelle que le Rhin ou le Jura ». 80

En conclusion, Beau propose d’engager une stratégie d’influence :

Il faudrait aussi laisser entendre […] que si l’Entente a été amenée
à organiser une certaine propagande, c’est à son corps défendant
[…], que cette propagande n’a été instituée que pour combattre la
propagande organisée, systématique, et si puissante de nos enne-
mis, et qu’en luttant contre celle-ci, l’action de l’Entente n’a, en
définitive, que servi les intérêts naturels et moraux de la Suisse,
qu’elle a été certainement parallèle à celle de la Nouvelle Société
helvétique.

Dès l’automne 1916, la France entame ainsi le « siège » et la
« conquête » 81 de Gonzague de Reynold, alors engagé à l’Université
de Berne. Ce dernier n’est pas dupe de cette soudaine sollicitude,
comme il le rapporte à Charles Lardy, ministre de Suisse à Paris :
«Ce n’est certes pas pour mes beaux yeux, mais il y a la NSH, il y a
le professeur à l’Université ; et puis, à tort ou à raison, l’on se
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figure, je le sais maintenant, que j’ai une influence et à l’État-major
et auprès de M. Hoffmann tout au moins. Bref, de l’ambassadeur à
de simples agents officieux, on s’est montré à mon égard d’une
extrême amabilité ; je me suis fait de nouveaux amis […]. » 82 Émile
Haguenin cherche alors à convier de Reynold à un voyage en
France. Une conférence et des prises de contact politiques sont évo-
quées, sans que cela débouche sur un engagement concret. À la fin
du conflit toutefois, Gonzague de Reynold se rend au Royaume-
Uni à l’invitation du Foreign Office. En 1915, l’helvétiste était déjà
en contact avec James Bryce, l’auteur du fameux rapport sur les
« atrocités » allemandes, pour raffermir les échanges universitaires
anglo-suisses 83. En décembre 1917, une invitation émane de la sec-
tion suisse du War Propaganda Bureau. Gonzague de Reynold a
cependant conscience des risques de compromission de la NSH
dans cette affaire, lui qui se considère comme son « spiritus rec-
tor » 84. La DSG ne manquerait pas d’accuser les helvétistes «d’être
agents de l’Entente. » De Reynold cherche déjà à justifier un enga-
gement qu’il sait incompatible avec l’esprit de la NSH: «Et puis, si
j’ai toujours réagi contre les influences et les propagandes étran-
gères, j’ai toujours prêché en même temps l’esprit européen, le
contact de la Suisse avec la vie intellectuelle des grands pays. »

Ces appréhensions tombent à la fin du conflit. Gonzague de
Reynold collabore dans un premier temps avec la librairie Georges
Crès pour le compte d’une nouvelle « collection franco-suisse » 85.
Dans un second temps, il part pour Londres, où il délivre une
conférence publique à l’University College consacrée à « l’influence
anglaise dans la formation du sentiment national suisse et de l’esprit
helvétique » 86. Ce voyage est organisé en octobre  1918 par la
structure anglaise de propagande à l’étranger, alors que l’issue de la
guerre est déjà décidée. L’intellectuel fribourgeois s’exprime éga -
lement au sujet de la « Suisse neutre » à l’Université de Cambridge
et à la British Academy 87. Un projet de relations universitaires
entre la Suisse et les pays de l’Entente est alors esquissé pour « réta-
blir l’équilibre rompu jusqu’ici en faveur de l’Allemagne » 88.

LA DISSIDENCE ALÉMANIQUE

Gonzague de Reynold n’est pas le seul intellectuel à être convoité
par la France ou le Royaume-Uni. Trois auteurs alémaniques qui
participent périodiquement à la rédaction de la Freie Zeitung sont
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notamment utilisés par les autorités britanniques. Il s’agit de Carl
Albert Loosli, Samuel Zurlinden et Johann-Baptist Rusch. Cette
activation marque une rupture dans le travail opéré par la propa-
gande britannique en Suisse. Jusqu’en 1916, la Grande-Bretagne ne
s’est que peu intéressée à la Confédération. Si elle participe à la fon-
dation de Mars et de la Neue Korrespondenz, si Payot édite ses bro-
chures de propagande, Londres reste en retrait du dispositif français.
Mais, dans la seconde partie du conflit, la propagande britannique
engage une action décidée d’influence de l’opinion helvétique.

Son relais indigène le plus important est l’écrivain Carl Albert
Loosli, âgé de 37 ans au début du conflit. Le Bernois est une figure
atypique. Fils illégitime, pensionnaire d’institutions éducatives, cet
autodidacte s’est formé au journalisme à Paris à la fin du XIXe siècle.
De retour à Bümpliz, Loosli devient écrivain indépendant et
publie des ouvrages de critique sociale. L’auteur est actif dans le
milieu associatif. Il cofonde en 1912 la Société des écrivains suisses
et devient son premier président. Ses écrits d’avant-guerre luttent
déjà contre la prussianisation de la culture helvétique et appellent 
à une régénération morale de la nation. Loosli considère que le
républicanisme a dégénéré en matérialisme démagogique. Ce posi-
tionnement intellectuel fait écho aux réflexions menées alors par
les cercles helvétistes 89.

Loosli connaît un succès grandissant dans le contexte de
guerre, au moment où la culture suisse paraît perdre le nord, au
propre comme au figuré. En mars 1915, une première brochure
relative à la politique culturelle, Schweizerische Zukunftspflichten,
éditée à compte d’auteur trouve, son public. Les critiques adres-
sées à l’influence  morale de l’étranger en Suisse, et par ti cu liè -
rement de l’Alle magne, font mouche. Sans surprise, Loosli est par-
ticulièrement bien reçu par la presse romande. Le Journal de
Genève le qualifie par exemple de « type très savoureux de Suisse
alémanique » 90. Cette réussite éveille la curiosité du journaliste
Julian Grande, un agent du dispositif britannique de propagande à
Berne. À la fin de sa brochure, Loosli avouait d’ailleurs son
manque de moyens financiers et appelait les bonnes volontés à le
rejoindre pour la fondation d’une revue de défense du «point de
vue suisse » 91.

Dans un premier temps, Grande offre un travail de traducteur à
Loosli. Sans revenu fixe, ce dernier accepte de collaborer à la paru-
tion de brochures soutenant le combat spirituel de l’Entente 92.
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Une avance de 1000 fr. est alors débloquée pour la commande
d’un livre dont le titre de travail est Die Kluft («L’Abîme»). À sa
parution en mars 1917, l’ouvrage dénonce le rôle primordial joué
par les « influences étrangères » dans le creusement du « fossé »
national 93. Le succès est à nouveau au rendez-vous avec le tirage de
12000 exemplaires. L’œuvre est immédiatement traduite en fran-
çais et en italien. Pour la Gazette de Lausanne, rien de plus vrai
n’aurait été écrit depuis le Point de vue suisse de Spitteler 94. La
bonne réception de l’œuvre outre-Sarine surprend Loosli. Comme
il l’indique dans une lettre à l’enseignant et helvétiste Pierre Céré-
sole, il y aurait en Suisse alémanique «plus qu’un désillement, je
dirais un vrai réveil de la conscience nationale » 95. La collaboration
littéraire de Loosli et du service anglais se poursuit avec la parution
rapide d’une seconde brochure aux thématiques semblables, inti-
tulée Influences étrangères en Suisse. En 1917, l’édition allemande
est tirée cette fois à 15000 exemplaires. Loosli est lui aussi invité 
à voyager au Royaume-Uni aux frais du Foreign Office. Il est
notamment l’hôte du groupe NSH de Londres et y donne une
conférence. Loosli rend compte de son voyage dans des brochures
au ton apologétique.

LA CORDE RÉPUBLICAINE

À l’instar de Loosli, plusieurs publicistes alémaniques ont refusé la
ligne germanophile dominant leur milieu dès le début de la guerre.
Samuel Zurlinden est l’un d’eux. Journaliste pour la conservatrice
Zürcher Freitagszeitung en 1914, l’helvétiste est l’une des premières
plumes alémaniques à critiquer l’invasion de la Belgique, ce qui
aurait provoqué l’arrêt de sa collaboration avec la feuille zurichoise
après 24 années de service 96. Le Bernois se retrouve par la suite
engagé dans les marges de la rédaction du magazine Mars. Il publie
un volume richement illustré consacré au passage des évacués
français à Zurich 97. Membre actif du groupe zurichois de la NSH,
Zurlinden travaille alors à une grande œuvre historique consacrée
à la guerre. Trois volumes sont publiés entre 1917 et 1919 98. Le
journaliste sort également un volume «populaire » qui décrit les
effets du conflit sur la population suisse 99. Ces publications à suc-
cès font du tort à la cause allemande. D’après Romberg, les buts
poursuivis par Zurlinden consistent à «prouver la culpabilité alle-
mande dans la guerre, à garder vive la pitié à l’encontre de la 
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Fig. 17. Contrôlé par le Royaume-Uni, Le Mois illustré met en avant, dans son édi-
tion de mars 1918, le bon traitement qui serait réservé aux prisonniers allemands.
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Belgique envahie, à rappeler de façon bienveillante l’innocence de
la France et de la Russie tout comme la défense anglaise du droit
des petits États » 100.

En octobre 1917, Zurlinden participe à la création d’un nou-
veau magazine illustré à Zurich. Le trilingue Rivista illustrata –
Le Mois illustré – Illustrierte Rundschau reprend le modèle imposé
par Mars et l’Illustrierter Kriegs-Kurier. Légendées en différentes
langues, des images du conflit y magnifient la grandeur de l’armée
britannique. Le magazine propose 32 pages de photographies
grand format pour la modique somme de 30 ct., alors que le
papier est de grande qualité. Le magazine est édité par la presti-
gieuse maison Orell Füssli, chargé notamment de l’impression des
billets par la Banque nationale. Chaque numéro traite d’un thème
particulier : le (bon) traitement des prisonniers de guerre alle-
mands, l’effort industriel britannique, la Croix-Rouge anglaise…

Représentant les trois régions linguistiques, Zurlinden, Jean
Lupold et Emilio Colombi participent à cette aventure éditoriale.
Reporter de guerre pour la Gazette de Lausanne et la Feuille d’Avis
de Neuchâtel, l’économiste neuchâtelois Jean Lupold publie en
1917 un ouvrage qui relate ses Impressions d’un neutre sur le front
ouest. Il y célèbre l’« ordre méticuleux » régnant dans les rangs bri-
tanniques 101. Quant à Emilio Colombi, journaliste tessinois de
père italien et correspondant parlementaire à Berne, il s’est engagé
du côté de l’Entente dès l’entrée en guerre de l’Italie 102. Cet ancien
banquier et militant radical se rend sur le front italien pour le
compte, notamment, de la Gazette de Lausanne. Séjournant à
Milan, l’état-major italien le charge d’un travail de dépouillement
de la presse allemande. Accusé d’espionnage en Suisse, il séjourne
un temps à Milan. De retour dans la Confédération au printemps
1917, Colombi est engagé par le bureau de presse de la légation
britannique. Le Tessinois traduit en italien un écrit de Loosli et
voyage en Angleterre et en Irlande à l’invitation de la diplomatie
britannique. Il donne notamment une conférence sur la «Demo-
crazia ticinese » auprès du groupe NSH de Londres 103. Ce dernier
est la plus importante antenne de la NSH à l’étranger, forte de
quelque 900 membres.

Dans cette dernière année de conflit, la légation britannique est à
pied d’œuvre pour inviter des défenseurs de la «concorde» nationale
à s’exprimer dans l’empire. Un autre exemple est celui du pasteur
zurichois Adolf Keller, le coauteur du sermont Nous voulons être 
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un seul peuple de frères au début du conflit. Le protestant est
notamment reçu à la faculté de théologie d’Edimbourg en
février 1918 104.

En 1917, une dernière entreprise de presse est engagée par
l’Entente grâce à la collaboration de l’Appenzellois Johann Baptist
Rusch. Ce dernier a été, d’après l’agent français Georges Ducrocq,
« congédié pour son ententophilie » 105 par la catholique Aargauer
Volksblatt. À la suite de sa prise de position favorable à la Bel-
gique, Rusch s’était mis à dos l’Association argovienne de la
presse. Le journal projeté par la France serait alors « démocratique
et républicain et défendrait les intérêts économiques et politiques
de la Suisse qui doivent l’attirer vers l’Entente » 106, précise
Ducrocq dans un rapport non daté. Ce projet prend forme dans
le courant de l’année 1917. La Russie tsariste est sortie du conflit
par la révolution de Février et la corde « démocratique » peut
s’ajouter plei nement à l’arc moral utilisé par l’Entente en Suisse.
Dans sa conférence de 1914, Carl Spitteler parlait déjà de la
« parenté » politique entre les régimes suisse et français : « Quoi
qu’il en soit, nous n’allons  cependant pas, nous autres Suisses,
mépriser les Français parce qu’ils manquent de rois, d’empereurs
et de ‹ Kronprinzen ›. » 107

En octobre 1917, la Neue Zürcher Zeitung dénonce la parution
prochaine d’un journal à paraître sous le nom de Der Republikaner.
Le quotidien zurichois s’étonne de la possibilité d’une nouvelle
fondation vu le contexte économique morose provoqué par l’aug-
mentation du coût du papier 108. De nouvelles directives fédérales
interdisent alors la fondation de nouveaux quotidiens. L’Entente
revoit son projet à la baisse et se contente, selon toute vraisem-
blance, de reprendre les droits d’un hebdomadaire zurichois fondé
quelques mois auparavant, les Neue Republikanische Blätter. Celles-
ci deviennent en octobre 1917 les Schweizer Republikanische Blät-
ter et passent sous la direction de Rusch. Une Ligue républicaine
suisse est créée dans les marges de la revue 109. Jakob Horner, le
rédacteur en chef du Züricher Post, dénonce auprès de Felix Calon-
der la place occupée par Heinrich Seeholzer, qui serait l’homme de
la France, dans cette publication 110. Ce dernier, avocat zurichois,
faisait notamment partie des initiateurs du banquet donné en
l’honneur de l’Institut de France au printemps 1917. Il revenait
alors tout juste de Bordeaux, où il avait donné une conférence sur
les relations franco-suisses.
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Jusqu’à la fin du conflit, l’angle du combat des démocraties
contre les autoritarismes est mobilisé de façon intensive par
l’Entente en Suisse. Les messages de propagande cherchent alors
à opérer une division manichéenne entre une direction prus-
sienne militarisée et le « bon » peuple allemand. En août 1918,
un lieutenant allemand interné à Lucerne relève ainsi avec
dépit : « L’Entente a très bien aperçu notre point faible, car elle a
utilisé ses idées d’appât démocratique comme principal ins -
trument de propagande. » 111

L’ÉCONOMIE PAR-DESSUS TOUT

Dans les deux dernières années de guerre, la situation écono-
mique s’aggrave de façon inquiétante pour la population suisse,
déjà affaiblie par une inflation galopante et l’absence d’allocations
pour perte de gain en faveur des travailleurs mobilisés. L’impôt 
de guerre voté au printemps 1915 ne suffit pas à éviter une forte
paupérisation de la société. Or, les profits engendrés par l’indus-
trie d’exportation et le secteur financier contrastent dou lou reu -
sement avec cette évolution. Si la Confédération intervient avec
l’introduction d’un impôt sur les bénéfices de guerre en 1917, le
« fossé » entre les classes sociales ne cesse d’augmenter. Signe de
l’inflation, l’indice des prix à la consommation passe d’un index
de 100 en 1914 à 299 en 1918 112. À la fin du conflit, un cin-
quième de la population se trouve à l’assistance publique, ce qui
représente environ 700 000 personnes. En réaction, les rangs du
Parti socialiste suisse et des syndicats se renforcent. Le méconten-
tement contre la vie chère est pourtant généralisé et touche aussi
les cercles bourgeois. En été 1916, des « protestations de la faim »
(Hungerproteste) ont lieu à Berne, Zurich, Bienne ou Thoune à
l’initiative de consommatrices désarçonnées. L’année suivante, le
manque de denrées devient critique avec les effets provoqués par
la guerre sous-marine à outrance sur le marché mondial des
exportations. À cela s’ajoute, sur le plan intérieur, une récolte au
rendement très déficitaire 113. Le 30 août 1917, une grève géné-
rale d’une demi-journée est décrétée dans plusieurs villes. Deux
mois plus tard, les premières mesures de rationnement sont prises
sur le plan fédéral avec la carte du pain. D’autres denrées alimen-
taires, comme le sucre, la graisse, le fromage et le lait, seront éga-
lement contingentées.

488

LES SHRAPNELS DU MENSONGE



En novembre 1917, suite à la révolution d’Octobre, Zurich est
en ébullition. La production de deux fabriques de munitions est
stoppée par des manifestants pacifistes. Le mécontentement est
relayé par le groupe Forderung, une dissidence de la Jeunesse socia-
liste. Des milliers de personnes manifestent sur l’Helvetiaplatz.
Violents, les heurts avec la police font quatre morts (trois manifes-
tants et un policier) ainsi qu’une vingtaine de blessés. La ville est
occupée par l’armée. Ces mouvements sociaux ne cessent de
s’étendre et culminent à la fin du conflit avec la grève générale de
novembre 1918, qui implique 250000 ouvriers, surtout dans les
centres industriels alémaniques. La grève générale, la première et la
dernière connue dans le pays, est principalement provoquée par la
stratégie de confrontation voulue par le général Wille et le Conseil
fédéral à l’encontre du Comité d’Olten et de son programme en
neuf points (droit de vote des femmes, semaine de 48 heures,
réforme de l’armée, assurance vieillesse et invalidité…) 114.

LA MAIN DE FER DES MILITAIRES ALLEMANDS

En 1917, les propagandistes étrangers doivent composer avec une
opinion focalisée sur ses propres besoins économiques. Dans les
journaux, la question d’une guerre « juste » n’est plus la préoccupa-
tion principale et les problèmes sociaux concentrent l’attention.
Une caricature du Nebelspalter, intitulée «Propaganda» et datée de
février 1918, est éclairante sur ce glissement. On y voit un bour-
geois pris à parti par deux hommes qui cherchent à lui remettre un
bulletin de guerre. Désintéressé, le personnage
central leur répond : «S’il vous plaît, Messieurs,
enroulez-moi cette chose autour d’une saucisse
avec du pain – je la lirai alors peut-être. » 115

Cette généralisation des problématiques socio-
économiques a des répercussions sur les disposi-
tifs belligérants de propagande. Jusque-là, la
campagne économique de l’Allemagne se limitait
à quelques actions sporadiques avec la diffusion
des Handelstags-Nachrichten et l’action spécialisée
du journaliste Leo Jolles. Docteur en économie
publique, Jolles est en lien avec les rédactions
de plusieurs journaux, dont celle du Tages-
Anzeiger 116. Quant à la littérature économique
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de propagande, elle restait modeste par rapport à la globalité de la
production 117. En 1917 toutefois, la Nachrichten-Abteilung berli-
noise se dote d’une division consacrée au domaine économique.
Mais il faut attendre le début de l’année 1918 pour que ce chan -
gement influe sur le contexte helvétique. Georg Warnecke est alors
détaché à la légation bernoise pour prendre la tête d’une division
de propagande économique 118. Ce major est familier du travail
d’opinion puisqu’il occupait la fonction de responsable du Kriegs-
presseamt de Francfort. Actif auprès du Hollandsch Nieuws-
bureau, une création allemande, l’officier était alors en contact
avec le Schweizer Press-Telegraph. Warnecke crée rapidement une
Correspondance économique («Wirt. Korr. »), reprise surtout par
la moyenne et petite presse germanophile 119. En outre, des journa-
listes suisses reçoivent de l’argent pour écrire des articles flatteurs à
l’égard de l’économie de guerre allemande. Enfin, une revue
bimensuelle bilingue, Der Welthandel, perçoit une subvention
régulière de 1700 fr. par mois 120. Cette publication s’intéresse aux
problèmes d’importation et d’exportation vécus par le marché
suisse.

Le champ médiatique assiste à l’arrivée de différentes revues
consacrées à cette question. En novembre 1916, le Royaume-Uni
s’est doté d’un hebdomadaire commercial. Le Foreign Office
transforme Der Economist, fondé en 1912, en une publication tri-
lingue (en français, allemand et anglais) intitulée Revue suisse
d’expor ta tion. Le titre est augmenté d’un Journal d’importation en
janvier 1918 121. Le cas de l’Après-Guerre, lancé en été 1917, a déjà
été évoqué (voir chap. 12). La question de son interdiction a placé
la Commission de censure dans une position qu’elle se refuse à
assumer : «La propagande économique qui est déployée ici est
d’une nature si particulière que la Commission de contrôle de la
presse ne se considère pas compétente pour prendre des mesures
en raison de son règlement. » 122 C’est finalement le Conseil fédéral
qui intervient en janvier 1918 en vertu de ses pleins pouvoirs.

Arrivée tardivement, la division de propagande économique
dirigée par Warnecke se plaint du manque de matériel transmis
par la centrale berlinoise. Son bilan paraît mince comparativement
aux 10000 fr. investis chaque mois pour son fonctionnement 123.
Cette propagande économique est restée une prérogative militaire,
à l’image de la politique commerciale menée par l’Empire. L’action
de Warnecke doit être replacée dans le contexte du durcissement
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des relations économiques entre la Suisse et l’Allemagne. En
novembre 1916, la société Metallum est créée par le Ministère de
la guerre et de grands industriels allemands «pour placer l’indus-
trie suisse au service de la fabrication allemande de munitions » 124,
comme le relève Kessler. Cette structure semi-étatique s’installe
dans les marges de la légation et emploie, après une année d’acti-
vité, 84 personnes 125.

Les tensions économiques se cristallisent sur la renégociation du
prix du charbon exporté par le Reich en Suisse. Un raidissement
intervient en automne 1917 avec la nomination de Louis Ravené
au poste de chef de la division militaire du commerce à Berne. Ce
major représente la ligne dure voulue par l’OHL. Les besoins éco-
nomiques passent alors devant toute considération politique. Alors
que le mark est en chute libre et que l’Allemagne s’enfonce dans
une grave crise économique, l’Empire cherche à obtenir des
compen sa tions pour ses livraisons de charbon. Pour Ravené, la fra-
gilisation de la position commerciale allemande demande une
réponse énergique. Il plaide alors pour une mise sous pression des
autorités fédérales 126. Cette évolution inquiète l’agent social-
démocrate Adolf Müller, rattaché à la légation bavaroise. Au prin-
temps 1918, l’état-major allemand semble convaincu des chances
de succès de son offensive sur le front occidental. D’après Müller,
le soutien moral des neutres tiendrait dès lors pour quantité négli-
geable 127. La position personnelle de Ravené n’est pas exempte de
tout reproche. Le Berlinois n’est-il pas le puissant représentant de
la firme Jacob Ravené & Söhne, active dans la livraison de fer et de
métal vers la Suisse ? Dans cette affaire, le major réalise d’impor-
tants profits personnels, qui seront dénoncés dans l’immédiat
après-guerre par le Département politique et la colonie allemande
de Zurich 128.

Romberg est conscient que les négociations sur le prix du char-
bon ont un effet dévastateur sur l’opinion publique : «C’est jus -
tement le sentiment de dépendance économique de la Suisse à notre
encontre qui nous a fait perdre de nombreuses sympathies ici […]. Il
faut absolument éviter, et je l’ai déjà relevé, […] de donner le sen-
timent que nous voudrions prendre la Suisse totalement sous
notre sphère d’influence […]. Ce n’est pas avec cette position
énergique que nous gagnerons l’amour des Suisses. » 129 L’état-
major ne tient pas compte des craintes exprimées par Romberg.
Le 22 mai, les autorités germano-suisses signent une Convention
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pour le ravitaillement en matières premières. Le prix du charbon
double et une Schweizerische Treuhandstelle est formellement
mise sur pied 130. La politique oppressive imprimée par l’Empire à
l’encontre de l’économie helvétique condamne par avance l’action
de la division Warnecke : la dénonciation de la politique d’asservis-
sement de l’Entente, menée par la Société suisse de surveillance
économique, devient caduque.

DES LABELS SUISSES

Sur le plan économique, les propagandes belligérantes se déplacent
sur un champ de mines. Les besoins de la guerre mondiale ont sus-
pendu la pleine souveraineté économique des petits pays neutres et
des listes noires sont établies par les belligérants pour écarter les
entreprises suisses soupçonnées de travailler pour le commerce
ennemi. Pour éviter cette exclusion, les sociétés helvétiques actives
sur le marché international engagent une nationalisation de leur
capital et de leurs conseils d’administration. Discutée au cours de
la guerre et influencée par une «Überfremdung-Kommission », la
révision du droit des sociétés anonymes de 1919 oblige à ce que la
moitié des membres d’un conseil d’administration, au moins, soit
de nationalité suisse. Les grandes entreprises doivent également
publier leur bilan, afin de faire connaître de façon plus précise les
capitaux étrangers qui s’y activent 131.

À l’instar du champ intellectuel, le domaine économique est
donc lui aussi la cible d’une rhétorique de préférence indigène.
L’Überfremdung est un mot en vogue et la mouvance helvétiste ne
cesse de dénoncer l’envahissement «pacifique » mené par les éco-
nomies étrangères 132. Dès 1915, des productions culturelles natio-
nales sont mises en valeur, avec l’organisation d’une Semaine suisse
du livre et de l’image dans une centaine de librairies 133 ou la fon-
dation de l’Industrie suisse du jouet 134. Le groupe NSH de Schaff-
house lance en septembre  1915 l’idée de Semaines suisses pour
fortifier la sensibilité des consommateurs à l’égard de la production
indigène, qu’elle soit agricole, artisanale ou industrielle. L’initiative
s’inspire du succès des All British Shopping Weeks 135. Le fait
qu’elle germe dans une zone frontière n’est pas anodin, puisque les
populations de ces espaces sont en contact direct avec les industries
étrangères. Le projet des Semaines suisses se pense comme une
«entreprise de promotion de l’autodétermination économique» 136.
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Signe de son importance, la manifestation reçoit un très large sou-
tien au sein des organisations de la société civile : Werkbund suisse,
APS, Société d’utilité publique des femmes suisses, Union suisse
des paysans, Union des sociétés féminines suisses, Ligue des
femmes catholiques suisses, etc. Treize gouvernements cantonaux
apportent également leur appui et la Confédération octroie une
subvention de 10000 fr. Le Journal suisse des photographes se fait
l’écho des préparatifs :

Un des principaux moyens d’action de la « Semaine suisse » réside
dans l’organisation de ventes-expositions, pendant lesquelles les
producteurs et les marchands s’efforceront, d’un commun accord,
de développer, par tous les moyens appropriés et loyaux, l’écou -
lement des articles indigènes, et d’amener les acheteurs, au moyen
d’une réclame à la fois mesurée et bien comprise, à donner en
toute connaissance de cause la préférence aux articles du pays, et
par là, à soutenir un mouvement qui, dépourvu de tout chauvi-
nisme et de tout exclusivisme, tend uniquement au déve lop -
pement de l’économie nationale suisse. 137

Pour rallier les commerces à la manifestation, 60 000 tracts
sont distribués dans toute la Suisse, alors que le quatrième hiver
de guerre promet des moments difficiles. Des conseils pratiques
sont donnés aux magasins, notamment pour la mise en valeur 
des produits locaux dans leurs vitrines. La première Schweizer
Woche/Semaine suisse/Settimana Svizzera se tient du 27 octobre au
4 novembre 1917, avec pour slogan : «Honorez la production indi-
gène ! » Le bilan est positif : 20000 commerces, détaillants, sociétés
de consommation, grands magasins et industriels y prennent  part,
même si le Tessin reste peu représenté. Il y a 15668 participants
alémaniques, 4741 romands et seulement 264 tessinois 138. Plus de
150 conférences sont organisées en parallèle, dont certaines dans les
écoles, et un système de labellisation est créé. Il marque la création
de l’actuelle société Swiss Label, dont l’arbalète est, depuis 1931, la
marque distinctive.

Une seconde manifestation économique créée en 1917 a sub-
sisté jusqu’à nos jours. Il s’agit de la Foire suisse d’échantillons de
Bâle (Schweizer Mustermesse), connue aujourd’hui sous le nom de
Muba. Elle est également pensée en soutien aux entreprises suisses
touchées par la réduction des échanges internationaux. Peu après
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le déclenchement des hostilités, le directeur de l’école industrielle
de Bâle, le Belge Jules de Praetere, propose l’organisation d’une
Foire nationale d’échantillons. Le Conseil d’État bâlois soutient
l’initiative et la première foire ouvre ses portes le 15 avril 1917 139.
La Gazette de Lausanne salue l’organisation d’une foire qui « aidera
aussi à reconquérir notre indépendance économique en faisant
connaître au public les nombreux articles qu’il peut depuis la
guerre se procurer en Suisse au lieu de les faire venir de l’étran-
ger » 140. Le président de la Confédération Edmund Schulthess
ouvre officiellement une exposition qui s’inscrit en opposition à ce
que proposent alors la France, avec son Exposition d’échantillons
présentée en été 1916 dans les villes de Genève, Berne ou
Zurich 141, et l’Allemagne, avec sa triple exposition du Werkbund.

LE RATIONNEMENT DU PAPIER

En automne 1917, la contraction du champ économique com-
plique aussi le travail pratique des propagandes étrangères. De
nouvelles restrictions fédérales provoquent d’importants dom-
mages collatéraux. La première mesure touche les éditeurs de jour-
naux. L’augmentation du prix du papier, consécutive à la réduc-
tion de son offre, oblige l’État à prendre des mesures sévères de
rationnement. Le prix est passé d’un indice 100 en 1914 à 205 en
1918 142. Le 27 octobre 1917, le Conseil fédéral décrète une limi-
tation de la consommation de papier pour les éditeurs de jour-
naux. Une Commission de presse est créée. En principe, toute
nouvelle publication périodique est interdite 143. Présidée par
Oskar Wettstein, la Commission peut toutefois accorder des déro-
gations. Elle se compose de professionnels de la presse comme Paul
Rochat, le journaliste Albert Oeri des Basler Nachrichten ou le pré-
sident de la Société suisse des éditeurs de journaux. Cette mesure
est complétée par une décision de rationnement général du papier.
Les journaux fondés depuis le début du conflit sont les plus
durement touchés. Ils doivent réduire leur consommation de
papier de 40%. L’intervention de l’État vise donc en première
ligne les créations du temps de guerre, bien souvent reliées aux
propagandes belligérantes. L’argument provient d’un postulat de
l’Association suisse des éditeurs de journaux, selon lequel l’écono-
mie intérieure, « saine», doit être protégée de l’invasion des
influences étrangères 144. Ce rationnement renforce le rejet indigène
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exprimé à l’encontre des envois de littérature de propagande. Un
paysan neuchâtelois se plaint notamment des imprimés gratuits
qu’il reçoit de la part de l’Allemagne et notamment de l’Album de
la Grande Guerre. Ce lecteur ironise : «Bon : il est formé de fort 
et beau papier, demi-cartonné, et remontera peut-être un peu le
moral des administrateurs de journaux suisses sous le nez desquels
passent tant de riches et abondantes pages illustrées. » 145

De leur côté, les dispositifs médiatiques belligérants se démènent
pour contourner le rationnement du papier. La tactique la plus
utilisée consiste à fusionner les stocks de papier de plusieurs pério-
diques. Les Allemands réalisent ce coup avec La Feuille, qui profite
de la diminution du tirage de La Guerre mondiale (voir chap. 12).
L’Entente a moins de succès. En mai 1918, d’après des informa-
tions allemandes, elle rachète la Tessiner Zeitung pour la faible
somme de 7000 fr. La Polygraphische Gesellschaft de Laupen sert
d’intermédiaire et l’Entente espère transférer le quota de papier du
périodique tessinois pour faire de la Freie Zeitung un quotidien.
Mais la Commission de presse interdit cette transaction 146. La
pression allemande sur la Freie Zeitung est alors extrêmement
forte. Les négociateurs de l’Empire conditionnent notamment
l’accord sur l’importation de charbon à la suppression de la feuille
de Laupen. Le Conseil fédéral semble faire un pas dans cette direc-
tion puisqu’en août 1918, la Freie Zeitung est mise sur la sellette
pour avoir dépassé son quota d’utilisation de papier. Un arrêté
secret est préparé et, pour équilibrer la mesure, l’exécutif fédéral
relie ce projet d’interdiction de la Freie Zeitung à la suppression de
L’Indépendance helvétique. Or, le conflit tourne à la défaveur de
l’Empire allemand et ce double arrêté d’interdiction est aban-
donné 147. Un revirement semblable concerne d’ailleurs l’expul sion
de l’écrivain démocrate Hermann Rösemeier, rédacteur pour la
Freie Zeitung, décidée par un arrêté du Conseil fédéral du
8 novembre 1918. À la suite de la pression de l’Américaine Vira
B. Whitehouse, qui menace elle aussi de sanctionner l’économie
suisse, l’exécutif revient sur sa décision 148.

Le rationnement du papier pousse les belligérants à investir
chaque parcelle d’influence disponible. Pour combattre la Freie Zei-
tung, la propagande allemande accepte alors, un peu à contrecœur,
d’apporter une aide financière au Freie Wort. Cet hebdomadaire a
été fondé en août 1917 comme instrument de combat opposé à la
Freie Zeitung. En décembre 1917, ses deux res pon sables, le comte
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et éditeur zurichois Karl Graf et l’écrivain allemand Heinrich
Bernstiel, demandent une aide de 1500 fr. par mois à la légation,
alors qu’une offre de rachat de 15 000 fr. aurait été faite par la
légation anglaise. « Nous avons toujours proposé de publier tous
les articles et les appels servant spécialement les intérêts allemands
(même s’ils sont habillés en point de vue suisse) » 149, se flatte
Bernstiel. Romberg refuse dans un premier temps tout soutien éta-
tique, « car le Freie Wort travaille malgré sa bonne volonté de façon
peu adéquate et l’éditeur ou ‹ rédacteur en chef › Bernstiel ne peut
pas être vu comme fiable à cause de son caractère vaniteux et
bavard » 150. Le légat précise tout de même qu’en cette période
d’interdiction de nouvelle publication, l’hebdomadaire pourrait
trouver une autre utilité.

L’Allemagne est alors en négociation avec la Deutschsch wei ze -
rische Gesellschaft pour fournir à cette dernière un quotidien et
une coopérative d’édition. La somme de 100 000 fr. est articulée
pour lutter contre les effets ravageurs du courant helvétiste. La
DSG propose le rachat de la Zürcher Morgenzeitung, éditée par
Jean Frey et rédigée par Paul Altheer. Le colonel déchu Karl Egli
est pressenti pour contrôler secrètement cette rédaction dont le
ton est déjà favorable à l’Empire 151. Engagé comme lecteur en
sciences militaires à l’Université de Bâle après sa mise à pied, ce
dernier continue à servir la cause allemande, notamment par ses
chroniques militaires dans les Basler Nachrichten.

Le sous-secrétaire d’État Wilhelm von Stumm refuse de valider
l’achat de la Zürcher Morgenzeitung « suite aux expériences faites
avec l’achat de petits journaux » 152. De Berne, le comte Tattenbach
revient à la charge en précisant le soutien apporté par le nouveau
conseiller fédéral Robert Haab au projet éditorial de la DSG 153. La
nomination de Haab avait été chaudement accueillie par les cercles
militaires allemands. Stumm indique alors qu’il n’a aucun pro-
blème avec la transaction si celle-ci est financée par l’armée, «qui
est tout particulièrement redevable à Egli » 154. Les transactions en
restent là car l’état-major se refuse à garantir une telle faveur per-
sonnelle au colonel suisse, pour un organe dont le tirage ne
dépasse pas les 8000 exemplaires quotidiens. Quant à l’Auswär-
tiges Amt, il ne compte pas « assurer une position aux neutres qui
l’ont servi durant la guerre ». «Comme de telles personnalités sont
fortement compromises dans leur patrie d’origine, il faudrait plu-
tôt penser à un engagement à l’étranger » 155, indique-t-on à Berlin.
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Ces pourparlers ont toutefois une influence sur le Freie Wort, car
la légation allemande accepte en dernière analyse de lui apporter
son soutien pour le mettre au service du combat culturel mené par
la DSG 156. La revue est même rachetée par l’Empire juste avant la
fin du conflit et la rédaction est désormais tenue par le secrétaire
de la DSG, Hans Buchli.

DES PERTES ABYSSALES

Un second cas de rationnement entrave l’action de propagande des
belligérants. Les problèmes de ravitaillement en charbon pro -
voquent en octobre 1917 une limitation de sa consommation. Le
Département de l’économie publique ordonne dans ce but la fer-
meture des « cinématographes, théâtres-variétés et autres établisse-
ments semblables » douze jours par mois, alors que les salles ne
peuvent être chauffées à plus de 13 ° C 157. Déjà importantes, les
pertes financières de la propagande artistique allemande devien-
nent abyssales. Un autre problème se pose pour l’entrée  des
artistes allemands en Suisse. La frontière se fait de plus en plus
étanche au cours du conflit. Dans la seconde moitié de la guerre, la
politique suisse en matière d’asile se durcit, en rupture totale avec
la libéralité appliquée jusque-là. Défendues dans l’avant-guerre par
des intellectuels conservateurs, les idées de surpopulation étrangère
deviennent centrales en 1917. Cette «question des étrangers » met
un terme pratique aux volontés politiques d’assimilation des
immigrés. La Nouvelle Société helvétique participe pleinement à
ce mouvement. Elle mène une campagne contre les hôtes jugés
« indésirables » et vise avant tout les réfractaires (ceux qui n’ont pas
répondu à leur appel à la mobilisation) et les déserteurs (ceux qui
ont fui les combats). Leur nombre est alors en augmentation suite
aux différentes démobilisations culturelles belligérantes. Ils sont
quelques centaines en 1916, plus de 10000 en 1917 et 20000 en
1918 158. Des propos racistes et antisémites sont patronnés par la
NSH, comme ceux exprimés par Max Koller. Ce dernier veut
exclure les non-Européens et les Juifs de la naturalisation pour ne
pas opacifier une culture «qui est cultivée de façon pure et natu-
relle » 159. Certains helvétistes tentent de légitimer leur action en
insistant sur le fait qu’ils ne rejettent pas les «bonnes » influences
étrangères et que celles-ci doivent alimenter le droit, la littérature,
l’histoire, l’éducation, la morale et la religion de la nation. Le but
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ne serait dès lors pas de bâtir « une grande muraille de Chine » 160,
comme le précisera rétrospectivement le professeur Gottfried
Bohnenblust en 1920.

Malgré ces réserves de principe, la montée du discours identi-
taire se teinte de xénophobie et appelle à une fermeture des fron-
tières face au «péril » extérieur. Le durcissement de la culture poli-
tique dominante provoque alors une modification fondamentale
des lois migratoires avec l’ordonnance du Conseil fédéral du
21 novembre 1917, qui impose la volonté de contrôler les mouve-
ments de migration. Un Office central de police des étrangers est
créé. Désormais, l’assimilation est le préalable de la naturalisation,
et non le contraire. Cette nouvelle conception se retrouve dans 
de multiples dénonciations de l’étranger. Lancé en mars  1918 à
Olten, le mouvement pétitionnaire de «La Suisse aux Suisses » en
est le point culminant. Il exige l’expulsion de tous les étrangers
« troubleurs d’ordre » et trouve un écho favorable aux Chambres.
Le 1er mai 1918, le Conseil fédéral décide par arrêté le refoulement
général des déserteurs et réfractaires, à l’exception de ceux qui
pourront prouver un établissement antérieur ou des relations 
familiales ou commerciales avec la Suisse. Cet arrêté est abrogé le
29 octobre 1918, car une partie de la droite refuse de mettre un
terme à la tradition d’asile du pays 161.

Mêlant étroitement prérogatives économiques et conceptions
idéologiques, ce discours de fermeture touche directement les
flux d’artistes en provenance de l’étranger. En août 1917 déjà, le
Théâtre  aux Armées français doit annuler sa tournée en Suisse 
car sa troupe ne peut franchir la frontière 162. Entre janvier et
mars  1918, les rapports allemands relatifs aux cabarets font eux
aussi état de nombreux artistes qui n’arrivent plus à entrer en
Suisse pour s’y produire. Les mêmes numéros se retrouvent alors à
l’affiche, ce qui leur fait perdre tout attrait auprès du public. À la
fin de 1917, 134 membres du Berliner Domchor, dont des
femmes et des enfants, sont retenus à la frontière de Lindau sur
ordre des autorités suisses 163. Hermann Blocher mène alors une
action de lobbying auprès des conseillers fédéraux Robert Haab et
Eduard Müller, mais ceux-ci indiquent que les nouvelles condi-
tions d’entrée ne permettent plus d’accepter de telles troupes, s
ans compter que cette manifestation connue de longue date
n’avait pas été annoncée au Département de justice et police 164.
Le chœur parvient finalement à passer la frontière, mais seules
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quatre représentations peuvent être données à Bâle, Berne et
Zurich, avec un programme raccourci contenant des œuvres de
Berlioz et Mahler 165.

La volonté affichée par le comte Kessler de réduire l’offre de
propagande artistique pour la saison 1917-1918 est donc loin
d’être respectée. Le projet de la tournée du Berliner Domchor est
estimé à près de 250000 marks. Codirigé par Hugo Rüdel et
Oskar Fried, le Domchor se produit avec l’Orchestre de la ville de
Berne. Le bilan flatteur que Romberg tire de ce qui devait être la
« grande fête de la musique allemande » est révélateur. Le légat
estime que la manifestation est le plus grand succès qu’ait connu 
la propagande artistique, grâce à l’intégration de musiciens indi-
gènes 166. Kessler est tout aussi enthousiaste : «Une nouvelle possi-
bilité de propagande ressort de cette expérience, car elle éveille
l’inté rêt du public suisse en utilisant un corps de musique suisse
dans une entreprise de propagande allemande. » 167 Ces paroles
enthousiastes sont toutefois contredites par la décision prise par
Berlin, en mars 1918, d’arrêter l’organisation de tournées collec-
tives trop importantes 168, sans compter que la France avait réalisé
en été 1916 déjà une opération similaire par le biais de la tournée
Huguenin.

En été 1918, l’épidémie de grippe n’arrange pas les affaires alle-
mandes et enterre définitivement toute attente de bénéfice
commer cial dans le domaine du divertissement. Le réseau des
cinématographes est par exemple complètement paralysé entre
juillet et août 1918. Seuls huit films allemands peuvent être diffu-
sés, alors que la majorité des cantons interdit l’ouverture des lieux
publics 169. À Zurich, la rotonde de la Tonhalle est ainsi réquisi-
tionnée pour accueillir des soldats souffrant de la grippe 170. Le sys-
tème mis en place par Kessler semble toutefois ne pouvoir être
arrêté. Jusqu’au bout, les agents allemands s’obstinent à conserver
leur mainmise sur l’offre culturelle helvétique. Apprenant l’achat par
l’Entente du cinéma Royal Biograph de Lausanne en novembre -
1918, à quelques jours de l’armistice, la légation bernoise obtient

une avance de 50000 fr. pour s’assurer l’acquisition de onze salles
de cinéma, pour un coût total estimé à 340000 fr. 171
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14. UN SYSTÈME INALTÉRABLE

Trop de bien nuit.
Ulrich Wille, 1915 1

ccroché à son ancien pré carré alémanique, le système alle-
mand de propagande ne désarme pas. Au contraire,
l’acharnement est de mise et le dispositif prend des propor-

tions toujours plus importantes, alors que certaines structures sui-
vent  leur propre logique, hors de tout contrôle centralisé. En jan-
vier 1917, le conseiller Dietrich von Bethmann Hollweg décrit en
des termes univoques un système devenu incontrôlable : «Des mil-
liers de fils, qui ne convergent nulle part, une immense quantité de
forces individuelles, qui ne sont pas organisées, chacun fait plus ou
moins assidûment son truc, livre son travail et le tout est envoyé
aveuglement, sans classement, à Berlin, où l’on ne sait pas par où
commencer face à un tel déluge. » 2 Le réseau mis en place par les
Allemands les dépasse et Romberg perd le contrôle sur le monstre
institutionnel qu’il a lui-même contribué à créer.

Cependant, dans la dernière année du conflit, les actions de
propagande doivent être étroitement reliées aux chamboule-
ments vécus par les belligérants sur les champs de bataille. De la
victoire des Austro-Allemands à la bataille de Caporetto (octobre-
novembre  1917) jusqu’à l’arrêt de la grande offensive allemande
sur le front occidental (juillet 1918), le moral des diplomates alle-
mands en Suisse est à la hausse. En décembre  1917, le colonel
déchu Karl Egli indique d’ailleurs que d’anciennes connaissances
recom mencent à le saluer dans la rue 3. L’évolution sur le front
oriental provoque même une certaine euphorie dans le camp ger-
manique. En février  1918, l’Ukraine déclare formellement son
indépendance, mais l’Allemagne en fait un État satellite qui soulage
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les difficultés alimentaires connues par les Empires centraux.
Cette « Paix du pain » illustre l’affaiblissement de la jeune Russie
soviétique, alors engagée dans les délicates négociations de Brest-
Litovsk. Puis, en mars 1918, alors que son armée entame à nou-
veau une offensive victorieuse, l’Allemagne parvient à imposer des
conditions de paix extrêmement dures à la Russie. Les troupes
libérées à l’est sont alors concentrées sur le front occidental pour
entamer une dernière grande offensive, censée prendre de vitesse
l’arrivée effective de l’aide américaine en Europe. De mars à
juillet  1918, Ludendorff lance les dernières forces de son armée
dans la bataille. Paris est alors bombardée par la « Grosse Bertha ».
De retour de Berlin en avril 1918, le diplomate Erich von Pritt-
witz parle d’une ambiance proche de celle d’août 1914 au sein de
la population. Il relève toutefois les doutes émis par l’Auswärtiges
Amt quant aux chances réelles d’un succès décisif de l’Alle-
magne 4. Le 27 mai 1918, la percée des troupes de Ludendorff au
Chemin des Dames inquiète en tout cas les Suisses favorables à
l’Entente, comme le montre une correspondance privée de Gus-
tave Ador 5.

Le 14 juillet 1918, les forces de l’Entente reprennent toutefois
l’offensive et, le 8 août, percent les lignes allemandes au cours de la
bataille d’Amiens. «Les Allemands viennent de perdre de l’espace
et du temps. L’espace peut être regagné, mais pas le temps. Il tra-
vaille  désormais pour l’Entente, et en particulier pour les États-
Unis » 6, indique un journaliste suisse au baron autrichien Musu-
lin. Épuisées, exsangues, les troupes allemandes sont aux abois.
Simson s’inquiète de la ferveur favorable à l’Entente qui s’empare
de l’opinion alémanique, particulièrement à Zurich. Les dépêches
transmises par Havas seraient alors deux fois plus nombreuses que
celles reprises de l’agence Wolff 7. Kessler constate que Simson « a
l’air pris de panique » 8. Le comte ne veut cependant pas croire à
l’effondrement de l’Empire. Pour lui, les soubresauts sur le front
ouest ne représentent que des « éraflures » par rapport aux gains
obtenus dans la Mitteleuropa 9. La confiance aveugle de Kessler fait
écho à celle d’une grande partie des autorités politiques et de l’opi-
nion allemandes, qui ne sont que très imparfaitement informées
des défaites militaires de leurs troupes. Le choc est alors extrême à
la fin du mois de septembre 1918, lorsque l’état-major allemand
appelle à un cessez-le-feu et à la formation d’un gouvernement
parlementaire.
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Il faut tenir compte de cette évolution chronologique pour
comprendre pourquoi la propagande allemande poursuit son
offensive en Suisse jusqu’à la fin du conflit. Ainsi, le 21 août 1918,
la direction de la Nachrichten-Abteilung à Berlin décide l’« élargis-
sement des actions d’information et de propagande à l’intérieur et
à l’étranger » 10. Un regard rétrospectif sur la défaite allemande a
tendance à minoriser l’indécision dans laquelle se trouvaient les
acteurs contemporains. L’action de propagande est menée jusqu’au
bout, et même au-delà, car l’armistice ne met qu’un terme appa-
rent  aux efforts allemands au sein du champ culturel suisse.

LE DÉRAILLEMENT ARTISTIQUE

L’histoire de la division allemande de propagande artistique illustre
les excès d’un système devenu incontrôlable. Dès 1917, la ligne
internationaliste et avant-gardiste de plusieurs actions du comte
Kessler a provoqué de multiples critiques  au sein des cercles
conservateurs berlinois. Quant au grand état-major, il met en
doute les compétences des agents engagés par Kessler pour gérer
les salles de cinéma et celles de cabaret ; enfin, les autorités finan-
cières attaquent la gestion comptable très lâche du comte Kessler
et de sa filiale Intergast. Un audit doit être mené pour tenter d’y
voir clair. En janvier  1918, le Reichschatzamt obtient la fin de
l’autonomie financière de la division K. Échaudé par les dérapages
de son agent, l’Auswärtiges Amt entend limiter le domaine de la
propagande culturelle au profit de l’action de presse, perçue « tout
de même comme plus efficace » 11. La dévaluation constante du
mark explique aussi cette volonté d’économie. Son cours passe de
75 ct. en juillet 1917 à 60 ct. en novembre 1917.

Les comptes sont soldés en mars  1918 et Berlin ordonne à
Kessler le démantèlement de son organisation 12. Pourtant, la pro-
pagande culturelle se poursuit jusqu’à la toute fin du conflit et
Kessler reste un pion essentiel de la propagande menée par la léga-
tion bernoise. Le soutien total octroyé par Gisbert von Romberg
explique le sursis offert à l’action artistique. Le légat défend bec et
ongles les réalisations de Kessler. Ce dernier lui avait été recom-
mandé par Eberhard von Bodenhausen, un ancien camarade de la
fraternité des Bonner Borussen, devenu un cadre important de
l’entreprise Krupp 13. En mars 1918, dans un document long de
plus de quarante pages, Romberg répond aux dures critiques
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émises par l’état-major 14. La concurrence de l’Entente reste
l’élément  central de son argumentaire. Dans ce document clé,
Romberg fait preuve d’une conviction absolue dans les bienfaits de
la propagande culturelle. L’action n’est quasiment pas remise en
cause. Tout juste concède-t-il le besoin d’un agent supplémentaire
chargé de contrôler les représentations cinématographiques et scé-
niques. Cette volonté d’encadrement reste relative, puisque plu-
sieurs dérapages ont lieu au cours de l’année 1918. En avril 1918,
des artistes de cabaret, déguisés en Alsaciens, font de l’agitation en
faveur de l’indépendance des «provinces perdues ». La Marseillaise
est entonnée sur scène au frais de l’Empire allemand. Kessler justi-
fie cet écart par un engagement d’urgence provoqué par la pénurie
d’artistes allemands consécutive à la fermeture des frontières 15.

L’action de propagande culturelle se poursuit désormais sous la
responsabilité formelle de la légation bernoise. Romberg possède
un contrôle discrétionnaire sur l’ensemble du fonds de propagande
qui lui est alloué. Pour la saison 1917-1918, l’action culturelle a
dépensé plus de 4 millions de marks, alors que les entrées ne se
montaient qu’à un million et demi 16. Pour la saison 1918-1919,
des ajustements budgétaires sont décidés et l’enveloppe débloquée
représente désormais 1145535 marks, soit le tiers de la somme
investie l’année précédente 17. Seule la rubrique des compensations
offertes à l’art helvétique, augmente pour atteindre plus de
230000 marks. Les investissements de la division Kessler se pour-
suivront dans l’immédiat après-guerre, puisque Alexander Moissi
effectuera notamment une tournée à guichets fermés en Suisse
allémanique au printemps 1919 18.

UN ENGRENAGE COÛTEUX

En 1918, le tour de vis donné depuis Berlin à la propagande cultu-
relle provient d’un calcul autant politique que commercial.
L’exemple des théâtres de variétés est parlant. Malgré les possibili-
tés de rendement offertes par cette branche, l’entreprise allemande
génère d’énormes déficits. En mai  1917 déjà, quelque
125000 marks ont été investis à perte, soit un peu moins du quart
du déficit global de l’entreprise Kessler 19. Surtout, entre le 1er juil-
let  1917 et le 30  juin 1918, la perte générée représente un peu
moins d’un million de marks (un tiers du déficit global) 20. Kessler
et ses agents dépensent à tout-va, car les chiffres de fréquentation
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des salles sont plutôt bons. Une illustration: pour la seule seconde
quinzaine de novembre  1917, malgré plus de 26000 spectateurs
payants dans cinq théâtres de variétés et cabarets, le déficit atteint
8000 fr. 21 Ainsi, les pertes sont moins générées par un désis tement
du public que par un déséquilibre commercial. Le public suisse peut
assister à des spectacles d’artistes normalement réservés aux grandes
villes allemandes (Rudolf Nelson, Willy Prager, Milda Breiten…) à
des prix défiant toute concurrence. Sur les 28 quinzaines de statis-
tiques financières à disposition, seules deux génèrent du bénéfice 22.

En janvier 1918 déjà, l’Auswärtiges Amt a demandé à Romberg
de « liquider toutes les entreprises de variétés », à l’exception du
Corso 23. Malgré ces directives, les investissements dans les cabarets
suisses se poursuivent. La confiance accordée par Romberg à Kessler
n’est pas la seule explication à cette persévérance, car un désenga-
gement allemand se révèle délicat. Les nombreux contrats conclus
avec les professionnels suisses, s’ils sont rompus, risqueraient en
effet de provoquer des révélations et des polémiques de presse pour
le moins désagréables 24.

Les Allemands sont pris dans un engrenage coûteux. Ils prônent
alors des mesures de privatisation censées être rentables sur le long
terme. Cette stratégie a été évoquée en octobre 1917 déjà. Consta-
tant que les conditions de location du Corso sont défavorables, les
autorités impériales entament des négociations d’achat. Les action-
naires suisses, Otto Ulmer et Carl Helbling, acceptent à condi-
tion que l’achat concerne également l’hôtel bâlois Zum Storchen
et les deux cabarets Mascotte de Bâle et Zurich 25. Kessler agite
l’argument  de l’arrivée prochaine de dollars américains pour
convaincre l’Auswärtiges Amt. Le montant est fixé à 1,5 million de
francs, hypothèques comprises. Au printemps 1918, les Allemands
passent  à l’action et prennent le contrôle de la société du Corso,
avec l’aide de la Diskontogesellschaft, une grande banque alle-
mande contactée par Kessler, qui engage un demi-million dans
l’affaire. Proche de Kessler, Eberhard von Bodenhausen vient
d’être nommé à la tête de cette banque. Heinrich Zeller entre au
conseil d’administration du Corso en mai 26. En juin, le même cal-
cul débouche sur l’achat du Küchlin, alors géré par la nouvelle
Küchlin-Theater AG. Un versement de 250000 fr. est effectué et
un engagement de 750000 fr. pris sur dix ans 27. Ces investisse-
ments doivent per mettre à l’Allemagne d’assurer sa domination
sur le marché helvétique une fois la victoire obtenue.
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Or, le Reich est vaincu et les investissements colossaux de la
propagande allemande se retournent contre leurs concepteurs. Les
autorités de la toute nouvelle République de Weimar doivent
continuer à honorer les contrats de leurs prédécesseurs. Si Zeller
quitte la direction de la société du Corso le 15  mai 1920 28, les
stratégies de désengagement se poursuivent encore quelques
années. Il faut attendre le mois de décembre  1924 pour que
l’Immo bi lien-Betriebs-Gesells chaft, qui gérait l’ensemble des
contrats de variétés en Suisse depuis avril 1918, cède ses parts du
Corso à une société autrichienne, la Dianabad-Aktien-Gesell-
schaft. Les acteurs du temps de guerre restent apparemment impli-
qués, puisque Richard O. Frankfurter, l’ancien responsable de la
propagande des variétés, entre alors au conseil d’administration.
La société du Corso est finalement liquidée le 29 décembre 1930
par l’avocat Wolfgang Börlin, compagnon de route des Stimmen
im Sturm et de la DSG pendant le conflit 29. Dans l’après-guerre,
ce Bâlois siège également au conseil d’administration de la nou-
velle Küchlin-Theater AG 30. Les germanophiles suisses semblent
ainsi continuer à servir d’intermédiaires pour les engagements alle-
mands. Ces derniers sont-ils privés ou publics ? Une étude de la
politique culturelle menée par la République de Weimar en Suisse
révélera peut-être les intérêts qui se cachent derrière ces sociétés
anonymes.

DES FEMMES MODÈLES

En 1918, les projets des propagandistes allemands ne cessent de
s’étendre à de nouveaux champs d’influence. Le propriétaire des
grands magasins berlinois Tietz propose par exemple à Kessler de
démarrer une propagande par le biais des biens de consommation
destinés aux femmes de la classe moyenne helvétique 31. Si cette
idée reste dans les cartons d’archives, elle montre qu’il faut
attendre  l’été 1918 pour que les femmes soient finalement visées
explicitement par la propagande allemande. Jusque-là, elles res-
taient les grandes délaissées des actions de propagande étrangère.
La presse illustrée et familiale est le seul moyen, implicite, mobi-
lisé par les propagandes pour toucher les femmes suisses. Dans les
esprits (masculins) des propagandistes, la femme reste cantonnée
à son rôle traditionnel de maîtresse de maison ou dans celui,
bourgeois, de consommatrice de mode et ne représente qu’une
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quantité négligeable pour l’influence de l’opinion publique. En
juillet  1917, la propagande française est la première à cibler
ouvertement les femmes suisses par son quotidien économique
L’Après-Guerre. La Ligue nationale suisse d’acheteuses est créée
parallèlement à cette publication pour que les Suissesses arrêtent de
consommer des produits allemands. «Or, la femme tient en général
les cordons de la bourse et sa volonté, quand elle y met les formes,
sait toujours triompher. Ce sont donc les acheteuses qu’il faut grou-
per, éclairer, discipliner » 32, lit-on dans le premier numéro.

En été 1918, la propagande allemande convoite à son tour les
femmes suisses avec un ambitieux plan de propagande par la
mode (Modepropaganda). Il émane du publiciste Norbert Stern,
détaché en Suisse pour organiser le défilé de mode de l’exposition
du Werkbund, et vise à toucher aussi bien les populations alle-
mandes qu’étrangères. Les arguments avancés par Stern en disent
long sur la conception des femmes comme objets passifs de
consommation :

La mode fournit un instrument presque idéal pour organiser non
seulement l’habillement féminin, mais aussi le jugement féminin,
de façon invisible, particulièrement d’un point de vue politique.
Bientôt, on assistera à un mécontentement des célibataires, non
pas volontairement mais par manque d’hommes. Les organisations
de mode pourront alors servir de soupape de sécurité. […] Au tra-
vers de la mode, l’Allemagne a l’occasion de suivre une politique
de la «main de fer, gantée de velours [en français dans le texte] ». 33

Stern et Kessler ont besoin de leur allié autrichien pour réaliser
ce plan, car la mode viennoise possède une bien meilleure réputa-
tion que celles de Berlin et Munich 34. Une certaine condescen-
dance se lit toutefois dans les attentes allemandes. Stern imagine
qu’il serait bon de « laisser volontairement la prédominance à notre
allié dans un domaine où il est manifestement le maître. […] Mais
il manque à Vienne le véritable talent d’organisation allemand
dans l’utilisation d’une ressource économique populaire. » 35

Le coût projeté pour cette Modepropaganda est de un million et
demi de marks, dont un tiers devrait provenir de l’industrie textile.
Avec cette somme, l’Allemagne fonderait une revue de première
catégorie, organiserait de nombreux défilés ou événements en lien
avec le cinéma, le théâtre et les expositions. Le comte Kessler est
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alors électrisé par le contexte dans lequel il s’active en Suisse. En
janvier 1918, suite à une réunion privée consécutive à un concert
d’Oskar Fried, il écrivait : «Cette confusion de tant de sentiments,
d’expériences, d’idées, d’hommes a quelque chose d’onirique,
irréel, fantastique. » 36 Pour Kessler, le cadre symbolique de son
action s’inscrit dans le passé, celui des ordres monastiques, de la
France sous Louis XIV, des missionnaires anglais ou de l’extension
de la mode vestimentaire française en Europe au moment des
guerres napoléoniennes 37. La défaite allemande met un terme à cet
énorme projet de propagande vestimentaire. Mais la rivalité des
dispositifs de propagande se retrouve tout de même sur les
podiums helvétiques, puisque les Français organisent eux aussi un
défilé de mode à la Tonhalle de Zurich en août 1918. Avec succès,
si l’on se fie au journal de Kessler : «Le public, et pas seulement
féminin, se bat pour y entrer. » 38

UNE ULTIME ACTION DANS LES LIBRAIRIES

Les principes de précaution prônés au printemps 1915 sont
contredits tout au long de la guerre. Une ultime entreprise litté-
raire est révélatrice sur ce point. Son origine remonte à l’été 1917
et émane de l’historien Karl Hönn, engagé comme spécialiste litté-
raire au sein de la Nachrichten-Abteilung. Ce professeur de 34 ans
projette la création d’un réseau de salles de lecture allemandes
auprès des neutres. Hönn entend se servir de la Suisse comme bal-
lon d’essai : «Des salles de lecture de ce type seraient d’abord à 
fonder en Suisse (en tant que pays le plus fertile […] pour une
compré hen sion réciproque et une reprise des relations intellec-
tuelles). » 39 Pour Hönn, l’aspect commercial est secondaire et passe
après la qualité des éditions, car le projet « cherche à transférer les
principes de la propagande du Werkbund au livre » 40. L’Allemagne
entend surtout contrer l’offensive littéraire menée par la France
dans les librairies alémaniques. Au printemps 1916, la mission cul-
turelle de Guy de Pourtalès a débouché sur la fondation de trois
nouvelles librairies françaises, qui s’ajoutent à la Nouvelle librairie
littéraire créée à Bâle en février 1915. Pour de Pourtalès, il s’agit
de véritables foyers de culture française. Il note au sujet de l’entre-
prise bâloise : « Incontestablement, c’est ici que se fait l’œuvre de
propagande la plus directe et la plus efficace. […] Nous pouvons
nous flatter d’avoir obtenu des conversions intéressantes et des
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dévouements d’autant plus remarquables que Bâle est l’une des
villes où l’influence allemande prend les formes les plus actives et
où nos ennemis dépensent sans compter ni leurs peines ni leur
argent. » 41

Sont ainsi débloqués par Londres et Paris, bientôt rejoints par
Rome, 50 000 fr. pour permettre à l’éditeur parisien Georges Crès
d’installer une succursale, «Les Éditions françaises », au centre-ville
de Zurich. Le succès est au rendez-vous et la première boutique
devient rapidement trop exiguë face à l’affluence. Un second local
est alors loué et la première adresse est transformée en salle de lec-
ture et de dépêches. D’après de Pourtalès, la réussite de la librairie
est en partie due au soutien reçu de la part des professeurs Paul
Seippel, Leonhard Ragaz, Ernest Bovet et Antoine Guilland, qui
en font la promotion auprès de leurs étudiants 42. L’offensive de
l’Entente touche encore les villes de Berne et Fribourg, avec
l’ouver ture de librairies françaises en 1917. L’action ne se limite
pas à la seule vente de livres, car l’Entente organise en parallèle des
expositions de livres d’art qui attirent de nombreux bibliophiles 43.
L’agence Radio, dont la fondation est permise par la France et la
Grande-Bretagne, ouvre de son côté des salles de dépêches à Berne,
Lucerne et Bâle en été 1918. Profitant d’un contexte militaire
favorable, ces lieux sont bien fréquentés. Des dépêches, des albums
de guerre, des cartes postales, des cartes du front, de la littérature
militante sont proposés aux visiteurs. Le combat des propagandes
se termine ainsi, comme il avait commencé, par un déluge
d’impri més.

La contre-attaque allemande vise elle aussi la fondation de salles
de dépêches, qui doivent devenir des lieux d’échange culturel. Une
série de conférences, des soirées musicales ou théâtrales et une
trentaine d’expositions sont prévues pour l’ouverture d’une salle de
lecture à Zurich 44. Parmi les conférenciers projetés, à côté de noms
dont la germanophilie est établie (l’écrivain suisse Jakob Schaffner,
le pasteur zurichois Hermann Kutter, l’industriel allemand Wal-
ther Rathenau…) figurent des personnalités connues pour leur
refus de la guerre, comme Romain Rolland, Albert Einstein, Leo-
nard Frank ou Käthe Kollwitz. Hönn prévoit en outre des exposi-
tions sur des thèmes polémiques, comme des « études allemandes
sur la culture belge » ou celles concernant les « apports scientifiques
en architecture et en peinture dans les zones occupées ». L’historien
ne semble pas se rendre compte du caractère à la fois irréalisable et
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déplacé d’un tel projet. Il faut attendre l’intervention critique d’un
Suisse germanophile, Hermann Blocher, pour que ce plan grandi-
loquent soit abandonné. Pour le conseiller d’État, l’idée de Hönn
porte un trop fort caractère de propagande :

En l’état actuel des choses, chaque événement allemand se place
sous le soupçon d’être de la propagande politique pour le compte
de l’Auswärtiges Amt et provoque ainsi, dès le départ, une atti-
tude intérieure méfiante et défensive chez les Suisses. […] Il s’agit
précisément de la prise de conscience que tout cela ne surgit pas
de lui-même mais – pour le dire une fois de façon forte – afin
d’acheter l’attitude politique des Suisses par des cadeaux éclatants.
Cela est ressenti involontairement comme une humiliation
morale. 45

Pour Blocher, le mieux est l’ennemi du bien : «Le Suisse est
maintenant embarrassé de se voir proposer tous ces cadeaux qu’il
n’a pas demandés. » 46

CONCRÉTISATIONS DANS L’IMMÉDIAT APRÈS-GUERRE

Le plan de Karl Hönn ne survit pas à une telle charge critique.
L’agent est alors chargé d’un projet d’almanach célébrant les liens
entre les cultures alémanique et allemande du sud en lien avec les
membres de la DSG 47. Un nouveau plan de diffusion du livre alle-
mand à l’étranger est cependant lancé par l’Auswärtiges Amt en été
1918. Il est réalisé en association avec l’éditeur Anton Kippenberg,
qui représente les intérêts du syndicat allemand des libraires
(Börsenverein) de Leipzig. Kippenberg dirige alors l’Insel-Verlag
dans cette même ville. Il est envoyé en mission d’étude en Suisse,
un pays qu’il connaît pour avoir effectué son apprentissage de
libraire à Lausanne. Kippenberg propose la fondation d’une société
privée qui couvrirait les intérêts du gouvernement et proposerait
des conditions préférentielles aux éditeurs de la Bourse d’Olten.
L’Allemand est frappé par « l’émancipation» du champ éditorial alé-
manique, qui profite d’un sursaut nationaliste. Il cite les exemples
des collections de littérature suisse ou le rachat par Rascher des
droits sur les œuvres de Gottfried Keller et Ferdinand Hodler 48.

Durant sa mission, Kippenberg est entré en contact avec 
la librairie d’Alfred Kober à Bâle, un membre de la DSG. En
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décembre   1918, la légation note qu’« il ne s’agit plus du tout
d’éveiller de nouvelles sympathies en [sa] faveur, mais de conserver
celles qui existent déjà » 49. Un plan de librairie et de maison d’édi-
tion est esquissé avec Kober. Karl Hönn est également impliqué
puisqu’une revue, l’Allemannische Rundschau, doit servir de point
de contact entre les Allemands du sud et les Suisses. La légation
évoque un investissement de 150000 marks. Ce projet est réalisé
au cours de l’année 1919. Premièrement, la Buch- und Kunst-
handlung AG, forte d’un capital de 130000 fr., est créée à Bâle en
mai. Dirigée par Kober, cette société relève, selon toute vraisem-
blance, d’un investissement de l’État allemand 50. Elle gère la Bas-
ler Bücherstube, une petite bibliothèque située au centre-ville, qui
propose à la fois les nouveautés de l’édition suisse et allemande et
des expositions. Son offre fait fortement penser à celle fournie par
la librairie Crès à Zurich. Deuxièmement, l’Alemannenbuch est
publié à Berne en décembre 1919 par une nouvelle maison d’édi-
tion, la Seldwyla, du nom d’un recueil de Gottfried Keller. Cet
ouvrage illustré réunit les plumes des écrivains suisses Jakob
Schaffner, Robert Faesi ou Robert Walser, et allemandes de René
Schickele, Otto Flake ou Hermann Hesse 51. À la demande de Karl
Hönn, l’initiateur du projet, Hesse a accepté en janvier 1919, alors
qu’il était toujours actif au sein de la Bücherzentrale, de prendre la
responsabilité éditoriale de cette publication 52. La maison Seldwyla
publiera encore six œuvres jusqu’en 1924, sans qu’il soit possible,
en l’état actuel des recherches, de déterminer les rapports exacts de
l’entreprise zurichoise avec la nouvelle République de Weimar.

Les investissements médiatiques de l’Entente débordent eux aussi
sur l’immédiat après-guerre. Lorsque les diplomates franco-britan-
niques apprennent en été 1918 que Le Démocrate, quotidien radical
du Jura, est à vendre, ils avancent 150000 fr. pour en prendre  le
contrôle. Dirigé par Bertrand Schnetz, actif six années à Paris avant-
guerre, le journal s’est pourtant déjà fait remarquer pour son ton très
francophile et sa proximité avec le Ministère français de la guerre53.
Une nouvelle société anonyme est contrôlée pour un tiers par la léga-
tion britannique, pour un tiers par l’ambassade de France et pour le
dernier tiers par un groupe d’intérêts privés français54. Le journal
allemand Germania dénonce alors Le Démocrate «comme l’organe
principal de la propagande française en Suisse»55. En décem-
bre 1919, la Grande-Bretagne vendra à la France 150 actions du capi-
tal du Démocrate pour que la feuille reste dans les mains des Alliés56.

515

UN SYSTÈME INALTÉRABLE



TABULA RASA À LA LÉGATION

Dans les pays de l’Entente, le mois de juillet 1918 est marqué par
une remobilisation des esprits, d’autant plus forte que le vent de la
défaite a soufflé au printemps et que celui de la victoire se dessine
de plus en plus nettement 57. La politique de la terre brûlée suivie
par les Allemands lors de leur retraite ravive la diabolisation des
«Boches » au sein de la population française et la thématique des
« atrocités » de 1914 vient de nouveau occuper les discours guer-
riers 58. Cela se répercute sur la Suisse. Dans une discussion avec le
consul d’Allemagne à Zurich, Oskar Wettstein conseille, au nom
des amis de l’Allemagne, «d’éviter à tout prix l’exécution apparem-
ment planifiée par l’état-major allemand de destruction de toutes
les villes, arbres fruitiers, vignes, etc. durant le retrait [des] troupes
des territoires occupés » 59. L’Allemagne contre-attaque en diffusant
en Suisse romande et au Tessin, en grande quantité, une brochure
illustrée intitulée Tombeaux de soldats détruits par les Français,
1918 60. Cette œuvre essentiellement composée de photographies
est éditée par le libraire de l’Université de Fribourg, le lieutenant
allemand Otto Gschwend, en contact avec les autorités alle-
mandes 61. Cette «propagande scandaleuse » 62 est dénoncée par la
presse romande.

Pour l’Empire allemand, la guerre est perdue dès la fin du mois de
septembre 1918. Une proposition de cessez-le-feu est transmise au
président Wilson. Nommé chancelier, le prince Max von Baden
engage une «parlementarisation» du régime impérial. Le 9 novem-
bre , face à la poussée des mouvements révolutionnaires, le chancelier
annonce de sa propre autorité l’abdication de Guillaume II et
nomme le social-démocrate Friedrich Ebert à sa succession. La
République est proclamée par Philipp Scheidemann, le collègue de
ce dernier, depuis une fenêtre du Reichstag. Le lendemain, le
Conseil des commissaires du peuple entre en fonction et l’armistice
est signé à Compiègne le 11  novembre. À Berne, la légation du
ministre Romberg vit ses derniers instants. Le 21  novembre, des
membres du cercle de la Freie Zeitung signent un appel destiné aux
autorités de la nouvelle République allemande. Ils protestent notam-
ment contre l’action de propagande menée jusque-là par la légation:

Étant donné les nombreuses et lourdes plaintes de la presse suisse
et de l’ensemble de la presse étrangère contre la légation bernoise,
représentée par des gens qui ne pourront que difficilement se
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séparer des méthodes impériales et qui travaillent aujourd’hui
encore avec les agents de propagande du courant Ludendorff,
nous avons choisi, en accord avec une grande partie de la popula-
tion locale et de la presse domestique et étrangère, [de porter] à
votre connaissance ce fait si regrettable et nuisible avec la
demande pressante de mettre un terme à cette situation inquié-
tante en rappelant immédiatement le personnel actuel de cette
légation impérialiste.
Sign. Hugo Ball, Dr Ernst Bloch, Karl Ludwig Krause, Dr Hans
Schlieben. 63

À Berne, le dispositif de propagande mis en place durant la
guerre ne résiste pas aux soubresauts vécus à Berlin. Au début du
mois de décembre 1918, la légation entame une réflexion sur la
« suppression des divisions de propagande » 64. Le 1er décembre
1918, la division de l’Auslandshilfstelle est dissoute. Le bureau lit-
téraire, la propagande auprès des internés et la division Kessler
sont supprimés le 1er janvier 1919. Mais Gisbert von Romberg et
ses proches se montrent réticents à tirer un trait définitif sur les
nombreuses relations de confiance bâties en Suisse. Le légat consi-
dère ainsi que le maintien de la division de presse, de celle de pro-
pagande économique et du bureau Attenberger sont « indis pen -
sables », même si leur ampleur doit être revue à la baisse. Le travail
de presse doit être soutenu en premier lieu : «Dans aucun autre
État neutre, la presse n’a été aussi abîmée qu’en Suisse même, où
les deux groupes de puissances ont propagé leurs vues avec des
moyens financiers considérables » 65, précise Romberg. Une poi-
gnée de feuilles restent alors acquises à la cause allemande et le
légat estime que seule la poursuite des subventions sera à même
d’améliorer la situation. Romberg aimerait continuer à investir
dans La Feuille, le Schweizerische Press-Telegraph, l’Allgemeiner
Pressedienst ainsi que dans deux publications récemment acquises,
Der Welthandel à Bâle et Das Freie Wort à Zurich. En revanche, un
soutien n’est plus souhaité pour L’Aube, demain, La Nation, Les
Tablettes, L’Impartial vaudois, l’Alte und Neue Welt, L’Écho de Grèce
ainsi que l’Agence hellénique.

L’argument de la concurrence est évoqué une ultime fois par la
légation : la poursuite de l’action de propagande se légitimerait par
le discours du président de l’Alliance française publié par la Neue
Zürcher Zeitung, qui assure que sa société continuera son effort de
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rapprochement culturel avec la Suisse 66. Romberg demande d’ail-
leurs la création d’une nouvelle place d’observation pour « se faire
une idée de l’ambiance politique dominante dans le pays » et soi-
gner les contacts avec les journaux et les cercles bourgeois « qui, en
ce moment plus que jamais, dominent la Suisse » 67. Le légat a alors
à l’esprit la mise au pas rapide de la grève générale. Pour le diplo-
mate, il ne fait aucun doute que la Suisse jouera dans le futur un
rôle de premier ordre sur les plans économique et culturel.

La hardiesse de Romberg est celle d’une fin de règne, car la nou-
velle Allemagne républicaine ne tarde pas à remplacer cet encom-
brant représentant de l’ancien régime, tout comme les consuls
généraux de Zurich et Bâle. Dans la presse suisse, la pression est
alors généralisée contre la légation. Le Journal du Jura reprend un
article signé par Theodor Wolff de la Berliner Tageblatt. Le rédac-
teur en chef du grand quotidien libéral considère que la légation
bernoise est pleine de «privilégiés de la réaction prussienne jugés
trop délicats pour les tranchées » 68. Certaines voix au sein de l’Aus-
wärtiges Amt estiment en outre que la question des neutres en
temps de paix n’est plus aussi centrale pour la politique extérieure
de l’Allemagne. Un employé de la propagande cinématographique
écrit sans détour : « Suite à la décision de paix […], la Suisse ne va
plus jouer, et même pas approximativement, le rôle politique
attendu de carrefour spirituel entre les puissances belligérantes
qu’elle a eu, comme les autres petits pays neutres, durant la durée
de la guerre. Elle va peu à peu à nouveau sombrer dans son insigni-
fiance passée. » 69

Romberg reçoit sa «mise à disposition» en janvier 1919. Agent
de la légation bavaroise en Suisse pendant la guerre, Adolf Müller
est nommé à sa succession le 19  janvier 1919. Son profil d’out-
sider, d’homme extérieur à la carrière, est significatif d’un chan -
gement radical à l’œuvre à la Wilhelmstrasse. Il s’agit en effet de
l’un des premiers politiciens socialistes nommé ministre plénipo-
tentiaire d’une légation 70. Müller entame une remise en question
fondamentale de toute l’œuvre de propagande menée pendant le
conflit et écrit dans un rapport du 27 février 1919 : « Il est mainte-
nant vraiment grand temps que nous abandonnions les anciennes
méthodes purement schématiques avec lesquelles nous avons réa-
lisé notre propagande durant la guerre et qui ont mené presque
partout à un échec complet […]. Les neutres à l’étranger sont
gavés par de tels produits de l’esprit allemand. » 71 En mars 1919,
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d’après un subalterne, Adolf Müller «défend de manière générale
l’idée que, pour la Suisse, la propagation d’écrits ne doit se faire
qu’en de rares cas. » Premièrement, les autorités allemandes ne sont
pas encore décidées sur ce qu’elles comptent «montrer comme
ligne allemande et esprit allemand aux neutres » 72. Surtout, la
réprobation contre la propagande allemande atteint son apogée :
« Dans les faits, les capacités d’accueil de la Suisse pour notre maté-
riel de propagande sont très faibles et nous avons des preuves
qu’une grande partie des écrits, brochures, etc. que nous diffusons
atterrissent dans la corbeille à papier sans avoir été lus […]. » 73

La détermination de Müller rencontre cependant des résistances
au sein de l’Auswärtiges Amt. S’il travaille désormais pour un
régime républicain, le personnel diplomatique n’a pas fon ciè -
rement changé après l’armistice. Plusieurs responsables en poste à
Berlin ne partagent pas l’idée de l’abolition du réseau de propa-
gande. La discorde se focalise sur la fonction occupée par Hans
Attenberger. Au sein de la Nachrichten-Abteilung, l’ancien res-
ponsable de la Greuelabteilung, Richard Kiliani, défend l’« énorme
succès » 74 du service mis en place pour fournir la presse suisse en
clichés, alors que Johannes Sievers, historien de l’art chargé du
Kunstreferat, appuie la poursuite de l’action de propagande dans les
hôtels 75. Müller rédige alors de nombreux rapports pour dénoncer
des pratiques qu’il estime compromises et dépassées :

Le nom Attenberger signifie pour le connaisseur de la situation 
en Suisse un système qui a été refusé unanimement par l’opinion
publique suisse à cause de sa propagande maladroite et souvent
intrusive et qui a grandement démoli la réputation allemande. On
pensait ici que les changements des rapports en Allemagne entraî-
neraient sans délai une renonciation à nos méthodes précédentes
de propagande étrangère, reconnues comme nuisibles, et partout,
l’on considère cela comme absurde qu’on essaie encore et toujours
de gagner l’opinion publique par des personnalités compromises
[…] . 76

Müller a finalement raison de l’engagement d’Attenberger et ce
dernier se rend à Berlin pour prendre acte de la cessation de ses
activités 77.

Lorsqu’il revient sur l’année 1919, le nouveau légat ne se fait pas
d’illusions sur la perte d’influence allemande. Il considère d’ailleurs
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que le travail de propagande porte une grande responsabilité dans
cette évolution :

Ni les succès fictifs de ces dernières années, ni le service allemand
de propagande construit de la façon la plus dépensière possible
n’auraient pu changer le fait que, depuis longtemps, le nombre de
nos amis est devenu de plus en plus faible ; la propagande a au
contraire vraiment contribué à nous rendre impopulaires ici
comme partout ailleurs, par sa façon bruyante de travailler, sans
tact et facilement identifiable par les esprits neutres. 78

Le légat classe les soutiens germanophiles en trois catégories : la
première est constituée par les « amis » qui se sont détournés de
l’Allemagne une fois que celle-ci n’était plus en mesure de les
payer ; la seconde comporte les soutiens qui n’ont pas pu conserver
leur poste, à l’instar de Stegemann au Bund ou d’Egli aux Basler
Nachrichten ; la troisième, enfin, définit les Suisses qui ont dû
opter pour une attitude très prudente «pour ne pas s’attirer les
foudres des tout-puissants de Paris. » Müller pense ici, sans les
nommer, aux « amis du Conseil fédéral, de certains gouvernements
cantonaux et du Parlement ». Le légat émet un constat implacable
concernant l’ancien système de propagande : si les feuilles
romandes, hormis celles de gauche, sont restées passionnément
francophiles durant le conflit, les grandes feuilles alémaniques
n’ont plus osé se montrer réellement favorables à l’Allemagne suite
à l’invasion de la Belgique. Müller ajoute enfin que le Züricher
Post et les Neue Zürcher Nachrichten ont perdu toute influence à
cause de leur proximité avec l’Empire.

D’AMERS LENDEMAINS

Pour les propagandes belligérantes, la période transitoire située
entre la signature de l’armistice et celle du Traité de Versailles
oscille entre une volonté de démantèlement de leur réseau et la
crainte de perdre un terrain chèrement acquis. Au demeurant, le
système connaît une certaine inertie et le désengagement vis-à-vis
de plusieurs affaires contractuelles se révèle pour le moins ardu,
comme l’a montré le cas du Corso-Theater. Les connaissances
recueillies sur les processus de désengagement se réduisent malheu-
reusement à quelques notes. Les Allemands mentionnent par
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exemple un rapport qui traite du cas précis du Züricher Post, mais
celui-ci n’a pas pu être retrouvé dans les fonds berlinois 79. Un
manque d’informations similaire entoure le contrôle français de la
Tribune de Genève. Le passage de ces organes de combat dans les
mains d’intérêts privés semble probable. Il est notamment établi
que la société Transocean, alors dirigée par la grande industrie alle-
mande, reprend à son compte la Schweizerische Press-Telegraph
dans l’immédiat après-guerre 80. L’entreprise réalise une opération
similaire aux Pays-Bas, puisqu’elle s’empare du Hollandsch
Nieuwsbureau, créé par la propagande allemande en août 1915 81.

La République de Weimar n’entend pas reprendre les coûts du
dispositif de guerre. Elle n’en a de toute façon pas vraiment les
moyens. Quant à la France, elle démantèle la Maison de la presse,
deux mois après la signature du traité de Versailles 82. Les démocra-
ties s’accommodent mal de structures officielles de propagande
étrangère, même si les implications secrètes des uns et des autres ne
se défont pas du jour au lendemain. Des actions du Démocrate
sont toujours en mains françaises en 1920, alors que l’immeuble
qui abritait le bureau des dépêches Radio à Berne est repris par la
firme Pathé Frères 83. Mais cette continuité des appareils est plutôt
l’exception que la norme et la culture suisse a bien vécu un temps
d’exception pendant la guerre. De très nombreux organes nés
durant la guerre cessent leur parution, parfois avant la fin du
conflit : Das französische Buch en septembre 1918, L’Impartial vau-
dois et Le Nouvelliste en décembre  1918, Mars en janvier  1919,
La Guerre européenne illustrée en février  1919, La Nation en
mars  1919… Quant à la librairie Ferd. Wyss à Berne, elle est
reprise par l’éditeur Herbert Lang en octobre 1921, à la suite de
problèmes de liquidités 84.

Ainsi, d’après Adolf Müller, la fin des hostilités a également pro-
voqué un cessez-le-feu des propagandes : «Les temps durant les-
quels un bureau de propagande cherchait à surpasser un autre et
répandait de bon gré de l’argent à droite et à gauche sont révolus.
Comme la concurrence ne valait plus la peine, le combat pour
l’âme du libre Suisse a été abandonné. » 85 Le légat prend acte de la
disparition rapide du bureau de presse italien, de celle du CPI amé-
ricain, du renoncement des Britanniques à toute propagande et de
l’envoi d’Émile Haguenin et de ses proches à Berlin. En ce qui
concerne la légation allemande, Müller indique qu’il doit repartir
de très loin : «Une rupture avec l’ancien système de propagande 
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– qui s’est révélé en outre comme exorbitamment cher et ridicule-
ment inutile – était absolument nécessaire. » 86 Si la République
de Weimar entend bel et bien rompre avec les expériences de pro-
pagande du temps de guerre, la politique de rayonnement culturel
se poursuit à l’étranger. En mars 1920, l’Auswärtiges Amt se dote
d’une Kulturabteilung, un écho direct au Service des œuvres fran-
çaises à l’étranger mis en place une année auparavant par le Quai
d’Orsay. La propagande de la Grande Guerre laisse donc des traces
tant institutionnelles que pratiques sur le plan de la politique cul-
turelle des États. Elle n’en demeure pas moins un mot tabou au
sein des diplomaties. Johannes Sievers, le responsable du Kunstrefe-
rat allemand, relève notamment la gêne de ses subalternes face à
l’emploi du terme de propagande 87.

Pour les Suisses qui se sont engagés pour l’Allemagne, l’après-
guerre est particulièrement douloureux. Le déclassement de ces
militants est particulièrement marqué en Suisse romande, à l’instar
de l’ostracisme vécu par Jean Debrit. Les rédacteurs respectifs de
L’Indépendance helvétique et du Nouvelliste, Eugène Sadoux et
Édouard Pfeffer, se retrouvent eux aussi dans une situation diffi-
cile. Pour le premier cité, la diplomatie allemande a cherché à
engager des intérêts privés dans la feuille, notamment ceux de la
Chambre de commerce allemande de Genève, sans succès. À la fin
de l’année 1918, un virement de 5000 fr. est effectué pour solder
les comptes 88. La même démarche a lieu avec Le Nouvelliste. Pfef-
fer reçoit 2800 fr. le 6 janvier 1919 89. Pour Sadoux et Pfeffer, leur
engagement partisan du temps de la guerre leur coûte réputation
et carrière. Ruinés, les deux Suisses tentent durant plusieurs années
d’obtenir un dédommagement de la part de l’Allemagne. En 1919,
l’imprimeur Édouard Pfeffer menace l’Allemagne de révélations
compromettantes. Le nouveau légat, Adolf Müller, ne les craint
pas, car Pfeffer « en tant qu’imprimeur et éditeur n’a rien su de ce
qui pourrait effaroucher l’opinion publique » 90. Sadoux entame un
bras de fer similaire. Müller ne montre pas la même assurance face
aux menaces de procès faites par Sadoux, un journaliste en contact
avec les sphères de propagande. «Le dévoilement des affaires de
propagande de l’ancien régime devant un tribunal romand aurait
[…] des conséquences vraiment néfastes » 91, redoute le nouveau
légat. Mais l’affaire en reste là car, si Sadoux met effectivement
ses menaces à exécution, ses dénonciations ne trouvent aucun
écho dans la presse romande. « Pour avoir défendu les intérêts et
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l’honneur de l’Allemagne, j’ai ruiné mon avenir dans mon pays,
parce que je suis en butte à des rancunes féroces et des inimitiés
terribles », épilogue amèrement Sadoux 92. En 1925, Pfeffer, alors
âgé de 66 ans, s’adressera encore au maréchal von Hindenburg,
désormais président de la République, pour obtenir réparation 93.
Les autorités allemandes estiment alors que Pfeffer effectue un
« chantage pur et simple » 94, qu’il sait « changer d’opinion selon
les besoins de la cause » 95. Or, ce sont justement ces « qualités »
qui faisaient de l’imprimeur un relais de leur propagande durant
la guerre…

LES PERMANENCES GERMANOPHILES

Sur le plan de la politique extérieure, la Suisse est à un tournant
dans cette sortie de guerre. Dès l’été 1918, le conseiller fédéral
Felix Calonder pousse pour que le pays adhère aux idées wilso-
niennes de coopération internationale 96. William Rappard est
envoyé comme délégué officieux du Conseil fédéral à la Confé-
rence de paix de Paris, avant que Wilson favorise le choix de
Genève comme siège de la Société des Nations, au détriment de
Bruxelles, soutenue par la France. Le peuple suisse accepte à une
courte majorité, en mai 1920, l’entrée du pays dans la Société des
Nations, notamment grâce au ralliement massif de la Suisse
romande et du Tessin. Cette décision prolonge les fronts intellec-
tuels constitués durant le conflit. Les anciens soutiens de la propa-
gande allemande s’engagent avec force contre le nouvel ordre
mondial issu des Quatorze Points de Wilson. Le rédacteur en chef
du Züricher Post, Jakob Horner, est par exemple membre du
comité zurichois d’opposition à l’entrée dans la Société des
Nations.

À la fin du mois de mai  1920, ce réseau d’opposants aléma-
niques se fédère autour de la revue des Schweizerische Monatshefte
für Politik und Kultur, dont le premier numéro paraît à Zurich en
avril 1921 97. Les anciens admirateurs de l’empire autoritaire alle-
mand se placent désormais derrière la bannière de la «neutralité
intégrale », tout en cherchant à définir un espace de « germanité »
commun entre la Suisse, l’Allemagne et l’Autriche 98. Eduard 
Blocher, Hermann Bächtold, August Schmid, Ulrich Wille Sr. et
Theophil Sprecher participent à la nouvelle rédaction. Celle-ci est
dirigée par le docteur en lettres argovien Hans Oehler. Ce membre
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de la DSG et du parti démocrate a notamment reproché à la NSH
la « francisation» de la Suisse dans un article publié par le Freie Wort
en automne 1919. Les helvétistes estiment qu’une réplique n’est pas
nécessaire contre un organe qui défend la politique menée par
Ludendorff 99. Les adversaires politiques du cercle des Schweizer
Monatshefte sont d’anciens contradicteurs helvétistes du temps de
guerre, comme Ernest Bovet, William Rappard, Samuel Zurlinden
ou Paul Seippel. Ces derniers s’activent au sein de la Ligue suisse
pour la Société des Nations, dont Bovet est le secrétaire et qui
cherche elle aussi à gagner les faveurs de l’opinion depuis Genève.
Un journal, un service de presse, un bureau de conférences et des
cours scolaires sont prévus pour influencer de larges couches
sociales, sans que le succès soit réellement au rendez-vous 100.

Les Schweizer Monatshefte sont lancées au moment où le Freie
Wort cesse sa parution (la propagande allemande lui a retiré sa sub-
vention) et où le dernier bulletin de la DSG paraît. Parmi les socié-
taires de sa coopérative d’édition figurent Fritz Fick, Edgar Schmid,
Alexander von Senger et Christian Beyel, soit d’anciens participants
des Stimmen im Sturm, ainsi que Karl Egli et Gerhard Börlin, deux
Bâlois proches de ce mouvement en 1915. La rhétorique de repli
farouche défendue par la nouvelle publication est révélatrice de la
perte de repères des anciennes élites germanophiles. Ces dernières
sont inquiètes et luttent contre l’imposition de l’agenda des vain-
queurs de la guerre sur la politique suisse. Le tournant est aussi
culturel. Le champ universitaire illustre bien le virage pris dans les
relations extérieures du pays. En 1919, lorsque l’Université de
Berne publie une offre d’engagement dans la Frankfurter Zeitung,
elle provoque un véritable tollé médiatique. Or, les relations uni-
versitaires avec la France sont favorisées suite à une conférence
tenue à Genève en automne 1919, en lien avec le Ministère fran-
çais de l’enseignement et l’Association nationale des universitaires
suisses. Les échanges académiques avec le Royaume-Uni sont éga-
lement facilités par l’ouverture d’un bureau à Londres 101.

Le cercle des Schweizer Monatshefte est très proche de la Ligue
populaire pour l’indépendance de la Suisse (LPIS), créée en
mars  1921. La Berner Tagblatt apporte un soutien important à
cette union, qui est dirigée de 1923 à 1933 par Hektor
Ammann, l’ancien responsable de la DSG. Parmi les membres
fondateurs de la LPIS figurent les deux Ulrich Wille, Sprecher et
le responsable de la Fédération patriotique suisse, Eugen Bircher.
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Ces personnalités n’arrivent plus à se projeter vis-à-vis d’une Alle-
magne devenue républicaine et vont progressivement tisser des
liens avec les forces réactionnaires d’outre-Rhin. Il faut relever
qu’aux Pays-Bas, une société œuvrant au rapprochement germano-
néerlandais créée en 1921 est elle aussi issue des élites germano-
philes actives durant la Première Guerre mondiale. Elle combat,
tout comme la LPIS, les conséquences du Traité de Versailles 102.

Les partisans helvétiques du frontisme seront nombreux à pro-
venir du vivier de la LPIS. Hans Oehler rencontre Hitler en 1923.
Au début des années 1930, il crée, avec un groupe de jeunes intel-
lectuels antilibéraux issus du parti radical, le Nouveau Front, qui
sera absorbé par le Front national en 1933. La direction des
Schweizer Monatshefte lui retire sa charge de rédacteur en 1934. En
contact lui aussi avec Hitler au début des années 1920, Hektor
Ammann, alors archiviste d’État du canton d’Argovie, reste pour
sa part actif au sein de la rédaction des Monatshefte. L’historien est
le premier signataire de la Pétition des 200 en novembre 1940, qui
demande un alignement de la Suisse sur la nouvelle Europe domi-
née par l’Allemagne nazie 103. Des anciens membres des Stimmen
im Sturm sont également proches du mouvement hitlérien. Le
pasteur Hans Baur fait l’éloge de la prise de pouvoir des nazis en
1933 104. Cette même année, l’avocat Edgar Schmid est condamné
par l’Association de la presse suisse pour avoir pris position en
faveur de Hitler dans les Hamburger Nachrichten 105. Quant à
l’offi cier Ulrich Wille Jr., il représente la figure clé des premiers
contacts helvétiques du parti nazi. Il rencontre Hitler à Munich en
décembre 1922 et lui offre un soutien de 2000 fr. Hitler voyage au
printemps suivant en Suisse et s’exprime devant une assemblée
d’une trentaine de personnes proches de la LPIS à la villa de Wille
afin de lever des fonds 106. Au cours de la Seconde Guerre mon-
diale, les officiers germanophiles favorables au renforcement des
relations germano-suisses, dont Wille Jr., se recrutent en très
grande majorité parmi les membres de la LPIS. Dans la première
moitié du XXe siècle, la continuité a donc été grande dans l’enga-
gement des élites germanophiles alémaniques. Dans les années
1930, ces dernières se coupent de plus en plus d’une opinion
publique dominée par le rejet du nazisme 107. Il ne faut cependant
pas conclure à une adhésion totale des membres de la LPIS à
l’idéologie nazie. Les composantes racistes et antisémites de la
LPIS n’ont jamais atteint le niveau défendu par les nazis 108.

525

UN SYSTÈME INALTÉRABLE



NOTES DU CHAPITRE 14
1. AFS, E27/13897, Ulrich Wille à Paul Block (rédaction de la Berliner Tageblatt),

Berne, 25 janvier 1915. Le journal berlinois voudrait publier un article élogieux en l’hon-
neur du général et lui demande son accord préalable. Wille refuse poliment : « Je suis effecti-
vement très touché par tout le bien que vous voulez apporter dans votre feuille internatio-
nale, mais je dois vous dire qu’à mon avis, cet article ne trouvera pas d’approbation auprès
des Suisses. Il me vénère bien trop pour le goût de notre peuple et je trouve aussi qu’en
l’état, trop de bien nuit [des Guten etwas zu viel geschieht]. »

2. Harry Kessler, Das Tagebuch, op. cit., entrée du 23 janvier 1917, pp. 137-138.
3. Idem, entrées du 19 et 20 décembre 1917, pp. 220-222.
4. Harry Kessler, Das Tagebuch, op. cit., entrée du 7 avril 1918, pp. 346-347.
5. Lettre de Gustave Ador à Frédéric Barbey, 30 et 31 mai 1918, citée dans Gustave

Ador, Lettres à sa fille Germaine…, op. cit., t. 2, p. 713.
6. Rapport du légat Alexander von Musulin, 21  août 1918, cité par François Fejtö,

Requiem pour un empire défunt. Histoire de la destruction de l’Autriche-Hongrie, Paris : Seuil,
1993, p. 295.

7. PA, R11409, Hermann von Simson à Carl von Schubert, sl., 9 août 1918.
8. Harry Kessler, Das Tagebuch, op. cit., entrée du 23 août 1918, pp. 518-519.
9. Idem, entrée du 29 août 1918, p. 522.

10. PA, R120762, Note du directeur de la NA aux différentes divisions, Berlin, 21 août
1918.

11. BAr, R901/71199, Wilhelm von Stumm (AA) à Gisbert von Romberg, Berlin,
9 février 1918.

12. BAr, R901/71199, Gisbert von Romberg à Wilhelm von Stumm, Berne, 15 février
1918.

13. Lettre d’Eberhard von Bodenhausen à Gisbert von Romberg, 29 juillet 1916, citée
par David Riederer, op. cit., p. 24.

14. BAr, R901/72820, Gisbert von Romberg au chancelier impérial, Berne, 25  mars
1918.

15. Bern 1376, Adolf von Montgelas à Harry Kessler, Berne, 2 avril 1918 et réponse du
6 avril 1918.

16. Idem, Comptabilité du 1er juillet 1917 au 30 juin 1918.
17. Idem, Gisbert von Romberg à Wilhelm von Stumm, Berne, 15 février 1918, projet

de budget 1918/1919 au 1er avril.
18. BAr, R901/71892, Adolf von Montgelas à la NA, Berne, 15 mai 1919.
19. BAr, R901/71197, Kessler à la ZfA, Berne, 9 mai 1917.
20. BAr, R901/71199, Comptabilité détaillée du 1er juillet 1917 au 30 juin 1918.
21. BAr, R901/71847, Direction théâtrale Heinrich Zeller, Statistiques du 16 au

30 novembre 1917.
22. Idem, Listes statistiques bimensuelles transmises par Zeller à l’AA.
23. PA, Bern 1378, Note sur la rencontre entre le secrétaire Schmid, le vice-consul Pis-

tor et le Geheimrat Koch, Berlin, slnd. [v. janvier 1918].
24. BAr, R901/71846, Richard O. Frankfurter à Erhard Deutelmoser, Berlin, 5 septem-

bre 1918.
25. BAr, R901/71849, Fritz Fick, Rapport sur l’offre d’achat, Zurich, 3 décembre 1917.
26. SKZ, Z 2.1099, Corso-Gesellschaft, Inscription au registre du commerce, 24 mai

1918.
27. BAr, R901/71856, Otto Friedrich Berger (directeur de la Diskontogesellschaft) au

directoire de la Banque impériale, Berlin, 11 juin 1918.
28. SKZ, Z 2.1099, Corso-Gesellschaft, Inscription au registre du commerce, Zurich,

17 septembre 1920.
29. Idem, PV de l’assemblée générale ordinaire, Zurich, 7 décembre 1924 ; Inscription

au registre du commerce, Zurich, 20 janvier 1926.
30. SKBa, PD-Reg 1, T. 1, 4327, Bureau d’avocats Göttisheim, W. Börlin, Labhardt au

Conseil d’État, Bâle, 30 août 1922.
31. Harry Kessler, Das Tagebuch, op. cit., entrée du 9 mars 1918, pp. 320-322.
32. L’Après-Guerre, No 1, juillet 1917, p. 5.
33. PA, Bern 360, Rapport de Norbert Stern, «Mode viennoise › contre ‹mode pari-

sienne ›. Incitation à intégrer la mode dans les relations économiques austro-allemandes,

526

LES SHRAPNELS DU MENSONGE



resp. d’utiliser la mode comme un objet macroéconomique de compensation», Berne,
4 juin 1918.

34. Idem, Harry Kessler à Gisbert von Romberg, sl., 5 juin 1918.
35. Idem, Rapport de Norbert Stern, Berne, 4 juin 1918.
36. Harry Kessler, Das Tagebuch, entrée du 10 janvier 1918, pp. 241-242.
37. Idem, entrée du 28 janvier 1918, p. 262.
38. Idem, entrée du 30 août 1918, pp. 522-523.
39. BAr, R901/71869, Rapport de Karl Hönn, slnd.
40. Idem, Karl Hönn à Kurt Hahn, Berlin, 24 juillet 1917.
41. Rapport de mission de Guy de Pourtalès (10-27 mars 1916), cité par Pascal Bon-

gard, op. cit., p. 174.
42. Rapport de Guy de Pourtalès, « Six mois de propagande en Suisse », op. cit., p. 565.
43. Jean-Claude Montant, La propagande extérieure de la France…, op. cit., pp. 1139 ss.
44. BAr, R901/71869, Rapport de Karl Hönn concernant le Bücherschau de Zurich,

slnd.
45. Idem, Kurt Hahn à Gisbert von Romberg, Berlin, 17 septembre 1917.
46. Idem.
47. Voir BAr, R901/71297, Süddeutsch-schweizerischen Sammelwerkes kultur-politi-

schen Inhalts, 1917-1918.
48. BAr, R901/71084, Rapport d’Anton Kippenberg, «La situation actuelle de la librai-

rie suisse en fonction de l’Allemagne », Leipzig, 5 octobre 1918.
49. Bar, R901/72172, Adolf von Montgelas à l’AA, Berne, 28 décembre 1918.
50. Idem, Adolf Müller à l’AA, Berne, 24 juin 1919.
51. Alemannenbuch, Hermann Hesse (éd.), Berne : Verlag Seldwyla, 1919.
52. D’après la postface de Volker Michels de la réédition de Alemannenbuch, Waldkirch :

Waldkircher-Verlag, 1986, p. 137.
53. AFS, E27/13757, Commando de la police militaire au MPF, Berne, 11  janvier

1915.
54. Pascal Bongard, op. cit., p. 165.
55. D’après une information du bureau Wolff reprise par le Berner Intelligenzblatt du

9 août 1918.
56. Jean-Claude Montant, La propagande extérieure de la France…, op. cit., p. 1097.
57. Stéphane Audoin-Rouzeau, Annette Becker, 14-18, retrouver la Guerre, op. cit., p. 153.
58. Bruno Cabanes, Guillaume Piketty, « Sortir de la guerre : jalons pour une histoire en

chantier », Histoire@Politique, No 3, novembre-décembre 2007, pp. 3-4.
59. PA, R11409, Consul général de Zurich à l’AA, Zurich, 10 octobre 1918.
60. Tombeaux de soldats détruits par les Français, 1918, Fribourg : Librairie de l’Université,

1918.
61. BAr, R901/71084, Anton Kippenberg à l’AA, Leipzig, 10 octobre 1918.
62. Gazette de Lausanne, 3 et 8 octobre 1918 ; La Liberté, 5 octobre 1918.
63. Cité par Martin Korol, Dada, Präexil und die Freie Zeitung…, op. cit., p. 413.
64. BAr, R901/71084, Gisbert von Romberg à l’AA, Berne, 5 décembre 1918.
65. Idem, Gisbert von Romberg à Georg Dehn-Schmidt (AA), Berne, 4 décembre 1918.
66. Idem, Division O au chancelier impérial [sic], Berne, 17 décembre 1918.
67. Idem, Gisbert von Romberg à Georg Dehn-Schmidt (AA), Berne, 4 décembre 1918.
68. Cité par Le Journal du Jura, 28 décembre 1918. Cf. Bern 1130, Adolf von Montgelas

à l’AA, Berne, 11 janvier 1919.
69. BAr, R901/71968, Otto Schmidt (Zentralstelle der Ausfuhrbewilligung für kinema-

tographische Films) à la NA, Berlin, 23 novembre 1918.
70. Karl Heinrich Pohl, op. cit., pp. 269 ss.
71. BAr, R901/71084, Copie d’un rapport d’Adolf Müller sans destinataire, Berne,

27 février 1919.
72. Idem, Wilhelm von Vietsch à Kurt Hahn, Berne, 13 mars 1919.
73. Idem.
74. BAr, R901/71969, Richard Kiliani au Referat B, Berlin, 5 juin 1919.
75. Idem, Johannes Sievers à la NA, Berlin, 30 juin 1919.
76. BAr, R901/71970, Adolf Müller à l’AA, Berne, 7 septembre 1919.
77. Idem, Hans Attenberger à la NA, Zurich, 13 octobre 1919.
78. PA, R11409, Adolf Müller à l’AA, Berne, 5  janvier 1920. Les citations suivantes

proviennent de ce document.

527

UN SYSTÈME INALTÉRABLE



79. Voir la mention dans BAr, R901/71084, Gisbert von Romberg à Georg Dehn-
Schmidt (AA), Berne, 4 décembre 1918.

80. Cornelius Klee, «Die Transocean GmbH», Telegraphenbüros und Nachrichtenagentu-
ren in Deutschland : Untersuchungen zu ihrer Geschichte bis 1949, Jürgen Wilke (dir.), Munich :
K. G. Saur, 1991, p. 174.

81. Nicole Eversdijk, op. cit., pp. 189 ss.
82. Jean-Claude Montant, «L’organisation centrale…», in Les sociétés européennes et la

guerre…, op. cit., p. 142.
83. Jean-Claude Montant, La propagande extérieure de la France…, op. cit., p. 1083.
84. Marc Fehlmann, «Eberhard W. Kornfeld und der Kunsthandel in Bern », Berner

Zeitschrift für Geschichte, No 3, 2011, p. 36.
85. PA, R11409, Adolf Müller à l’AA, Berne, 5 janvier 1920.
86. Idem.
87. Kurt Düwel, «Die Gründung der kulturpolitischen Abteilung Auswärtigen Amt

1919/20 als Neuansatz », in Deutsche auswärtige Kulturpolitik seit 1871, op. cit., p. 56. Voir
aussi Frank Trommler, Kulturmacht ohne Kompass : deutsche auswärtige Kulturbeziehungen im
20. Jahrhundert, Cologne : Böhlau, 2014, pp. 289-418.

88. PA, R123005, Ferdinand Friedensburg au Dr Mechlenburg (consulat de Genève),
18 décembre 1918.

89. PA, R123004, Ambassade d’Allemagne à l’AA, Berne, 13 août 1925.
90. Idem, Adolf Müller à l’AA, Berne, 30 août 1919.
91. PA, R123005, Adolf Müller à l’AA, Berne, 4 mars 1919.
92. PA, R123005, Eugène Sadoux à Son Excellence Simons (ministre des Affaires

étrangères à Berlin), Genève, 27 novembre 1920.
93. PA, R123004, Édouard Pfeffer à Paul von Hindenburg, Genève, 10  juin 1925.
94. Idem, Ambassade d’Allemagne à l’AA, Berne, 13 août 1925.
95. Idem, Copie d’un rapport de Drescher à Wys Müller & Co. (firme hollandaise à

Zurich), Genève, 25 juillet 1925.
96. Voir Antoine Fleury, «La politique étrangère de la Suisse et la ‹Nouvelle Diploma-

tie », Itinera, fasc. 7, 1987, pp. 54-75.
97. Voir Klaus Urner, «Das Jahr 1921 : 50 Jahre Schweizer Monatshefte », Schweizer

Monatshefte, No 12, 1970-1971, pp. 1064-1078.
98. Gilbert Grap, Differenzen in der Neutralität : der Volksbund für die Unabhängigkeit der

Schweiz (1921-1934), Zurich : Chronos, 2011, pp. 38 ss.
99. Bulletin mensuel de la NSH, septembre-octobre 1919.

100. Georges Büttiker, op. cit., pp. 92 ss.
101. Richard Feller, Die Universität Bern 1834-1934, Berne : Paul Haupt, 1935, p. 503.
102. Nicole P. Eversdijk, op. cit., pp. 363-364.
103. Voir Christian Simon, «Hektor Ammann – Neutralität, Germanophilie und

Geschichte », Intellektuelle von rechts. Ideologie und Politik in der Schweiz, 1918-1939, Aram
Mattioli (éd.), Zurich : Orell Füssli, 1995, pp. 29-53.

104. Hermann Kocker, «Baur, Hans », DHS, 2002.
105. Consulter AFS, E4320(B), 1971/78, Edgar Schmid, 1915-1942.
106. Raffael Scheck, « Swiss Funding for the Early Nazi Movement : Motivation,

Context, and Continuities », The Journal of Modern History, No 4, 1999, pp. 803 ss.
107. Pour une approche de cette problématique par le biais des champs littéraire et théâ-

tral, voir Ursula Amrein, «Los von Berlin ! » : die Literatur- und Theaterpolitik der Schweiz und
das «Dritte Reich », Zurich : Chronos, 2004.

108. Aaron Kamis-Müller, Antisemitismus in der Schweiz, 1900-1930, Zurich : Chronos
Verlag, 2000, pp. 149-150.

528

LES SHRAPNELS DU MENSONGE



CONCLUSION

ntre 1914 et 1918, l’opinion publique helvétique a été partie
prenante, bon gré mal gré, de la lutte « jusqu’au-boutiste »
des propagandes belligérantes. Bon gré, parce que les «cultures

de guerre», bientôt relayées par les institutions de propagande à
l’étranger, y ont trouvé un terreau réceptif à leur éclosion, contri-
buant de façon déterminante au creusement du « fossé » entre ger-
manophiles et francophiles. Mal gré, parce que les actions étran-
gères de propagande ont aussi aidé, par leur caractère tentaculaire
et exponentiel, au remblaiement de ce « fossé » dans un contexte
de guerre de position puis d’usure. En dépit des critiques que
leurs manœuvres généraient en Suisse, les propagandistes n’ont
cependant jamais cessé de croire à la nécessité de leur action. La
Confédération, par son rôle de plaque tournante européenne, a
dès lors représenté un théâtre imaginaire de la guerre où les belli-
gérants ont tenté de promouvoir une image irréprochable d’eux-
mêmes, une image qui s’est révélée, une fois la paix revenue, lar -
gement déréalisée.

Cet investissement massif de la guerre sur les esprits neutres est
ainsi l’une des illustrations de la totalisation culturelle à l’œuvre. 
Si ce phénomène s’établit spontanément en Suisse dès l’ouverture
des hostilités, son maintien tout au long du conflit est étroitement
dépendant de l’activisme des institutions de propagande et de leurs
relais. À mesure que la guerre se prolonge, l’ensemble du champ
culturel suisse se retrouve contaminé par les manœuvres d’in-
fluence  menées par les États en guerre. L’intensité des ingérences,
qu’elles soient médiatiques, littéraires ou artistiques, rend l’image
générale d’un surinvestissement de la culture suisse, provoqué
par une rivalité de tous les instants, pour des résultats souvent en
deçà des attentes affichées. Les déceptions connues, qui paraissent
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forcément plus importantes dans le camp des perdants, n’ont
cependant pas empêché l’action propagandiste de modifier la
façon dont le public suisse a perçu le conflit qui se jouait. Pour
autant, l’impact des ingérences étrangères est resté grandement
dépendant de conditions sur lesquelles les propagandistes n’avaient
pas prises. L’action de ces derniers, forcément supplétive, ne pou-
vait construire que sur des mentalités prêtes à l’accueillir. En
mars  1918, Kessler relève notamment les sentiments du légat
Romberg sur l’action de propagande menée par l’Allemagne en
Suisse :

Discussion de toute la question de la propagande avec [Romberg].
Son point de vue : cette activité est neuve pour le Bureau [AA],
nous avons rassemblé de précieuses expériences, au final, malgré
des fluctuations dans les effets, un «plus » positif ne fait aucun
doute. Bien entendu, la propagande reste toujours une aide qui
renforce des dispositions déjà existantes. Tout à fait mon avis. 1

Les victoires militaires et les puissances symboliques des coali-
tions sont restées fondamentales pour les chances de succès des
propagandes. L’agent français Georges Ducrocq détaille cet état de
fait avec une certaine amertume en mai 1917 : «On se lasse à la
longue de faire le siège de ces obstinés de Suisses. Il y a des résultats
mais si lents, si fragiles. C’est la victoire qui décidera ces neutres
que ni la raison, ni le sentiment de justice, ni la clairvoyance poli-
tique ne peuvent convaincre. » 2 Jusqu’à l’été 1918, l’indécision a
toutefois largement subsisté sur les champs de bataille. Elle a ainsi
permis aux composantes endogènes du débat helvétique d’influer
sur les stratégies développées par chaque camp. Et, dans ce cadre
précis, l’Allemagne reste la puissance qui a le plus souffert de l’évo-
lution des rapports de force sur le plan national.

UN RAPPORT DE FORCE TRÈS INÉGAL

Outre l’exemplification du phénomène de totalisation culturelle
au sein d’un pays neutre, quels sont les apports de cette recherche ?
Premièrement, l’étude a montré que, pour les propagandes belligé-
rantes, fantasmes et réalités, peurs et opportunisme se sont entre-
mêlés pour installer une machine d’intoxication qui, une fois lan-
cée, s’est révélée quasiment inarrêtable. Pour le dispositif allemand,
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cette course à la performance fut particulièrement coûteuse, en
tenant compte des rapports de plus en plus alarmants sur l’état de
son action en Suisse ainsi que des sommes gigantesques dépensées
pour s’assurer les faveurs de l’opinion. Au demeurant, la propa-
gande allemande s’est développée dans un processus fait de ten-
sions constantes entre les autorités militaires et civiles qui luttaient
pour son contrôle, mais aussi entre les structures institutionnelles
et les agents individuels que ces dernières mobilisaient.

Cette remarque amène à un second apport, qui concerne les
mécanismes d’acceptation et de refus proposés par les faiseurs
d’opinion helvétiques face à ces assauts de propagande. Au
début du conflit, les « cultures de guerre » belligérantes se situent
en amont du phénomène de « fossé » qui oppose, surtout par voie
de presse, les intellectuels germanophiles et francophiles. Les
influences étrangères constituent métaphoriquement une force
centrifuge qui décuple les passions divergentes des différents
espaces linguistiques helvétiques. Ceux-ci sont alors des terreaux
extrêmement favorables d’implantation pour des discours belligé-
rants en recherche de soutiens indigènes complaisants. Cet état de
fait dépend alors fortement des relations médiatiques et intellec-
tuelles tissées à l’étranger par les élites helvétiques dans l’avant-
guerre. Les propagandes étatiques, qui se mettent progressivement
en place, se situent dans le même temps en aval de ce « fossé », car
elles peuvent récupérer de nombreuses voix partisanes qui s’enga-
gent de leur plein gré dans la polémique nationale et internatio-
nale. Cette forte alimentation entre les opinions belligérantes et
neutres correspond principalement au temps d’une guerre de
mouvement, dont les effets psychologiques, toutefois, se prolon-
gent. À la spirale continue d’accusations et de contre-accusations
entre les puissances se greffe une acculturation des polémiques
dans le contexte intérieur helvétique.

Malgré ces effets d’écho, le passage à une guerre de position puis
d’usure modifie progressivement les fronts intellectuels en Suisse et
fait apparaître un important discours de mise en garde à l’encontre
des «propagandes » étrangères. Dans les premiers mois du conflit,
celles-ci sont encore majoritairement issues du champ privé et leur
institutionnalisation est en cours. Il en résulte un déchaînement
mal contrôlé de voix étrangères appelant les Suisses à prendre
parti. Ce trop grand empressement contribue à l’émergence d’un
discours de repli identitaire. Une fronde est alors ouverte pour lutter
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contre les effets pernicieux conjugués du « fossé » et des propa-
gandes étrangères. Celles-ci ne sont alors plus seulement des forces
qui divisent, mais deviennent également des forces centripètes qui
soudent les différentes cultures nationales sous une même ban-
nière, celle de la défense de l’esprit national. Ce mouvement se réa-
lise en lien étroit avec la Nouvelle Société helvétique, qui mène un
combat de « contre-propagande » explicite. La Confédération est
également forcée à réagir contre une problématique inédite à cette
échelle, celle du contrôle de l’opinion publique. Bénéficiant du
régime d’exception des «pleins pouvoirs », le Conseil fédéral
ordonne une censure militaire puis politique des écrits qui tentent
d’encadrer les effets pernicieux des propagandes. Quant à l’état-
major, il met en place dès le premier hiver de guerre une structure
de soutien au moral des mobilisés, qui ressentent très vite l’ennui
provoqué par une guerre qui paraît de moins en moins menaçante.

Les stratégies des propagandes doivent tenir compte de la récep-
tion négative qui est réservée à leurs ingérences psychologiques.
Ainsi, l’installation du réseau allemand de propagande, qui inter-
vient formellement au printemps 1915, est déterminée par le sen-
timent de scepticisme et de rejet qui s’empare progressivement de
l’opinion helvétique à l’encontre de cette « guerre intellectuelle ».
Les actions de propagande sont alors «nationalisées » par la prise
de contrôle secrète d’entreprises indigènes. Comme la bataille des
propagandes est avant tout menée la plume à la main, les champs
médiatique et littéraire sont ceux qui connaissent la plus forte arri-
vée d’argent et d’agents de corruption. Les conférences et les
images sont deux autres vecteurs qui sont fortement mobilisés par
les belligérants pour leur travail d’influence dans ces premiers mois
de conflit.

La position de l’Allemagne sur son «pré carré » alémanique est
moins assurée que la dichotomie présentée par l’image du « fossé »
ne le suggère. La violation de la neutralité belge a provoqué une
première mise à distance critique d’une frange intellectuelle dès
l’automne et l’hiver 1914, comme le montrent les prises de posi-
tion de la Neue Zürcher Zeitung, de la revue Wissen und Leben ou
de l’écrivain Carl Spitteler. Mais c’est une affaire intérieure qui
porte un coup décisif à l’influence germanique en Suisse orientale.
Tout au long de l’année 1916, l’Allemagne doit composer avec les
effets politiques de l’affaire des colonels, qui fragilise sa position.
Face à ces difficultés, l’action allemande se raidit, d’autant plus que
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les faibles avancées sur les champs de bataille provoquent, par
contrecoup, un durcissement de l’effort belligérant de propagande
auprès des neutres. Les manœuvres d’influence psychologique se
massifient avec l’arrivée d’une action décidée de propagande ciné-
matographique et se radicalisent avec l’ouverture de nouveaux
champs d’intoxication – dans les arts et dans les hôtels, auprès
des internés, des militants pour la paix et du mouvement des
nationalités. La propagande emprunte alors la totalité des canaux
culturels à disposition, dans un mouvement évolutif qui calibre ses
méthodes à mesure que des expériences nouvelles sont tentées. Cet
accroissement de l’effort est bien souvent déterminé par la logique
de concurrence qui enserre les dispositifs belligérants. Chaque État
analyse la situation à l’aune des succès présumés accomplis par son
adversaire, ce qui l’encourage à renforcer son propre dispositif
d’endoctrinement. Cette radicalisation contribue dans le même
temps à renforcer le mouvement de repli opéré par l’opinion hel-
vétique, un mouvement qui est également soutenu par la forte
paupérisation de la société suisse. Les voix partisanes sont stigma-
tisées pour leur manque de patriotisme au moment où la notion
de « surpopulation étrangère » (Überfremdung) se généralise dans
le débat politique.

L’image d’une opinion alémanique largement acquise à la cause
allemande est battue en brèche par les rapports que les autorités
allemandes produisent sur les résultats de leur action de propa-
gande à partir de 1915. La réciproque n’est pas forcément valable
pour les actions de l’Entente en Suisse romande et au Tessin. Ainsi,
la montée en force des discours de concorde intérieure, attestée par
les différentes diplomaties, ne touche pas de la même façon les
partisans de l’un ou l’autre camp. Les conditions-cadres dans les-
quelles les propagandistes allemands se débattent sont, dès le
départ, défavorables. La violation de la neutralité belge et le com-
portement des troupes allemandes lors de leur avancée d’août-
septembre 1914 marquent profondément l’opinion helvétique,
même s’il faut un certain temps pour que se généralise l’idée
d’une violation du droit des gens. La « propagande » allemande
connaît peut-être ses succès les plus importants avant même son
institutionnalisation formelle, au moment où les relations conni-
ventes de la presse alémanique avec l’Empire permettent aux
sources allemandes de déterminer fortement la perception que la
population de Suisse orientale se fait des causes du conflit et du
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déroulement des combats. Contrairement à l’idée propagée par
la Dolchstosslegende, la propagande alliée n’a donc pas été fonciè-
rement mieux organisée que sa concurrente allemande, mais elle
a bénéficié, au départ, d’un «meilleur dossier » 3 pour se défendre
devant le tribunal des neutres. Cet avantage a encore été favorisé
par les décisions inflexibles imposées par l’état-major germanique
par la suite, ce qui a permis à l’Entente de dicter les fronts sur les-
quels le combat de propagande devait se mener auprès des neutres.
Les thèmes et les stratégies mis en place par l’Auswärtiges Amt ont
dès lors été fortement marqués par leur caractère réactif et défensif.

Dès le printemps 1915, les Allemands investissent une somme
importante dans le Züricher Post, car ils ne supportent pas l’atti-
tude de la Neue Zürcher Zeitung à leur égard – si cette attitude
n’est pas encore défavorable, elle ne correspond pas à ce que l’Em-
pire attend de la part d’un parent de « race » dans une lutte pour
son existence. Le décrochage de l’influence allemande dans l’opi-
nion apparaît au grand jour lors de l’affaire des colonels, avant
d’être établi, dans les sphères gouvernementales, par la réorienta-
tion de la politique extérieure de la Suisse suite à l’affaire Grimm-
Hoffmann. Dans le camp de l’Entente, la disparition de la Russie
tsariste et l’apparition des États-Unis au cours de l’année 1917 per-
mettent désormais de jouer à fond la carte républicaine au sein 
de la «plus vieille démocratie du monde». L’autoritarisme de l’État
allemand, dominé par son état-major, ressort alors sous une
lumière bien crue, d’autant que la décision de guerre sous-marine
à outrance péjore aussi le commerce suisse. L’Allemagne tente bien
de faire de la Deutschschweizerische Gesellschaft son bras armé
contre la Nouvelle Société helvétique, mais la société germano-
phile ne parvient pas à combler les attentes placées en elle.

C’est donc l’Entente, et non l’Allemagne, qui peut tirer profit
de l’évolution de la polémique nationale et prendre appui sur les
discours de concorde promus par les forces helvétistes. Le déséqui-
libre de l’action des puissances en dehors de leur zone d’influence
traditionnelle d’avant-guerre illustre cette dynamique. L’Entente
parvient à imposer plusieurs structures de propagande en Suisse
alémanique, avant tout dans les villes de Bâle, Berne et Zurich, à
l’instar de Mars, de la Neue Korrespondenz, de son action dans 
les musées ou sur les écrans de cinéma. Les Empires centraux
connaissent en revanche plus de difficultés pour établir des struc-
tures pérennes en Suisse romande et au Tessin. Tout au long du
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conflit, seules des actions soigneusement camouflées leur permet-
tent de contourner la désapprobation majoritaire qui règne à leur
égard dans l’espace latin.

Enfin, les quatre années et demie de guerre soulignent un chan-
gement considérable dans la façon d’appréhender l’action institu-
tionnelle de propagande belligérante. Au départ, les diplomaties et
les états-majors ne sont pas totalement convaincus de la nécessité
de mener des opérations d’influence à l’étranger et la main est lais-
sée, en grande partie, à l’action privée. Mais le caractère eschatolo-
gique du conflit, son enlisement sur le front occidental et les réac-
tions contrastées des opinions neutres amènent les États à revoir
leurs positions et à instituer un réseau serré de bureaux et d’agents.
À la fin du conflit, des divisions spécialisées, richement dotées, se
consacrent à l’œuvre d’influence de l’opinion publique et la propa-
gande est pleinement intégrée à la politique extérieure des États
belligérants.

L’action de propagande artistique paraît dès lors particulièrement
significative d’une évolution qui mène à l’institutionnalisation 
des relations culturelles internationales. En février  1917, Harry
Kessler considère ainsi que la propagande artistique représente « le
début d’un nouveau concours pacifique, pour la nouvelle Europe,
recherchée justement par nous, les Allemands, après la guerre » 4. 
À l’aide de ses soutiens à Berlin, principalement ceux de Wilhelm
von Radowitz et Eberhard von Bodenhausen, Kessler peut présen-
ter aux autorités impériales un ambitieux plan de propagande
artistique en temps de paix, qui serait menée à l’aide d’une grande
centrale privée soutenue secrètement par l’Auswärtiges Amt. En
janvier 1918, le comte évoque la somme de 20 millions de marks
auprès du Reichsschatzamt. Si cette idée n’est pas reprise dans
l’après-guerre, Kessler est conscient de la massification de la cul-
ture et des leçons qui en sont tirées par les États. Il note à ce sujet
dans son Journal :

Il s’agit d’une nouvelle branche de la diplomatie, qui s’adresse aux
masses comme l’ancienne diplomatie s’adressait aux politiciens
influents. Cela coûtera très cher (d’où Roedern [nda : Secrétaire
du Reichschatzamt]), mais c’est aussi nécessaire que des muni-
tions ou des navires cuirassés, qui sont aussi chers. […] Influence
du goût et des sentiments des masses étrangères dans le sens de sa
propagande politique, voilà la nouvelle forme de la diplomatie
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pour l’Allemagne que Radowitz et moi avons bâtie dans les deux
dernières années et qui est entrée en fonction avec le soutien de
Ludendorff à l’[Auswärtiges Amt] et dans ma «division K» à
Berne. 5

L’exemple de la propagande artistique, annonciatrice de la for-
malisation de la diplomatie culturelle des États dans la seconde
moitié du XXe siècle, souligne le rôle de laboratoire joué par cette
Première Guerre mondiale. Avant le conflit, les relations cultu-
relles internationales restaient majoritairement issues d’associa-
tions privées liées de façon plus ou moins lâche à l’État central. La
guerre brouille les cartes et engage une action décisive des struc-
tures gouvernementales. Le terrain d’expérimentation ouvert par la
Grande Guerre est donc fondamental pour saisir le socle sur lequel
s’appuiera par la suite l’action de «propagande » étrangère, aussi
bien pour les États totalitaires que pour les démocraties 6. En
Suisse aussi, la Première Guerre mondiale représente une césure
importante sur ce plan.

L’OMBRE DE 14-18 SUR LA DÉFENSE SPIRITUELLE

En novembre  1918, la culture helvétique se retrouve en état de
choc, bouleversée par une bataille psychologique d’une ampleur
sans précédent. Dans l’entre-deux-guerres, les autorités et les élites
intellectuelles construisent une image pacifiée de la Suisse de
1914-1918. Cet assainissement mémoriel s’impose dès l’arrêt des
hostilités et installe l’idée de neutralité comme valeur intangible de
la Confédération depuis l’époque moderne, alors que le principe
même de neutralité politique a été remis en cause par cette guerre
« totale » 7. Le 8 février 1919, le Conseil fédéral adresse un mémo-
randum aux puissances de la Conférence de Paris, dans lequel la
«plus ancienne des Républiques existantes » défend la parfaite
conformité de la politique de neutralité suivie pendant le conflit :

La Confédération est en droit d’insister sur le caractère non pas
occasionnel, mais permanent de sa neutralité. Sa politique de paix
est l’application d’un principe érigé, dès le début du XVIe siècle,
en maxime d’État. […] La neutralité de la Suisse a un caractère
propre qui la distingue de toutes les autres. Elle est une des condi-
tions essentielles de la paix intérieure, de l’union et, par suite, de
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l’indépendance d’une nation formée d’éléments divergents par la
langue et par la culture. […] Demeurée une île de paix au milieu
de la tourmente, elle a pu assurer, pendant quatre ans, l’hospitali-
sation et le transport des victimes de la guerre […]. 8

Renforcée tout au long du conflit, l’image de l’« île de paix » est
consacrée par cette sortie de guerre. Dans la mémoire collective,
les représentations dominantes sont celles d’une «union sacrée »
qui gomme opportunément les disputes du « fossé » intérieur, les
tensions sociales et les dévoiements connus par la politique exté-
rieure du pays. L’ouvrage historique de Jacob Ruchti, qui est pour-
tant partie prenante du débat du temps de guerre, dresse le portrait
artificiel d’un pays qui n’a souffert que de quelques « dérapages » en
politique intérieure, alors que le «point de vue suisse » aurait «uni
toutes les couches de la population, à l’est comme à l’ouest, au
nord comme au sud» 9. Le destin national réservé à Carl Spitteler
s’inscrit dans cette dynamique révisionniste. Décrié par toute une
partie de l’intelligentsia alémanique en 1914, l’écrivain fait désor-
mais l’unanimité et son 75e anniversaire en avril 1920 est l’occa-
sion de célébrer une figure qui a su se lever pour exprimer l’esprit
de résistance de la nation. Le Prix Nobel qu’il reçoit en novem-
bre 1920 finit d’établir la stature d’un homme qui personnalisera,
lors de chaque crise internationale, la «neutralité séculaire » 10 du
pays.

Au final, les années de guerre, par leur fonction de catalyseur et
d’accélérateur, représentent un moment décisif pour le temps
moyen de l’entre-deux-guerres. Le combat des propagandes laisse
sa trace dans les définitions de l’action de mobilisation culturelle
helvétique des années 1920 et 1930. Si l’impact du conflit psycho-
logique résulte en grande partie du domaine du refoulé, le souve-
nir douloureux du « fossé » aidera à la fin des
années 1930 à la structuration du mouvement
de «défense nationale spirituelle » 11. Des figures
stéréotypées de la culture de la Première Guerre
mondiale sont alors intégrées à l’arsenal de
défense symbolique de la nation. Deux films à
succès, Le Fusilier Wipf (1938) et Gilberte 
de Courgenay (1941), rendent par exemple, sous
forme romancée, l’image d’une forte concorde
nationale pendant la période 1914-1918.
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Deux caractéristiques du combat des propagandes de la Grande
Guerre semblent fondamentales dans la cristallisation de cette
défense spirituelle. Premièrement, si la guerre ne révèle pas les
pouvoirs de la culture de «masse », elle les confirme fermement.
Tout au long du conflit, les techniques de mobilisation culturelle
déployées par les belligérants ont inspiré les élites helvétiques, qui
se les sont réappropriées. Or, l’entre-deux-guerres marque à la fois
l’accroissement du pouvoir d’influence du cinématographe et l’ar-
rivée d’un nouveau médium de masse, la radiodiffusion, qui fait fi
des frontières nationales. La seconde caractéristique est plus signi-
ficative encore. Il s’agit du glissement de perception engagé vis-à-
vis de l’action culturelle intérieure et extérieure de l’État fédéral.
Engagée dans la seconde moitié du XIXe siècle, la politique cultu-
relle de la Confédération a découvert ses carences à mesure que se
creusait le « fossé » culturel de 1914. L’arrivée des propagandes bel-
ligérantes a pris les autorités et les citoyens suisses au dépourvu et
les discours d’armement moral de la nation sont défendus par 
à-coups réactifs par l’État et les intellectuels. Des solutions sont
improvisées dans l’urgence du moment, et des structures, aussi
pionnières que fragiles, prennent forme dans un jeu de va-et-vient
constant avec les actions d’ingérence belligérantes.

Sur le plan du débat intellectuel, les helvétistes sont parvenus à
imposer largement leur volonté de « régénération» de la culture
helvétique, alors que la question ne concernait que quelques mou-
vements avant-gardistes dans l’avant-guerre 12. Mais si la NSH a
réussi à amalgamer des forces plurielles au cours du conflit, l’armis-
tice met un terme à l’union des forces progressistes et conserva-
trices et les anciennes lignes de faille politiques se reforment rapi-
dement. Le camp progressiste remporte une courte victoire avec
l’entrée de la Suisse dans la Société des Nations, mais le nouveau
paradigme qui s’impose est résolument conservateur et anticom-
muniste. Si la révolution d’Octobre a pu soulever un certain
enthousiasme, la peur provoquée par la grève générale dans le
camp bourgeois cristallise des positions très fermes sur le plan
social 13.

Dans les années 1920, la politique culturelle de l’État ne trouve
pas de consensus entre les intérêts concurrents des différents
groupes de pression, au moment où la Suisse assume sa neutralité
«différentielle » à la Société des Nations et où les relations interna-
tionales sont marquées par une désescalade apparente, le fameux
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« esprit de Genève ». Il faut attendre la crise économique des
années 1930 et les menaces représentées par les régimes fascistes et
leur propagande agressive pour que ressurgisse l’idée politique d’une
défense spirituelle 14. Dès 1933, politiques et intellectuels plaident
pour le renforcement étatique de la culture nationale. Un puissant
voisin, l’Allemagne nazie, amène tout particulièrement l’effort de
propagande à un degré d’intensité jusque-là inconnu. Avec le lance-
ment du Reichsminsterium für Volksaufklärung und Propagands,
dirigé par Joseph Goebbels, la propagande passe du statut de tabou
républicain à celui de nouveau totem «totalitaire». À la suite de l’ag-
gravation des tensions internationales, l’État fédéral ne se contente
plus de son rôle d’intermédiaire et, en 1938, la Magna Charta du
Conseil fédéral marque la formulation officielle de la défense spiri-
tuelle. Ce message du 9  décembre 1938 cherche à «maintenir et
faire connaître le patrimoine spirituel de la Confédération» par une
action assumée de «propagande» en Suisse et à l’étranger, même si le
rôle principal est laissé, en principe, à la société civile. L’auteur du
texte, Philipp Etter, conseiller fédéral conservateur, est alors forte-
ment influencé par Gonzague de Reynold et la Nouvelle Société hel-
vétique. D’après son message de 1938, la NSH «recommande d’in-
clure dans notre politique étrangère le domaine des sciences et des
arts (musique, arts plastiques et littérature) et de la faire connaître la
culture suisse par la radio et par le cinéma» 15.

L’argumentation du Conseil fédéral prend très clairement acte
des développements initiés par le dernier conflit mondial :

Depuis la dernière guerre, il s’est opéré dans de grands pays d’Oc-
cident un changement d’une portée considérable : La culture n’y
est plus reconnue comme indépendante de l’État. Ce dernier, assis
sur des idées nouvelles et façonné par elles, s’est emparé de la 
culture et l’a mise au service de ses idées. Il contrôle tous les
domaines de l’esprit. […] Le sort de la grande guerre a été décidé
par la supériorité des armes et la préparation économique des
peuples, mais aussi par la supériorité de la propagande. Depuis
lors, de nombreux États, et non pas seulement ceux qui sont tota-
litaires, ont créé, pour les besoins de leur propagande politique et
spirituelle, des instituts permanents, dont certains sont pourvus
de ressources considérables. 16
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Face à l’impossible isolement moral du pays, le conseiller fédéral
Etter met l’accent sur une défense spirituelle active, qui doit se
faire aussi bien à l’intérieur qu’à l’étranger :

[…] Il est illusoire de vouloir empêcher par de simples mesures
défensives et négatives la propagande étrangère dans notre pays […].
Elle dispose de moyens si nombreux – pensons à la radio, au
cinéma, à la littérature – que nous ne réussirions jamais à la
juguler complètement. […] Pour lutter efficacement contre les
idées étrangères, il faut entretenir la conscience positive de notre
originalité nationale, du caractère particulier de notre État, par
une connaissance raisonnée de notre histoire et de nos institu-
tions. 17

Cet arrêté est accepté au début de l’année 1939 par les Cham-
bres . Plusieurs initiatives sont alors déjà au service d’une défense
spirituelle, qu’il s’agisse de la Société suisse de radiodiffusion
(1931), de la Chambre suisse du cinéma (1938), de l’intégration
du romanche comme langue nationale (1938). Ouverte en
mai 1939, l’Exposition nationale de Zurich incarne aussi cet effort
d’autonomisation culturelle du pays. Décidée par la Magna
Charta, la création de la commission Pro Helvetia intervient
dans la situation d’urgence de l’automne 1939 et cette première
plateforme se dédouble entre une structure civile et une structure
militaire, Armée et Foyer, toutes deux chargées de la mobilisation
cultu relle du pays 18. Le souvenir des effets centrifuges des propa-
gandes sur les communautés linguistiques en 1914 semble bel et
bien fondateur de cette défense spirituelle, qui apparaît dès lors
comme un baume sur une mémoire encore à vif.
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Bovet, Ernest : 41, 47-48, 50, 103-104,

109-111, 140, 248-249, 318, 480,
513, 524

Breiten, Milda : 367, 509
Breysig, Kurt : 73
Briand, Aristide : 86, 191, 451
Brockhausen, Carl : 248
Broda, Rudolf : 424
Brun, Fritz : 341
Bryce, James : 85, 281, 482
Buchli, Hans : 314, 497
Büchner, Georg : 334
Bühler, Michael : 222
Bühlmann, Fritz Ernst : 175, 366
Bührer, Jakob : 112-114, 118, 261-262,

264-265, 311, 338
Bülow, Bernhard von : 184, 443
Bündgens, Leo : 76
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Bundi, Gian : 334, 338-339
Burckhardt, Walter : 248
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Calonder, Felix : 111, 114, 288, 400,

428, 487, 523
Capy, Marcelle : 426
Cardinaux, Emil : 48
Carrère d’Encausse, Hélène : 409
Casella, Georges : 442
Cassirer, Paul : 329, 347-350, 352, 354
Cavell, Edith : 197
Cecil, Robert : 310
Cérésole, Pierre : 484
Cézanne, Paul : 348
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376
Charle, Christophe : 19
Charles Ier : 88, 302
Charrier, Landry : 33
Châtillon, Pierre : 61-62
Chattopadhyaya, Virendranath: 162, 406
Chaudet, Gustave : 287
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Cingria, Charles-Albert : 48
Claparède, René : 412
Clemenceau, Georges : 86, 434, 441-

442, 455
Clemenceau, Sophie : 357
Clément, Charles : 304, 388
Colombi, Emilio : 486
Colombi, Plinio : 48
Comtesse, Robert : 137, 142
Coninx, Otto : 219, 236
Conrad von Hötzendorf, Franz : 303,

306-307
Constantin Ier de Grèce : 199-200
Courbet, Gustave : 348
Courcoux, Jules-Marie : 182
Courgenay, Gilberte  de : voir Gilberte

Montavon

Creel, Georges : 88, 479
Crès, Georges : 396, 466, 482, 513, 515
Croce, Benedetto : 350
Cuendet, William : 103, 402
Cuno, Wilhelm : 144, 373
Czernin, Ottokar : 355
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Dami, Aldo : 30
Darquet, Gabriel : 222, 254
Dauzat, Albert : 57
David, Heinrich : 232
Debran, Isabelle : 452
Debrit, Jean : 28, 172, 177-181, 226,

394, 420-424, 427, 429-430, 432-
438, 441, 445, 449-450, 452, 522

Debrit, Marc, 179, 429 
Debrit, Marguerite : 179, 437, 445, 449
Decoppet, Camille : 120, 289, 305, 307,

319
Degas, Edgar : 348
Dehmel, Richard : 77
Delcassé, Théophile : 86, 408
Denis, Ernest : 89
Deutelmoser, Erhard : 82, 323
Diesbach, Max de : 134, 311
Ding-Guccione, Sophie : 33
Dittmann, Otto : 185-186
Doetsch-Benziger, Richard : 273
Domizlaff, Hans : 30
Doret, Gustave : 338
Drechsel, Max : 273-274, 280
Dubois, Paul : 56
Ducrocq, Georges : 237, 318, 487, 530
Dürr, Emil : 116
Dumstrey, Gustav : 168, 183
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Durieux, Tilla : 354
Durrer Robert : 117
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Eberlein, Gustav : 217-218, 275
Ebert, Friedrich : 516
Eger, Paul : 340
Egger, August : 480
Eggspühler, Hans Xaver : 182-183
Egli, Karl : 58, 222, 291, 303, 305, 315,

496, 505, 520, 524
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Einem, William von : 88
Einstein, Albert : 513
Ellul, Jacques : 18
Erler, Fritz : 292
Erzberger, Matthias : 30, 79, 81-82, 157,

182-187, 214, 226, 247, 258, 407-
408, 425, 427, 474
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453
Ferrari, Ernesto : 304
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Feyler, Fernand : 130, 189, 224, 401
Fichte, Johann Gottlieb : 312
Fick, Fritz : 192-195, 315, 366, 429, 524
Filliol, Frank : 231, 234, 236
Filsinger, Richard : 319
Finckh, Ernst : 220, 273, 314-315
Fisch, Karl : 126
Fischer, Eugen : 182, 184, 214
Fitz-James, Henri de : 423, 437
Flake, Otto : 515
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363, 371-373, 375, 377
Flotow, Ludwig von : 379
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Forel, Auguste : 438, 446
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Forrer, Ludwig: 108, 132, 134, 318, 471
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Frank, Leonard : 354, 513
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Frey, Emil : 81, 108
Frey, Ernst : 212
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Frey, Paul Hermann : 238, 256
Freymond, Arthur : 106
Fried, Alfred Hermann : 94, 444
Fried, Oskar : 339, 499, 512
Froidevaux, Léon : 129, 309
Fueter, Eduard : 212-213, 478
Füglister, Albert : 128-129
Führ, Alexander : 176, 235
Fürstner, Otto : 335
Fuhrer, Hans-Rudolf : 307
Fulda, Ludwig : 78
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163, 169, 183, 193, 358, 386, 390,
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Gagliardi, Ernst : 54
Gailland, Ulrich : 446-447
Gauchat, Louis : 104
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Gifford, Gerald : 406
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Girardet, Wilhelm : 219
Glatz, Paul : 176, 473
Gloor, Ernest : 446
Godet, Philippe : 56, 60, 89, 218, 401
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Golay, Paul : 441, 445-448, 450
Gos, Charles : 122
Gottberg, Otto von : 273-274
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Graf, Karl : 496
Grande, Julian : 222, 237, 480, 483
Grant Duff, Eugen : 160, 193
Grellet, Pierre : 239, 265, 432
Grelling, Kurt : 275, 283
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Grey, Edward : 408
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Grosz, George (Georg Gross) : 375-376
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Grupp, Peter : 33
Guggisberg, Paul : 222

Guilbeaux, Henri : 87, 425, 430, 437-
439, 440-444, 446, 449-452 

Guilland, Antoine : 513
Guillaume II : 12, 41, 43-46, 58, 61-62,

164, 198, 212, 278, 280, 282, 309,
369, 388, 399, 427, 447
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Guyer, Adolf : 211
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Haab, Robert : 428, 475-476, 498
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Haas, Robert : 211
Häberlin, Paul : 248-249
Haeften, Hans von : 321, 323, 402
Hänggi, Karl : 29, 91, 145, 211, 228,

237, 254-255, 261, 291, 332
Haggenmacher, Fritz : 453
Haguenin, Émile : 86, 145, 167, 202,

237, 335-336, 401, 442-443, 482,
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Hall, Stuart : 26
Hammann, Otto : 323
Hansi (Jean-Jacques Waltz) : 135, 454
Hartmann, Charles Leopold : 420, 424-

430, 440, 445
Hartmann, Ludo Moritz : 248
Häusser, Ludwig Christian : 426
Haupt, Paul : 280
Hauptmann, Gerhart : 77
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Heartfield, John (Helmut Herzfelde) :

375-376
Heckel, Erich : 348
Hedin, Sven : 274
Helbling, Carl : 509
Helfferich, Karl : 30, 81
Heller, Hugo : 357
Hellmüller, Carl Th. : 126
Helphand, Alexander (dit Parvus) : 410
Herr, Jakob Christoph : 63, 192
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Herriot, Edouard : 317, 429
Herron, George D. : 412, 437, 452
Hervé, Gustave : 425
Herzfelde, Wieland : 375
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322, 397, 399, 523
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193, 215, 223, 229, 231-232, 248,
263, 309, 311, 319, 324, 388, 400,
410, 465, 467-469, 471-472, 477,
482

Hofmannsthal, Hugo von: 355-356, 366
Horner, Jakob : 211-212, 487, 523
House, Edward Mandell : 478
Huber, Emil : 275
Huber, Eugen : 248
Huber, Hans : 453
Huber, Max : 248
Huguenin, Charles : 330, 499
Humbert, Charles : 190
Hunziker, Marcel : 469
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Janischfeld, Erwin : 89, 371
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Jegerlehner, Johannes : 139, 287
Jeheber, Jean-Henri : 275, 438
Jeismann, Michael : 385
Joffre, Joseph : 63, 198
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Jollès, Leo : 236, 489
Jost, Hans Ulrich : 33, 37
Jouve, Andrée : 437, 445
Jouve, Pierre Jean : 349, 353, 437, 441,

444, 446
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Kant, Immanuel : 78, 338
Karg, Christian : 372, 377
Kastor, Robert : 371
Kaufmann, Max Rudolf : 406-407, 409
Kaul, Louis : 184
Kay, John de : 450
Kehm, Albert : 338
Keller, Adolf : 103, 486
Keller, Gottfried: 117-118, 312, 514-515
Keller-Huguenin, Eugen : 195
Kellogg, Frank : 451
Kesküla, Aleksander : 410
Kessler, Harry Graf : 11, 29, 33, 111,

159, 167, 291, 319, 322-323, 330-
341, 344, 346-352, 354-356, 363,
365-367, 369, 371-373, 375, 403,
419, 433, 477-479, 491, 499, 506-
512, 530, 535

Kienzle, Wilhelm : 341
Kieselhausen, Lucy : 344
Kiliani, Richard : 377
Kippenberg, Anton : 514
Kjellén, Rudolf : 199
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Klingler, Karl : 335
Knellwolf, Arnold : 315
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Kober, Alfred : 514-5
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Körner, Theo : 369
Kohler, Pierre : 112-113
Kokoschka, Oskar : 348
Koller, Max : 196, 497
Korol, Martin : 33
Korrodi, Eduard : 109, 213
Kostka, Alexandre : 33, 334
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Kreis, Georg : 31
Kühlmann, Richard von : 428
Kufferath, Lucy : 437
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Lang, Joseph : 370, 379
Lardy, Charles : 481
Lasker-Schüler, Else : 350
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Lasswitz, Rudolf, 234
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Laur, Ernst : 75
Lavisse, Ernest : 109, 281
Lazarsfeld, Paul Felix : 31
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Ledrappier, Albert : 444
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444, 450
Lénine, voir Oulianov, Vladimir Ilitch
Lenoir, Pierre : 191
Lichnowsky, Carl Max : 437
Liebermann, Max : 77, 347
Lienert, Meinrad : 315

Lippmann, Walter : 31
Lissauer, Ernst : 74
Liszt, Franz von : 77
Lloyd George, David : 85
Lochner, Louis P. : 439
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Luciri, Pierre : 31
Ludendorff, Erich : 30, 302, 319, 322,

331, 370, 397, 403, 419, 434, 506,
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Manet, Édouard : 348, 350
Mangold, Burckard : 341
Mangold, Fritz : 169
Mantler, Heinrich : 233
Marinetti, E.F.T. : 366
Marti, Erwin : 33
Martin, William : 113, 436, 478
Marx, Karl : 444
Masaryk, Tomàs : 89
Masereel, Frans : 349, 430-431, 434-

435, 443-446
Massigli, René : 41, 145, 159
Matthey, Hubert : 114
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Maurras, Charles : 48, 120
Mercier, Lucien : 446
Mercier, Philippe : 479
Messager, André : 337
Messerli, Hanni : 234
Messter, Oskar : 83, 293, 373
Meunier, Paul : 190-191
Meyer, Albert : 213
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Meyer, Arnold : 187
Meyer, Conrad Ferdinand : 117, 312,

315
Michaelis, Georg : 302
Millioud, Maurice : 15, 52, 89, 130
Moissi, Alexander : 330, 335, 518
Moltke, Helmuth Johannes Ludwig von:

44, 165
Montag, Carl : 347-348
Montant, Jean-Claude : 20, 33
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Montgelas, Adolf von : 324
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Montlong, Oskar von : 92, 357, 426
Morax, René : 60, 119, 272
Morel, Edmund D. : 438
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Motta, Giuseppe : 130, 266, 289, 304,

319
Mougeot, Jacques : 427
Müller, Adolf : 237, 491, 518-522
Müller, Eduard : 319, 498
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Münzinger, Ludwig : 169
Muret, Maurice : 46
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346, 357, 506
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Naville, Lucien : 135, 398
Nelson, Rudolf : 367, 509
Nicolai, Georg : 275
Nicolaï, Walter : 84
Niedermann, Alfred : 162, 192-194
Niehans, Paul : 288
Nikisch, Arthur : 332, 335-337 
Nobs, Ernst : 217

Nolde, Emil : 348
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Ochsenbein, Heinz : 31
Oechsli, Wilhelm : 104, 313
Oehler, Hans : 523, 525
Oeri, Albert : 222, 478, 494
Oliver, David : 373
Oltramare, André : 21, 57, 175, 229
Oppenheim, Louis : 292
Oppenheim, Max von : 144
Oppenheimer, Francis : 85
Ostermann, Patrick : 34
Otlet, Paul : 412
Ott, Emil : 287
Oulianov, Vladimir Ilitch (dit Lénine) :

87, 94, 101, 410-411, 439, 451
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Pabst, Eugen : 339
Pageot, Gaston : 92, 224, 442
Painlevé, Paul : 357
Parys, Joris van : 434
Pau, Paul Marie : 44, 466
Payot, Charles : 89
Payot, Samuel : 281
Pechstein, Max : 348
Pélissier, Jean : 413
Perret, Paul : 433
Pétain, Philippe : 198
Petrovic, Edouard : 437
Pfeffer, Edouard H.: 170, 172, 175, 522-

523
Pfitzner, Hans : 340
Philipp, Fabian : 171
Picot, Albert : 316
Pierre de Serbie : 63
Pistor, Karl : 340
Pittard, Eugène : 121
Plenge, Johann : 30
Poincaré, Raymond : 12, 224, 442
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Polentz, Bertoletti von : 401
Porten, Henny : 372
Pourtalès, Guy de : 33, 272, 275, 337,

360, 376, 398, 434, 512-513
Pourtalès, Horace de : 376
Praetere, Jules de : 494
Prager, Willy : 509
Prittwitz, Erich von : 506
Privat, Edmond : 412, 422-424
Privaz, Etienne : 176-177
Prost, Antoine : 32
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Quervain, Fritz de : 79
Questiaux, Louis : 437

R
Rabours, Frédéric Jules de : 307, 316,

426, 469
Radowitz, Otto von : 324
Radowitz, Wilhelm von: 158, 181, 279,

449, 535-536
Raemaekers, Louis : 387
Ragaz, Leonhard: 54, 79, 109, 115, 194,

303, 446, 513
Rambert, Maurice : 423
Ramuz, Charles Ferdinand: 60, 119-120,

272, 294
Rappard, William : 115, 477-478, 523-

524
Rascher, Max : 112, 118, 194, 275,

351-354, 514
Rathenau, Walther : 513
Ravené, Louis : 491
Reinhardt, Max : 332-334
Reiss, Rodolphe-Archibald : 89, 175,

407, 413
Remarque, Erich Maria : 231
Renaud, Albert : 429
René-Jean (René Hippolyte Jean) : 347 
Renoir, Auguste : 348
Reucker, Alfred : 338-340

Revertera, Nikolaus : 356
Reynold, Gonzague de: 14, 28, 47-48,

51, 86, 103, 107, 111, 116, 119-124,
143, 247-248, 265, 481-482

Richter, Adolf : 168-169
Richthofen, Hartmann von : 399, 425
Riesenberger, Dieter : 38
Rifat, Mansur Mustapha : 172-173
Rigassi, Georges : 51, 317
Rifat, Mansur Mustapha : 172-173
Rikli, Herbert : 64, 66-67
Rimensberger, Emil : 237
Ringier, Paul : 250, 394
Ritter, Paul : 476-7
Rochat, Paul: 56, 61, 131, 134, 136, 138,

283, 311, 494
Rocheblave, Samuel : 289
Rodin, Auguste : 348
Röthlisberger, Ernst : 151, 474
Roger, Noëlle : 119
Rohrbach, Paul : 80, 333
Rösemeier, Hermann: 452-454, 460, 495
Rolland, Romain: 22, 29, 32, 51, 77, 85,

94-95, 109-111, 138, 224, 248, 272,
349, 352-353, 357, 420, 422-426,
434, 438-446, 451-452, 513

Romberg, Gisbert von : 93, 96, 104,
126, 144, 146, 158, 160, 179, 181,
188-191, 193, 209, 211, 214, 217,
219, 225, 234, 240, 263, 269, 308,
310, 316, 320-321, 323-324, 331,
336, 346, 348, 350, 400, 403, 409-
410, 413, 421-422, 425, 430, 460,
467-468, 470-472, 474-475, 478,
484, 491, 496, 499, 505, 507-509,
516-518, 530

Rosen, Friedrich : 404
Rosenberg, Jacques Gabriel von : 439,

442-443
Rosenberg-Redé, Oskar : 425-426
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Boex) : 317
Rossier, Edmond : 385
Rostowa, Natacha : 423
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Rub-de-Crousaz, Gaston : 437
Ruchti, Jacob : 31, 277-280, 312, 339,

436, 537
Rüdel, Hugo : 499
Rüegg, August : 114
Ruelens-Marlier, Samuel : 426-427, 432
Rusch, Johann Baptist : 437, 483, 487
Rusiecka, Marie de : 437
Russell, Bertrand : 351
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Sacchi, Filippo : 234
Sadoux, Eugène-Henri : 172, 174-177,

522-523
Salis-Guyer, Ludwig von : 210-212
Salten, Felix : 336
Schäppi, Emanuel : 231-232
Schaffner, Jakob : 513, 515
Schaller-Mouillot, Charlotte : 66-67
Scharnhorst, Gerhard von : 336
Scheidemann, Philipp : 516
Scheurer, Karl : 138-139
Schickele, René : 350-351, 515
Schiemann, Theodor : 282-283
Schiller, Friedrich von : 312
Schlesinger, Paul: 439, 442-443, 450-451
Schlieben, Hans : 453, 517
Schlieffen, Alfred von : 44
Schmid, Edgar : 310, 524-525
Schmidt, Anne : 322
Schmidt, August : 315, 523
Schmidtbonn, Wilhelm : 335
Schnetz, Bertrand : 515
Schoeck, Othmar : 341
Schöller, Arthur : 190-191, 467
Schoop, Hermann : 17, 56, 136, 212,

225, 229, 249, 465
Schubert, Carl von : 158, 190
Schürch, Ernst : 478
Schulthess, Edmund: 97, 428, 432, 467-

468, 471, 476, 494

Schulthess, Otto : 433
Schuwey, Christophe : 33
Schwarzenbach, Emil : 236
Schwarzenbach, Renée : 340
Schweizer, Paul : 54
Séailles, Gabriel : 94
Secretan, Edouard : 46, 54, 71, 129,

224, 305, 308
Seeholzer, Heinrich : 487
Seippel, Paul : 77, 79, 82, 95, 107, 109,

115, 118, 140-141, 180, 320, 322,
466, 480, 513, 524

Senger, Alexander von : 195, 524
Senn, Alfred Erich : 33
Sievers, Johannes : 519, 522
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209-210, 212-213, 238-239, 276-
278, 306, 320, 407, 421, 423, 475,
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Sombart, Werner : 198
Sommer, Heinz : 234
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Spengler, Frédéric-Hermann de : 425,

437, 458
Spitteler, Carl : 17, 54, 107-110, 112,

114-115, 117, 137, 140-141, 176,
196, 197, 201, 217, 255, 312, 436,
452, 480, 484, 487, 532, 537

Sprecher von Bernegg, Anton : 192
Sprecher von Bernegg, Theophil : 44,

218, 223-224, 303, 305, 307, 311,
315, 523-524

Stämpfli, Franz : 473
Stämpfli, Wilhelm : 273, 477
St. Denis, Ruth : 366
Steck, Gerhard : 107, 265
Stegemann, Hermann: 62, 222-224, 520
Steiger, August : 315
Steinitz, Paul : 369
Stepankowski, Wolodomir: 410-411, 423
Stern, Norbert : 343, 511
Stern-Rubarth, Edgar : 30
Stilgebauer, Edward : 426
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Stoehr, Max : 372
Strasser, Charlot : 351
Strauss, Emil Georg : 373
Strauss, Richard : 332, 335-337, 339 
Strub, Walter : 478
Sudermann, Hermann : 78
Sulzer, Hans : 476
Sury d’Aspremont, Paul de : 176
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Suter, Hermann : 341
Suter-Lerch, H. J. : 437
Syz, John : 477
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Tanner, Karl : 222
Tartini, Rodolfo : 186
Tattenbach, Franz von : 160, 316, 232,

335, 496
Tavel, Rudolf von : 217-218
Tetmajer, Wlodzimierz : 95
Thiel, Fritz : 285
Thoma, Hans : 348
Tobler, Theodor : 452-453
Tolstoï, Léon : 423, 437, 444-446
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Treutler, Karl Georg von : 278, 309
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Tscharner, Friedrich von : 217-219
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Velde, Henry Van de : 351
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Verhaeven, Émile : 109, 129, 317
Vic, Jean : 29
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Vetter, Ferdinand : 42
Vetter, Theodor : 210
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Waldmann, Emil : 347
Walser, Robert : 181, 515
Walter, Bruno : 340
Walz, Fritz : 219, 236-237
Warnant, Julien : 290
Warnecke, Georg : 490, 492
Wart, Else : 367
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Waxweiler, Emile : 90-91, 96, 140, 142,
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Weber, Karl : 282
Weese, Arthur : 280
Wehler, Hans-Ulrich : 19
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Weingartner, Felix von : 337, 342
Wells, Herbert G. : 350
Welti, August : 131, 136, 283, 474-475
Werfel, Franz : 350, 357
Wernle, Paul : 109, 169, 192, 312
Werth, Léon : 426
Wetterlé, Émile : 318-319
Wettstein, Oskar : 54, 75, 210-211,

432-433, 475, 494, 516
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311, 315, 340, 355, 400, 426, 475-
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Wille, Ulrich Jr.: 192, 275, 421, 524-525
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Loin de se limiter aux champs de bataille, la Grande
Guerre se livre aussi, à l’arrière et dans les pays restés
neutres, au nom de la civilisation ou de la Kultur contre la
barbarie adverse. De la dépêche au pamphlet, de l’affiche à
la conférence, du théâtre au cinéma, du jeu pour enfants à
la publicité, tous les vecteurs culturels sont mobilisés par
les sociétés belligérantes pour convaincre de la légitimité
de leur combat. 

Entre 1914 et 1918, l’opinion publique helvétique est
partie prenante de la lutte symbolique engagée par les
puissances belligérantes. Utilisant l’action allemande
comme pivot, cet ouvrage cherche à déterminer les
mécanismes d’acceptation et de refus que les élites
helvétiques ont progressivement actionnés face aux assauts
des propagandes, ces « shrapnels du mensonge». 

En dépit des critiques que leurs manœuvres généraient, les
propagandistes n’ont jamais cessé de croire à la nécessité
de leur action dans ce conflit « total ». La culture suisse,
par son rôle de plaque tournante européenne, a dès lors
représenté un théâtre imaginaire de la guerre où les
belligérants ont tenté de promouvoir une image
irréprochable d’eux-mêmes, une image qui s’est révélée,
une fois la paix revenue, largement déréalisée. 

Alexandre Elsig est docteur en histoire contemporaine de l'Université de
Fribourg. Ce livre est une version remaniée de sa thèse de doctorat. Il a égale-
ment publié La Ligue d'Action du Bâtiment. L'anarchisme à la conquête des chan-
tiers genevois dans l'entre-deux-guerres (En Bas, 2015).
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