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INTRODUCTION

es entretiens réunis dans le présent ouvrage ont été réalisés dans

le cadre d’une recherche sur l'utilisation de la violence comme

un moyen d’action politique en Suisse, entre 1950 et 2000 .
Lobjectif de cette analyse érait d’interroger la place et la valeur de
la violence dans un pays comme la Suisse qui se présente comme
un modele de non-violence. Dans I'imaginaire collectif, son sys-
teme de démocratie directe, sa prospérité économique, sa stabi-
lité politique et sa neutralité 'auraient préservée des mobilisations
violentes vécues par ses voisins. Lanalyse des données auxquelles
appartiennent ces interviews démontre que cela n’a pas été le cas:
la Suisse a également connu des épisodes de violence politique dans
la seconde moitié du XX siecle.

Outre le fait que ces entretiens constituent une précieuse source
d’information sur les mobilisations violentes en Suisse, les acteurs
de cette histoire ont aussi été rencontrés afin de comprendre les
raisons qui les ont conduits & prendre des engagements politiques
et ce qui, 2 un moment donné, les a poussés a faire le choix de la
violence. J'étais également curieuse de connaitre leurs discours sur
les mobilisations auxquelles ils ont participé et la fagon dont ils
percevaient leur role dans les changements qu'ils ont revendiqués.
Enfin, j’étais intéressée par les répercussions de leurs engagements
politiques sur leur trajectoire de vie par la suite ainsi qu'au regard
qu’ils portaient sur leur passé.

Les personnes interviewées sont pour la plupart des résidentes
suisses qui se sont engagées dans des mouvements sociaux de dif-
férentes tendances: des séparatistes impliqués dans le conflit juras-
sien entre 1950 et 1993, des militants d’extréme gauche mobilisés

1. Villiger, 2017.
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entre 1960 et 1980, et des partisans d’extréme droite actifs depuis
1950. Hormis le recours a la violence, I'écart de valeurs, d’idées
politiques, d’age, de milieu social et de culture qui les sépare n'au-
torise pas véritablement de comparaison.

Plus largement, I'identité collective, I'organisation et les objectifs
des mouvements dans lesquels ils se sont engagés se sont avérés
différents. Si la violence a fait partie de leur répertoire d’actions,
elle a toutefois été mobilisée autrement: les actions des séparatistes
jurassiens et des mouvements d’extréme gauche ont visé unique-
ment des biens alors que 'extréme droite, avec les skinheads en
téte, ne sest pas embarrassée de la distinction entre dégats humains
et matériels, causant ainsi de nombreux blessés et plusieurs déces>.

Enfin, ces personnes sont intervenues dans différents contextes:
le conflit jurassien et les mobilisations des mouvements d’extréme
gauche se sont produits dans une période de guerre froide, ol tout
ce qui sapparentait 2 une menace de révolution socialiste était
associé avec 'URSS et donc séverement réprimé par les autorités
politiques. Les actions violentes de I'extréme droite ont prospéré a
partir de 1985, au moment ot celles de I'extréme gauche s’estom-
paient et que le conflit jurassien trouvait une issue institutionnelle.

LA PERCEPTION DE LA VIOLENCE POLITIQUE:
CONTINUITES ET RUPTURES
Un entretien avec un sympathisant des causes palestinienne et
syrienne parti prendre les armes aux cotés de I'Etat islamique (EI)
en Syrie en 2013 a été ajouté a I'ensemble. Je I'ai réalisé en 2015
dans le cadre d’une recherche conduite par la Haute Ecole de tra-
vail social & Zurich qui visait 4 élaborer des mesures préventives
pour éviter que des personnes ne s'engagent dans les rangs de mou-
vements jihadistes®. Cette personne a tenu a étre anonymisée et elle
a été appelée R. Cet entretien a été joint aux autres dans la mesure
ol il met en perspective les continuités et les ruptures dans 'appré-
hension de la violence en politique.

Tout d’abord, au niveau du contexte politique, des continuités
peuvent étre dégagées dans la facon dont les autorités politiques
suisses ont construit I'ennemi extérieur et la menace qu'il a repré-

2. Idem.
3. Ziircher Hochschule fiir Angewandte Wissenschaften, Soziale Arbeit Forschung und
Entwicklung, 2015.
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senté pour la sécurité intérieure. Premitrement, ce qui était mena-
cant — le révolutionnaire, le skinhead, le jihadiste — a été homogé-
néisé au mépris de la variété des différents courants qui constituent
une tendance politique, et qualifié de «terroriste», du moins pour
ce qui est de I'extréme gauche et des islamistes radicaux . Cet adver-
saire a été vu comme extérieur aux fronti¢res du pays avec des mou-
vements de soutien internes pergus alors, d’une période a l'autre,
comme des satellites des organisations de I'Est, des skinheads alle-
mands et des mouvements islamistes radicaux du Moyen-Orient’.
Deuxi¢mement, ce discours a été repris par les principaux médias de
masse, consacrant ainsi la représentation du « terroriste »°.

Puis, ces entretiens jettent une lumiere crue sur le décalage entre
cette image et le vécu militant, comme en témoigne un ancien acti-
viste des Brigades rouges arrété en Suisse, 2 la fin des années 1980

Jétais moi-méme impressionné par la cruauté de ce personnage
dont ils parlaient, quitte & oublier que ¢’était moi! J’ai vu des gens,
fonctionnaires et détenus de droit commun, trembler en ma pré-
sence. Ils avaient peur, car ils voyaient en moi non ma personne,
mais ce qu'ils avaient entendu.

Marina Berta, engagée au sein du Movimento giovanile progres-
sista (MGP), un mouvement d’extréme gauche tessinois actif a la
fin des années 1960, a vécu une expérience similaire:

Carla del Ponte sest gargarisée a travers les médias en racontant
des histoires sensationnelles, mais non fondées et qui n’étaient pas
les miennes’. Elle m’a fait passer pour une terroriste. Les journaux
en ont fait quelque chose d’énorme au Tessin. Je lisais ce quon
avait écrit sur moi et je ne retrouvais pas ce que javais vécu! Ce
n’était tout simplement pas mon histoire!

Le témoignage de R. qui a passé quelques mois aux cotés de
I’Etat islamique en Syrie en 2013 va dans le méme sens:

4. A propos de la dimension fourre-tout de la notion de « terrorisme », se référer 2 Sommier,
2011.

5. Villiger, 2017.

6. Villiger, 2017 ; Wieviorka, Wolton, 1988.

7. Carla del Ponte a été procureure de la Confédération dans les années 1990. Elle a été
nommée procureure du Tribunal pénal international pour I'ex-Yougoslavie et du Tribunal
international pour le Rwanda en 1999.
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Jai été tres blessé par I'image que les médias ont donnée de moi.
Ils m’ont présenté comme un jihadiste terroriste et je ne m'identi-
fiais pas du tout a cela.

Enfin, les interviewés ont unanimement rejeté 'assimilation avec
la représentation caricaturale du «terroriste», ce qui se comprend,
puisque cela a eu de nombreux effets concrets allant bien au-dela de
la simple mortification: condamnation pénale, prison et difficulté
a trouver un emploi ainsi qu'une stabilité familiale par la suite®.

R., que j’ai rencontré en janvier 2015, juste apres les attentats de
Charlie Hebdo a cherché a atténuer les effets causés par son identifi-
cation 2 la représentation du «terroriste» en rattachant son enga-
gement avec les mobilisations passées. Quant aux anciens militants
d’extréme gauche vus comme des «terroristes» a 'époque, ils ont
tenu 2 se distancier vigoureusement des activités des mouvements
que Farhad Kosrokhavar qualifie d’islamistes radicaux’. Ainsi, mal-
gré la singularité de leurs parcours, ces anciens militants partagent
le stigmate commun d’avoir été identifiés comme des «terroristes».

Pour ce qui est des ruptures, le témoignage de R. ouvre un
autre chapitre de la violence politique qui prend place au début du
XXI siecle, avec des objectifs et des enjeux globaux dont les prémisses
se sont toutefois fait ressentir déja a la fin du siecle précédent, notam-
ment avec les conflits du Moyen-Orient qui ont donné lieu a des
attentats meurtriers du Front populaire de libération de la Palestine
(FPLP), de '’Armée secrete arménienne de libération de ’Arménie
(ASALA) ainsi que de mouvements syriens et libanais ™. Les attaques
du 11 Septembre sont néanmoins considérées comme un tournant
dans Thistoire de la violence politique en raison de 'ampleur des
actions et de la transnationalisation importante des mobilisations .
Surtout ce qui a changé depuis, C’est le fait que les musulmans sont
réduits & une catégorie homogene et appréhendés comme un ennemi
commun par de nombreux Etats occidentaux, ce qui légitime une
rhétorique de haine 2 leur égard normalisée par les élites politiques .

Les attaques du 11 Septembre ont également eu des consé-
quences sur les analyses scientifiques des violences politiques.
D’une part, leur nombre s'est fortement accru, notamment dans

8. A propos des trajectoires post-militantes, se référer 2 Fillieule, 2005.

9. Khosrokhavar, 2006.
10. Wieviorka, 1988.
11. Chaliand, Blin, 2006; Della Porta, Tarrow, 2005 ; Kraushaar, 2006, pp. 13-61.
12. Johnson, 2002 ; Khosrokhavar, 2014 ; Kundnani, 2012.
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le champ des security studies qui cherchent principalement des
réponses permettant de lutter contre le terrorisme'®. Et d’autre
part, un glissement s'est opéré depuis les interrogations autour de
«la violence politique » et du «terrorisme» vers des problématiques
orientées sur les « processus de radicalisation» . Lintérét pour les
dynamiques politiques et sociales ainsi que pour les significations
politiques du phénomene s’est atténué pour faire la place aux ana-
lyses mettant en avant l'individu et sa subjectivité. Le probleme
de ce type d’approche pour analyser un sujet aussi délicat que les
violences politiques dans cette situation est de focaliser I'attention
essentiellement sur les raisons qui pousseraient les individus musul-
mans 4 soutenir une version radicale de I'Islam conduisant a la vio-
lence, en faisant I'impasse sur tout questionnement lié au contexte
dans lequel se déroule cette violence. Cette pirouette permet ainsi
de passer sous silence le role des gouvernements occidentaux dans
les conflits du Moyen-Orient.

LA REALISATION DES INTERVIEWS

La majorité des personnes interviewées entre janvier 2011 et
février 2015 sont issues de I'extréme gauche: neuf contre deux
séparatistes jurassiens, deux partisans d’extréme droite et un sym-
pathisant de I'Etat islamique. Cette disparité nest pas le résultat
d’un choix, mais de ce que j’ai pu faire, cela malgré une méthode
d’approche «boule de neige» similaire”. Ces entretiens ne sont
donc pas représentatifs de 'ensemble des acteurs qui ont pris part
aux événements de I'époque. Les hypotheses qui tentent d’éclai-
rer cette disproportion ont été détaillées dans Usages de la violence
en politique'®. Cela pourrait s'expliquer par la distance temporelle
qui sépare les activistes avec les récits de leurs mobilisations anté-
rieures: [histoire de 'extréme gauche des années 1970 est plus ou
moins assimilée par les anciens activistes qui ont pris du recul avec
leur passé alors que ce n'est pas le cas de celle de 'extréme droite;
les anciens skinheads restant encore marqués actuellement par leur

13. Bonelli, 2011 ; Goodwin, 2004.

14. Khosrokhavar, 2014 ; Kundnani, 2012.

15. La méthode dite «boule de neige» est une forme d’échantillonnage: «Le chercheur
ou la chercheuse commence par identifier un individu pergu comme étant un répondant
approprié. Il est ensuite demandé a ce répondant d’identifier un autre répondant potentiel.
Ce processus est répété jusqu'a ce que le chercheur ou la chercheuse a collecté sufhsamment
de données. » Jupp, 2006, p. 281. Traduit par 'auteure.

16. Villiger, 2017, pp. 38-42.
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engagement passé, tandis que 'approche des mouvements juras-
siens aurait sans doute été plus fructueuse avec une méthode eth-
nographique. Enfin, un seul sympathisant de I'Etat islamique a été
interviewé en 2015 dans la mesure ot1, & ce moment, il était le seul
a étre revenu en Suisse.

Un second déséquilibre s’observe dans la différence de repré-
sentation entre les hommes et les femmes interrogés. Cela est lié
au manque de visibilité générale des femmes en histoire, a I'orga-
nisation propre aux mouvements sociaux et 4 la dimension de la
violence comme valeur érigée au masculin et peu familiere d’une
représentation sociale féminine .

Du c6té des représentants des institutions (Département fédéral
de justice et police, Ministere public de la Confédération, police
fédérale), ils sont généralement inaccessibles et plusieurs d’entre
eux, actifs dans les années 1960 a 2000, sont décédés. Si Carla del
Ponte, procureure de la Confédération dans les années 1990, n’a
pas répondu 2 ma demande, en revanche Dick Marty, procureur au
Tessin entre 1970 et 1980, a consenti a un entretien.

Les premitres personnes rencontrées ont refusé d’étre enregis-
trées ou filmées, ce qui, par souci de systématisme, a déterminé
la méthode par la suite. Des notes ont donc été prisées durant les
entretiens et elles ont été complétées immédiatement apres'®. Sur
cette base, des textes ont été élaborés avant d’étre relus par les inter-
viewés. Lorsque certains aspects ont été ressentis comme embarras-
sants, plutot que de les supprimer, I'alternative de 'anonymat a été
privilégiée. Sur 'ensemble des interviews proposées dans ce livre,
quatre personnes ont souhaité étre anonymisées.

La présentation des entretiens a été organisée selon I'orientation
politique des interviewés et selon une logique chronologique des
protestations; en commengant par les séparatistes jurassiens, puis
les militants issus de mouvements d’extréme gauche, ensuite les
partisans de mouvements d’extréme droite et enfin le témoignage
du procureur du Tessin qui clot le chapitre de Ihistoire des mobi-
lisations violentes durant la seconde moitié¢ du XX¢ siecle. Linter-
view de R. dont I'engagement répond a des logiques propres a la
violence politique du XXI¢ siecle a été placée 4 la fin de 'ouvrage.

Les acteurs n'ont pas été caractérisés ni assimilés a un réle parti-
culier dans le mouvement afin qu’ils puissent se définir eux-mémes.

17. Fillieule, Roux, 2009 ; Grisard, 2011.
18. Cefai, 2005.
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T ai cherché a traduire le résultat d’une rencontre, en incluant ma
propre subjectivité, et a reproduire le verbal, mais également le
non-verbal *. Ces moments ont été mis en perspective dans I'intro-
duction des textes qui ont un réle de «vignette photographique»,
afin de faire ressortir la fagon dont j’ai appréhendé les premiers
instants de I'entrevue.

19. Abrams, 2010, pp. 54-77 ; Wallenborn, 2006.






LES SEPARATISTES JURASSIENS

Les deux séparatistes jurassiens dont voici les témoignages se sont
mobilisés & des périodes différentes du conflit jurassien. Pour rap-
pel, le conflit jurassien a opposé les autonomistes qui voulaient s’af-
franchir du pouvoir bernois, aux antiséparatistes qui préféraient y
étre rattachés. Il a débuté aux alentours de 1815, lorsque la région
du Jura a été incorporée au canton de Berne, et il sest atténué en
1979, lorsque le canton du Jura est devenu souverain, a la suite de
votations fédérales. La région du sud du Jura érant restée sous la
tutelle bernoise, les heurts entre les deux parties se sont poursuivis
sporadiquement jusqu'en 1993, avant de trouver une issue institu-
tionnelle. Aujourd’hui encore, 'équilibre est fragile et chaque déci-
sion ou votation relative a la question de 'autonomie ou non de la
partie sud du Jura donne lieu a des altercations.

Pierre-Alain Bachler a une soixantaine d’années. Il a été actif avec
le Rassemblement jurassien, un mouvement autonomiste plutdt
modéré, impliqué dans les émeutes qui se sont déroulées & Moutier

en 1975.

S. a 20 ans de moins que Pierre-Alain Baehler. A la fin des
années 1980, il s’est engagé avec les Béliers, un mouvement sépa-
ratiste qui a louvoyé entre des activités consensuelles et d’autres
un peu moins. Dans les années 1990, avec des amis, il a créé un
groupe clandestin, le Front de libération du Jura (FLJ) dont le nom
a été inspiré par le mouvement historique, fondé en 1962, et qui
avait fait couler beaucoup d’encre en raison des attentats qu’il avait
organisés au début des années 1960.






PIERRE-ALAIN BAEHLER

«DES ACTIONS MUSCLEES POUR OBLIGER LE POUVOIR A SE BOUGER,
POUR MONTRER QUE LE PROBLEME JURASSIEN EXISTAIT.»

ous avons rendez-vous a 10 heures, a la cafétéria de 'Am-

phipéle qui se trouve entre les batiments de I'Université de

Lausanne et de 'Ecole polytechnique fédérale de Lausanne
(EPFL), ot Pierre-Alain Baehler travaille. Il est né dans les années
1950 et il a été actif dans les années 1970 avec les séparatistes qui
désiraient créer un canton du Jura. Il a répondu favorablement a
une annonce que j'avais placée dans le journal Jura libre pour cher-
cher d’anciens activistes du conflit. Nous faisons connaissance, je
lui parle de mon travail. Et il raconte:

«Je suis né a Saint-Imier dans une famille francophone. Ma
mere était de Moutier et mon pere de La Chaux-de-Fonds. Je suis
le dernier de cinq enfants. Sur la table de la cuisine, il y avait tant
le Jura libre que le journal du Jura bernois. Mais lors de la premiere
votation sur le sujet de 'indépendance des sept districts, mon pere
a eu des pressions assez pénibles de la part des antiséparatistes afin
qu’il vote en leur faveur'. Du coup, il a voté séparatiste!

Et vous, qu’est-ce qui vous a amené a devenir actif?

Tout a commencé avec lhistoire des innocents de Courfaivre . Pour
moi, cétait clairement un délit d’Erat! Quelques années plus tard,
je devais avoir 16 ou 17 ans, un de mes amis, que je considérais
comme un pere spirituel, m’a dit: “Inscris-toi au Rassemblement

1. Fin 1957, le Rassemblement jurassien lance une initiative cantonale afin d’organiser
une consultation populaire sur le theme de I'autonomie. Cette initiative passe en votation
deux ans plus tard, le 5 juillet 1959.

2. Les «innocents de Courfaivre» sont quatre séparatistes jurassiens qui ont été arrétés
au début des années 1964, 4 la suite de la vague d’attentats de la premiere génération du
Front de libération du Jura (FLJ), entre 1963 et 1964. Durant deux mois, ils ont été détenus
en prison au secret, sans avoir acces & un avocat. Ils ont été libérés seulement lorsque les
membres du FL]J, véritables auteurs des attentats, ont été arrétés, en mars 1964.
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jurassien.” Je ne voulais pas faire partiec du mouvement Bélier.
Jétais politisé, mais je ne souhaitais pas faire partie d’un groupe.
Je me disais que c’était pour les autres. Je participais bien aux
manifestations, aux fétes populaires, mais j’étais ce que 'on pour-
rait appeler, un “partisan tiede”. A vrai dire, je n'ai jamais trop
aimé les dynamiques de groupe. Et puis, faire partie des Béliers
demandait un engagement important. J’étais un montagnard et
jaimais trop le ski et I'escalade pour consacrer mes week-ends
a préparer les actions. Mais en 1972-1973, les positions se sont
polarisées, 'ambiance est devenue plus hargneuse. Et j’ai réalisé
qu'il fallait simpliquer un peu plus. C’est & ce moment que j’ai
rencontré deux anciens copains d’école qui étaient plus politisés
que moi. Et ensemble, nous sommes allés peindre des écussons
jurassiens la nuit sur les ponts. Une fois, on sest fait arréter par la
police lorsque I'on revenait d’une expédition peinture, mais nous
navons pas été condamnés, car la bourgeoisie & qui appartenait
'ceuvre d’art n'a pas porté plainte.

Puis, lors du troisitme plébiscite’, nous nous sommes rendus a
Moutier?, les 7 et 8 septembre 1975. Nous voulions montrer par
notre présence que Moutier était jurassienne. Mais lorsque nous
sommes arrivés, il y avait des grenadiers qui étaient arrivés avec des
bus. Cétait comme un état de siege! S’ils n'avaient pas été 13, il n'y
aurait jamais eu toutes ces violences par la suite. Vers 20 h, j’ai vu
un copain qui était assis sur des cocktails Molotov. A ce moment,
jai compris que la lutte gagnait en intensité. Il y a eu une bataille
rangée dans les rues de Moutier puis on sest replié sur 'Hotel de la
Gare, 2 Moutier. Durant cette nuit, des cocktails Molotov ont été
lancés contre les grenadiers. Au milieu de la nuit, j’ai méme apergu
des engins que je pourrais qualifier de blindés légers ou transports de
troupes. On était environ cent cinquante et on sest retrouvés accu-
lés. Nos copains bernois, sur la colline d’en face, nous regardaient en
riant. Les dirigeants du RJ® nous ont dit que si nous voulions partir,
nous le pouvions. Nous savions que nous allions nous faire empri-
sonner. Mais on est restés. On a passé le reste de la nuit au poste de

3. Les 7 et 8 septembre 1975.

4. Lors du deuxiéme plébiscite, le 16 mars 1975, les districts de Moutier, Courtelary, La
Neuveville et Laufon ont choisi de rester dans le canton de Berne. Avec le troisieme plébis-
cite, en septembre 1975, la ville de Moutier pouvait choisir de rester bernoise ou intégrer le
nouveau canton en devenir. C'est pour cette raison que des échauffourées entre séparatistes
et forces de I'ordre ont eu lieu dans cette ville.

5. Le Rassemblement jurassien.



PIERRE-ALAIN BAEHLER

police, avec un premier interrogatoire au petit matin. Par la suite, j’ai
subi plusieurs interrogatoires avec, a chaque fois, des convocations
regues au travail. Lors de ces événements, j’ai été pris en photo, faci-
lement reconnaissable parmi d’autres personnes, en train de regarder
une voiture parquée arborant des écussons jurassiens, méchamment
abimée alors qulelle avait traversé une localité voisine. La police a
profité de cette image afin de me considérer comme un “émeutier”.
Et sur une autre photo, oli on ne reconnaissait personne, elle a voulu
me faire admettre que je langais un pavé. Cétait clairement une ten-
tative d’intimidation. Pour les autorités, un jeune homme n’avait
donc pas le droit d’étre dans la rue, ce jour-la. Au final, le préfet de
La Neuveville m'a condamné 2 1000 fr. d’amende. Mais il faut dire
que la méme nuit, d’autres personnes avaient investi 'appartement
d’un antiséparatiste notoire et qu’ils avaient jetés tous les meubles
par les fenétres. La police a fait 'amalgame et nous avons tous été
mis dans le méme panier. Je n’éeais pas violent. Et 13, j’ai été pris
dans cette opération. C’était injuste! Je voulais seulement montrer
mon opposition et que les grenadiers bernois, zurichois ou vaudois
n’avaient pas a venir faire régner l'ordre.

Les groupes séparatistes étaient-ils clairement délimités?

Ca dépend. Pour certaines actions oui. Mais parfois, des membres
du RJ et des Béliers ont participé aux mémes actions. Il y avait des
groupes et des personnes. .. Et il arrivait que des personnes inscrites
dans un mouvement précis participent aussi aux actions organisées
par d’autres groupes.

Les mouvements séparatistes du Jura étaient-ils en lien avec
d’autres séparatistes européens, comme les Basques ou les Corses,
par exemple?

Je ne peux pas répondre i cela. Je n'étais pas suffisamment a I'inté-
rieur des groupes pour le savoir. Il faudrait demander 4 un ancien
des Béliers.

A la suite des “événements de Moutier”, avez-vous eu d’autres
actions?

Non. A la suite de cet épisode, la tension est redescendue. Ah! oui.
Je me souviens que je devais faire mes tirs obligatoires pour 'armée.
J’avais donc mon fusil dans ma voiture. Un jour, je me suis fait
embéter par des antiséparatistes et j’ai sorti mon fusil.
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Est-ce que ce type d’affrontements durant le conflit étaient habi-
tuels?

Oh! il y avait un contexte de violence sous-jacent, cest clair. On
était capables de faire un peu n'importe quoi... mais nous n’étions
pas les seuls. Vous savez, j’ai aussi eu mes pneus crevés. Et si on
considere toute la durée du conflit, les affrontements avec des
dégits matériels n’étaient pas courants.

Pourquoi le passage a des actions plus radicales?

Nous voulions I'indépendance. Il fallait faire des actions plus mus-
clées pour obliger le pouvoir a se bouger, 2 montrer que le pro-
bleme jurassien existait, qu'il était inutile de continuer a vouloir le
nier. Mais je n'ai jamais adhéré aux actions violentes du FLJ . Si ¢a
faisait parler du conflit, j’estimais que c’était aussi contre-productif.
Jamais je n'aurais pu mettre le feu & une ferme, par exemple. Ca
non, jamais! Par contre, j’ai participé & beaucoup de manifestations
et de fétes populaires.

Vos actions étaient-elles planifiées?

Certaines I'étaient, d’autres étaient plus spontanées. Je me souviens
d’un pique-nique, a Plagne. L3, il avait été décidé d’aller peindre
un écusson jurassien. Mais il arrivait aussi que nous en effacions des
écussons. .. bernois. Tout se passait durant la nuit. Cétait risqué a
Saint-Imier, il y avait 70 % de Bernois! Alors il ne fallait pas se faire
pincer par les antiséparatistes. Et comme les ambulances étaient
conduites par les probernois, ils n'étaient généralement pas rapides
a venir... Une fois, des copains militants se sont fait surprendre en
train de taguer des écussons. Ils ont été condamnés a les nettoyer
le jour, sous les rires moqueurs de Bernois. C’était tres humiliant.
Et ¢a provoquait des montées de haine. C’est & cause de ce genre de
situation qU’il y a eu une escalade de violence.

Quel regard portez-vous aujourd’hui sur votre engagement passé?
Je ne regrette rien! C’était une belle fraternité et il y avait beaucoup
de solidarité.

Notre cause étant juste, on a pu se permettre certains débor-
dements. Rétrospectivement, je pense que les antiséparatistes ont
certainement d{i penser pareil. Mais notre idéal, 'indépendance,

6. Front de libération du Jura.
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était, et reste, de nature plus élevée. Par la suite, je n'ai plus revu ces
militants. Je suis parti du Jura pour le Valais. Je me sens viscérale-
ment Jurassien, mais je devais le quitter. Aprés mon apprentissage
de radioélectricien a Saint-Imier, j’ai rejoint mon frére qui était
guide de montagne, en Valais, avant de m'installer dans le canton
de Vaud. Nous étions trois freres et deux sceurs. Nous avons tous
fait de la montagne. Aujourd’hui, si je retourne au Jura et que je
rencontre certains Bernois avec qui jai fait du ski ou de la mon-
tagne a 'époque, on peut rigoler et partager le verre de I'amitié,
mais on ne parle pas du Jura.»

(Entretien réalisé le lundi 18 février 2013, & 10 h,
a la cafétéria de I"Université de Lausanne)






«NOUS AVIONS EPUISE LE CATALOGUE DES MOYENS RAISONNABLES
ET NOUS DEVIONS PASSER A AUTRE CHOSE.»

a premitre fois que j'ai rencontré S., c’érait en 1994, lors

d’une féte chez des amis. Il venait de sortir de prison et sans

quaucune demande n’ait été clairement formulée de la part
des hotes, nous étions simplement censés ne pas aborder le sujet.
Ce tabou le rendait énigmatique. Il déambulait parmi les invités,
un verre a la main, léger, échangeant quelques mots avec une per-
sonne puis repartait. Il avait juste ce quelque chose qui le distangait
du monde. Puis, nous nous sommes revus épisodiquement avant
de nous perdre de vue.

En 2009, lorsque j'ai débuté ce travail sur les répertoires vio-
lents, j’ai repensé a lui. Mais j’ai laissé passer deux ans avant de le
contacter. Je craignais que, dans 'évolution de sa vie, ce soit diffi-
cile de revenir sur ce passé et que cela fasse ressurgir des souvenirs
qu’il avait mis du temps a digérer. C’est une personne affirmée que
jai eue au bout du fil et qui n’a formulé aucune hésitation sur
son souhait de témoigner, 2 condition d’étre anonyme. Nous avons
convenu d’un endroit et d’'un moment pour nous rencontrer.

Ce jour-la, il faisait une chaleur écrasante que la proximité
de l'eau intensifiait. Une certaine timidité avait pris place entre
nous, nous rappelant que bien que nous nous soyons croisés a une
époque de nos vies, la petite vingtaine d’années qui nous séparaient
de ce moment faisait que nous ne nous connaissions plus. Et nous
savions que ce ne serait pas en une journée que la distance serait
rattrapée. Alors, il sest jeté a 'eau.

«Je suis né en 1971, aux Breuleux. Mes parents, agriculteurs,
n’étaient pas politisés. Un de mes oncles était antiséparatiste, mais

il était plutdt sympathique. Notre famille était... comment dire...
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marginale. Nous étions assez isolés et nous nous sommes débrouil-
lés tant bien que mal. Nous avions 'habitude de travailler avec des
explosifs qui faisaient partie de notre vie. Je les ai utilisés des mon
enfance pour faire sauter les troncs d’arbre afin de nous chauffer.
Je n'en ai jamais eu peur. Il faut simplement avoir de la rigueur.

Qu’est-ce qui 'a amené a tengager politiquement?

A 16 ans, nous étions une équipe d’amis dans le Noirmont.
Ils avaient des grands fréres qui étaient séparatistes. C'est en échan-
geant avec eux que j’ai compris que quelque chose n’allait pas. Mais
a la maison, nous ne parlions pas de cette situation. Et sans que je
ne puisse le conscientiser ni I'identifier, je ressentais un décalage
important. Alors, en 1987 ou 1988, je suis entré dans la section
locale du groupe Bélier”. Avec le Comité jurassien, nous nous réu-
nissions une fois par mois, mais avec la section, nous nous voyions
tout le temps. Nous étions une quinzaine d’amis. Progressivement,
je me suis impliqué davantage et j’ai pris la responsabilité¢ de la
section.

Que faisiez-vous?

Nous organisions des événements, comme des rencontres, des fétes
et des manifestations. Mais aussi des actions nocturnes, comme le
collage des affiches. Cela semble banal, mais c’était tres dangereux.
Nous ne redoutions pas les policiers, mais le groupe adverse qui
surgissait parfois avec des chiens. La premiere fois, tu te fais massa-
crer et ensuite tu es plus vigilant.

Vous étiez clandestins?

Oui et non. Nous avions une visibilité en tant que groupe. Et tout
le monde se connait dans le canton du Jura. Mais le but était de
rester anonyme afin d’organiser les actions nocturnes et de ne pas
étre identifié, que ce soit par la police ou par les antiséparatistes.
C’est pour cela que 'amitié était un facteur trés important. Non
seulement elle garantissait des rapports de confiance, mais elle per-
mettait aussi de préserver cette dimension du secret. 1l fallait s’as-
surer que personne ne parlerait. Puis, comme nous étions souvent
ensemble, 'organisation des actions en était facilitée, nous savions
qui était disponible 2 tel ou tel moment.

7. La section du Noirmont.
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Avez-vous planifié des actions plus radicales que le collage d’af-
fiches?

Pas a ce moment, le groupe Bélier était clairement non violent.

Combien de temps a duré ton engagement dans ce groupe?

A la fin des années 1980, j’ai poursuivi mes études en microméca-
nique et j'ai déménagé a4 La Chaux-de-Fonds. J’ai donc quitté le
Comité jurassien. Mais javais conservé mon cercle social dans le
Jura et, lorsque j’allais & une féte, j’étais tres rapidement au courant
de ce qui se passait et des activités du groupe. Durant les années
1988, 1989 et 1990, cétait tres chaud! On ne parlait que de ¢a!
Ce qui avait réussi, ce qui avait raté, qui s'était fait choper, qui était
actif et quels étaient les agents dormants. A cette période, mon
identité était construite dans cette ambiance-1a.

Qu’en était-il de ton implication concrete dans le mouvement?
Je m’étais distancié. Mais fin 1991, Christophe Bader qui m’avait
remplacé 4 la téte de la cellule du Noirmont m’'a contacté. Il avait
besoin de mes connaissances techniques afin de réaliser un projet.
Il est venu me trouver. Nous avons eu de longues discussions sur la
situation des Jurassiens qui étaient minorisés dans les institutions
et qui éraient systématiquement discrédités sur les plans social et
juridique. Les tribunaux étaient complétement partiaux des qu’il
sagissait de rendre un jugement concernant un Jurassien. Nous res-
sentions une grande injustice et surtout une immobilité incroyable.
Personne ne prenait position! Et tout le monde se refilait la patate
chaude! Nous avons évoqué T'histoire du séparatisme et cest assez
naturellement que le Front de libération du Jura s'est imposé 4 nous
comme un modgele.

Pourquoi le Front de libération du Jura?

Le groupe Bélier faisait des communiqués de presse, organisait des
manifestations, des réunions et des fétes, mais rien ne bougeait.
Nous avons donc pris conscience que nous avions épuisé le cata-
logue des moyens raisonnables et que nous devions passer a autre
chose. Nous avons réfléchi a T'histoire politique du séparatisme et
le Front de libération du Jura incarnait une lutte trés forte. Nous
nous en sommes donc inspirés. La premiere branche était celle de
Marcel Boillat. Les militants ont brilé des fermes avant de se faire
attraper. Puis Boillat S'est enfui et S'est exilé en Espagne avant de
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revenir dans les années 1990. La deuxi¢me branche a repris les
mémes idées. Et la troisieme branche ¢’était nous. Une personne
nous a rejoints et nous avons formé un groupe 2 trois.

Quels objectifs aviez-vous?

Nous voulions créer un dialogue par le biais d’actions qui aient une
portée politique. Il était important que le message soit clair pour
qu’il soit compris. Le pouvoir politique s'était endormi et il fallait
réactiver les débats en créant une tension. Christophe a donc évo-
qué l'idée de faire exploser la porte du Parlement, a Berne, ainsi que
la maison de Houriet, 2 Courtelary®. Il était extréme! Mais nous
avons commencé 4 planifier les choses. Nous ne savions pas dans
quel panier nous mettions les pieds. Nous étions tellement naifs.

Aviez-vous réfléchi a I'éventualité que des humains puissent étre
touchés?

Bien stir! Clest pour cela que nous avons pris plus d’'une année
pour lorganiser. La derniére chose que nous voulions qu'il arrive,
cétait bien que quiconque soit blessé. Nous avions prévu de passer
a laction lorsque Houriet serait en Turquie, ol il avait un restau-
rant. Et 2 une heure nocturne ot il y avait le moins de monde
possible sur la place Fédérale. Nous avons passé des nuits enticres
a observer les endroits pour déterminer le moment précis ou les
explosifs devaient étre déclenchés afin qu'ils ne créent pas de dégats
autres que matériels. Comme ni moi ni la troisi¢me personne nous
ne voulions déposer les explosifs, nous avions convenu de passer a
Iaction sur deux nuits différentes afin que ce soit Christophe qui
se charge de cette tAche. La premicre, ce serait la porte du Grand
Conseil bernois et, la deuxieme, celle de Houriet. Du fait de mes
connaissances techniques, j'ai été chargé de réaliser les explosifs.

Comment t'y es-tu pris?

A ce moment, il 'y avait pas internet et jai donc dii entreprendre
de nombreux tests pour comprendre la puissance des charges. Je les
ai faits chez mes parents qui ne savaient rien de mon engagement
politique. Quelques nuits ont été passablement perturbées, avec
pas mal de bruit. Mais mon pere n'a pas pensé si loin... Puis, mes
parents sont partis vivre en France. Et 2 La Chaux-de-Fonds, ce

8. Guillaume-Albert Houriet est un antiséparatiste qui a été a la téte du groupe Sanglier

de 1982 22007.
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n’était plus possible d’expérimenter. J’ai élaboré un systtme méca-
nique tres simple qui fonctionnait bien.

Comment l'action s’est-elle déroulée?

Nous avons arrété deux dates et préparé des communiqués de
presse. Il érait prévu que, par la suite, on se disperserait et que 'on
éviterait de se voir. Nous avions également réfléchi a I'éventualité
de nous faire attraper. La nuit du 5 au 6 janvier 1993, Christophe
devait déposer la premiére charge, a Berne, et la suivante, 2 Cour-
telary. Le 6 janvier, 2 6 h, jai regardé le télex et je n’ai rien vu.
Alors, Christophe est arrivé tout penaud chez moi. Il ne s'était pas
réveillé! Cérait lui qui devait déposer les deux charges. Mais, a la
suite de ce contretemps, il voulait que 'on fasse les deux actions
simultanément et que je me charge de Courtelary. Je ne voulais pas
le faire et jétais trés embarrassé.

Tu as accepté?

Bien stir, sinon je ne laurais pas fait! J'y suis donc allé. Ca a
explosé et je suis rentré chez moi. Je n’avais pas dormi depuis des
nuits. J’étais a la fois épuisé et excité. J'ai allumé le télex et rien
ne paraissait sur Courtelary. En revanche, sur Berne, les dépéches
tombaient. Je me souviens d’avoir lu: “Un mort a2 Berne dans une
explosion.” J’ai alors pensé que C’était un passant. A partir de I3,
tout s'est brouillé. Et je ne me souviens pas tres bien de 'enchaine-
ment des événements. Je ne sais plus 4 partir de quel moment j’ai
compris que c’était Christophe. Tout était confus.

Je suis allé aux Breuleux pour ne pas changer mes habitudes.
Ca parlait dans les bistrots.

Puis, je suis allé aux cours. Je me souviens d’étre arrivé en retard
et que le professeur m’a dit sur le ton de la plaisanterie: “Ah, je
pensais que vous vous étiez fait arréter.” Et les étudiants qui ren-
chérissaient en faisant des blagues sur mon sac et les bombes qu’il
aurait pu contenir. C’était affreux.

Que s’est-il passé ensuite?

Jai survécu dans une espece de brouillard. Je me posais beaucoup de
questions. On avait fait plusieurs essais ensemble et tout avait bien
fonctionné. Je ne comprenais pas ce qU’il s’était passé. J’ai assisté
aux funérailles de Christophe. De nombreux policiers étaient la. Ils
ont arrété quelques-uns de ses amis. Mais pas moi, car on ne nous
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avait jamais vus ensemble. Finalement, cest la troisi¢me personne
qui a écé arrétée et qui a parlé. Le 23 janvier, 2 6 h du matin, ils
sont venus a vingt-cinq chez moi. Il y avait la police fédérale et les
polices cantonales du Jura, de Neuchitel et de Berne. Ils pensaient
que je leur tirerais dessus! Ils ont sonné avant de défoncer la porte
et de me plaquer contre le mur. J’ai passé ma premitre nuit en
prison, a4 Courtelary.

Quelles étaient les conditions d’incarcération ?
> . 2.2 2 2 A\ . z . z A\

Jai été transféré du Jura a la prison de haute sécurité, a Berne.
J étais en isolation totale et c’était tres dur. Je me suis aussi retrouvé
avec des prisonniers de droit commun alors que je n’avais rien a
voir avec eux! J’ai pensé me faire broyer. Comme j’ai toujours été
discret, la police n’avait rien sur moi. J’ai subi des heures d’interro-
gatoires quotidiens et je n'avais pas d’avocat.

A ce moment, quels étaient les liens avec les séparatistes?

J’ai démissionné du groupe Bélier pour éviter quils soient mélés a
tout cela. Ils tenaient vraiment aussi a se distancier de cette action.
Puis, avec les policiers, nous sommes allés chercher les explosifs.
Ils avaient peur! Je ne comprenais pas de quoi! Par la suite, ils ont
trouvé d’autres explosifs dans la cave de Daniel Pape, mais ¢’était
du matériel qui n’avait rien 2 voir avec cette histoire”. Et ils ont fait
I'amalgame.

Quel a été le verdict du proces?

Jai écé jugé par la Cour pénale qui comprenait cing juges. J’ai été
condamné pour atteinte  la sécurité de I'Etat, détention d’explo-
sifs et mise en danger de la sécurité d’autrui. Le Procureur avait
requis trente mois de prison ferme et finalement j’ai eu 80000 fr.
d’amende et dix-huit mois de prison avec sursis pendant trois ans.

Est-ce que tu penses que cet événement a eu un impact sur le
conflit jurassien?

Je ne sais pas vraiment. Je crois que les gens ont compris que 'on
était déterminé et jusqu'oll nous pouvions aller. De jeunes sépa-
ratistes venaient chez moi pour savoir comment nous avions fait.
Mais je ne voulais surtout pas étre un exemple. Ce que javais vécu

9. Daniel Pape a été 'animateur du groupe Bélier de 1991 2 1993.
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en prison avait été terrible et je ne le souhaitais pas & mon pire
ennemi.

Tu as traversé ces événements avec peu de soutien...

Mes parents sont venus me visiter en prison. Je ne voulais vrai-
ment pas les voir. Jusque-13, je m’en étais sorti seul. J’avais créé
une histoire que tout le monde avait envie d’entendre. Je savais
qu’ils avaient été interrogés par la police. Et mon pere avait réussi a
leur dire que c’était lui qui m’avait appris a fabriquer des explosifs!
Lorsque je les ai vus, toute la colere que j'avais contenue jusque-la
sest déversée sur eux. Par la suite, nous n'en avons plus jamais
reparlé. Ils sont décédés 'année derniére.

Quelles ont été les conséquences de tout cela sur ta vie, par la suite?
En sortant de prison, je n'ai trouvé aucun travail. Lors des premiers
entretiens, j étais honnéte et j’expliquais ce qui s’était passé. Je savais
que j'avais un casier judiciaire et que je ne pourrais rien cacher. Je
n’ai obtenu aucun poste pour lequel je m’étais présenté. Pendant
deux ans, j’ai accompli un travail de manutentionnaire qui était
trés éloigné de mes qualifications. Mon frére qui avait un réseau
professionnel important m’'a beaucoup aidé. Et j’ai postulé a des
endroits ol il m’avait recommandé. Mais je n’ai plus mentionné
mon histoire. Depuis 2002, j’ai un travail fixe, intéressant et bien
rémunéré. J’ai eu plusieurs interrogatoires, car ils voulaient s'as-
surer que je n’étais plus en lien avec tout ¢a. Mais ils m’ont fait
confiance. Apres tout cela, j’avais un tel besoin de reconnaissance
sociale! Maintenant encore, je lutte pour étre reconnu comme une
personne integre et fiable. Comme si toute cette histoire m’avait
laissé un stigmate qui m'empéchait d’étre considéré avec de I'estime.

Aujourd’hui, quel regard portes-tu sur ces événements passés?
Je ne regrette rien. »

(Entretien réalisé le 10 septembre 2011, & 11 h 30,
au café Aux bains des Dames, & Neuchitel)
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LES MILITANTS D'EXTREME GAUCHE

Les neuf entretiens réalisés avec d’anciens activistes engagés dans
différents mouvements d’extréme gauche deés 1960 refletent le cli-
mat porteur d’utopies charriées par les protestations de ces années.
Ils révelent également les peurs des autorités fédérales vis-a-vis de
tout groupe sapparentant de pres ou de loin a la gauche, percu
alors comme un supp6t de 'URSS et rapidement catégorisé comme
«terroriste ».

Les militants inscrits dans ces mouvements ont particulierement
subi les conséquences des craintes liées a la guerre froide: surveil-
lance outranciére et sanctions pénales avec toutes les difficultés
sociales que cela implique, comme trouver un emploi ou un loge-
ment.

Actuellement, la plupart de ces acteurs vivent en Suisse aléma-
nique ol la majorité des mouvements d’extréme gauche ayant
recouru aux actions violentes a 'époque ont été actifs. Ils ont une
soixantaine d’années et ils sont tous encore engagés dans des actions
collectives sociales, politiques et culturelles.
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A.

«LES BRIGADES ROUGES ETAIENT LA SEULE ORGANISATION
CAPABLE DE CONSTRUIRE LE “PARTI" DONT ON CROYAIT AVOIR
BESOIN POUR DIRIGER LA REVOLUTION. »

ous avons rendez-vous a l'arrét de bus qui ne se trouve pas tres

loin de chez lui. Je suis censée le reconnaitre a son écharpe

indienne. Mais nous nous sommes manqués. Soit je ne suis pas
descendue au bon arrét, soit nous ne nous sommes pas bien com-
pris sur le moment. Comme il m’a communiqué son adresse, je me
rends directement chez lui. Il habite au dernier étage. C’est sa mere
qui m'accueille et qui me fait comprendre, en italien, que son fils est
parti me chercher et qu'il va revenir. Il arrive peu aprés et nous nous
installons autour de la table avec un thé. A. a lutté en Italie, avec
les Brigades rouges, jusqu’en 1979. Il a été arrété en Suisse en 1988
et condamné 2 une peine de prison & perpétuité pour ses activités.
Cette derniere a été réduite ensuite par la Cour de cassation a dix-
sept ans. Puis, apres avoir effectué les deux tiers de la peine, soit onze
ans et quatre mois de prison, il a bénéficié d’un régime de liberté
conditionnelle. Il dit ne pas étre a l'aise du tout avec son passé qui,
selon lui, pése parfois encore trop dans sa vie quotidienne:

«Apres la prison, j’ai eu beaucoup de difficultés. La réintégration
sociale qui est tant vantée par les institutions est une hypocrisie.
J’ai d@ lutter pour trouver un travail et parvenir & une stabilité.
Combien de fois il m'est arrivé d’étre sélectionné pour un poste de
travail et d’étre exclu au dernier moment, car je n'avais pas caché
mes années de prison. C'était devenu une situation habituelle, mais
je ne voulais pas mentir. Finalement, j’ai obtenu un travail grice a
des personnes qui m’avaient connu et apprécié pendant les études
que j’avais entreprises, lorsque j'étais en régime de semi-liberté.
Maintenant, j’ai une famille et des amis qui parfois ne connaissent
pas mon passé. Ce n'est ni un secret ni un sujet d’actualité. Mais
le raconter nécessite toujours beaucoup de temps. En général,
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le commentaire final se résume a: “Mais tu devrais écrire un livre
sur toute ton histoire!” La seule chose que je veux éviter, C’est que
mes filles soient stigmatisées comme étant les enfants du terroriste.

Qu’est-ce qui t'a poussé a t'engager politiquement?

A la fois des raisons liées au contexte de I'époque et d’autres plus
personnelles. Je suis né d’'une mere tessinoise et d’'un pére napoli-
tain. Elle I'avait connu dans 'aprés-guerre, quand elle voyageait en
Italie pour le Don suisse, I'organisation d’aide 2 la reconstruction .
Elle était tombée amoureuse de cet intellectuel qui revenait d’un
camp d’internement nazi. Lorsqu’ils ont divorcé, dans les années
1960, elle est revenue vivre au Tessin, avec ma sceur et moi. Nous
n’y sommes pas restés longtemps. Deux ans plus tard, nous sommes
repartis en Italie ou elle travaillait pour une institution italo-suisse
de protection et d’éducation de 'enfance, qu'elle avait contribué a
fonder, dans l'apres-guerre.

En 1968, a la fin de la huitieme classe, je devais avoir 14 ans,
je voulais a tout prix aller vivre 2 Rome — nous étions & Rimini,
en province —, car chaque fois que j’y allais pour voir mon pere,
¢a bouillonnait, tout était en mouvement. Et lorsque je revenais a
Rimini et que je racontais les événements que j’avais vus ou enten-
dus, le décalage était énorme avec mes copains qui n’arrivaient pas a
me croire: “La police a matraqué les étudiants”, “Clest impossible,
mon pere est policier”, “Mais oui, ils ont méme chargé une mani-
festation d’handicapés!” En 1969, je me suis donc installé 2 Rome.
Le premier jour de lycée, jai participé a une réunion du Comité de
base?. Je ne connaissais encore personne, mais j’avais soif de com-
prendre et d’y étre. Cétait “l'automne chaud”, comme on I'appel-
lera ensuite. C’est-a-dire la rencontre entre le mouvement des étu-
diants et celui des ouvriers qui était 'objet de tous nos discours. J’ai
vu la réunion de ces deux mouvements se faire sous mes yeux, lors
de deux grandes manifestations. Voir débarquer & Rome, ville de
ministeres et de petite bourgeoisie, cent mille ouvriers des grandes
usines du Nord, ¢a a été une expérience treés émouvante.

1. Le Don suisse pour les victimes de la guerre est une organisation créée en février 1944,
par le Conseil fédéral, afin de subvenir aux besoins des populations européennes touchées
par la guerre. Le Don suisse est devenu Swissaid.

2. Les Comités unitaires de base (CUB) sont nés des gréves et des révoltes ouvriéres du
nord de I'Italie, au milieu des années 1960, 4 la suite des déceptions rencontrées avec les
syndicats. Puis ils se sont multipliés tant dans les usines que dans les universités. A. fait réfé-
rence au CUP qui réunissait des étudiants également actifs dans des organisations opéraistes.
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Puis, un peu par hasard, j’ai commencé 4 militer avec Potere
operaio. Quelqu’'un m’'avait demandé si je pouvais aider a diffuser
le journal et, a partir de ce moment, j’ai fréquenté le groupe et je
me suis engagé dans ses activités. ]’ étais probablement le plus jeune.
Ce qui nous préoccupait, ¢’était le conflit de classes et 'autonomie
qui émergeait des luttes spontanées des ouvriers qui n’obéissaient
plus aux syndicats. Cest sur ce point que nous avons pergu la pos-
sibilité d’une rupture révolutionnaire dans ce pays ot le capitalisme
était 2 un stade avancé. Nous rejetions totalement I'alternative du
socialisme comme un passage intermédiaire vers le communisme.
Le fascisme, le colonialisme et 'impérialisme n'éraient pas des
thémes que nous considérions comme centraux. Cependant, s'il y
avait 4 se mobiliser pour le Vietnam ou contre un coup d’Etar, ce
n’était jamais de refus. De méme que, bien que nous tenions I'anti-
fascisme comme une lutte faisant partie du passé, lorsqu’il le fallait,
nous nous mobilisions sur cette question.

Un passé qui était toutefois tres présent puisque Rome était
pleine de fascistes! Ils étaient regroupés en troupe de choc du pou-
voir qui venait nous provoquer, armée de bitons, de chaines et de
couteaux. Souvent, immédiatement apres les heurts, ils faisaient la
place a la police — présente sur les lieux comme par hasard — qui
coffrait les notres. J'ai été arréeé alors que je me trouvais devant un
lycée, a I'age de 15 ans. Sans avoir été jugé, j’ai été jeté en taule. Le
mois que j’y ai passé — un record a 'époque pour un jeune de mon
dge — m’a profondément marqué. Si j’ai du mal & me rappeler de
ce que jai fait pendant telle ou telle autre année parmi celles que
j'ai passées en prison a 'dge adulte, en revanche, j’ai des souvenirs
encore tres forts de ces jours lointains. J’en suis ressorti bien plus
décidé encore 3 m’engager politiquement qu’auparavant. J’avais
expérimenté ce que je ne connaissais que par la lecture et qui n'était
pas une injustice qui se déroulait ailleurs, mais bien une réalité qui
nous concernait directement. Et jai tenu 2 effacer cette horreur du
monde. J’avais fait mienne la définition du communisme comme
un monde sans prisons.

Peut-étre que sur le plan personnel, je me sentais aussi “en cré-
dit” — une expression que je n'employais pas a 'époque ol tout
érait sublimé par le politique et le collectif. Apres tout, je n’avais
rien fait d’autre que de ramasser des coups de la part des fascistes,
des flics, puis des matons. Et je n’avais pas eu la possibilité de leur
rendre la monnaie de leur piece.
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Clest ce qui t'a conduit a te radicaliser?

Oui. Mais il y a eu également un événement déclencheur. Il s'agit
de la bombe qui a massacré seize personnes dans une banque en
décembre 1969 et qui était en fait dirigée contre nous’. C’est un
camarade anarchiste qui en a été accusé”. Alors que ’était I'Erat qui
avait utilisé des bandes fascistes pour stopper I'automne chaud!’
Symboliquement, le “premier sang” avait été versé. Lassassinat était
entré en scéne en tant que moyen de lutte politique, et plus per-
sonne ne pouvait parler de révolution sans parler de violence. Le
débat sur cette question n’était pas s'il fallait oui ou non s'armer,
mais comment et quand. Et si la violence de classe devait étre uni-
quement défensive ou si elle devait prendre un tournant également
offensif. Nous discutions également de s’il fallait envisager une vio-
lence de masse ou plutdt organisée.

Pourquoi as-tu choisi de lutter avec les Brigades rouges (BR)?
C’est encore une fois pour des raisons qui articulent une situation
contextuelle et des événements personnels. Comme beaucoup
d’autres, jai traversé la constellation des groupes extraparlemen-
taires et j’ai vécu leurs dissolutions dans les nombreuses instances
de base et les réseaux organisés.

Par ailleurs, mon parcours d’activiste m’avait conduit a la clan-
destinité, en 1975. Des fascistes m’avaient accusé du meurtre d’un
des leurs, pendant une bataille de rue. Mes avocats m’avaient alors
conseillé de partir “faire le bohémien 4 Paris”, en attendant que les
choses se calment. Mais je ne pouvais pas envisager de me retirer
et de tout abandonner. A ce moment, je militais dans un groupe
qui navait pas vraiment de nom, mais qui avait une dimension
nationale. Je changeais simplement de ville, tout en étant le seul
clandestin de I'organisation. Je me souviens d’avoir fét¢ mon ving-
tieme anniversaire recherché par la police.

Dans ce groupe, je dirigeais le secteur “technico-logistique” pour
lequel il fallait apprendre et établir des méthodes pour fabriquer

3. Lattentat de la Piazza Fontana commis le 12 décembre 1969 qui a tué seize personnes
et en a blessé plus de quatre-vingts.

4. Le cheminot anarchiste Giuseppe Pinelli (1928-1969).

5. Clest la théorie dite de la «stratégie de la tension». Ltalie nayant pas complétement
ouvert ses archives sur cette période, elle reste tres débattue. Ce qui est discuté, cest le degré
d’implication de I'Etat derriére les actions violentes de mouvements d’extréme droite afin
de favoriser I'émergence d’un régime autoritaire. De méme que la complicité des Etats-
Unis, par le biais des réseaux Gladio, qui est également controversée. Cf. Della Porta, 1995,
pp- 60-61; Sommier, 2003, pp. 196-202; Sommier, 2010.
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de faux papiers ou encore organiser des appartements clandes-
tins, par exemple. Cétait une expérience que personne ne pouvait
nous apprendre. Nous partions de zéro, sans avoir aucune idée de
comment ouvrir une serrure, obtenir une voiture, faire un tam-
pon. Il fallait tout inventer et nous nous inspirions du cinéma, par
exemple. La pauvreté des moyens, spécifique a la guérilla, exigeait
alors une grande créativité (méme si ce mot résonne affreusement
aujourd’hui), et ma fantaisie faisait que j'étais a I'aise dans ce role.

Deux ans apres 'accusation d’assassinat qui pesait sur moi, j’ai
été acquiteé lors du proces, ce qui m’a permis de revenir plus ou
moins légalement & Rome. En méme temps, I'organisation dont je
faisais partie s'était a son tour dissoute. Ce groupe était composé
de nombreux anciens activistes de Potere operaio, mais également
de militants provenant d’autres instances de lutte. Lorsque le mou-
vement s'est délité, ses activistes ont intégré ou fondé des organisa-
tions déclinant explicitement la lutte armée, sous diverses formes.

Sur le plan du contexte, un épisode important dans le cadre des
luttes sociales s'est déroulé, au printemps 1977. Il sagit de I'ex-
plosion du mouvement Autonome, rendu célebre par les Indiens
métropolitains et dont l'apogée a été le Congres national, a
Bologne. Ce dernier a eu un succes retentissant, avec une participa-
tion énorme de gens venant de tous les cotés du pays, déterminés a
poursuivre les luttes de fagon plus radicale.

Un autre aspect contextuel touche au systeme de répression des
luttes sociales. La seule réponse que la démocratie avait su donner
aux mouvements de protestation et de révolte dans le pays avait été
un durcissement constant de la répression. Si bien qu’a la fin des
années 1970, tout ce qui sortait du contréle des partis et des syn-
dicats était criminalisé. Des lors, les mouvements étaient acculés a
deux options: un retour a la normale ou une radicalisation.

Jusqu'alors, j’avais eu un regard assez critique sur les BR. Je trou-
vais que leur modele d’action excluait les autres formes de lutte,
de révolte et d’organisation. Mais d’un autre c6té, jestimais avoir
fait le tour des expériences possibles dans les groupes militants qui
se terminaient régulierement par des fractions, des dissolutions et
des polémiques internes, selon la pire tradition de la gauche. En
outre, par mes années de cavale, je me sentais vacciné contre tout
mythe de la clandestinité. En ayant vécu la réalité de la vie illégale,
je n’éprouvais pas la fascination que tant d’autres avaient envers ces
guérilleros imprenables. A ce moment, les BR qui réunissaient le
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politique et le militaire, me paraissaient étre la seule organisation
solide capable de construire le “parti” dont on croyait avoir besoin
pour diriger la révolution. J'y ai été accepté, alors que le recru-
tement usuel passait par les instances de base, qui se trouvaient
notamment dans les grandes usines du Nord (il ne faut pas oublier
que les BR ont été une organisation & majorité ouvriere).

Quel statut avais-tu au sein des Brigades rouges? Et comment
as-tu vécu cette expérience?

Je n’étais pas clandestin. Je menais une vie officielle de (pseudo-)
étudiant et je prenals des précautions pour les rendez-vous clan-
destins. Les activités que je menais comme brigadiste étaient,
d’une part, un travail intellectuel orienté sur la compréhension du
systtme politique et du fonctionnement des grandes entreprises
(le theme dépendait de la spécificité de la brigade). Pour cela, je
passais beaucoup de temps & me documenter dans les bibliotheques
et les archives. Et d’autre part, j’accomplissais des tiches plus pra-
tiques, en recueillant des informations, telles que des reconnais-
sances de lieux ou de vérifications de noms d’ennemis, afin de pla-
nifier des actions futures. C’était un travail de terrain qui se faisait
dans la rue. Les rencontres et les réunions se déroulaient dans des
lieux publics, souvent dans des cafés, et elles avaient évidemment
des durées limitées. Le temps des longs débats était révolu. Et les
regles de la compartimentation dictaient une séparation entre les
membres de la méme brigade qui faisaient que deux “irréguliers”
ne pouvaient pas se montrer ensemble.

Est-ce que tu as développé des relations avec d’autres activistes?

Oui, jai continué a entretenir des relations hors des BR, avec plein
de gens, actifs dans d’autres formations, auxquels je ne pouvais pas
vraiment révéler ma position, méme si on avait une confiance réci-
proque. Toutefois, lorsque 'on soupconnait que j’étais passé chez
les “cousins”, comme les brigadistes étaient parfois appelés, la ques-
tion n’était jamais vraiment posée ouvertement et ¢'était un point
sur lequel tout le monde savait se taire. J’ai probablement franchi
les regles de sécurité, dans la mesure ol fréquenter des camarades
qui auraient pu faire 'objet de contréles représentait un danger
pour moi et par conséquent pour I'organisation. Mais garder mon
réseau était le seul moyen de rester en contact avec le mouvement,
de me tenir au courant de la réalité et de discuter de politique.
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Et cétait surtout ma vie, la seule que je connaissais. J’avais besoin
de prendre part 2 un “grand” mouvement constitué de différentes
tendances avec des idéaux communs. Et je ne me sentais nullement
tenu de choisir mes amis dans le seul cercle du “petit” mouvement
dans lequel je militais. Ainsi, mes relations personnelles les plus
intenses étaient celles que j’avais nouées avec des personnes dont les
choix politiques n’étaient pas forcément les miens. Avec les cama-
rades de l'organisation, les relations étaient trés respectueuses et
d’une confiance absolue. J’avais méme de I'admiration pour cer-
tains d’entre eux. Chacun aurait tout donné pour les autres. Mais
c’était une relation différente de I'amitié.

Pourquoi as-tu décidé de te désengager des Brigades rouges?
Apres 'enlévement d’Aldo Moro, les demandes d’adhésion aux BR
pleuvaient de tous les cotés. Il y avait des listes d’attente dans les
brigades de quartiers ou d’usines. Aujourd’hui, on n’a retenu que
les critiques de cette action, notamment vis-a-vis de sa conclusion,
considérée comme un échec. Comme si tout le mouvement en avait
été choqué et scandalisé. Mais ce qui est passé sous silence, c’est que
des comités et des groupes entiers voulaient s’enrdler dans les BR.
Ces derniéres n’étaient pas du tout prétes a cela, ni a s'agrandir ni
a gérer organiquement les rapports avec ces groupes auxquels elles
disaient de s’auto-organiser.

Laction Moro a sans doute été le pic de Iactivité brigadiste, a
laquelle aurait dd succéder une nouvelle phase de luttes qui n'a
cependant pas pu étre définie et mise en pratique. Nous ne par-
venions pas 3 dépasser les modes d’action utilisés jusque-la. A ce
moment, mes doutes et mes critiques étaient dirigés vers la forma-
tion des cadres ainsi que vers notre manitre de communiquer les
objectifs de nos actions a 'opinion publique. Pour la reléve, nous
ne pouvions plus compter sur des militants avec une longue expé-
rience dans les luttes de masse comme cela avait toujours été le cas.
Et nous aurions d@ envisager d’autres outils de diffusion que ceux
qui étaient propres a la “propagande armée”, dont le modele a été
défini par Carlos Marighella®. Le choix de la guérilla urbaine était,
entre autres, d’affirmer une unité entre le politique et le militaire.

6. Carlos Marighella (1911-1969) était un activiste révolutionnaire brésilien. Il est 'au-
teur du Manuel de guérilla urbaine qui, outre une réflexion autour du concept de «guérilla
urbaine », décrit concrétement la mise en place de mouvements de guérilla. Les organisations
de lutte armée européennes, telles que 'IRA, la RAF et les Brigades rouges s'en sont large-
ment inspirées.
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Clest-a-dire qu'il n'y avait pas de distinctions entre les différents
niveaux et les roles. La priorité était donnée sur 'action armée dont
la fonction était de démasquer I'ennemi et de démontrer que la
prise d’armes était juste. Mais cet archétype n’a jamais été dépassé,
que ce soit en Amérique latine, en Europe ou ailleurs.

Je me rendais compte aussi que mes réponses a ces difficultés
(fonder une “école de parti” ou un journal) n’allaient pas au-dela
des vieux schémas de la tradition communiste, que je considérais
dépassés. Par schémas communistes, jentends ceux qui éraient
dérivés de la I1I¢ Internationale et qui comptaient sur un parti dis-
posant d’un appareil de propagande, avec un journal imprimé, d’un
systtme de formation politique des cadres pris en charge par une
“école” interne et d’une structure militaire comme organe défensif
ou “bras armé”.

Enfin, je voyais se répéter les mémes erreurs qua d’autres
époques. Je n'arrivais pas a entrevoir une chance de gagner et & ima-
giner une suite différente d’une défaite. C’est une rupture qui s'est
faite progressivement et qui pour moi, peu a peu, a signifié 'arrét
de toute activité politique, au sens militant. Bien sdr, je restais soli-
daire et notamment disponible a tout faire pour les camarades qui
étaient en prison.

Est-ce que ce désengagement s’est fait de facon aisée?

Jai traversé des moments difficiles. J’ai notamment d{ faire face,
seul, au proces en appel pour les faits qui m’'étaient reprochés en
19757. Le verdict a annulé le premier acquittement et j’ai finale-
ment été condamné 2 seize ans de prison. Puis, la mort de mon
meilleur copain, que je n’avais pas su convaincre de se désengager
de son groupe A temps, m'a beaucoup affecté. J’étais aussi affligé
par les arrestations qui se multipliaient, par rafales hebdomadaires.
A chaque fois, c’étaient des dizaines de noms parmi lesquels figu-
raient toujours des personnes de mon entourage. Pour éviter d’étre
appréhendés, nombreux sont ceux qui ont pris la voie de Iexil.
Cest ce que jai fait en 1981, avant que la premi¢re condamnation
ne devienne définitive. Je suis tout d’abord allé a Paris avant de me
rendre en Algérie, ol j’étais le seul Italien réfugié. Puis, je suis parti
pour "Amérique latine, également avec de faux papiers. Enfin, je
suis revenu en Suisse, grice a la loi adoptée au milieu des années

7. Laccusation d’avoir abattu un extrémiste de droite, lors d'un affrontement de rue.
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1980 qui octroyait les mémes droits aux femmes qu'aux hommes?®.
Comme ma mere érait Suisse, j’ai envoyé une demande d’obten-
tion de la nationalité helvétique et j’ai été tres étonné d’apprendre
qulelle avait été acceptée. Cela m’a offert la chance inespérée de
recommencer une vie non clandestine et de retrouver ma famille
en Suisse, avec un statut de citoyen.

Tu n’as pas rencontré de tracas?

Pas tout de suite. Lorsque je suis arrivé, j’ai cherché du travail et j’ai
eu le choix entre un engagement avec le CICR, qui m’aurait amené
a repartir ou avec la nouvelle chaine 3 de la radio tessinoise. J’ai
choisi de rester. Et le travail pour la radio m’a permis de reprendre
mon ancienne activité qui était de créer des jeux. Pendant deux ans,
ca a été formidable et j’ai cru que j’avais droit 2 une vie normale.
C’était une tres bonne période, je vivais avec ma famille, j'avais des
collegues agréables qui m’appréciaient et un cercle d’amis. Mais
cela a été de courte durée. En juin 1988, jai été arréeé et jeté en
pAture aux journaux qui ont fait la une de leurs manchettes avec des
titres sensationnalistes et ma photo accompagnée de toutes sortes
de commentaires. Le Tessin avait enfin “son” grand terroriste. Ca,
cétait surtout le discours des médias qui n'ont eu aucune retenue.
Jétais moi-méme impressionné par la cruauté de ce personnage
dont ils parlaient, quitte & oublier que ¢’était moi! J’ai vu des gens,
fonctionnaires et détenus de droit commun, trembler en ma pré-
sence. Ils avaient peur, car ils voyaient en moi non ma personne,
mais ce qUils avaient entendu. Cela ne pouvait pas ne pas se réper-
cuter sur le proces.

De quoi étais-tu accusé?

D’abord de tous les faits qui m’étaient reprochés par I'talie, ol
entre-temps j avais été¢ condamné par contumace 2 la prison a per-
pétuité pour toutes les actions commises par les BR, 4 Rome. En
tout, une centaine de chefs d’inculpation, parmi lesquels figuraient
de nombreuses actions dont je ne savais méme pas qu'elles avaient
été accomplies. Mais pour la justice italienne de ces années, il suffi-
sait de savoir que quelqu’un avait été un militant pour le condam-
ner pour tout le paquet,  titre associatif ou moral. En Suisse, la
justice n'a pu me poursuivre que pour les actions pour lesquelles

8. 1l Sagit de l'article constitutionnel sur I'égalité des droits entre les hommes et les
femmes, qui a été accepté par le peuple en juin 1981.
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elle avait des preuves. Et cela s'est limité & deux affaires: I'assassinat
d’un magistrat qui dirigeait le syst¢me pénitencier et une tenta-
tive de hold-up. Mais les preuves étaient faibles. Elles ne reposaient
que sur le témoignage d’un repenti, une personne qui en accusait

d’autres pour s'éviter une longue peine de prison”.

Comment s’est passé le proces?

Il a débuté en 1989, avec une grande mise en scene, du genre
mesures spéciales de sécurité et tireurs d’élite. Les preuves man-
quaient et les juges se sont rendus en Italie pour entendre les accu-
sations des repentis, lors d’audiences qui se déroulaient dans des
commissariats et des prisons, sans que je ne sois présent. Ca a été un
proces incendiaire lors duquel seule 'intime conviction des juges
a pesé dans la balance et en fonction de laquelle la peine de prison
a perpétuité a éeé décidée. J’ai eu du mal & comprendre le sens de
tout cela. Il sagissait de faits commis en Italie, contre des institu-
tions italiennes et par un Italien (2 I'époque des faits, je n'étais pas
un citoyen suisse). En outre, I'Italie n’avait pas demandé a la Suisse
de me juger a sa place. Cétait encore une époque ot les prisonniers
politiques étaient classés, a la fois par la magistrature et par la presse
italienne, en repentis, dissociés ou irréductibles'®. Avec cette caté-
gorisation, soit on en accusait d’autres, soit on s’accusait soi-méme,
soit on était des terroristes actifs. Je ne pouvais m’identifier 2 aucun
des trois ensembles, mais la marge pour une défense strictement
légale était quasiment nulle. Le Tribunal fédéral, en constatant qu’il
y avait un vide juridique, aurait d& tout simplement empécher une
procédure judiciaire qui n’était quun doublon de celle qui avait
courts en Italie. Mais ce n'est pas ce qui s'est produit. Les juges
ont décidé de combler la lacune par une interprétation d’exception
du droit. Le coeur de la question était politique: un acquittement,

9. Un repenti, dans le contexte italien des années 1970 4 1990, était une personne ayant
pris part & une organisation armée et qui, apres son arrestation, avait décidé de se repentir
en collaborant avec la police et les autorités judiciaires. En échange des informations don-
nées sur son organisation, le repenti bénéficiait d’'une réduction de peine. En 1970, cette
catégorie a été créée sur le plan judiciaire afin d’endiguer ce que le gouvernement appelait
le «terrorisme».

10. Un dissocié, toujours dans le contexte italien de cette époque, était une personne
ayant pris part & une organisation de lutte armée, qui, apres son arrestation, s était engagée a
reconnaitre les délits qui lui éraient reprochés et a renoncer & employer des moyens d’action
violents dans la lutte politique. En échange, cette personne bénéficiait d’une remise de peine.
Un irréductible, toujours dans le méme contexte, était une personne ayant pris part a une
organisation de lutte armée qui, une fois arrétée, avait refusé les options du repentir et de
la dissociation. Ces personnes ont été condamnées a des peines de prison a perpétuité. Cf.
Sommier, 2000.
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voire une non-entrée en matitre, aurait signifi¢ un démenti des
proces italiens, ce qui pour le Tessin était impensable. Et la Suisse
aurait couru le risque de se faire pointer du doigt comme étant un
port franc pour terroristes.

Quel a été le verdict?

La perpétuité, prononcée dans un premier temps, a été réduite
ensuite par la Cour de cassation a dix-sept ans de prison que
j'al entierement purgée. J’ai été considéré comme un “excellent
détenu”, selon les mots des directeurs de prison. Mais cela ne m'a
pas apporté de privileges, car on me tenait souvent pour respon-
sable de toutes les protestations qui avaient cours dans le péniten-
cier. Il est vrai que ma cellule était devenue une sorte de bureau
de conseil juridique. J’étudiais le droit et japprenais aux gens
a faire des recours, a se défendre. Puis, lorsque j’ai été transféré
outre-Gothard, j’ai été traité “normalement”, car j’étais moins
connu qu’au Tessin. Je n'ai donc plus subi de restrictions spéci-
fiques induites par mon image de “grand terroriste”. Et pendant
le régime de semi-liberté, j'ai pu suivre des études en communi-
cation, a 'Université de Fribourg, grice a un professeur qui m'a
soutenu sans avoir de préjugés 2 mon égard. Peu avant la fin de
ma peine, mon pere est décédé. Je n'ai pas eu le droit de le voir
une derniere fois ni de participer 2 ses funérailles. Aujourd’hui
encore, je nai pas pu me rendre sur sa tombe.

Aux deux tiers de la peine, j’ai obtenu une liberté condition-
nelle. Je m’érais refusé a la demander, car auparavant je voulais
savoir quelle serait ma condition légale. Pendant toutes ces années,
I'Italie avait poursuivi les investigations et accumulé les condam-
nations contre moi, notamment pour laffaire Moro. Les ins-
tances judiciaires italiennes m’avaient rajouté encore une perpete!
Un proces complétement absurde dans la mesure ol j’étais sous
enquéte en Suisse pour les mémes raisons. Ce qui signifie que je
devais répondre d’accusations identiques, mais dans deux endroits
différents!

Une fois que j’ai été libéré, j’ai voulu voir la mer, qui me manquait
tant depuis une quinzaine d’années. Je suis donc parti quelques
jours en Corse, avec ma mere et mon amie, qui entre-temps, est
devenue ma femme et la meére de mes enfants. Les vacances ont
duré le temps de passer un maillot de bain. Un groupe d’hommes
en civil a débarqué de je ne sais ol Ils m’ont plaqué sur le sable,
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montré leurs armes avant de m’enfiler une cagoule sur la téte et
me jeter dans une bagnole qui est partie a toute vitesse. Je ne me
faisais pas enlever, mais juste arréter pour étre extradé. Et je me
suis retrouvé a tout recommencer depuis zéro: les mémes dossiers
et les mémes accusations. J’avais beau montrer mes papiers suisses
et crier que je venais de sortir de prison pour les faits qui m’étaient
reprochés, on m’a placé dans le quartier de régime d’isolement
spécial. Les juges frangais ne voulaient rien entendre de la peine
que je venais d’accomplir en Suisse. Leur procédure concernait une
demande d’extradition entre I'Italie et la France. Finalement, ils ont
décidé de refuser I'extradition, pour le motif que les condamna-
tions en ltalie avaient violé les droits de défense. Apres quatre mois
et demi de détention en Corse, j'ai donc été libéré. Mais cet événe-
ment avait fait des dégats, car le peu que j’avais réussi a construire
en retrouvant la liberté avait été anéanti et j’ai di recommencer une
fois encore. Cette expérience a été suffisamment douloureuse pour
que désormais, une fois rentré en Suisse, je n’en bouge plus.

Lltalie te recherche toujours?

Bien stir! Lors du proces, tous les journaux ont écrit que la Suisse
avait refusé de m’extrader. Mais c’était faux! Lltalie n'a jamais
demandé mon extradition a la Suisse, elle a attendu que je sorte de
prison pour me piéger en France. Lltalie ne reconnait pas un seul
jour des années de prison que jai fait en Suisse. La peine que j’ai
subie a donc été parfaitement inutile. Et personne n’est capable de
m’expliquer pourquoi! Il suffit de dire “Aldo Moro” pour que tout
le monde ferme les yeux devant les entorses au droit. Plus de trente
ans apres les faits, il est impossible de tourner la page. Lesprit de
vengeance domine encore.

Comment as-tu vécu la sortie de prison?

C’était bizarre, car pendant une longue période, je n’ai pas eu 2 me
préoccuper de ma subsistance. Lorsque je suis sorti de prison, je ne
savais méme plus utiliser de I'argent. J’ai d@ réapprendre 4 organi-
ser les aspects essentiels de la vie, comme trouver un travail et ot
me loger. Ce n’était pas facile, mais cela s’est fait progressivement,
sans moments de rupture. Le rite de passage qui me manquait, je
I’ai eu 2 la sortie de prison, en Corse: je me suis retrouvé seul, avec
des sacs en plastique dans les mains, dans un lieu inconnu et sans
aucun moyen pour téléphoner.
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Aujourd’hui, comment vois-tu ton engagement passé?

Jai largement eu le temps de penser et de me remettre en question.
Je ne regrette rien. J’ai cru en ce que je faisais et quand ¢a n’a plus
été le cas, jai arréeé lactivité politique, 2 'image d’un dissident
qui n'est pas passé de 'autre coté. Je me suis refusé de faire ou dire
quoi que ce soit aux frais des autres. Je suis dégotité a I'idée de me
déclarer dissocié juste pour une remise de peine.

Entre les cavales, I'exil et la prison qui ont réduit les contacts
humains, mon parcours de réflexion a été plutdt solitaire. Je crois
que jai méme “perdu” une partie de lhistoire italienne récente.
Mais I'histoire des événements que jai traversés, qui est racontée
aujourd’hui, celle qui réduit les conflits & des complots, les actions
a des manipulations et les militants & des marionnettes, c’est I'his-
toire des vainqueurs.

Pendant mes années d’engagement politique, j’ai rencontré des
camarades integres et d’'une énorme générosité. Lhistoire des vain-
cus ne les oubliera pas.»

(Entretien réalisé le 22 janvier 2011, 13 h, chez lui it Berne)
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GIORGIO BELLINI

«IL FALLAIT D'AUTRES MOYENS POUR FAIRE BOUGER
LES CHOSES QUE LES ACTIONS LEGALES.»

iorgio Bellini a participé a de nombreuses mobilisations 4 par-

tir des années 1960. Il a été arrété a plusieurs reprises pour ses

liens avec des organisations armées italiennes et avec le groupe
de Carlos. §’il a été détenu plusieurs mois en prison, il n'a pas été
condamné a des peines d’enfermement.

Nous avons rendez-vous a Lugano et Clest par le lac, avec son
bateau en bois, que nous rejoignons sa maison, 3 Gandria. De petits
sillons se forment a notre passage, avant de disparaitre a 'horizon.
Aux alentours, les montagnes déchirent le lac, en angles irréguliers.
Au loin, devant nous, c’est I'Ttalie. Giorgio Bellini arréte le bateau
devant chez lui. C’est une ancienne batisse de pierres seches accro-
chée 2 la falaise dont les pieds se trouvent plantés au fond du lac.
I me fait visiter les lieux et il propose de nous préparer un repas.
Je m'installe un instant sur la terrasse qui surplombe I'eau avant de
me retirer a 'intérieur, vaincue par le soleil. Nous échangeons peu
de mots, nosant pas, dans une géne partagée, aborder directement
le sujet pour lequel nous nous rencontrons. Cest lui qui se décide
a raconter:

«Mon pere était ingénieur et cest ce que jaurais di devenir.
Quant 2 ma mere, elle aspirait a ce que je sois avocat. Mais a 15 ans,
Cétait clair que je voulais étre ouvrier. Je souhaitais travailler avec
mes mains. J’ai suivi une formation de mécanicien, sur quatre ans.
Puis, j’ai travaillé trois semaines. (Rire.) J’étais incapable de me
lever t6t. Je pense que je n'aurai pas pu faire des études, car je vou-
lais la liberté et tout le temps pour moi. A 18 ans, j’avais lu tout
Marx et Reich. Et je trouvais les communistes vieux et gras. (Rire.)
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Qu’est-ce qui t'a amené a lire Marx et Reich et a fengager poli-
tiquement?

J'ai eu 20 ans en 1965 et, a cette époque, tout était en mouvement.
Comme beaucoup d’autres personnes, j'ai été révolté par la guerre
du Vietnam. Je me souviens d’avoir ét¢ impressionné par les mani-
festations pour le désarmement nucléaire, dans lesquelles Russel
érait impliqué!’. A la suite de cela, j’ai participé 2 ma premitre
manifestation qui a donné lieu a des rencontres puis a des amitiés.
En 1967, nous avons fondé le MGP '? qui réunissait 2 la fois des
personnes dégues du Parti communiste, des socialistes et des scouts.
Avant mon engagement au sein du MGP, j’étais chef scout.

Comment le groupe s’est-il formé?

Au Tessin, les occasions de débats étaient rares. Pour nous ouvrir
Pesprit, nous n'avions que les cercles de cinéma et de jazz. Laspect
culturel éait trés important, il débordait jusque dans les débats poli-
tiques. Nous étions plusieurs a avoir lu Marx, a étre contre la guerre
du Vietnam et & réver au courant opéraiste italien. Alors nous nous
sommes retrouvés et nous avons formé le MGP. Nous nous défi-
nissions comme autonomes. Nous étions éloignés des trotskystes,
que nous trouvions un peu schématiques, et si nous nous enten-
dions bien avec les anarchistes, il n’y avait pas vraiment de relations
avec eux. Nous estimions que I'idéologie de Marx était constructive
alors que celles de Bakounine et de Malatesta ne nous servaient pas
vraiment. Nous voulions créer une coordination au niveau suisse et
nous avons eu quelques liens avec la jeune section du Parti du travail
a Zurich et avec la LMR ", du c6té de la Romandie. Nous pronions
une liberté vis-a-vis de la famille et de la société. Nous voulions
étre affranchis des horaires et des contraintes sexuelles. Cétaient
davantage ces pratiques qu'une idéologie qui nous liaient. En méme
temps, nous n'avions rien 2 voir avec les groupes de culture alter-
native, qui valorisaient la prise de hasch et de LSD et qui éraient
réprimés pour cela. Nous ne nous sommes pas mobilisés pour eux,
car ils n’étaient pas des révolutionnaires. Je le regrette un peu.

Quelles ont été les actions du MGP auxquelles tu as participé?
Nous avons occupé la Magistrale en 1968 pour protester contre

11. Bertrand Russel.
12. Movimento Giovanile Progressista.
13. Ligue marxiste révolutionnaire.
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P’éducation ™. Puis, nous nous sommes intéressés aux ouvriers et
le MGP est devenu Lotta di Classe. En 1970, nous avons organisé
une gréve 2 la Savoy . Nous avions réussi a récolter de I'argent
pour payer les ouvriers qui ne I'étaient pas par les syndicats. Au
final, cent personnes ne sont pas retournées travailler aux condi-
tions imposées par Bally et, pour nous, ¢’était une victoire.

Est-ce que vous avez eu des liens avec les groupes italiens de la
méme époque?

Lltalie était un modele pour nous ol les luttes ouvrieres étaient tres
fortes. Nous les avons donc soutenus du mieux que nous le pou-
vions. Nous étions marxistes et nous n’excluions pas I'organisation
clandestine. C’est pourquoi nous avons eu des liens avec Potere
operaio et Lotta Continua. Nous avons commencé par accueil-
lir des activistes impliqués dans les luttes ouvritres et qui éraient
menacés d’étre arrétés, en Iralie. Puis, nous avons fourni des armes
pour soutenir leurs luttes. Mais nous ne posions jamais aucune
question. C’était la regle.

Est-ce que tu sais §’il y a eu des liens entre I'extréme gauche et
Pextréme droite en Suisse, comme cela a été le cas en Italie?

Non, il 0’y en a pas eu. Il y avait des positions un peu similaires
sur les questions autour de la Palestine. Nous combattions I'im-
périalisme donc nous luttions contre les Etats-Unis et Israél qui
Iincarnaient. Nous estimions qu’lsraél était tout simplement un
pays illégitime. Mais cela n’avait rien a voir avec de 'antisémitisme.

Quelles ont été tes activités, en Suisse?

A Iépoque, si nous voulions une expérience dans un groupe révo-
lutionnaire, il fallait aller & Zurich. C’était comme un péelerinage
militant. Alors j’y suis allé sans connaitre ni le milieu ni la langue.
J’ai commencé par étre actif dans des groupes qui travaillaient avec
les ouvriers italiens, embauchés dans les usines, & Zurich. Puis,
plus tard, j’ai noué des liens avec les mouvements squats et le Bun-
ker. Jai participé a des manifestations avec eux. La, j'ai rencontré
des personnes du Secours rouge et j’ai pris part a leurs activités.
Ensuite, avec Marina Berta ', nous avons ouvert une librairie, Eco

14. Une école d’enseignement pédagogique, a Locarno.
15. Une fabrique de chaussures qui appartenait au groupe Bally, 4 Stabio au Tessin.
16. Cf. Entretien avec Marina Berta, pp. 51-60.
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Libro, ol nous vendions des bouquins en allemand, en italien et
en espagnol. Dés les années 1975, jai participé aux luttes antinu-
cléaires. Nous parlions de sabotages et, 2 ce moment, s'est posée
Iéventualité de créer un deuxi¢me niveau clandestin. Lidée était
de continuer 2 participer aux activités plus ou moins légales des
mouvements antinucléaires tout en ayant, a cdté, des actions illé-
gales. Nous avons commencé en créant des courts-circuits sur les
transports d’objets nucléaires. Ensuite, nous avons eu des actions
musclées 2 Kaiseraugst, puis & Leibstadt. La plus spectaculaire
d’entre elles, Cest lorsque nous avons fait tomber une antenne de
120 metres sur Gosgen! Nous avons eu aussi des actions contre les
voitures des patrons.

Est-ce que la question des limites entre les dégits matériels et
humains faisait I'objet de discussions?

Oui bien str! Et nous avons pris beaucoup de risques pour cela.
Nous avions constaté qu'il fallait d’autres moyens pour faire bouger
les choses que les actions légales, qui étaient insuffisantes. Notre
idée, c’était de contribuer aux révoltes autrement. Mais nous avons
toujours eu en téte de rester dans des limites acceptables. En Ita-
lie, le contexte et 'organisation des groupes étaient différents. Par
exemple, les mouvements étaient hiérarchisés et certains d’entre
eux chargeaient les nouveaux venus d’accomplir les tAches risquées.
Nous avons toujours refusé cela et jamais nous navons envoyé
qui que ce soit au casse-pipe. Nous prenions les risques nous-
mémes. Nous n'étions pas non plus clandestins. Nous nous ren-
dions visibles pour que cela soit tellement évident que 'on ne nous
soupgonne pas. Les armes, nous n'avions pas besoin d’en acheter,
nous les volions. Et grice 2 un soutien populaire important, nous
avions de nombreuses cachettes pour le matériel. Nous avons mis
un terme aux activités au début des années 1980, sans jamais avoir
été inquiétés.

Est-ce que les femmes ont participé aux activités radicales?

En Suisse, les femmes étaient nombreuses dans les mouvements en
général. En revanche, dans ceux qui avaient des actions radicales, il
n’y en avait que deux ou trois. Mais elles n’ont pas participé direc-
tement aux activités illégales, contrairement a ce qu’il se passait au
sein de la RAF et des Brigades rouges, ot il y en avait beaucoup et
qui étaient tres dures sur le plan idéologique.
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As-tu été arrété?

Jai été arrété A trois reprises. La premitre fois, c’était en 1975, a
Zurich. Petra Krause était allée rencontrer Theo Pinkus, quelle
connaissait par le biais de la librairie. Il m’avait demandé de la loger
et je 'avais fait. Plus tard, elle a été arrétée avec trois autres personnes
de Zurich qulelle connaissait et qui ont été décrit par les médias
comme la “Petra Krause Band”. La police est venue chez moi, elle m’a
emmené au poste et elle m’a interrogé.

La deuxie¢me fois, c’était en 1981, en Allemagne. J'étais allé a
Nuremberg, pour visiter le musée des jouets. Et jai été arrété dans le
train parce que I'Italie avait émis un mandat d’arrét contre moi, a la
suite d’une condamnation, en 1979. Je me souviens des policiers alle-
mands qui voulaient les empreintes de mes mains et de mes pieds, ce
qui m’avait surpris. Mais ensuite, j'avais appris que ¢'était parce que
la RAF" mettait des gants. J’ai été incarcéré neuf mois, & Munich,
dans I'éventualité d’une extradition vers I'ltalie. J'ai eu beaucoup de
soutien de I'extérieur et ¢a m’a aidé a tenir le coup. Puis I'’Allemagne
a accepté de mextrader et jai déposé un recours contre cette déci-
sion. Comme ils n’ont rien trouvé a me reprocher, ils m'ont relaché,
sans toutefois me rendre mon passeport. J’ai pensé que c’était une
tactique pour légitimer une arrestation par la suite et permettre ainsi
mon extradition vers I'ltalie. J’ai alors demandé un laissez-passer au
Consulat suisse et je suis rentré a Zurich.

A ce moment, j'avais 44 ans et je ne voulais plus voler des explo-
sifs. J’ai donc réorienté mon activisme en créant des journaux, en
occupant des maisons et en vivant en communauté. En 1989, j’en
ai eu marre de tout cela et je suis rentré au Tessin. J’ai été mandaté
par I'Université de Berne pour inventorier les chemins pédestres. J’ai
beaucoup aimé ce travail et je tenais  le faire bien.

Mais en 1994, j’ai été arrété une troisitme fois. Carla del Ponte
m’accusait d’avoir eu des liens avec la RAF et Carlos ™. J’ai toujours
été emprisonné pour des choses que je n'avais pas faites. Les polices
francaises et allemandes sont venues m'interroger. Elles avaient com-
pris que je n'étais pas un terroriste, mais elles voulaient obtenir des

17. Rote Armee Fraktion.

18. Ilich Ramirez Sanchez (1949-) est plus connu sous le pseudonyme de Carlos. Il a été
un sympathisant du FPLP dés la fin des années 1960 avant de devenir responsable des acti-
vités externes de 'organisation, en 1973. Il a été soupgonné d’étre 'auteur de plusieurs atten-
tats en France ainsi que de la prise d’otages du sitge de 'OPEP, en décembre 1975. Marxiste
convaincu, il a bénéficié du soutien de pays de I'Est et de nombreux pays arabes, tels que la
Syrie, le Liban, la Libye et le Soudan. Apres plusieurs années de fuite, il a été arrété en 1994,
au Soudan et extradé en France, ol il purge actuellement une peine de prison & perpétuité.
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renseignements. J’ai subi des heures d’interrogatoires, mais les poli-
ciers n'ont rien pu tirer de moi. Je suis sorti sans acte d’accusation
donc aucun proces n'a eu lieu. Ces quelques mois de prison m'avaient
permis de terminer la rédaction de ma contribution pour I'ouvrage
sur les chemins pédestres, malgré le fait que Carla del Ponte avait tout
tenté pour m'empécher de travailler. (Rire.)

Est-ce que cela a eu des conséquences sur ta vie par la suite?

Les journaux m’avaient présenté comme un top terroriste, alors au
Tessin c’était plutdt difficile de travailler. Cétait tres différent de
Zurich, ol nous étions jugés sur nos compétences et non sur notre
personne. Les Suisses alémaniques ont ce coté tres intéressant quils
integrent la critique. Les Tessinois en sont incapables. Et ils m’ont
bloqué dans tout ce que j’entreprenais.

Dans 'ensemble, je dirais que je n'ai pas eu a souffrir de mon enga-
gement politique, car je n’ai jamais réfléchi 2 une carriére. A vrai dire,
je n'ai jamais eu le temps de travailler. Je me suis toujours débrouillé
pour vivre autrement, ce qui m’'a donné une certaine force, grice a
laquelle je n’ai pas craint la police ni d’étre envoyé en prison.

Savais-tu que tu étais surveillé?

Oui, je m’en doutais, car les flics n’étaient vraiment pas discrets.
Lorsque j’ai consulté mon dossier, dans les années 1990, j’ai appris
quils m’avaient contrdlé vingt-quatre heures sur vingt-quatre pendant
six mois. Ils avaient loué un appartement en face du mien. Mais ils ne
s'étaient méme pas apergus que, durant cette période, j’avais volé des
explosifs. Ils n'étaient vraiment pas efficaces. Je me suis fait la méme
réflexion lorsque j’ai été confronté 2 Carla del Ponte qui ignorait a peu
pres tout du fonctionnement des organisations italiennes, allemandes
ainsi que de celle de Carlos. J’avais été assez sidéré par I'incompétence
générale de la police et des services de renseignement suisses.

Quel regard portes-tu aujourd’hui sur ton engagement passé?

J’ai consacré vingt-cinq ans a I'engagement politique et j’ai eu une vie
tres riche. Mais je continue! Je viens de lancer une pétition, 2 Gandria,
pour la protection du patrimoine. Peut-étre, que 'on radote derriere
mon dos, mais ce n'est pas tres important. (Rire.) Je ne cache surtout
pas mon passé, je lassume entierement. Je suis content de ma vie.»

(Entretien réalisé le 20 mai 2011, a 10 b, chez lui, & Gandria)
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«C'ETAIT LA LUTTE DES OUVRIERS ET DES ETUDIANTS
QUI M INTERESSAIT. LA LUTTE POUR LES MINORITES EXPLOITEES.
PAS LES ATTENTATS. »

ous avons rendez-vous au Volkshaus, qui est un café populaire,

a Zurich, avec de treés hauts plafonds et de grandes vitres qui

donnent sur 'Helvetiaplatz, ot les producteurs locaux écoulent
leur marchandise le mardi et le vendredi, été comme hiver. Marina
Berta est née en 1945. Elle a été engagée dans plusieurs mouve-
ments, dont le Movimento Giovanile Progressista (MGP). En 1994,
elle a accompli trois mois de prison en préventive pour ses liens avec
le groupe de Carlos. Nous échangeons bri¢vement quelques propos
sur mon travail. Elle me dit quelle a des problemes avec la mémoire.
Qu’elle ne se souvient pas de tout. Surtout avec les dates, ¢a ne
marche pas tellement. Puis, elle raconte:

«Tout a commencé avec les protestations contre la guerre du
Vietnam, au Tessin. Et comme nous étions tres influencés par les
mouvements d’Italie, on avait 'impression que la révolution était
aux portes de la Suisse. I y avait des révoltes ouvritres et d’étudiants
partout. En Suisse, 'industrie était & Zurich. On s'est dit que, s'il
devait se passer quelque chose, ¢a serait la. Dans les années 1970, on
sest donc installés 2 Zurich. A I'époque, je faisais partie du groupe
MGP, un groupe de gauche parmi beaucoup d’autres. Mais a par-
tir de 1974-1975, le groupe s'est séparé. Ensuite de cela, jai parti-
cipé aux luttes contre FAKW ", contre le Chili de Pinochet, pour
la libération de Petra Krause, pour un centre de jeunesse. Enfin,
jai luteé un peu avec toute la palette d’actions politiques de cette
période. Notamment, pour les conditions de détention en isolement
des prisonniers. Naivement, nous considérions que tout le monde
érait politisé, révolté. Le slogan de I'époque c’était que “tous les

19. Lénergie nucléaire.
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prisonniers sont des prisonniers politiques”. C'était le mot clé. Evi-
demment, on s’est trompés. Les prisonniers “normaux”, bien qu’ayant
un potentiel politique, n’en avaient pas beaucoup a foutre de la poli-
tique et de nous. Parfois, c’était seulement des filous qui me télépho-
naient la nuit.

Lorsque le groupe MGP s'est séparé, il y a eu pour moi un moment
de flottement. J’avais 'impression qu’il y avait des combats de coqs
et des luttes intellectuelles aussi entre nos machos de gauche et j’en
avais marre. Je n’ai jamais été tres idéologue. J’avais bien des références
marxistes, mais cétait surtout un tres grand sens de la justice, une
révolte contre les comportements bourgeois, contre 'exploitation
des petites gens et j’étais plus a 'aise dans des propositions concretes
que dans des réunions sans fin sur des thémes idéologiques. Dans les
années 1970, je me souviens qu'un de mes amis m’a téléphoné. Il avait
des liens avec un groupe qui luttait pour la Palestine, avec des actions
a l'échelon international. J’ai donc commencé & rencontrer ces per-
sonnes et jai trouvé que ce qu'elles racontaient était tres intéressant.
A ce moment-13, je ne savais pas que c’était le groupe de Carlos.

Tu as rencontré Carlos?

Oui, bien str. Mais au début, je ne savais pas ni ce qu'il faisait ni que
cétait lui. Cest un personnage d’un grand charisme, révolutionnaire,
tres stir de lui-méme, tres intelligent et sérieux, mais qui croyait pou-
voir avoir une place a lui dans le monde de la politique internationale.
Maintenant, je trouve bizarre qu’il ait vraiment cru pouvoir contré-
ler tout ¢a, en jouant de ses connaissances avec des chefs d’Erat, des
dirigeants de services secrets et de pouvoir nager seul parmi tous ces
requins.

Tu savais quel type d’action Carlos menait?

Je ne pouvais que faire des suppositions. J’avais bien connaissance de
la prise d’otages des ministres de 'OPEP, avant ma rencontre avec le
groupe *’. Elle s'est terminée tragiquement, mais elle a été considérée

20. La prise d’otages des ministres de 'Organisation des pays exportateurs de pétrole
(OPEP) a eu lieu lors d’une réunion de ses dirigeants & Vienne, le 21 décembre 1975. Elle a
été menée par six personnes, dont Carlos et Gabriele Kroecher Tiedmann, qui a été arrétée
plus tard, dans le Jura en Suisse, le 20 décembre 1977. Lors de cet événement, une soixan-
taine de personnes ont été prises en otage. Apres avoir exigé un avion, les kidnappeurs
accompagnés d’une quarantaine d’otages se sont rendus tout d’abord a Alger, puis en Libye.
Tous les otages ont été libérés contre une rangon. Par la suite, Carlos a été exclu du Front
populaire de libération de la Palestine (FPLP) en raison de la rangon qu’il aurait empochée
et parce qu'il aurait refusé d’exécuter deux otages.
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comme un grand succes dans le monde révolutionnaire du moment.
Mais a vrai dire, a I'époque, je n’avais pas fait le rapport direct entre
ces événements et Carlos parce quau moment de ces événements,
au niveau européen, il y avait une énorme quantité d’actions, d’ac-
tivités. On était occupé avec d’autres problemes. On avait le regard
tourné vers ['Italie et, pour moi, cette action n'était qu'une parmi
beaucoup d’autres de ce qui se passait dans ce monde en révolte.
C’était aussi normal de rencontrer des gens comme Carlos, tout
comme j'ai rencontré des combattants contre le régime chilien
de Pinochet, des combattants des Tamil Tigers, des Sud-Améri-
cains, des Italiens, des Allemands, des dirigeants de la lutte palesti-
nienne, etc. C'était un échange permanent d’informations, d’idées,
d’écrits politiques. 1l y avait de grandes discussions sur la fagon de
s’y prendre pour obliger la politique a changer ses positions. On y
mettait toutes nos forces parce quon croyait vraiment que tout le
monde allait finalement réaliser qu’il fallait tout changer. La réa-
lité était un peu différente. La prise de conscience pas évidente du
tout, comme elle n'est pas évidente aujourd’hui. Mais on avait cet
enthousiasme projeté en avant qui permettait toutes sortes d’illu-
sions. C’était dans I'esprit du temps.

C’était donc plus une relation fondée sur 'amitié que sur une
idéologie?
Pour moi, oui. Surtout avec les amis en Suisse et en Italie. On se
considérait comme une grande famille, un grand nombre de jeunes
gens désireux d’avoir un monde meilleur et bien disposé 4 lutter
pour l'avoir. Avec le groupe de Carlos, I'amitié cest un peu trop
dire, mais je les aimais bien, je les trouvais sympathiques et sérieu-
sement engagés. J'étais de culture latine et, lui, il m'aimait bien
aussi, probablement 4 cause de cela. Carlos était une entité par
lui-méme. Il ne travaillait pas pour un groupe ou un Etat. Mais il
s'est fait avoir. Je ne veux pas parler trop de lui. Il paie un prix tres
élevé et en partie pour des choses qu'il n’a probablement méme pas
faites. D’autre part, c’est le prix, quand on joue dans et avec les
hautes spheres politiques. Et bien que je naie jamais partagé son
opinion sur certaines de ses théories, je le respecte.

Lui et sa main droite avaient tout abandonné pour se dédier
a la “révolution”. Je dis révolution entre guillemets. Parce qu'on
voit aujourd’hui que, dans le monde arabe, les révolutions on
les fait seulement avec la participation spontanée de toute la
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population et non pas avec des intrigues, des manipulations, des
alliances avec des politiciens qui sont, pour la majorité, seulement
intéressés par le pouvoir personnel et non le bien-étre de leur popu-
lation, et encore... D’ailleurs, rien n’a changé. Toujours encore,
peut-étre plus que jamais, on exploite, on vole, on tue au nom
de la religion et de la justice. Clest toujours I'avidité et le désir de
pouvoir qui gagnent.

Puis, il y avait Bruno Breguet. Lui aussi un combattant solitaire
et pour moi en-dehors de la réalité. Un trés cher ami, une merveil-
leuse personnalité. Il luttait pour la cause palestinienne. Lui aussi
seul. C’était un jeune de 20 ans, qu'un groupe de Palestiniens avait
manipulé. Ils Pont envoyé en Israél avec une ceinture d’explosifs.
Il a été arrété et condamné a douze ans de prison ferme en Israél.
Il en a fait sept. Avec son frére, on a lutté pour le sortir de la. Et ¢a
a marché. Bruno a ensuite écrit un livre remarquable, L¥école de la
haine, sur ses années de prison en Israél?'.

Est-ce que Francois Genoud a joué un rdle dans sa libération?

Franchement, je ne sais pas que répondre. Je crois que Genoud
I’a aidé et soutenu pour sortir de prison*’. C’est possible que la
haine commune contre I'Etat d’Israél — et que personne ne se per-
mette jamais de me qualifier d’antisémite parce que je suis contre
la politique de cet Etat! — ait contribué a surmonter les idéologies
différentes. Je suis heureuse de ne jamais avoir connu ce person-
nage. Mais je crois que des fois, au niveau personnel, on arrive a
sentendre aussi avec des personnalités douteuses. Un exemple qui
illustre bien cela, c’est celui de M™ del Ponte: d’'un c6té, on peut
admirer la ténacité avec laquelle elle poursuit ses objectifs, mais
on s'effraie de la fagon dont elle le fait! Bruno a disparu dans des
circonstances trés mystérieuses . Nous sommes sans nouvelles et
on n'a aucune possibilité de savoir ce qu’il sest passé. Il y a un

moment, j’ai posé la question tant 3 mon ancienne persécutrice >,

21. Bréguet Bruno, La scuola dell' odio. Sette anni nelle prigioni israeliane, Milan: La Pietra
de Milan, 1980.

22. Frangois Genoud, né en 1915, pres de Lausanne a été un adepte du national-socia-
lisme. Il est connu pour son réle de banquier du III* Reich en étant lexécuteur testamentaire
des plus hauts dignitaires nazis, comme Bormann et Goebbels, par exemple. A la fin de la
Seconde Guerre mondiale, il a été un fervent défenseur de la cause indépendantiste algé-
rienne puis palestinienne. Cf. Karl Laske, 1996, p. 169.

23. Bruno Bréguet a disparu en novembre 1995 alors qu'il voyageait sur un bateau qui
faisait la liaison entre I'Italie et la Grece.

24. Carla del Ponte.

54



MARINA BERTA

qua un des seuls politiciens suisses avec un courage civil comme
tout le monde devrait I'avoir, au D" Marty. Ce n’était pas dans
leurs possibilités de me donner une réponse. Cest un des scandales
“d’Etat” sur lequel, peut-étre, on pourra savoir quelque chose seu-
lement dans une vingtaine d’années ou méme encore plus.

Quand tu as compris qui était Carlos, tu as continué a le voir?
Oui. Je crois par loyauté. Et comme sont parfois les femmes, tu
sais. Mais C’est aussi une question de caractere. Il m’était sympa-
thique. Je les trouvais fous, mégalos et tout ce que tu veux. J’aimais
bien aussi son bras droit, un Allemand trés trés gentil. Un homme
tragique, beau, avec un grand coeur, qui a tout sacrifié parce qu’il
croyait avoir fait le juste choix. Pour maitriser sa souffrance, il est
devenu alcoolique. Il est toujours en prison en Allemagne. Je les
aimais bien. Méme si, je crois, que déja en ce temps-13, ils n'avaient
plus de rapport avec la réalité sociale et politique.

J’ai continué 2 les voir aussi parce que je me sentais dans le droit
d’avoir des contacts avec qui je voulais tant que je ne faisais rien de
mal. Je me disais: je suis majeure, Suisse, je gagne ma vie, donc je
peux bien voir qui je veux!

Tu parlais de ses actions avec Carlos?

Jamais il ne parlait de ses actions. Avec Carlos, on parlait surtout
théorie et idéologie. Et c’était lui qui parlait. Point. Tous ceux
qui le connaissaient pourraient le confirmer. Il avait, et il a tou-
jours, un pouvoir rhétorique comme Fidel Castro. On n’avait pas
d’autres possibilités. Je n’étais pas d’accord sur sa facon d’affronter

P p ¢

les choses. Il m’'accusait d’étre une aventuri¢re et non une révolu-
tionnaire. Tant mieux pour moi.

Que penses-tu des actions politiques violentes?

Maintenant je suis strictement contre, méme pour des actions qui
causent “seulement” des dégats matériels, ¢a ”’amene a rien du tout.
Je trouve absolument épouvantables tous ces morts, ces attentats,
ces désastres qui jettent des populations entitres des dizaines d’an-
nées en arriere dans leur vie quotidienne, ces gens qui se font sauter
en lair et qui créent des souffrances énormes. Mais a I'époque,
je pensais qu’il fallait quand méme prendre en considération cer-
taines actions quand le dialogue était impossible. Une certaine dis-
position mentale pour des actions violentes était 13, il faut bien
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I'admettre. Jamais contre des personnes et surtout pas des atten-
tats qui auraient pu mettre en danger des “gens de la rue”. Quand
j étais au MGP, j’ai participé a des actions avec des dégats matériels,
mais jamais rien qui aurait pu faire du mal aux gens. Comparé a ce
qui se passe maintenant, ¢ étaient des jeux d’enfants. En ’honneur
de la vérité, je ne nie pas d’avoir, encore maintenant, des envies
d’homicide contre, par exemple, les criminels qui trafiquent avec
les femmes, ceux qui transportent des fugitifs et les jettent a la mer
quand il y a du danger, contre les bandes criminelles comme la
mafia et les autres qui empoisonnent 'environnement. Malheureu-
sement, la liste des malfaiteurs est tres longue et elle touche toutes
les couches sociales du monde entier.

A part ga, il faut dire que les autorités suisses savaient trés bien
que je fréquentais ce groupe — jen ai méme une confirmation
écrite — et ol je les voyais. On peut le lire dans mes fiches. On me
controle depuis 1969 et tout le monde était donc au courant. Moi,
tous les amis, la police fédérale, les autorités et méme Carlos qui,
4 ma connaissance, n'est jamais venu en Suisse, mais qui estimait
notre pays et sa politique!

Tu savais donc que tu étais surveillée?

Bien str! La premicre fois que j’ai entendu parler du fait que j’étais
surveillée c’était en 1969. Avec un ami et mon mari d’alors, on
voulait voir si on pouvait saboter la tribune ot devait s’exprimer
le général Westmoreland qui était en visite au Tessin, pendant la
guerre du Vietnam?’. Un ami politicien nous a informés que la
police nous surveillait et que nous ne devions rien faire. Dés ce
moment, on a su que nous étions suivis et contrdlés, et que nous
n’avions pas beaucoup de place pour des actions.

Je dois dire que je m'énervais beaucoup sur la fagon d’agir des
services de sécurité suisses. Je trouvais incroyable la mentalité de
ces gens-la. Le comportement des autorités censées protéger la
Suisse, donc la police fédérale (le Nachrichtendienst et le Bun-
desanwaltschaft). Il y avait de quoi s'arracher les cheveux! Je ne
sais pas comment ¢ est maintenant. Mais a I'époque, c’étaient de
pauvres gens avec une vision blanc et noir, sans la moindre com-
préhension politique. Je me rappelle que M. Cincera, dans son
petit journal contre les gauchistes, considérait le fait que beaucoup

25. William Childs Westmoreland (1914-2005) était un général américain impliqué
dans le commandement des opérations militaires, lors de la guerre du Vietnam.
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d’entre nous changions souvent d’adresse comme typique d’un
comportement clandestin! Parmi nous, il y avait pas mal d’étu-
diants et il s'agissait juste de chercher un logement le moins cher
possible dans des communautés! Et penser qu'on pouvait vivre en
clandestinité a Zurich! Des fous! Des personnages avec une vision
totalement sectaire et avec une mentalité & la UDC tres restreinte.
Quand on veut protéger un pays, il faudrait avoir une vision
globale, il faudrait avoir la capacité de comprendre la mentalité
des différentes opinions politiques et non pas regarder toutes les
oppositions comme un danger pour 'Etat et diviser le monde en
danger rouge et jaune! Lorsque j’étais en prison a Berne, lors d’un
interrogatoire, un monsieur m'a parlé de “mes amis de la Stasi”!
Comme si j’avais eu des sympathies pour une folie comme le mur
de Berlin! Pour eux, tout était “la gauche”, sans distinctions. Ils
voyaient la Russie, la Chine comme les ennemis & combattre, sans
aucune nuance, sans compréhension ni différenciation, rien! Je
crains que les choses naient pas beaucoup changé de nos jours.
Quand on lit certains articles sur les scandales actuels a 'intérieur
du “Nachrichtendienst”, on se croirait dans un téléfilm de tres
mauvaise qualité.

Pour en revenir & ma surveillance, la police savait donc tres bien
que je voyais Carlos. Et Carlos était au courant également que j’étais
sous surveillance policiere et que jétais “bralée”, comme il disait.
Je n'aurais donc jamais pu entreprendre quoi que ce soit d’illégal.
Depuis ce moment, je me suis attendue a étre arrétée un jour ou
lautre. Mais évidemment pas de la facon absurde dont je I'ai écé.

Tu as été arrétée vingt ans apres les événements?

En 1994, je partais pour une mission du CICR. La police, armée
de mitraillettes, m’a arrétée, dix jours avant mon départ pour le
Burundi. Je ne comprenais pas. On m'a mise en prison, a Locarno.
Le jour d’apres, on m'a transférée & Berne, oli jai été interrogée par
les polices suisse, allemande et francaise. J’ai pensé que I'on vou-
lait juste s'assurer que je n'étais pas une terroriste et en savoir un
peu plus sur mes rapports avec Carlos. Mais le mandat d’arrestation
érait hallucinant! J’érais accusée d’homicides, d’attaques armées
et de bombardement de trains. C’est Carla del Ponte qui a mené
Ienquéte et l'interrogatoire en Suisse. Cette femme est d’'une pré-
tention insupportable. J’ai rencontré des rescapés de la guerre des
Balkans, qui étaient, d’un c6té, contents qu’elle essaie de poursuivre
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les criminels de guerre, mais qui éraient épouvantés par la fagon
méprisante qu'elle avait de s'adresser aux gens! La fagon dont elle
travaillait était d’une arrogance incroyable. Méme les commissaires
qui m’interrogeaient ne pouvaient pas la voir! Les critiques ne
manquaient pas, méme de la part des professeurs de droit! Lors des
interrogatoires, je racontais des choses et elle en écrivait d’autres.
Elle m'a accusée d’étre la logisticienne de Carlos. J’ai refusé de
signer les actes officiels. J’ai vite compris quil ne s'agissait pas de
trouver la vérité dans toute cette histoire, mais quelle était seule-
ment intéressée par formuler une accusation et régler mon proces
pour faire bonne figure. La grande del Ponte! Quand elle a regu je
ne sais plus quelle reconnaissance officielle, la Légion d’honneur,
je crois, un journaliste a écrit: “Clest I'Etat qui se féte lui-méme.”
Je trouve que ¢a résume assez bien la situation. Ensuite de cela, elle
s'est gargarisée A travers les médias en racontant des histoires sensa-
tionnelles, mais non fondées et qui n’étaient pas les miennes. Elle
m’a fait passer pour une terroriste. Les journaux en ont fait quelque
chose d’énorme au Tessin. Je lisais ce qu'on avait écrit sur moi et
je ne retrouvais pas ce que j’avais vécu! Ce n’était tout simplement
pas mon histoire! Cela a fait beaucoup de mal 2 ma famille. Et ¢a
m’a ruiné professionnellement. J’ai perdu mon travail au CICR et
cétait vraiment “ma” profession! Mais ¢a ne m’a pas cassée. Selon
des circonstances identiques, les gens réagissent tres différemment.
Je me demande ce qu'il se passe a 'intérieur de nous. Je pense que
¢a dépend de la vision qu'on a de la vie, du caractere de la psycho-
logie personnelle.

Tu as fait combien de temps en prison?

J’ai fait trois mois de prison préventive. Comme il n’y avait aucune
preuve, méme pas des indices, j’ai été relichée. Des quatre per-
sonnes emprisonnées, ¢’est moi qui suis restée le plus longtemps.

Pourquoi?
Je ne sais pas. On me reprochait d’étre membre du groupe de Carlos.

En prison, as-tu été bien traitée?

Oui tres bien. J’avais I'impression que la police ne prenait pas
la chose tres au sérieux et qu'on ne croyait pas 2 ma culpabilité!
On m’a méme demandé d’aider une femme qui avait tenté de tuer
son mari parce qu'il la battait et I'avait traitée comme une esclave
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pendant des années. J’ai pu la soutenir dans des démarches pour
‘elle obti la défense d'un b Etellel'aeu! i

qu'elle obtienne la défense d’un bon avocat. Etelle I'a eu! Je me suis

retrouvée avec des personnes qui étaient en prison pour des raisons

trés différentes. Ah! je me souviens maintenant d’une femme qui

tait 13 ir volé des cloches de vaches!

était [ pour avoir volé des cloches de vaches!

Que pensais-tu de ce qui se passait juste a c6té de la Suisse? De
mouvements comme la RAE par exemple?

Je n’ai jamais eu ni de sympathie ni d’admiration pour un mou-
vement comme la RAE Une des activistes prétendait méme que
C’était bien de se prostituer pour combattre I'Etat. Décidément pas
mon monde. Je ne cautionnais pas du tout cela. Je les trouvais tres
rigides, durs, voire fondamentalistes, et surtout sans humanité. Et
le meurtre, je ne pouvais pas le soutenir méme contre des person-
nages que 'on considérait comme des capitalistes responsables des
malheurs du monde. Ce n’était pas mon affaire. Moi, ¢’était la lutte
des ouvriers et des étudiants qui m’intéressait. La lutte pour les
minorités exploitées. Pas les attentats. Je restais comme spectatrice,
en espérant que les révoltes prendraient une dimension importante,
surtout en Italie par qui on était influencés et qui nous inspirait.

Et maintenant, quel regard portes-tu sur ton passé d’activiste?
On était naifs! On manquait d’expérience non seulement politique,
mais on n'avait pas compris comment les choses marchaient. Je
pense aussi que j'étais trop impulsive et pas assez consciencieuse,
que je mai pas assez réfléchi sur le sens de nos actions et, il faut I'ad-
mettre, aussi parce que beaucoup de décisions venaient du groupe
ou d’un ami. On vivait comme ¢a, projetés en avant avec toute
I'énergie de la jeunesse. Ecouter “mon ventre”, donner des réponses
seulement quand je suis vraiment d’accord, dire non, c’est une
chose que j’ai apprise seulement bien plus tard. Avec I'expérience de
maintenant, j’aurais siirement agi tres différemment. Je n’ai pas eu
la chance de comprendre ce que je voulais en réalité. Mais le passé
est passé et je ne suis pas la personne qui pleure “su/ latte versato” (sur
le lait versé), comme on dit en italien.

Depuis beaucoup de temps déja, je ne crois plus a la possibilité
de changer les choses avec une lutte politique comme on la prati-
quait et que l'on pratique encore aujourd’hui. On peut faire des
petites actions comme lutter pour ne pas avoir une antenne sur le
toit de sa maison et slirement une grande quantité d’autres actions.
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Mais ¢a me fait mal de voir quelle énergie on met dans ces oppo-
sitions, qui peuvent amener seulement & un tout petit triomphe.
Alors que, juste 2 coté de cela, la soi-disant communauté interna-
tionale n'est méme pas en mesure d’empécher des guerres atroces,
comme en Syrie, ni les différentes mafias, ni les bandes criminelles,
ni les massacreurs de jeunes filles ou d’enfants qui les donnent en
mariage a des vieux ou qui pratiquent 'excision sur des filles. Rien
n’arréte non plus les multinationales qui sont en train de ruiner le
monde avec le défrichage des foréts tropicales, qui abiment les mers
en y larguant des déchets polluants, etc. La liste est tres tres longue.
J’ai I'impression qu’il faudrait un grand désastre naturel comme
I’Eyjafjallajokull, le volcan islandais, qui a obligé le monde  s’arré-
ter un instant. J’ai vraiment 'impression qu'on est au maximum de
la dégénérescence humaine. Et pour le moment, il n'y a personne
qui soit en mesure d’arréter cette catastrophe!

Je m'occupe de deux femmes, dont je suis tutrice, et je suis
volontaire dans un hépital. Avec ¢a je donne ma toute petite
contribution dans ce marasme, et ¢a me calme un peu. Je retrouve
aussi un peu de tranquillité dans la nature — enfin, ce qui en reste
encore — dans les voyages, dans les livres, avec la musique et les
films. Mais je cherche toujours et encore, sans pour autant étre
dépressive, le trou dans la glace pour pouvoir sortir de ce lac mau-
dit, vers un monde meilleur. »

(Entretien réalisé le 17 septembre 2012, & 10 b,
au café Volkshaus, & Zurich)
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«IL FAUT DIRE CE QUI EST: LA RAF NOUS FASCINAIT.
MAIS CE N'ETAIT PAS NOTRE TASSE DE THE.»

laudia Bislin s'identifie comme ayant fait partie des mouve-

ments autonomes a Zurich. Elle a vécu en Kommune et parti-

cipé aux protestations des années 1960 a 1980. En 1981, elle
a été condamnée a une peine de prison de quatre ans pour avoir
fourni des armes aux organisations d’extréme gauche allemande,
comme la RAF ou le Bewegung 2. Juni.

Nous arrivons en méme temps a la terrasse du restaurant
Gartenhof, & Zurich. Je la reconnais, car elle a un chien et qu’elle
m’en avait parlé au téléphone. Nous restons dans un silence un peu
géné. Elle me scrute de ses grands yeux bleus délavés, avec un air
d’interrogation. Il fait une chaleur inhabituelle & Zurich et nous
fuyons le soleil. Dans un sourire embarrassé, elle me propose de
commander, car elle a faim. Nous plongeons le nez dans la carte.
Une fois la commande prise, nous échangeons quelques propos
banals. Je lui demande pourquoi elle s’est installée en France. Elle
me répond qu’elle est partie 2 Vingrau, pres de Perpignan, en 1995.
Auparavant, elle y avait été avec une amie pour participer a une
manifestation de protestation contre I'établissement d’une carriere.
A ce moment, elle avait été touchée de voir des personnes dgées
manifester. Elle ajoute qu’elle n'a jamais eu le réve de parcourir le
monde comme beaucoup d’autres. Mais que, pour les habitants et
les habitantes en lutte de ce village, elle a eu le coup de foudre.

Elle me demande sur quoi je travaille. Je lui explique. Puis, nous
parlons de I'engagement des femmes. Je lui dis que je ne trouve
pas trace des femmes dans les documents, quels qu’ils soient, qui
abordent la question des actions violentes. Elle raconte:

«Les femmes ont beaucoup participé aux luttes et elles ont pris
part aux actions directes en Suisse. Mais on ne voit leur nom que si

elles sont allées en prison ou si elles ont fait 'objet d’articles dans
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les journaux. Celles qui n’ont pas fait de prison ne sont pas visibles.
Mais elles sont tout autant nombreuses que les hommes.

Dans les luttes insurrectionnelles, j’ai vu qu’il y avait essentiel-
lement quatre femmes: A. S., Marina Berta, Petra Krause et toi.
Oui, parce que nous avons toutes été en prison. Et qu'il y a eu des
articles sur nous. Mais il y a eu d’autres femmes, plus anonymes.
Pour Petra Krause, j’ai une grande admiration. Elle a eu un enga-
gement tres fort. Elle n'était pas dogmatique ni rigide sur des posi-
tions. Pour chaque action, elle réfléchissait beaucoup.

Tu faisais partie d’'un mouvement dans les années 1980?

Je ne faisais pas partie d’'un mouvement spécifique, je militais avec
les camarades de la tendance autonome. En revanche, de facon
générale, j’étais engagée dans les mouvements des années 1970
et 1980 ainsi que dans les Kommune. Nous étions solidaires de
différentes causes telles que les luttes en faveur des prisonniers
politiques, de celles menées en Irlande, en Allemagne, en Italie, ou
encore, en Uruguay avec les Tupamaros, au Chili avec le MIR?.
Enfin, on était ravi de la révolution qui se déroulait au Nicaragua,
en 1979. Ainsi, lorsque le mouvement des années 1980 s’est pro-
duit 2 Zurich, nous étions déja en lutte?’. A la suite de la mani-
festation qui s'est déroulée devant I'Opernhaus de Zurich, il y a
eu soudain beaucoup de monde dans les rues et d’autres manifes-
tations ont eu lieu les week-ends suivants. Je me rappelle avoir été
enthousiasmée par la créativité des tracts. Au début, on les avait
tous collés dans le couloir de notre communauté. Et rapidement,
il n'y a plus eu de place. Avec quelques amis et amies, nous vou-
lions contribuer d’'une maniére un peu plus décisive a la contes-
tation que notre seule participation aux manifestations. Et Cest

26. Le mouvement des Tupamaros est né au début des années 1960, en Uruguay, dans
un contexte politique instable. Ils ont proné une révolution populaire et pratiqué la guérilla
urbaine pour lutter contre la dictature militaire. Dés la fin des années 1980, les Tupamaros
se sont rapprochés de la gauche classique jusqu’a étre intégrés au gouvernement.

Le Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) a été fondé en aotit 1965. Partisan du
marxisme-léninisme, il se considérait comme révolutionnaire. Il a pratiqué la lutte armée et
tenté de prévenir le coup d’Erat de 1973. Des les années 1990, lorsque Pinochet est progres-
sivement écarté du pouvoir, le MIR s’est rapproché de la gauche institutionnelle.

27. Avec le mouvement des années 1980, Claudia Bislin fait référence aux mobilisations
du mois de mai 1980 contre la politique culturelle de la Ville de Zurich et pour réclamer un
centre culturel autonome 4 la Rote Fabrik. Les affrontements entre les manifestant-e-s et les
forces de police ont atteint un degré de violence assez élevé. Les protestations sont connues
sous le nom de « Opernhauskrawalle ».
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ensemble que nous avons mené des actions politiques. Je me sou-
viens d’'un théme qui nous tenait particuli¢rement a coeur, ¢’était
la “Aussageverweigerung”, est-a-dire le refus complet de parler aux
flics et au juge d’instruction. Et comme il y avait toujours beau-
coup d’arrestations, on a fait des tracts et des petites brochures
pour en expliquer les avantages.

Est-ce que les r6les des femmes et des hommes au sein de votre
tendance autonome étaient différents?

Je ne me rappelle pas de différences. Jiirg et moi nous étions les
plus 4gés *®. Donc nous avions certainement un réle important au
sein du groupe.

Vous étiez clandestins?

Non, nous vivions légalement dans les Kommune. Nous avions des
activités politiques clandestines et d’autres non. Comme 'organi-
sation de conférences, la participation a des manifestations.

Quelles sont les références idéologiques qui Cont influencée?

Nous n'étions pas clairement inscrits dans une tendance. Nous
n’avions pas réponse 2 tout. Nous étions beaucoup plus modestes.
On a lutté pour des sujets tres concrets et non au nom d’une idéo-
logie. Par exemple, on s’est solidarisé avec les prisonniers politiques
en Allemagne qui faisaient des greves de la faim pour protester
contre leurs conditions de détention. Et avec les prisonniers de

'IRA aussi®. On s’est également mobilisé pour Walter Stiirm *.

Que penses-tu de la lutte armée, telle que la RAF I'a pratiquée?
Je dois préciser que notre révolte dans le contexte de I'époque
était normale. Beaucoup de jeunes faisaient partie de mouvements
politisés. Et la lutte armée était pergue différemment de ce qu'elle
est aujourd’hui. Elle faisait partie, en quelque sorte, d’'un moyen
d’action comme un autre, ou presque. Par exemple, il y avait, en
Allemagne et en Italie, un grand mouvement de solidarité avec
les prisonniers politiques, méme si tout le monde n’appréciait pas
les moyens qu’ils avaient appliqués. Mais nous ne pratiquions pas

28. Jiirg Wehren (1950-1998), le compagnon de Claudia Bislin.

29. Irish Republican Army.

30. Walter Stiirm (1942-1999) était un braqueur de banques suisses qui luttait contre le
systeme carcéral et qui s’était évadé & huit reprises de prison. Il est décédé en 1999, 2 la prison
de Frauenfeld, a la suite d’une greve de la faim et de deux tentatives de suicide.
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la lutte armée. Nous avions des actions symboliques que je dirais
“musclées”. Nous partagions toutefois 'analyse anti-impérialiste
avec la RAF et le Bewegung 2. Juni. Aujourd’hui, cest difficile a
expliquer. J’ai de la peine a faire comprendre. Mais c’était bien,
Cétait un Lebensgefiibl particulier. Nous nous percevions comme
une partie d’'un mouvement qui nous dépassait, c’est-a-dire, qui
dépassait notre situation individuelle et les frontiéres. Il était ini-
maginable pour nous de ne pas y participer. C’était juste normal.

Comment le passage aux actions plus musclées s’est-il fait?

Pour faire entendre que la résistance était possible, il fallait frapper
fort. On a organisé beaucoup de manifestations, de nombreuses
conférences et actions. Mais rien ne paraissait dans les médias.
Alors pour que I'on nous écoute, nous sommes passés a des actions
plus musclées. Mais elles n'ont jamais été dirigées contre des per-
sonnes. Ca jamais. Pour nous, il était aussi important de faire des
actions dans un style qui puisse se répéter, avec des moyens 2 la
portée de toutes et tous.

Quels étaient les liens avec la RAF?

Il faut dire ce qui est: la RAF nous fascinait. Mais ce n'était pas
notre tasse de thé. On voulait agir au sein de la société et non a
part. Dans les années 1970, lorsque nous avons pris part aux mou-
vements de solidarité avec les prisonniers et les prisonnieres de la
lutte armée, il est bien clair que I'on ne s'intéressait pas uniquement
a leurs conditions carcérales. Les idées politiques qui les avaient
poussés a agir nous intéressaient également. On s'est donc sentis
solidaires avec leurs combats bien avant qu'ils et elles se fassent
emprisonner. Mais je dirais que C’est surtout les Italiens que nous
admirions.

Pour quelles raisons?

Ils avaient tout ce qui nous manquait. Ils avaient réussi a faire
le lien entre le politique et le social. Ici on n’avait pas ¢a. Je me
souviens qu'en 1976, on avait fait des tracts en italien, & Zurich,
dont je ne comprenais méme pas la version allemande. On était
allé les distribuer aux ouvriers italiens, chez Oerlikon Biihrle et
BBC, aujourd’hui ABB. Avec du recul, je trouve ¢a tres génant.
Eux, ils travaillaient dur. Et nous, bien que nous nous soyons levés
tot pour leur communiquer nos idées, dans I'espoir de réaliser le
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soulévement révolutionnaire, nous partions ensuite tranquillement
prendre notre petit-déj’.

Qu’est-ce qui 'a amenée a devenir active politiquement?

En 1968, jai passé une année aux Etats-Unis, pour un échange
scolaire. Je logeais chez un grand-oncle. Il était réactionnaire et
trés raciste, mais je ne comprenais pas ce que cela voulait dire
concretement. Un jour, je suis arrivée avec un camarade d’école
noir. Mon grand-oncle ne I'a pas laissé entrer. Cela m'a fachée et
je suis partie me promener seule 3 New York. Dans un quartier o
les rues n'avaient méme plus de noms ni de numéros, j'ai vu des
Noirs habiter dans des carcasses de voiture. Des enfants vendre de
la drogue dans les rues. J’ai réalisé que les Noirs vivaient dans des
conditions terribles. Bien que j'aie grandi dans un quartier privi-
légié, j’ai toujours été sensible aux injustices. Cette confrontation
avec des conditions de vie indécentes m'a profondément choquée.
Je pense que Cest cela qui a déclenché mes positions politiques,
puis mon engagement. Par ailleurs, a 'époque, je voyais aussi les
atrocités de la guerre du Vietnam, 2 la télévision. A lécole, on en
parlait beaucoup. Et les garcons cherchaient des solutions pour évi-
ter le service militaire.

De retour en Suisse, j’ai continué mes études jusqu’a la matu-
rité. Puis, je me suis installée & Zurich pour y suivre une forma-
tion dans une maison d’édition. Je voulais fuir mes parents qui
étaient séveres. Au début, jhabitais chez des amis de ma famille.
Mais assez rapidement, je me suis intégrée dans une Kommune ou
les personnes étaient tres impliquées dans les luttes de quartier. Je
me souviens notamment de 'occupation des maisons d’Hegibach
qui avait duré presque un an.

En 1981, vous avez été arrétés, Jiirg et toi. De quoi étiez-vous
accusés?

Apres quinze mois de détention, nous avons été condamnés une
premicre fois a sept ans de prison pour délits a 'explosif, vol et
recel, falsification de documents et violation de la législation sur
les armes. Mais le Tribunal a estimé que nous étions dangereusx,
car les juges nous soupgonnaient d’étre en lien avec des groupes
armés, a 'étranger. Nous n’avions pas assisté & notre premier proces
parce que nos droits de défense n’avaient pas été respectés. Alors,
un deuxie¢me proces a eu lieu, en juillet 1983 et on a finalement été
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condamnés a cinqg ans et demi de prison. Nous avons passé quatre
ans enfermés avant d’étre libérés.

O as-tu été placée en prison? Dans une prison pour femmes?
Jai fait plus d’une année & BGZ - Bezirksgefingnis, a Zurich,
une prison mixte, sous haute surveillance. Puis un an et demi a
Pfiffikon, dans une prison préventive mixte ot il n’y avait que des
matons masculins. C’était un peu pénible, car ils pouvaient regar-
der par le judas de la porte 2 n'importe quel moment et ils étaient
autorisés a entrer dans ma cellule quand ils le voulaient. Parfois,
j étais en train de me laver ou sur les toilettes. .. Je n’avais donc pas
d’intimité. Et enfin 2 Hindelbank, qui est une prison pour femmes.
La, jétais en isolation avec Gabriele Tiedemann, dans le quartier
de haute sécurité. En tout, j’ai fait quatre ans de prison, dont deux
ans et demi en isolement. Les conditions étaient dures. Au début,
j'avais refusé les visites, parce qu'en plus de la vitre de séparation, il
y avait un flic et un appareil enregistreur, qui n’a été enlevé qu'apres
le proces. Je me souviens que je n’avais le droit d’écrire que quatre
lettres, & deux pages, par semaine. Apres le proces, ces limites de
quantité ont été supprimées; mais je n’arrivais plus a écrire davan-
tage que deux pages. Ca m’'a mise dans une rage folle.

Tu savais que ton courrier était lu?

Oui bien str! Ils ont parfois refusé de transmettre mon courrier
en raison du contenu. Mais méme s'ils lisaient et copiaient toutes
mes lettres, je ne voulais pas me laisser intimider et j’ai essayé de
m’exprimer librement.

Penses-tu avoir vécu des conditions de prison différentes de celles
d’un homme?

En Suisse, on n'aimait pas le fait que les femmes soient militantes.
Alors, je pense que cela a déterminé mes conditions de détention.
Les femmes qui se trouvaient dans un méme bloc & Zurich ou a Pfif-
fikon pouvaient au moins faire la promenade ensemble. Mo, jai été
maintenue en isolement. Mais d’un autre c6té, j’ai été privilégiée, car
je recevais tous les jours des lettres d’amis et d’amies qui m’ont soute-
nue jusquau dernier jour. Ca, c’était trés important. Je passais aussi
mon temps a lire, ce qui m’a permis de survivre a ces conditions.
Alors que beaucoup de femmes incarcérées a cette époque n'avaient
pas beaucoup de soutien et n'avaient pas 'habitude d’écrire ou de
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lire. La bibliotheque de la prison ne disposait parfois pas non plus
de livres dans leur langue. J’estime avoir été également privilégiée
parce que j’avais un avocat qui s'occupait de moi”'. Le personnel de
la prison ne pouvait donc pas se permettre n'importe quoi et il me
traitait plutdt avec respect. Je pense aussi que les femmes supportent
mieux la prison que les hommes. Peut-étre parce qu'elles apprennent
tot dans leur vie 2 protéger ce qui est au plus profond d’elles-mémes.
Je pense que Jiirg a souffert davantage que moi.

Durant cette période, as-tu pu rencontrer Jiirg?

Non. Ce n’est qu’au procgs, en juillet 1983, que nous avons pu nous
voir. A ce moment, nous avions dii lutter pour étre assis ensemble.
Par la suite, nous avons eu le droit d’échanger du courrier. Je suis
sortie en juillet 1985, quatre mois avant lui. Je me souviens que la
premiere chose que jai faite, lorsque je suis sortie 2 9 heures, cest
aller le voir. A 14 heures, j’étais 2 Regensdorf. Nous avons beau-
coup pleuré.

En novembre, quatre jours avant de sortir de prison, Jiirg a fait
un infarctus. En prison, ils ont cru qu’il jouait la comédie. Ils ont
donc laissé passer beaucoup de temps avant de 'emmener a I'ho-
pital. La femme médecin qui était de garde ce jour-la a écé tres
intimidée par les flics et le prisonnier menotté. Elle ne I'a donc pas
examiné correctement. Elle lui a donné un calmant pour 'estomac.
Il n’a été hospitalisé et soigné correctement que quatre jours apres.
Treize ans apres, son coeur a définitivement laché.

Jiirg, il érait multitalents, il écrivait bien, il dessinait bien, il fai-
sait de la gravure et il bricolait bien. En prison, il n’a pas eu le
droit a ses instruments, estimés dangereux, comme les outils pour
creuser le linoléum, par exemple. Il a donc créé deux livres pour
enfants, dessinés au crayon.

La prison n'a pas réussi & nous séparer. Apreés I'enfermement,
nous avons continué de lutter ensemble. Nous nous sommes enga-
gés dans la radio alternative LoRa®, oli nous avons participé a une
émission consacrée aux prisonniers. Nous nous sommes engagés
aussi dans les groupes de soutien de demandeurs d’asile ainsi que
dans les mouvements d’occupation.

31. Bernard Rambert a été I'avocat de Claudia Bislin. Cf. Entretien, pp. 91-99.

32. LoRa est une radio alternative zurichoise, créée en 1981, lors des révoltes pour obte-
nir un lieu culturel autonome dans les locaux de la Rote Fabrik. En 1982, son statut de radio
pirate a évolué vers une autorisation de diffusion, aprés avoir obtenu une concession. Depuis
lors, elle est gérée de fagon collective.
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Quelques années apres sa mort, en 1998, nous avons rassem-
blé ses affiches et ses textes qui sont parus dans un livre intitulé
Widerstand braucht viele Sprachen®. Un titre emprunté a 'un de ses
textes, parus dans la WoZ.

Quelles ont été les conséquences de ton activité sur ta vie?

Les conséquences? Je ne me posais pas vraiment cette question.
Lactivité politique faisait tout simplement partie de mon quoti-
dien. Apres la taule, je n’ai pas eu de souci a trouver un apparte-
ment, car je vivais en Kommune. Mais j’ai eu de la peine a trouver
du travail. De 1975 4 1978, jai travaillé comme secrétaire dans
un cabinet d’avocat, le Anwaltskollektiv. Puis, jai été conductrice
de taxi et de poids lourds. Apres la prison, j’ai trouvé un emploi a
nouveau chez une avocate et, plus tard, dans une maison d’édition.

Quel regard poses-tu aujourd’hui sur ton engagement passé?

On n’a pas fait assez et pas assez bien. On a perdu. Mais on a gagné
aussi par le fait d’avoir essayé, et parce que le sentiment de faire
partie d’'un mouvement est tres fort. Cest pour ¢a que j’ai accepté
de te rencontrer. Pour que lhistoire ne soit pas seulement racontée
par les gagnants. »

(Entretien réalisé le 22 aodit 2012, & 12 b,
au Gartenhof, a Zurich)

33. Wehren, 2005.
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«NOUS NE REFLECHISSIONS PAS EN TERMES DE VIOLENCE,
MAIS DE REVOLUTION. LA REVOLUTION COMME UN MOYEN
DE LIBERATION. »

ianluigi Galli a été engagé avec plusieurs mouvements des

années 1960, comme le MGP et plus tard le Seccorso Rosso.

Il a été arréeé en 1981 et condamné & une peine de prison
ferme de trente et un mois pour ses liens avec des organisations
armées italiennes.

Des livres de tous les formats tapissent les murs de I'entrée et
débordent jusque dans le salon ot1 la lumitre entre par rectangles, a
travers les velux. Les rayons de soleil se posent délicatement sur une
table basse indienne avant d’éclairer par intermittence une collec-
tion de statues africaines en bois et en pierre. Lorsque, le long des
murs, les ouvrages font un peu de place 2 d’autres objets, ce sont
des revues. Une chaleur agréable diffuse a travers le toit. Clest sans
doute son empressement qui pousse Gianluigi Galli 2 revenir sur
son engagement politique passé, malgré sa timidité et une certaine
pudeur a se dévoiler.

«Je suis né au Tessin en 1947 dans une famille ouvriere plutdt
modeste. J’ai fait le lycée & Bellinzone puis, grice a une bourse, j’ai
entrepris des études d’économie a I'Université de Fribourg. Mon
mémoire de licence portait sur les migrations, theme qui m’intéres-
sait beaucoup. Pour cette raison, je suis donc allé a la source de ce
qui en constituait la plus grande partie en Suisse: I'Italie. En 1973,
je suis parti une année a 'Université de Padoue. La lutte politique
y était tres forte. Les ouvriers n’étaient pas seulement des objets de
discours, comme c’était le cas en Suisse, mais ils étaient les acteurs
des greves et des manifestations. J’ai rencontré Toni Negri qui a été
une personne treés importante dans ma formation et mon parcours.
Jai participé a lactivité des groupes ouvriéristes, comme Potere
operaio tout d’abord et Autonomia operaia, ensuite. En 1977,
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apres plusieurs années d’enseignement au Tessin, j'ai décidé d’aller
a Paris pour étudier la sociologie urbaine. Et apres trois ans, je suis
rentré en Suisse pour reprendre mon travail a I'école.

Qu’est-ce qui vous a amené a vous engager politiquement?

A la fin des années 1960, jétais étudiant et je vivais la période
qui a été celle des bouleversements sociaux. Mon enfance passée
dans un environnement familial 4 la fois libéral et tres catholique
ne mavait pas empéché de regarder a gauche. J’étais prét, comme
beaucoup d’autres copains de mon 4ge, 2 m'engager politiquement
et 4 tout remettre en question. Les manifestations contre la guerre
du Vietnam ont beaucoup contribué & me sensibiliser. De méme
que l'ouvrage et le témoignage de Lorenzo Milani, un prétre qui
avait fondé une école pour les plus démunis a Barbiana, en Italie.
Plus je me politisais et moins j étais intéressé par la religion.

En 1967, jai eu 20 ans et, au Tessin, une féte institutionnelle
était organisée pour célébrer la majorité, avec un discours des auto-
rités politiques. Nous étions nombreux a vouloir contester cela
et nous avons organisé une contre-manifestation. Alors que nous
venions d’horizons trés différents, nous nous sommes retrouvés a
protester ensemble. Il y avait des catholiques de gauche, comme
moi, des marxistes en rupture avec le Parti du travail et méme des
scouts ainsi que des maos. Au Tessin, cet événement a marqué le
début des mouvements extraparlementaires. Par la suite, nous nous
sommes structurés pour entreprendre dans la continuité des actions
politiques qui, tout en restant assez spontanéistes, se situaient a
extréme gauche, par rapport aux partis traditionnels. Pour des rai-
sons tactiques, nous avons choisi un nom plut6t modéré. Nous
nous sommes appelés Movimento Giovanile Progressista (MGP).

Vous vous disiez d’extréme gauche?

Oui, car nous ne considérions pas cela comme un attribut négatif.
A nos yeux, la gauche traditionnelle était désormais discréditée.
Et il fallait donc se radicaliser pour la renouveler.

Quelles ont été vos activités au MGP ?

Tout au début, nous avons rédigé une critique des élections et nous
avons attaqué les partis de gauche ainsi que le fonctionnement par-
lementaire. Nous estimions que le syst¢tme des partis n’avantageait
pas les travailleurs. UEtat favorisait les intéréts bourgeois, cest la
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raison pour laquelle nous I'avons contesté. A la suite de cette pre-
micre intervention, nous avons critiqué les pratiques en vigueur
dans I'éducation et la psychiatrie. Nous avons donc publié une
deuxi¢me brochure sur la famille et la sexualité. Et en mars 1968,
nous avons participé a 'occupation de la Magistrale. Ca a été un
grand événement, couronné de succes, qui a contribué a détermi-
ner la réforme du systeme scolaire au Tessin. Mais les perspectives
du mouvement des étudiants nous paraissaient trop limitées. Et
cest pourquoi, par la suite, le MGP sest focalisé sur la lutte des
ouvriers. Nous nous en sommes pris aux syndicats. Nous les accu-
sions de faire le jeu du pouvoir et des patrons. Ce changement de
stratégie nous a conduits & modifier le nom du groupe. Nous avons
pris celui de Lotta di Classe. En mai 1970, nous avons pris part a
une greve a la Savoy. Dans l'usine, il y avait beaucoup d’immigrés
italiens et la plupart éraient des femmes. C'était le terrain idéal
pour expérimenter notre nouvelle ligne. Nous avons encouragé et
soutenu la gréve avec beaucoup de conviction, mais nos capacités
d’organisation étaient tres faibles. Nous manquions clairement de
compétences. Rapidement, nous nous sommes apergus que cela ne
marchait pas. Apres dix jours, nous avons di appeler les syndicats
traditionnels pour rattraper les choses. Nous avons vécu cet échec
comme une grande humiliation. Beaucoup d’ouvriers et d’ou-
vricres ont été licenciés. Notre responsabilité était évidente et elle
nous a obligés a réfléchir pour modifier ensuite nos plans et notre
facon d’intervenir.

Quelles ont été vos influences au sein du groupe?

Nous venions d’horizons plutot différents donc il y avait plusieurs
influences. Cela allait du marxisme, en passant par le léninisme
pour finir par le maoisme. La Russie et les partis communistes tra-
ditionnels étaient des repoussoirs alors que nous faisions 'apologie
de la Chine. Aujourd’hui, je sais que nous nous trompions comple-
tement sur ce pays dont, a I'époque, nous ignorions tout! Cétait
le cas également de ce qui se passait en Amérique du Sud. Je pense
notamment au castrisme et a la guérilla de Che Guevara qui nous
impressionnait beaucoup. On utilisait en permanence le terme de
révolution, que ce soit 4 I'école, dans la famille ou avec les amis.
Le langage a tellement changé. En fait, nous mélangions les doctrines
sans trop nous soucier de la cohérence et de la rigueur. Nous cher-
chions & étre créatifs. Et puis, bien str, au Tessin, nous étions tres
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influencés par ce qui se passait en Italie, en raison de la proximité
géographique et de la langue. Les villes de Milan et de Turin étaient
en mouvement et les ouvriers étaient en révolte. Ce qui se passait
la-bas, cest ce a4 quoi nous révions pour la Suisse.

Selon vous, pourquoi le mod¢le italien s’est si mal importé en
Suisse?
Les conditions historiques et économiques ont toujours été tres
différentes. Lltalie a une forte tradition de luttes sociales. Elle a
de grandes agglomérations urbaines et industrielles qui favorisent
matériellement la solidarité et la révolte. Au début des années 1970,
la plupart des étudiants, qui n'avaient pas de bourses d’études, tra-
vaillaient en usine pour vivre. Les liens entre les étudiants et les
ouvriers étaient donc tres étroits et la radicalisation politique sest
étendue 2 tous les niveaux sociaux. La Suisse est depuis sa fonda-
tion tres fragmentée. Lintérét particulier des individus et celui des
petites réalités régionales favorisent un systeme politique de com-
promis et de paix sociale qui se nourrit de I'idéologie de la cohésion
nationale et qui marginalise 'opposition entre les classes sociales.
A ce propos, Lénine avait dit que faire la révolution en Suisse ’était
comme mettre une selle sur une vache.

Enfin, depuis longtemps, le niveau de vie dans notre pays est
bien plus élevé quailleurs. Les ouvriers, en général, ont une menta-
lité conservatrice et ils ne songent pas une minute a la révolution.

Ainsi, vous pensiez que la révolution en Suisse n’était pas viable?
Non. La plupart des Suisses étaient satisfaits de leurs conditions de
vie et de leurs institutions. Depuis longtemps, les ouvriers, méme
les plus aguerris, n'envisageaient pas le renversement du systeme.
Nous pensions que notre travail politique, en Suisse, devait consis-
ter tout d’abord dans la remise en question de la paix du travail. Il
fallait partir de loin et patienter, sans a-coups. Des actions armées,
comme un attentat, auraient permis a la droite de se renforcer.
Nous pensions que, de toute fagon, la révolution viendrait un jour
ou l'autre de I'extérieur.

Quelle a été votre expérience en Italie?

La forte présence de migrants italiens, en Suisse, ainsi que 'appa-
rition de mouvements plus ou moins spontanés d’intellectuels et
de jeunes Suisses d’extréme gauche a suscité 'intérét de plusieurs
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groupes radicaux italiens. Et de notre coté, nous étions tres attirés
par ce qui se passait sur les plans politique et intellectuel en Italie.
Les week-ends, nous nous déplacions souvent a Milan pour assister
aux spectacles de Dario Fo ou pour participer 2 des manifestations
politiques. En 1971, Lotta di Classe a invité au Tessin I'éditeur
Feltrinelli pour une conférence sur les mouvements révolution-
naires de 'Amérique latine. Bien que sa venue ait été significative
dans l'orientation idéologique de notre groupe, elle n’a eu aucun
effet sur le plan des opérations. A I'époque, nous ne connaissions
pas les rapports de Feltrinelli avec le groupe armé GAP .

A partir des années 1970, de nombreux militants de Lotta
di Classe ont quitté le Tessin pour suivre leurs études en Italie.
Ce sont essentiellement Potere operaio et Lotta continua qui
les ont accueillis, ce qui a eu comme conséquence d’élargir leur
influence en Suisse, surtout 2 Lugano et 2 Zurich. Mes rapports et
mes expériences politiques ont donc été tres conditionnés par ces
deux groupes qui étaient parmi les plus combattifs de 'extréme
gauche italienne. Lorsque j'ai décidé de reprendre mes études et
de poursuivre mes recherches sur la migration, c’est assez naturel-
lement que la faculté de science politique de Padoue s'est imposée
comme choix. Cette faculté était dirigée par Toni Negri, qui était
un des leaders de Potere operaio. Ma rencontre avec lui ainsi que
son entourage universitaire a été tres enrichissante pour la suite
de ma formation politique. Cest par Potere operaio que j'ai été
amené 2 prendre part directement aux activités politiques extra-
parlementaires italiennes. Mais comme je ne suis pas resté en Italie
plus d’'une année, mon engagement avec les camarades italiens s’est
transformé peu a peu en un soutien extérieur.

Que pensiez-vous des Brigades rouges?*

Au début, sans étre trop informé, jétais, comme beaucoup
d’autres camarades, plutdt admiratif de ce qU’ils faisaient. Leur
langage idéologique n’était pas tres différent du notre. Pour eux,
il sagissait surtout d’actions démonstratives, d’enlévements de
magistrats ou de patrons, qui avaient 'objectif de dénoncer la
partialité de la justice de I'Etat. Je constatais que leurs actions
jouissaient d’un large appui populaire. Il ne faut pas oublier que,

34. Les Gruppi d’azione partigiana, abrégés GAD, sont un mouvement de lutte armée
fondé par Giangiacomo Feltrinelli.
35. Brigades rouges, abrégées en BR.
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jusqu’en 1974, '’homicide politique n’était pas encore pratiqué
par les BR. En donnant 'impression de pouvoir finalement faire
peur a 'ennemi de classe, leurs performances, sur un plan émo-
tionnel, amenaient les militants gauchistes & une sorte d’euphorie.
Gréce 4 eux, les années de frustration semblaient prendre fin. Avec
du recul, je dirais que 'enchantement provoqué par le succes de
leurs interventions matérielles m’avait, moi aussi, un peu aveuglé.
Mais ma position a radicalement changé lorsque la logique mili-
taire et la vocation a supprimer physiquement I'adversaire 'ont
emporté. Nos analyses et nos stratégies n’avaient plus grand-chose
en commun. Par la suite, les rapports personnels que j’ai eus avec
quelques-uns de leurs militants, qui étaient en fuite en Suisse,
m’ont persuadé que leur idéologie était orientée vers le passé. A la
méthode violente et révolutionnaire correspondait une vision du
monde completement rigide et anachronique. La plupart d’entre
eux éraient ancrés dans une culture autoritaire, antiféministe et

homophobe.

Est-ce que vous savez s’il y a eu des liens entre les Brigades
rouges et les mouvements avec lesquels vous étiez en contact?
Tout ce qui se situait a la gauche du Parti communiste officiel
se trouvait forcément en relation et partageait quelques objectifs.
Mais les liens entre les différents groupes étaient souvent conflic-
tuels. Les opinions divergeaient sur I'analyse et les priorités d’in-
tervention. A 'époque, le débat politique n’était pas tellement
centré sur la pratique de la violence, mais sur le choix de la clan-
destinité. Les BR étaient pour, alors que Potere operaio et Lotta
continua étaient contre. La direction du mouvement d’extréme
gauche érait tres disputée. 1l y avait de la rivalité sur le plan du
recrutement et du financement. Et la collaboration ne s'imposait
guere que pour faire face a la répression policiere et bénéficier
des réseaux de soutien développés a I'étranger. Les liens interna-
tionaux des BR éraient presque inexistants et ses membres ont
parfois été obligés, malgré les divergences, de solliciter I'aide de
Potere operaio et de ’Autonomia operaia qui, eux, disposaient
de meilleures relations avec 'extérieur. Au début, Feltrinelli avait
bien essayé de coordonner, dans une certaine mesure, les groupes
les plus radicaux, en mettant en jeu sa propre fortune. Mais apres
sa mort, son réseau sest dissous et chacun a marché pour son
compte.
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Est-ce qu’il y a eu des discussions autour de la prise d’armes?

La question de la prise d’armes est complexe et pour la comprendre
il est nécessaire de articuler avec le contexte général de I'ltalie et
celui des organisations qui étaient en lutte. Lidée de la prise d’armes
démarre vers la fin des années 1960, avec Giangiacomo Feltrinelli
qui, profitant de son activité d’éditeur, disposait de nombreuses
connaissances dans le monde. Il a tenté de relier les groupes radicaux
italiens aux expériences de la guérilla sud-américaine ainsi que de la
lutte armée de la RAF. Au sein de son organisation, les GAP, qui
étaient entierement centrées sur lui, il voulait remettre la question du
fascisme au coeur des combats, en sinspirant de I'exemple de la lutte
partisane. Les GAD, malgré leur apport trés important de moyens, ont
disparu peu apres sa mort dramatique, en 1972.

Tout en sappuyant sur quelques facteurs quelles partageaient en
commun avec les GAP, les BR ont fondé leur organisation clandestine
d’une manicre différente et plus solide. Les premiers leaders étaient
pour la plupart des vieux copains qui sortaient de la lutte étudiante.
Ils adhéraient a I'idéologie marxiste-léniniste de fagon plutét rigide.
Les BR recrutaient de préférence leurs militants dans les usines du
Nord. Elles voulaient organiser des actions exemplaires de lutte armée
pour convaincre la base ouvri¢re du PCI*® que la révolution en Italie
érait de nouveau possible. Leur ligne politique n’était pas tres élabo-
rée, mais elle avait 'avantage d’étre facilement reprise et diffusée par
la presse nationale 4 'occasion de leurs interventions spectaculaires.

Quant & Potere operaio, bien que le groupe ait réfléchi sur la mili-
tarisation des luttes, il n'a jamais été armé et encore moins clandes-
tin. Il fondait sa stratégie sur une lecture de la réalité qui prenait
davantage en considération les changements des formes capitalistes
du travail. Il faut rappeler quau début des années 1970, un coup
de frein a été donné aux luttes dans les fabriques, car les patrons
délocalisaient et licenciaient 4 tour de bras. On commengait a parler
de “la fabbrica diffusa” et de “Toperaio sociale”. Face a cette nouvelle
situation, Potere operaio a pris conscience que, pour faire face a ces
nouvelles formes du systtme productif, il n'était plus question de
sinspirer des vieux modeles d’action. Les changements de perspec-
tives 2 la fois idéologiques et de registre d’action ont déclenché une
crise interne qui a déterminé, par la suite, la dissolution de I'organi-
sation. Le discours politique de Potere operaio peinait a se libérer de

36. Parti communiste Italien, abrégé en PCI.

75



LE CHOIX DE LA VIOLENCE EN POLITIQUE: TEMOIGNAGES

Pexces d'intellectualisme et d’élitisme. Le débat sur le theme de la
lutte armée et l'utilisation du mot d’ordre “insurrezione operaia”
avaient contribué a accroitre les contradictions parmi ses militants.

Un autre aspect qui a trait au contexte général et qui a influencé la
réflexion sur la prise d’armes au sein de plusieurs groupes de militants
de l'extréme gauche, Cest la répression policiere qui était tres violente
ainsi que ce que l'on appelait le Szragismo di Stato™, dont font partie,
par exemple, les attentats de la Piazza Fontana a Milan, ceux de la
Piazza della Loggia, a Brescia, ainsi que ceux de la gare de Bologne.
Face a cette situation de violence, beaucoup de militants de gauche
se sentaient impuissants. La résistance conduite seulement par des
moyens légaux leur apparaissait de plus en plus inefficace. Lactivisme
politique dans sa globalité s’est donc radicalisé et, au fur et & mesure
de cette évolution, la perspective de la lutte armée a rencontré un
succes grandissant dans la plupart des régions du pays.

Cette perspective a sans doute conditionné Autonomia operaia,
le mouvement qui sest créé a la suite de la dissolution de Potere
operaio et qui était trés présent dans toutes les manifestations de
masse. Elle soutenait des formes de révolte tres créatives et originales.
Elle a méme pratiqué des actions violentes: les espropri proletari, par
exemple. Parfois ses militants utilisaient les cocktails Molotov contre
la police. Toutefois, en aucun cas, sa lutte politique ne peut étre assi-
milée et confondue avec la lutte armée menée par les groupes clan-
destins, comme les BR.

Que pensiez-vous de la violence comme moyen d’action?
Au Tessin, au sein de Lotta di Classe, nous n’utilisions pas le terme de
violence. Par rapport a notre situation, on le considérait comme trés
abstrait. Mais nous 'admettions dans des situations localisées, comme
en Amérique du Sud, ot la révolution avait permis de chasser la dic-
tature. Et nous pensions que la violence en guise de défense, comme
au Vietnam, par exemple, était tout 2 fait légitime. En Europe, nous
estimions encore que seule la révolution armée pouvait chasser les
fascismes qui survivaient en Espagne, au Portugal et en Grece.

En fait, nous ne réfléchissions pas en termes de violence, mais
de révolution. La révolution comme moyen de libération. La pen-
sée autour de la violence, c’est venu plus tard, lors des réflexions

37. Les services secrets italiens, dirigés par des secteurs réactionnaires de I'Etat, étaient
soupgonnés d’étre & l'origine de plusieurs massacres a I'explosif, attribués aux groupes extré-
mistes de droite.

76



GIANLUIGI GALLI

menées sur les années de plomb. D’ailleurs, sur le moment, nous
ne percevions pas la brutalité de la période, comme elle a été décrite
par la suite.

Ma position personnelle par rapport  la violence était beaucoup
conditionnée par mes origines catholiques. Et la question de savoir
jusqua quel point un objectif politique justifie I'utilisation des
armes était toujours présente en moi. En tout cas, j’étais contre les
éclats de violences stériles et j’étais completement opposé, dans une
situation comme la nétre, au fait de pratiquer '’homicide politique
comme moyen normal de lutte.

Dans la redéfinition du paysage politique en Italie, quel a été
votre engagement au sein des groupes?

En Italie, le passage a des formes de lutte illégales a eu des impli-
cations tres pratiques. Les organisations clandestines et celles qui
les cotoyaient de pres devaient se fournir en armes et repérer des
refuges ou se retrancher. Ce sont des services que le Tessin a de
tout temps procurés et il a une longue tradition dans ce domaine.
Depuis le Risorgimento jusqu'au fascisme, les révoltés italiens se
sont toujours adressés & nous pour se cacher et pour alimenter leurs
arsenaux>®.

Il n’a pas fallu longtemps pour que je sois contacté par des cama-
rades que j’avais connus a2 Milan et 2 Padoue. Au début, ils ne me
demandaient que de 'aide pour héberger des militants recherchés
par la police. En principe, jignorais volontairement leur histoire
et les raisons de leur fuite. Je supposais que, parmi ces camarades
échappés, il pouvait y en avoir qui étaient responsables de délits
graves. Cela me posait bien quelques problemes. Mais je considé-
rais que soustraire de la prison des camarades engagés dans la lutte
était un acte méritoire de solidarité.

Entre 1973 et 1974, au Tessin, on avait créé une structure
appelée Soccorso rosso pour la protection des fugltlfs pohthues
Par le biais de ce groupe, je recevais des activistes qui provenaient
de plusieurs villes italiennes et de diverses organisations. La plu-
part d’entre eux appartenaient aux réseaux des BR. Mais il y avait
aussi des cani sciolti, comme on les appelait, qui opéraient sans
couverture et sans aucune appartenance stricte. Lorsque les places

38. Depuis la moitié du XIX® si¢cle, le Tessin, voisin direct de I'Ttalie, a constitué un lieu
de replis pour les activistes politiques italiens recherchés par leur pays. Outre le refuge, les
sympathisants tessinois des différentes causes ont également apporté une aide logistique.
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disponibles au Tessin éraient occupées, mes hodtes continuaient
le voyage jusqu’a Lausanne, o il y avait des amis généreux qui
mettaient 4 disposition leurs maisons. Puis, des camarades m’ont
demandé de l'aide pour se procurer des armes. Avec mes amis les
plus proches du Soccorso rosso tessinois, nous n'avions aucune
familiarité avec les armes et nous étions conscients du risque que
Pon prenait avec ces opérations. Cependant, nous avons accepté.
A I'époque, nous pensions comme Sartre: “Cest mieux d’avoir les
mains sales que vides.” Aujourd’hui je ne me reproche pas tellement
le fait d’avoir été complice dans ces actions illégales, mais plutdt de
n’avoir pas su, ou voulu, suffisamment évaluer I'épaisseur humaine
et politique de ceux avec qui on avait affaire dans ce trafic.

Apres 1974, notre collaboration active avec les différents mouve-
ments italiens de lutte armée a cessé. Leur combat se transformait
jour apres jour en terrorisme. Uhomicide politique érait devenu
une pratique courante, ce qui était inacceptable 2 nos yeux. Entre-
temps, j'avais perdu la plupart de mes points de repere en Italie. Plu-
sieurs de mes amis proches avaient disparu ou avaient été arrétés. Et
je ne parvenais plus & comprendre avec qui il valait encore la peine
de collaborer. C’est pour ces raisons que nous avons modifié notre
engagement au sein du Soccorso rosso. Nous avons surtout décidé
de stopper la collaboration qui touchait aux armes. Celles que nous
avions encore, nous les avons détruites ou cachées dans la mon-
tagne. Jusqu'en 1981, année de notre arrestation, nous avons recen-
tré nos activités sur le soutien de la cause des prisonniers politiques
et la dénonciation de la répression qui s'était déchainée en Italie.
A ce propos, 4 Lugano, nous avions organisé un spectacle de soli-
darité avec Dario Fo, en 1975, ainsi qu'une conférence avec Felix
Guattari, en 1978, lors de l'arrestation des camarades du “7 avril”,
Cest-a-dire de Toni Negri et de bien d’autres.

Est-ce qu’il y a eu un groupe Galli?
Non pas du tout. Le casé Galli est une invention a posteriori de la
presse locale. Je n’ai jamais trés bien compris d’ott venait cette déno-
mination. Les documents de la police, peut-étre? Le fait que j’aie
été le premier du réseau suisse a étre identifié? Mais il est certain
qu’il n’y a jamais eu un groupe Galli.

Est-ce que vous avez eu connaissance de ces armées secretes que
I'on nomme aujourd’hui Gladio?
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Plus ou moins. Au sein de I'Etat, surtout parmi les services secrets,
cétait connu qu’il y avait des personnes qui, pour sopposer 2 la
montée de la gauche, se préparaient 2 intervenir. En Italie, la pers-
pective d’un coup d’Erat fasciste éait trés concréte, ce qui a d’au-
tant plus légitimé la prise d’armes & gauche. Mais a I'époque, ce qui
me préoccupait principalement, ¢’étaient les confrontations drama-
tiques dans les rues entre les groupes de camarades et ceux des fas-
cistes qui, eux, jouissaient souvent de I'appui des forces de I'ordre.

Et en Suisse, est-ce que vous savez s'il y a eu des liens entre I'ex-
tréme droite et I'extréme gauche?

Que je sache, il n’y a jamais eu de liens entre ces deux fronts. Cela
m’étonnerait beaucoup dailleurs. Un lien a existé plutdt entre
quelques militants suisses de gauche et les mouvements de libéra-
tion d’autres pays. Je sais, par exemple, quautour de la question
palestinienne, certaines positions antagonistes de solidarité ont pu
se diffuser. Bruno Bréguet, qui était né & Locarno comme moi, a
été tres impliqué dans la cause palestinienne. A 18 ans déja, il sest
engagé pour aller combattre au Moyen-Orient. En 1970, durant sa
premiére action politique illégale pour le FPLP, il a été arrété a Haifa.
Les Palestiniens voulaient qu’il dénonce leurs conditions carcérales
en Israél. Il a passé sept ans dans les cellules de Ramle. A 'époque,
je faisais partie d’'un groupe qui avait organisé des manifestations et
des pétitions pour le libérer. De grands intellectuels se sont mobilisés,
comme Chomsky, Moravia, Sartre, Barthes, Althusser et Foucault.
Cest grace a cette pétition internationale quil a été libéré. Une fois
rentré en Suisse, Bruno Bréguet a écrit un livre sur son expérience
qui s'intitule L¥école de la haine. Pour cette publication, j’ai rédigé une
préface quil m'avait demandée.

Pourquoi avez-vous été arrété?

En 1978, Fioroni, qui était un ancien militant de Potere operaio, qui
faisait le lien entre le groupe de Feltrinelli et les BR a été arrécé”’.
Il s'était rendu responsable de I'enlévement et de la mort d’un de

39. Carlo Fioroni (1944-) était un activiste de Potere operaio. En avril 1975, il a organisé
I'enlévement de Carlo Saronio, fils d’un riche industriel milanais et camarade de Potere
operaio, afin d’obtenir de I'argent pour le fonctionnement du niveau clandestin de I'organi-
sation. Mais 'opération a mal tourné et Carlo Saronio est décédé durant le rapt. Peu apres,
Fioroni a été arrété 4 Lugano alors qu'il tentait de recycler I'argent de la rangon et il a été
extradé en Italie ot il a été jugé, en 1978. Les raisons qui I'ont poussé a dénoncer une partie
de ses camarades sont discutées. Alors que ces derniers prétendent que c’est pour une remise
de peine, lui estime que Cest par sincere repentir.
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nos camarades afin de lui soutirer de l'argent. Une sale histoire.
Pour échapper a une condamnation trop lourde, il a dénoncé tout
I'entourage de Toni Negri, dont moi. Il m’a inclus en tant que “res-
ponsable du réseau clandestin suisse”.

Auparavant, il m'avait effectivement contacté. Je I'avais hébergé
et protégé lorsqu’il s'était sauvé d’ltalie, a la suite de la mort de
Feltrinelli, en 1972. 1l avait da fuir, car la voiture que I'éditeur avait
utilisée pour se rendre a Segrate, sur le lieu de I'attentat ou il est
décédé, érait enregistrée 2 son nom. Pourquoi Fioroni m'a dénoncé?
Je suppose qu’il m’en avait voulu, car, en raison de ses comporte-
ments que je trouvais ambigus, apres 'avoir bien connu, je m’étais
peu a peu distancié et j’avais interrompu nos relations.

Cest ainsi qu'en décembre 1979, I'ltalie a lancé un mandat d’ar-
rét contre moi. Laccusation était lourde, car jétais poursuivi pour
insurrection armée et la perspective était une condamnation de pri-
son A vie. A cette époque, je venais de rentrer de Paris, ot1 javais ter-
miné mes recherches i 'Ecole des hautes études en sciences sociales.
En raison de ma nationalité suisse, I'Italie ne pouvait pas demander
mon extradition & Berne. Mais je savais que, tot ou tard, a la suite
des déclarations de Fioroni, la magistrature suisse allait ordonner
mon arrestation. C’est arrivé en avril 1981. Le Tribunal de Locarno
nous a condamnés, mes amis et moi, pour complicité de vol d’armes
et connivence avec des militants de la lutte armée italienne. Lac-
cusation avait trait a des faits qui remontaient 2 1973, soit huit ans
avant l'arrestation. Entre le moment des événements et celui ol nous
avons été jugés, le contexte politique avait radicalement changé et
modifié les esprits. La situation politique et culturelle n’avait plus
rien a voir avec celle qui nous avait amenés a nous radicaliser. En
1970, nous avions pris part a des révoltes sociales pour la liberté. En
1980, le terrorisme était passé par la et il avait créé la peur. Durant
toute la période de 'enquéte pénale et du proces, la presse tessinoise
a assimilé nos actions illégales & du terrorisme, qui caractérisait I'ac-
tualité. Elle Sest laissée porter par le climat des années de plomb
qui a obscurci la bonne foi et le contenu solidaire de nos activités
politiques. La presse tessinoise n’a pas cherché a comprendre ce qu'il
sétait passé dix ans auparavant ni pourquoi. Tout ce qui I'intéressait,
cétait de flanquer du terroriste a la une!

Comment avez-vous vécu le proces?
Je venais de passer six mois en cellule d’isolement et j'étais
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completement désorienté. Dick Marty, le procureur, nous a traités,
mes amis et moi, sans aucun respect. Il nous appelait les “fleurs pour-
ries de 1968”. 1l sS'est particulierement acharné sur moi, avec une
aigreur et une fureur hors normes. En sappuyant sur mes activités
politiques les plus récentes, il m’a accusé d’avoir trompé les cama-
rades du Parti socialiste qui me cotoyaient et qui m’avaient soutenu.
A son avis, le fait de leur avoir caché mes actions illégales relevait de
la pire ambiguité. Tous les efforts que j’avais entrepris depuis 1974
afin de me distancier des groupes armés qui avaient évolué vers le
terrorisme ont été ridiculisés. Et les engagements que j’avais pris au
Tessin, dans les domaines politique et social, ont été trainés dans la
boue.

A TIépoque, Dick Marty réorientait son parcours professionnel
dans la direction du Conseil d’Erat. Je suppose quil sest servi de
notre proces pour obtenir 'appui de la droite tessinoise qui nous avait
particuli¢rement massacrés, par le biais de sa presse. Dans sa fougue
narcissique, ce procureur semblait presque nous reprocher de ne pas
étre les grands terroristes qui lui auraient permis d’avoir un proces
plus spectaculaire et de générer une propagande encore plus reten-
tissante! Afin d’épater les journalistes qui étaient présents, il ne nous
a rien épargné. Il a méme essayé de criminaliser notre relation avec
Dario Fo, le fondateur du Soccorso rosso italien, en le traitant de sale
pourri. Dick Marty s'est conduit avec nous en magistrat grossier et
dépourvu d’épaisseur culturelle. Récemment, dans une interview a
la télévision de la Suisse romande, I'ancien ministre frangais Kouch-
ner a dit de lui qu’il était un combattant qui udilisait n'importe quoi
sans avoir aucune preuve. Pour notre cas, cela a été assez vrai. J’ai eu
Iimpression que méme les juges étaient génés par son agressivité et sa
volonté destructrice. Aujourd’hui, j’ai encore les mots a la bouche que
je w’ai pas pu prononcer pour me défendre. J’étais comme étourdi et,
malheureusement, je me suis tu. Mais hormis ses attaques, je dois
admettre que j’ai eu droit & un proces équitable. Dans les motivations
du jugement, le Tribunal a précisé que mes amis et moi nous n’étions
pas a considérer comme des terroristes.

A quelle peine avez-vous été condamné?

A trente et un mois de prison ferme. J’ai fait six mois en préventive
dans les caves de la police, 2 Locarno, et j’ai accompli le reste dans
le centre pénitentiaire cantonal, 2 Lugano. En 1982, jai bénéfi-
ci¢ d’un régime de semi-liberté et j’ai terminé ma peine effective
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en 1983. En raison de ma condamnation en Italie, je n’ai pas pu
sortir de la Suisse pendant vingt ans. Sauf en France ot j’ai pu me
rendre, grice 2 la doctrine Mitterrand “°. Il y a dix ans, ma peine a
été prescrite en Italie et j’ai enfin pu aller librement partout. Enfin,
relativement partout. Lors d’'un voyage en Croatie et en Bosnie,
dans le contexte du secours organisé par des ONG suisses, quelques
semaines aprés les accords de Dayton*!, j’ai été arrété par la police
locale et jeté en prison. Lexpérience a été traumatisante et j'ai eu
peur. On ne m’a donné ni a boire ni & manger pendant deux jours.
Clest le président de la Confédération de I'époque, Flavio Cotti,
qui est intervenu pour me faire libérer, probablement grice a ses
relations avec Tudjman*. J’ai eu beaucoup de chance d’avoir pu
I'atteindre, avec I'aide de TOSEO et sans doute aussi en raison
de nos anciens rapports personnels. Durant les années 1970, Cotti
faisait partie des catholiques engagés. Et, par hasard, nous avions
fait un voyage ensemble, en 1968, a Bologne, pour rencontrer des
représentants des étudiants en révolte et du clergé progressiste.
Apres vingt-cinq ans d’absence, lorsque j’ai enfin eu I'occasion
de retourner en Italie, le choc a été immense! Ce pays qui jadis
m’avait inspiré la révolution était devenu désormais méconnais-
sable. Chomologation sociale imaginée par Pasolini s'était réalisée
grice a la politique de Berlusconi et 4 la culture de ses télévisions.

Est-ce que votre engagement politique et la condamnation qui
s'est ensuivie ont eu des conséquences sur votre vie?

Lorsque je suis sorti de prison, je n'avais plus de travail. Lensei-
gnement m’était interdit par les juges pour une durée de cinq ans.
J’ai ddi tout de suite prendre conscience de la modification de mon
statut social. Mais grice aux amis qui m’étaient restés fideles, j’ai
pu éviter I'isolement. Apres avoir bénéficié pendant une certaine
période d’'indemnités de chomage, c’est uniquement grace au sou-
tien de ma famille que jai évité la détresse. Puis, apres une année
d’attente, Comunita familiare m’a donné la possibilité de travailler
dans un service d’aide aux toxicomanes. Plus tard encore, jai été

40. En 1985, Frangois Mitterrand s'était engagé a ne pas extrader les anciens activistes
de I'extréme gauche ayant rompu avec leurs engagements politiques et qui voulaient com-
mencer une autre vie.

41. Les accords de Dayton ont été signés le 14 décembre 1995. Ils ont mis un point final
aux combats militaires interethniques qui ont déchiré la Bosnie-Herzégovine.

42. Franjo Tudjman (1922-1999) a été le président de la République de Croatie indé-
pendante durant les années 1990.

43. (Euvre suisse d’entraide ouvriere.

82



GIANLUIGI GALLI

embauché 2 'OSEO qui s'occupe notamment du soutien social et
juridique des réfugiés. Grice a eux, j’ai pu reconstituer un réseau
et progressivement rejoindre des activités professionnelles plus
proches de mes domaines de compétences. En 2000, j’ai été engagé
ala SUPSI*, ot j’enseigne la sociologie et 'approche scientifique 2
la recherche. Dans cet institut, je suis aussi responsable d’un centre
de documentation sur les migrations.

Le proces public et la peine de prison ont eu également d’impor-
tantes répercussions sur la poursuite de mon engagement politique.
Apres ma libération, je me suis rendu compte que mon nom et
ma présence étaient devenus génants pour les organisations institu-
tionnelles de gauche. Malgré cela, j’ai été élu au Conseil communal
de Locarno. Toutefois, cette activité institutionnelle ne me conve-
nait pas. Entre autres, elle m’exposait trop aux attaques polémiques
de la droite. Je I'ai donc quitté et je me suis consacré a la défense
des droits des immigrés. Aujourd’hui encore, je ne peux pas crier
trop fort. A chaque fois que je rédige des rapports ou que je prends
la parole en public, jai le réflexe de m’autocensurer. Le stigmate
est resté. Je ne voudrais pas que I'exposition de ma personne fasse
ressurgir mon passé et que cela soit utilisé pour ternir le sujet dont
je défends la cause. Alors je me fais discret, mais je 'accepte.

Je dois encore avouer que, sur le plan strictement personnel, j’ai
une grande réticence a revenir sur mon passé. Mes rapports et mes
fréquentations avec les anciens camarades de lutte se sont espacés.
Je ressens un grand malaise vis-a-vis de tout cela que je n'arrive pas
a expliquer.

Est-ce que vous saviez que vous étiez surveillé par la police?

Oui, je le supposais, mais, en méme temps, je me demandais si ce
n’était pas de la paranoia. En 1989, lorsque j'ai demandé a voir mes
dossiers, j’ai réalisé 2 quel point la surveillance érait inefficace et
ridicule. La police ne contrdlait que nos activités légales et transpa-
rentes. Jamais nos activités illégales n’avaient été repérées.

Est-ce que vous estimez que vous avez subi une forme de violence
d’Etat?

La prison et ses conséquences ont été tres dures. Mais dans I'en-
semble, si je compare avec ce que mes amis ont vécu en ltalie,

44. Scuola universitaria professionale della Svizzera italiana.
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je ne peux pas trop me lamenter. Toni Negri, par exemple, qui n’a
jamais tué qui que ce soit ni prémédité aucune action terroriste, a
été soupgonné d’avoir dirigé les BR et d’avoir participé a I'assassinat
d’Aldo Moro. 1l a fait plus de onze ans de prison dans des condi-
tions terribles et il a été contraint & quatorze ans d’exil en France.
Ensuite, toutes les accusations de ses prétendus liens avec les BR
sont tombées. Néanmoins, il ne sest pas laissé écraser. Aujourd’hui,
par ses ouvrages, il reste un point de repére important pour beau-
coup de militants.

La violence d’Etat, nous la thématisions 2 travers nos luttes, nous
la percevions dans les structures qui généraient et reproduisaient
les inégalités sociales. Nous dénoncions la répression policiere et
le danger que représentaient certaines institutions étatiques. Plus
tard, dans les années 1990, j’ai croisé, par le biais de mon travail au
sein des organisations humanitaires, une autre violence concréte et
brutale de I'Erat: celle qui est dirigée 4 I'encontre des demandeurs
d’asile et des sans-papiers. Cette violence quotidienne, qui trouve
son fondement dans la xénophobie, est vraiment détestable, car
elle est dirigée contre les plus faibles. C’est contre cela que je suis
engagé actuellement.

Aujourd’hui, quel regard portez-vous sur ces événements de votre
passé?

Cela releve de l'utopie, mais, dans le contexte des années 1970, le
projet de renverser lordre des choses motivait une grande partie de
notre existence. Cest difficile & expliquer. Nous nous sommes impli-
qués totalement pour défendre nos idéaux. Aujourd’hui, il n’y a plus
de barritres, plus de limites. La violence est diffuse. Mais la politique
a indiscutablement perdu son contenu d’utopie. A 20 ans, lorsque
les vieux camarades nous parlaient de la résistance au fascisme, nous
nous moquions d’eux. Nous ne les comprenions pas et, eux, ils ne
saisissaient pas le sens de notre révolte. Je ne voudrais pas me trouver
dans la méme position avec nos luttes de 1968. (Rire.)»

(Entretien réalisé le 19 mai 2011, a 14 h, chez lui, & Locarno)
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«JE ME SUIS TOUJOURS SENTI MAL A L'AISE AVEC L'IDEALISATION
DE LA VIOLENCE REVOLUTIONNAIRE. »

ous avons rendez-vous chez lui, 2 Geneve. Le batiment ancien

dans lequel il vit semble avoir été miraculeusement épargné

par la spéculation immobiliere. En témoigne la baignoire tout
en formes arrondies qui trone dans la cuisine. Sur le réfrigérateur,
une multitude d’autocollants samoncellent. B. prépare le repas de
son petit-fils, dont il soccupe parfois. Nous nous installons autour
de la table, avec une tisane. Dés les années 1970, B. a été actif dans
les mouvements autonomes puis dans ceux qui se sont mobilisés
contre Iénergie nucléaire. C’est dans un grand éclat de rire qu’il
évoque les épisodes de son engagement politique passé.

«Clest pendant mes études que la guerre du Vietnam et les évé-
nements de 1968 m’ont éveillé a la politique. Cétait une période
de totale remise en question. J’ai vécu en communauté et ¢a a été
un bouleversement de ma vie quotidienne.

Faisais-tu partie d’'un groupe?

Nous n’étions pas vraiment un groupe défini, comme on 'entend
généralement. Bien que nous ayons été souvent les mémes per-
sonnes, nous n'avions pas de nom fixe. Nous nous sommes appe-
1és “mouvement autonome”, 2 partir des années 1970. Autonomes
par rapport au capital. Nous refusions la hiérarchie qui avait lieu
dans la plupart des mouvements de gauche, de I'époque, que ce soit
chez les trotskystes ou les maos. Nous avons travaillé sur de nom-
breux thémes, comme la migration, 'impérialisme, les conditions
de détention en prison, I'environnement et I'énergie nucléaire.
Et nous avons lutté pour 'obtention d’un centre autonome, dans
les années 1970.
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Avez-vous eu des liens avec d’autres milieux politiques ou des
groupes internationaux?

Les relations avec les milieux ouvriers étaient plutdt mauvaises. Les
gauchistes s’étaient fait mettre a la porte du PdT*. Et bien que
¢a se passait mieux avec les ouvriers immigrés, les greves éraient,
en général, des échecs. Mais nous avions des relations avec des
mouvements internationaux dont nous soutenions les luttes de
diverses facons, notamment les mouvements autonomes italiens,
les antifranquistes espagnols, les révolutionnaires grecs qui se
battaient contre la dictature des colonels et les révolutionnaires
d’Amérique latine. Je me souviens que, lors des manifestations,
tout le monde criait: “Et hop, Franco, plus haut que Carrero!” 4
(Rire.) A époque, la gauche considérait cet attentat comme une
résistance légitime, pas du “terrorisme”.

Tous ces mouvements ont-ils eu une influence sur vous?

Bien stir! Surtout les Tupamaros qui éraient une de nos inspira-
tions. Ils nous faisaient réver. Mais ils n’étaient pas les seuls. Nous
nous identifions aussi beaucoup aux résistants de la Seconde Guerre
mondiale. Notre mascotte, 4 Geneéve, ¢’était un vieil anarchiste qui
avait fait des hold-up pour financer la résistance. (Rire.) Je ne me
souviens plus comment il s'appelait, Gaston, non plutdt Gaspard.

Vous avez cru a la révolution pour faire changer les choses?

Oui, et on était sr que ¢a marcherait, car les luttes anti-impéria-
listes gagnaient partout: en Indochine et en Afrique, notamment.
Alors on se disait que nous serions les prochains a se libérer du
capitalisme. Mais nous devions composer avec une réalité sociale
trés différente. A cette époque, la Suisse était déja le réve du capi-
talisme et les prestations sociales étaient bonnes: les écoles étaient
bien faites, le syst¢tme de santé aussi et les caisses maladie n’étaient
pas cheres. Nos parents sortaient de la guerre et leur génération
était contente avec le systtme de consommation. Alors que, pour
la noétre, la survie n’était plus un probleme. Il y avait du fric et
du travail partout. Notre génération a pu se payer le luxe de dire
quelle semmerdait dans son boulot. Nous avons remis en ques-

45. Parti du Travail, abrégé en PdT.

46. Luis Carrero Blanco (1903-1973) a été le premier président du gouvernement de
Franco. Il a été tué par 'ETA, 2 Madrid, le 20 novembre 1973. Cest la violence de I'explo-
sion qui a inspiré le slogan: «Et hop, Franco, plus haut que Carrero!»

86



tion I'idée de ce qu'était le bonheur. Comme il n’y avait pas d’an-
xiété économique, nous pouvions nous poser des questions plus
larges, sur I'aliénation et le sens 4 donner a nos vies. Pour cela,
nous étions parfois considérés un peu comme des enfants gieés.
Je me souviens d’avoir rencontré un activiste inscrit dans un
groupe de lutte armée. En voyant la Suisse, il m'avait dit: “Pour-
quoi vous révoltez-vous? Vous avez tout!” Lui venait d’'un pays
ou il n’y avait rien 2 manger. Ces motivations moins matérielles
expliquent aussi, en partie, la faiblesse des mouvements révolu-
tionnaires en Suisse. De I'extérieur, on se moquait gentiment de
nous. On se faisait traiter de petits bourgeois qui se dégonfleraient
au moindre probleme.

Que pensiez-vous de l'utilisation de la violence comme moyen
d’action?

De maniere générale, il y avait une survalorisation de la violence
en tant que telle. Je me suis toujours senti mal a l'aise avec I'idéali-
sation de la violence révolutionnaire. Comme si elle était la forme
la plus élevée de la révolte, parce que le truc le plus fort, le plus
engagé que I'on puisse faire. Et un passage obligé pour la révolu-
tion. Certaines idées ont été reprises sans critiques du léninisme. Je
n’ai jamais été non plus trés convaincu par une justification trop
facile des moyens par le but, ou par le discours: “C’est I'Histoire
qui nous donnera raison”, car c’est une attitude de la droite de vou-
loir érouffer la vérité par la force. J’'admets une violence — aussi
minimale que possible — lorsque c’est nécessaire, comme légitime
défense. Par exemple, face a la violence du nucléaire, la violence
contre les objets devient légitime.

Mais je pense aussi que certains, dans les groupes armés, ont fait
des actes au-dela de ce qu’ils pouvaient vraiment assumer, ce qui
explique peut-étre aussi les nombreux “repentis”. A I'époque, dans
les milieux de sympathisants avec les mouvements de lutte armée,
nous avions de la peine  accepter la généralisation de la violence
dirigée contre les personnes, cest-a-dire blesser ou tuer comme un
moyen d’expression politique. La répression étatique qui érait ter-
rible avait piégé ces groupes armés dans une escalade de violence et,
politiquement, cela les avait isolés. Du coup, leur lutte prétendu-
ment “avant-gardiste” devenait absurdement volontariste: amener
la classe ouvriere au pouvoir, mais sans vraiment lui demander son
avis sur les moyens d’y parvenir.
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Mais n’avez-vous jamais recouru aux actions violentes?
Seulement de la violence symbolique, faisant des dégats matériels.
Dans notre partiec du mouvement, nous avons toujours pris de
grandes précautions pour ne blesser personne. Nous restions sou-
vent sur place jusquau bout pour en étre vraiment certains. Nos
actions ne visaient que du matériel, comme des pylones electrlques
et les voitures de patrons. A la fin des années 1970, certains ont
aussi organisé quelques destructions a I'explosif autour des prisons,
car les détenus étaient nombreux a se suicider en raison des condi-
tions d’incarcération qui étaient épouvantables. On a aussi lancé
des cocktails Molotov contre les batiments dans lesquels étaient
détenus des activistes politiques étrangers pour exprimer notre soli-
darité. Et il y a eu toute une série de sabotages de pylones, etc., et
autour des centrales nucléaires. Mais ¢a n’a jamais été plus loin.

La violence a laquelle nous recourions avait un certain réle, celui
d’élargir 'espace et 'audience politiques. Elle était aussi en fonc-
tion du soutien que I'on avait du public. Par exemple, le peuple
ne voulait pas de I'énergie nucléaire et nous avions, d’'une certaine
fagon, un mandat de sa part. Les médias ne parlaient pas de nous
comme des terroristes, mais comme des saboteurs. Il y avait une
grande sympathie pour nos actions. Elles étaient aussi un moyen
d’expression pour gagner les caeurs et les esprits & notre cause. Allu-
mer des voitures un peu au hasard, juste pour exprimer une rage
subjective, peut étre tout 2 fait contre-productif. Cela permet de
nous dépeindre comme des violents alors que I'on se bat justement
pour un monde moins violent! Il faut un but et un message clair
sinon les gens n’y adhérent pas — et avec raison!

La RAF et les Brlgades rouges n ’étaient donc pas vos modeles?

Les actions qui ont marqué les débuts de la RAF ou des Brigades
rouges étaient bien pensées. Attacher le directeur d’une entreprise
sur sa chaise et le placer devant la porte d’entrée pour que tous les
employés le voient en arrivant le matin, ¢’était une bonne action.
(Rire.) Mais ensuite, leurs luttes ont dérivé de plus en plus vers
des actions pour sortir leurs camarades emprisonnés. Cela appa-
raissait ainsi plus comme une guerre privée entre eux et I'Erat.
Et les médias ont pu rebaptiser la RAF “la bande a4 Baader”. Nous
disions d’eux que c’étaient “des camarades qui se trompent”. Le cas
de I'Ttalie était, au départ, tres différent. Les activistes autonomes
luttaient avec les ouvriers et ce qu'ils ont fait dans les usines et les
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quartiers était tres fort. Mais lors des greves et des manifestations,
la police s'est mise 4 tirer & balles réelles sur les personnes. Clest
ainsi que I'Etat les a conduits 2 passer a I'action clandestine et les a
poussés dans les bras des Brigades rouges, qui eux-mémes étaient
de plus en plus militarisés.

Avez-vous été surveillés?

Nous étions surveillés, mais moins bien que ce que 'on pensait.
(Rire.) Sinon, nous aurions fini en prison plus tot. A la suite du
scandale des fiches, nous avons eu acces & nos dossiers et nous avons
vu qU’ils observaient nos activités publiques.

Ton engagement a-t-il eu des conséquences directes sur ta vie?

Rien de bien grave. J’ai été menacé plusieurs fois de perdre mon
emploi a la suite de manifestations ot il y avait eu de la casse.
Franchement, je n’ai pas beaucoup payé par rapport a tout ce que
jai fait. (Rire.) Toutefois, il faut dire aussi que nous avions tres bien
organisé notre clandestinité. Par exemple, nous n'allions jamais a
des manifestations antinucléaires pour ne pas nous faire repérer.

N’as-tu pas été en prison?

Oui, deux fois j’ai fait un peu de prison. Mais je n’ai pas souffert.
Il y avait bien I'isolement qui était difficile, mais j’ai été soutenu et
il y avait un grand mouvement de solidarité a 'extérieur. La soli-
darité c’est une protection tres efficace et une expérience extraordi-
naire. Donc ¢a m’a beaucoup aidé 2 tenir.

Aujourd’hui que penses-tu de ton engagement passé?

Je ne regrette rien, je pense que cela avait du sens et j’ai eu une
vie tres heureuse. Mais la situation a beaucoup changé. Aupara-
vant, nous étions motivés par la carotte et, aujourd’hui, nous avons
peur du baton. La précarité, la crainte de 'exclusion sont quelque
chose de nouveau, en Europe. Je constate aussi un grand fatalisme
parmi les gens. Aujourd’hui, beaucoup plus de gens savent que
nous allons droit dans le mur avec ce systtme qui ne fonctionne
pas, mais trés peu pensent vraiment que 'on peut changer de cap.
Il est plus facile de croire 4 la fin du monde qu’a la fin du capita-
lisme. Je pense que C'est parce que le systeme est devenu comple-
tement rigide. Les gens manifestent par milliers dans les rues, mais
rien ne change. Cela donne I'impression que nous n’avons plus
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d’influence. Que le pouvoir sen moque. Nous révions de la révo-
lution et, aujourd’hui, nous n'arrivons méme plus a sauver les
retraites! Peut-étre que notre probleme c’est un manque d’imagina-
tion? Pourtant, les Arabes n'y croyaient pas et cest arrivé. Brusque-
ment, ils sont parvenus a faire tomber des dictatures. Alors, pour-
quoi pas nous? Lopposition est inorganisée, mais le syst¢tme n'a
jamais été si peu per¢u comme légitime qu'aujourd’hui. Certains
disent que C’est le propre d’une situation prérévolutionnaire... »

(Entretien réalisé le 10 février et le 17 mars 2011,
chez lui, & Genéve)
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«LA GAUCHE EST UNE MINORITE POLITIQUE EN SUISSE
ET NOUS PASSONS NOTRE TEMPS A NOUS EXCUSER
ET A NOUS JUSTIFIER CONSTAMMENT. »

ernard Rambert est un avocat qui a défendu la plupart des

militants de I'extréme gauche soupgonnés d’activités radicales

ou d’étre en lien avec des mouvements de lutte armée, en
Allemagne et en Italie. Il a lui-méme pris part aux contestations,
avec d’autres avocats réunis en collectif ou aux cotés du groupe
Rote Hilfe. Bien qu’a la retraite, il soccupe néanmoins encore
de certains dossiers, comme ceux des activistes du Black Bloc?.
Nous nous rencontrons dans son bureau, apres sa journée de tra-
vail. Bernard Rambert est un habitué du sujet.

«Je suis un ancien de 68. La gauche est une minorité politique
en Suisse et nous passons notre temps A NOUS excuser et & nous
justifier constamment. Clest pour cette raison que j'ai décidé de
prendre la défense des personnes de gauche.

De quoi étaient accusées les personnes que vous avez défendues?
Nous sommes censés vivre dans une démocratie dans laquelle
chaque citoyen est en mesure de changer les regles par des moyens
légaux. Lorsque ces derniers sont illégaux, ils sont criminels et donc
punis. Dans la logique pénale d’'une démocratie, le délit avec un
motif politique n’est ainsi pas pénalisé, au contraire des dictatures.
Les personnes que jai défendues nont donc pas été accusées de
terrorisme ou d’avoir des idées politiques contraires aux concep-
tions dominantes. Elles ont été condamnées pour des faits précis,
énumérés dans le Code pénal. Par exemple, 'une d’entre elles I'a été
pour transport d’arme et attentats contre des banques, une autre

47. Le Black Bloc est un mouvement social dont les structures sont informelles, qui lutte
au moyen d’actions directes spontanées contre les symboles du capitalisme et de 'autorité de
I'Etat. Plusieurs mouvements sont implantés en Europe et aux Etats-Unis.
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pour constitution d’'un dép6t de dynamite, une autre encore pour
meurtre et une autre pour tentative d’homicide.

Avez-vous pris en charge la défense de personnes d’extréme droite
ou du conflit jurassien?
Non.

Les femmes ont-elles pris part aux luttes politiques extraparle-
mentaires radicales, en Suisse?

Les femmes étaient bien présentes, mais cest clair qu'il y avait un
nombre plus important ’hommes.

De quelle fagon avez-vous participé aux luttes de 'époque?
Nous avions fondé une association européenne d’avocats qui était
active dans la défense des prisonniers politiques. Nous voulions
dénoncer une justice qui ne fonctionnait pas et en souligner les
incohérences. Verges en faisait partie ®®. Il a défendu Klaus Barbie.
C’était une erreur. Ensuite, I'association s’est dissoute.

Vous étiez un proche de Klaus Croissant. Est-ce que vous aviez
des liens avec la Stasi?#
Pas de réponse.

Est-ce que vous savez s’il y a eu des liens entre I'extréme droite et
I'extréme gauche, en Suisse?

Il n’y a pas eu de relations concretes entre 'extréme gauche et I'ex-
tréme droite. La question de la Palestine a réuni des opinions hostiles
a I'égard d’Israél, mais pour des raisons tres différentes. Lextréme
gauche était anti-impérialiste et I'extréme droite antisémite.

Bruno Bréguet n’a-t-il pas bénéficié de 'argent de 'extréme droite?
Bruno Bréguet était dans le public lors du proces El Al°°. 1l a ren-
contré des activistes palestiniens et, par la suite, il s'est engagé dans

48. Jacques Verges.

49. Klaus Croissant (1931-2002) était un avocat allemand ayant défendu plusieurs leaders
de la premicre generation de la Rote Armee Fraktion (RAF), comme Ulrike Meinhof et
Andreas Baader. 1l a été accusé d’avoir collaboré avec I'organisation armée et condamné a
une peine de prison qu'il a accomplie 4 la fin des années 1970. A sa libération, il a collaboré
avec la Stasi.

50. Des activistes du Front populaire de libération de la Palestine (FPLP) ont été jugés,
fin 1969 début 1970, pour 'attaque d’un avion de la compagnie israélienne El Al, a 'aéro-
port de Zurich, le 18 février 1969.
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la lutte contre Israél. Bruno Bréguet était un anti-impérialiste et il
n’a jamais bénéficié de I'argent de 'extréme droite.

Avez-vous été surveillé?

Oui, bien str. Les agents de police me suivaient partout, méme
quand je partais en vacances. Lorsque je m’arrétais dans un hotel,
ils prenaient les chambres 4 c6té de la mienne. J’ai aussi été mis sur
écoute téléphonique. Mais pour le faire, il fallait le justifier par une
enquéte pénale. Comme je n’avais rien commis qui légitime le fait
que l'on écoute mes appels, les autorités m'ont collé une enquéte
pénale qui a duré vingt ans! On m’a soupgonné d’avoir transporté
des explosifs pour 'armée rouge, ce qui éait faux.

Je me souviens d’un week-end lors duquel je suis parti 2 la mon-
tagne, dans mon chalet. Un collegue devait me téléphoner, mais je
n’ai pas regu son appel. Plus tard, lorsque je 'ai vu, il m’a dit qu’il
m’avait bien téléphoné et qu'il avait entendu tout ce qu’il se passait
chez moi. En fait, il était passé directement par la centrale d’écoute.
Javais été choqué que 'on me surveille jusque dans mon intimité.
Pour cette raison, je n’ai jamais tenu de journal personnel, car je
savais que tout était fouillé au bureau comme chez moi.

Est-ce que cela a eu des conséquences directes sur votre vie?
Non, car j’ai un métier indépendant donc cela ne m’a jamais posé
de problemes professionnels et tous ceux qui vont normalement
avec.

Quel regard portez-vous sur votre engagement passé?
Malheureusement on a perdu. »

(Entretien réalisé le 4 avril 2012, & 17 b,
dans son cabinet d'avocat, a Zurich)
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DANIEL DE ROULET

«LA SUISSE, C'EST LE PAYS DES REUNIONS
ET DES CONGRES, PAS DES REVOLUTIONS !'»

vant de rencontrer Daniel de Roulet, je connaissais la voix qui

s'exprimait 2 travers ses romans. Plusieurs d’entre eux témoi-

gnaient, a leur fagon, de son engagement politique. Dans Un
dimanche & la montagne, il relate comment il a planifié 'incendie
du chalet d’Axel César Springer, le magnat de la presse allemande’'.
A travers Double, ce sont, entre autres, les turpitudes de la police et
des autorités ainsi que I'évolution d’un de ses amis devenu combat-
tant aux c6tés de la RAF qui y sont retracées .

Nous nous rencontrons a la cafétéria du batiment Anthropole
de 'Université de Lausanne. Cest la pause intersemestrielle et 'en-
droit, habituellement bondé, est désert et aseptisé. Le personnel
sennuie et attend impatiemment la fin des deux heures de présence
qu’il lui reste encore a accomplir avant la fermeture. Une femme
commence 2 tourner les chaises sur les tables et une autre épous-
sette le comproir pour tuer le temps. Daniel de Roulet est leste et
précis dans ses gestes comme dans ses mots. Je n'ai pas le temps de
poser la premiere question qu’il engage la conversation:

«Avec votre sujet, Cest sur le Jura qu'il faut diriger vos recherches.
L3, il y a véritablement eu de la violence politique. A la fin des années
1970, une recrue a été tuée presque en méme temps et au méme
endroit que Schleyer. Puis, U'officier qui enquétait sur cette affaire a
également été assassiné par la suite. Lenquéte sur ces événements a
été completement baclée. Furgler ne voulait tout simplement pas de
liens avec le Bewegung 2. Juni, un groupe clandestin**. C’est lors du

51. De Roulet, 2006.

52. De Roulet, 2006 (1998).

53. Kurt Furgler (1924-2008) a ¢t¢ le ministre du Département de justice et police, de
1972 4 1982 et membre du Parti démocrate chrétien (PDC).
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conflit jurassien qu’il y a eu les actions les plus musclées, notam-
ment lors des émeutes de Moutier, en 1975. La violence des sépa-
ratistes jurassiens est allée jusqu'a l'utilisation des armes de guerre,
alors que les étudiants gauchistes en sont restés en général aux pré-
paratifs et & quelques cocktails Molotov. On les a héroisés a tort.

Vous-méme, avez-vous été actif dans un groupe durant ces années?
Non, pas vraiment. Mais j’ai participé, un peu comme tout le
monde 2 cette époque, aux démonstrations contre la guerre du
Vietnam et contre le franquisme. Je me souviens quen 1964
et 1965, lors d’'une manifestation devant le Consulat d’Espagne, je
m’étais fait embarquer dans un fourgon de la police. Et que, dans
les années 1970, je langais des cocktails Molotov contre I'ambas-
sade américaine pour protester contre [la guerre au] Vietnam.

Mais vous avez incendié le chalet de Springer?

Oui. En y repensant, je trouve que cette action avait un caractere
franchement nationaliste. Je ne voulais pas souiller nos belles mon-
tagnes avec ce “nazi’. Elle était idiote.

Vous pensez donc que la Suisse n’a pas expérimenté Desprit
révolutionnaire?

Mais la Suisse, c’est le pays des réunions et des congres, pas des
révolutions! Il 'y a pas d’Etat fort. Nous ne sommes pas dans une
situation ot les fronts sont clairs. Il y a une grande proximité entre
les citoyens et le pouvoir. Et a cette époque, il n'y avait pas de crise
entre le gouvernement et la population.

La question de la politisation contre la génération précédente ne
sest pas posée non plus, dans les mémes termes qu'en Allemagne,
par exemple. Mon pere était pasteur et, pendant la guerre, il a fait
passer des juifs clandestinement. Je n’avais pas le doute qu'il ait
pu étre nazi, comme ¢a a ¢été le cas des jeunes, en Allemagne, par
rapport 2 leurs parents.

La Suisse a aussi une telle richesse que c’est une illusion de pen-
ser mobiliser le sous-prolétariat. Renverser les patrons, ¢a marchait
en ltalie, mais pas ici.

Et nous n’avons pas le folklore du fusil. Le fantasme d’une armée
populaire, qui avait cours partout ailleurs, était réalisé depuis long-
temps, en Suisse. Nous avions les fusils de papa et, s’il n'y en avait
pas, il suffisait de piller le stand de tir qui ne se trouvait pas tres
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loin. On n’avait pas non plus besoin d’aller s'entrainer dans les
camps palestiniens, car tous les citoyens étaient préparés, avec l'ar-
mée de milice.

Et enfin, nous étions tres surveillés et la gauche institutionnelle
craignait tellement d’étre assimilée au communisme qu’elle aurait
elle-méme dénoncé toute velléité révolutionnaire.

Selon vous, les milieux activistes suisses n’ont donc pas participé
aux luttes politiques radicales qui avaient cours en Europe?

Oui bien stir, mais comme base logistique. La Suisse, c’était le
self-service des armes et le lieu de villégiature des activistes des
groupes de lutte armée. En juillet 1979, je me souviens avoir regu
un révolutionnaire nicaraguayen et tout ce quil voulait, c’était
sacheter une belle montre. Dans les années 1970, lorsque toute
I'Europe cherchait Baader, il était au Barbare, 2 Lausanne. Lorsque
nous en sommes repartis, il y avait une manifestation et ¢a I'a
faché. Je me souviens de I'avoir entendu dire: “Je viens en Suisse en
vacances et ils me font chier avec la révolution!”

A vous entendre, I'extréme gauche n’aurait pas été trés active, en
Suisse?

En 1981, a Zurich, la ville a été a feu et a sang, et les intéréts
vitaux de la région ont été touchés. Laéroport ne fonctionnait plus,
par exemple, car tous les radars avaient été détruits. Je ne m'ex-
plique pas tres bien pourquoi tout a explosé d’'un coup, comme
ca. Mais cela a été un feu de paille, car ensuite, ces événements
ont été immédiatement suivis d’'une vague de drogue. Tout sest
effondré! Il ne se passait plus rien au sein des mouvements. Les
attaques des antinucléaires étaient aussi assez musclées. Mais grace
a elles, 'administration a reculé et cela a été une victoire obtenue
par le rapport de force. En France, la situation a été différente, car
ils avaient besoin du nucléaire pour fabriquer des bombes. Alors a
Creys-Malville, les forces armées tiraient sur la foule.

Saviez-vous que vous étiez surveillé? Et est-ce que cela a eu des
répercussions directes sur votre vie?

Oui, car la surveillance était tellement ridicule qu'on ne pouvait pas
I'ignorer. Avec les révélations de Iaffaire Cincera, nous nous dou-
tions bien que des liens entre les autorités politiques et les milieux
économiques existaient. Mais pas au point de ce que nous avons
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découvert lors du scandale des fiches, en 1989. Ce n’était toutefois
pas au niveau de ce qu’il s'est passé en Allemagne de I'Est, ou la
machiavélique Stasi brisait les relations entre les personnes. Mais
Clest vrai qu'en Suisse, nous n’'avons jamais su qui nous dénongait.

Les conséquences? J’ai perdu un job apres I'autre pendant des
années, sans comprendre véritablement pourquoi j’étais, 2 chaque
fois, licencié. Je qualifierais donc notre systeme de I'époque de “soft
goulag”. Lexpression n’est pas de moi, elle est inspirée du titre d’un
roman de I'écrivain suisse Yves Velan*.

Aujourd’hui, quel regard portez-vous sur ces événements passés?
Je reste persuadé qu’il faut une révolution pour se libérer des lob-

bies économiques. »

(Entretien réalisé le 4 février 2010, a 14 h,
cafétéria de I'Anthropole, & 'Université de Lausanne)

54. Velan, 1974.
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«LA SUISSE N'EST PAS UN ETAT DE DROIT. C'EST UN ETAT POLICIER
ET NOUS NE DEVONS JAMAIS ACCEPTER CELA.»

on combat, je le meéne avec mon appareil photo.»
<< M Klaus Rozsa est né en septembre 1954, 2 Budapest. En

19506, sa famille se réfugie en Suisse, ot il suit sa scola-
rité obligatoire. A I'age de 14 ans, il intégre un internat hongrois,
en Allemagne. Lambiance n'est pas a 'amusement et 'application
des regles est tres rigide. 1l rentre & Zurich deux ans plus tard, car
sa mere est gravement malade. Elle décede peu apres, en 1971. En
2000, il acquiert la nationalité suisse en se mariant, apres plus de
trente ans passés a Zurich. Il a été de tous les combats et le témoin
de nombreuses manifestations qu’il a immortalisées pour la presse.
Pour cela, il a subi une répression policiere farouche.

«Dans les années 1970, dans le cadre d’une sortie scolaire, nous
sommes allés voir une pitce de théitre. Et 2 la fin, jai été dans
un bar, dans le Niederdorf. L3, j’y ai rencontré une personne de
ARB* qui m'a emmené, par la suite, dans leurs locaux et je m’y
suis senti bien. Cétait la premicre fois de ma vie que javais ce sen-
timent. Ce monde était complétement nouveau pour moi. J’avais
17 ans et j’ai décidé d’arréter I'école pour m'installer avec eux. Mais
¢a n'a pas duré longtemps, car peu apres le centre a été fermé par
la police. Nous avons organisé une manifestation de protestation.
C’était ma premiere confrontation avec I'Etat. Depuis ce moment,
je suis allé & de nombreuses démonstrations.

Dans quels mouvements avez-vous été actif?
A la Ligue marxiste révolutionnaire qui m'a apporté une base idéo-

logique. Mais j’ai surtout été engagé avec 'ARB et d’autres mouve-
ments alternatifs, 2 Zurich.

55. Autonome Republik Bunker.
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Avez-vous été arrété pour vos activités?

En 1971, des policiers m'ont interpellé et ils m’ont emmené au
poste pour y subir un interrogatoire. D’un ton accusateur, ils m’ont
montré une photographie d’une manifestation  laquelle je partici-
pais. Je tenais un panneau de TARB. J’ai passé des heures a répondre
a leurs questions. Dés ce moment, j'ai compris que je serai surveillé
toute ma vie. Mais j’ai quand méme continué a participer a des
événements politiques que je rapportais dans le magazine Fokus,
oli j’étais rédacteur. Alors, en 1974, jai été arrété par la police des
étrangers. Ils m’ont signifié qu'en tant que réfugié, je n'avais pas
le droit de participer 2 des manifestations ni de donner mon avis
publiquement’®. Malgré cela, j’ai persisté. Jai participé aux luttes
contre 'atome et protesté contre la centrale de Kaiseraugst, en 1974
et 1975. J’ai aussi pris part aux démonstrations du 1¢ Mai. Et j’ai
été de nouveau arrété. Les autorités ont menacé de me déporter a
Iétranger ou dans un camp, en Appenzell, ou jaurai été placé en
isolation. Cela ne s'est jamais fait, mais cet épisode m’a marqué.

Avez-vous poursuivi votre engagement?

Oui, j'ai continué a relater la violence policiere qui s'exprimait
lors des démonstrations. J’ai photographié les émeutes des années
1980 pour I'obtention d’un centre culturel autonome, les actions
contre I'énergie nucléaire, les luttes pour les prisonniers politiques
et les manifestations pour les réfugiés. A Zurich, la police était
particulierement violente: elle tirait sur les gens avec des balles de
caoutchouc. Normalement, il y a une distance réglementaire pour
le faire. Mais la police zurichoise s'en moquait. Et cela provoquait
d’importantes blessures. A cette période, le seul endroit ot cela se
produisait, c’était en Irlande, lorsque la police réprimait les mani-
festations de 'IRA. Mais a Zurich, lorsqu’ils projetaient de I'eau,
avec les canons, ils y ajoutaient des gaz CB, CS et CN*, ce qui est
interdit par le droit international.

Avez-vous été inquiété pour avoir pris des photographies de la
police?
Je n’ai pas cessé de I'étre. Dans les années 1980, les arrestations

56. Depuis 1823, des mesures visant 2 restreindre les activités politiques des réfugiés en
Suisse sont élaborées jusqu’a les interdire totalement durant la Seconde Guerre mondiale. A
propos de I'élaboration et de I'évolution de la politique d’asile en Suisse ainsi que ses restric-
tions, se référer a Kreis, 1995; Lasserre, 1995 ; Parini, 1997.

57. Gaz lacrymogenes.
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se sont multipliées. A tout bout de champ, j’ai été détenu en pri-
son sans aucune raison apparente. La police me connaissait, elle
me haissait pour mes activités et elle m'empéchait de travailler.
Il arrivait fréquemment que des agents m'arrachent mes films et
me confisquent mon matériel. Et j’ai été frappé a plusieurs reprises.
Alors que je travaillais pour AP %, je me souviens d’avoir pris une
photo d’un policier qui frappait un jeune manifestant. Les agents
me sont tombés dessus et ils ont voulu enlever la pellicule de mon
appareil, mais ils n’ont pas pu, car je 'avais sécurisé. A la suite de
cela, j’ai été blessé et jai fait plusieurs jours d’hdpital. Mais mes
images ont fait le tour des journaux. Et le fait qu'un journaliste de
AP ait été battu par la police a provoqué un scandale. J’ai déposé
plusieurs plaintes et j’ai toujours remporté mes proces. Pour le der-
nier, j’ai recu 10000 fr. en guise d’excuses. Mais rien n’a changé au
niveau de la police. Dans mon cas, elle est constamment intervenue
sans aucune base légale valable. Alors je pense que la Suisse n'est pas
un Etat de droit. Cest un Etat policier et nous ne devons jamais
accepter cela.

Avez-vous été fiché?

Dés les années 1970, je savais que j’étais surveillé. En 1990, apres
le scandale des fiches, j’ai demandé a consulter mon dossier. J’ai
découvert avec surprise que j’étais observé depuis que j’avais 17 ans.
Et que mon pere était soupgonné d’espionnage en faveur des pays
de I'Est.

AuJourd hui, comment percevez-vous ce passé?

Ca n’a pas beaucoup changé. LEtat ne considére plus la gauche
comme une menace directe et les peurs se sont déplacées sur
d’autres sujets. Mais les méthodes sont toujours les mémes. Depuis
2008, je vis entre Budapest, o1 j’ai un appartement, et Zurich. Et
tout le monde parle de la Hongrie comme d’une dictature. Mais
lors des manifestations de protestation contre le gouvernement, qui
ont lieu depuis quelques années, je n'ai jamais vu quelque chose qui
soit comparable 2 la violence que j’ai expérimentée a Zurich. »

(Entretien réalisé le 22 mars 2012, & 14h,
au café Volkshaus, & Zurich)

58. Associated Press.
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LES MILITANTS D'EXTREME DROITE

Les deux personnes issues de mouvements d’extréme droite ayant
accepté de témoigner se sont mobilisées dés les années 1950, dans
un contexte de traumatismes liés aux conséquences du nazisme et
du fascisme en Suisse comme ailleurs. Les groupes auxquels elles
ont appartenu ont défendu leurs valeurs et exprimé leurs revendi-
cations discréetement, en organisant des conférences et en publiant
des journaux ainsi que des revues. La violence de ces mouvements a
donc été essentiellement discursive: ils ont nié la Shoah et tenu des
propos racistes et anti-égalitaristes. C’est & partir des années 1980
que des mouvements comme les skinheads, qui allient une iden-
tité politique et subculturelle, sont passés 4 une violence faisant des
dégats matériels et humains afin de soutenir leurs objectifs racistes.

Malgré des dissensions a propos des idées et des objectifs, les
mouvements dans lesquels les deux interviewés sont toujours actifs
ont eu des échanges avec les skinheads. Ces personnes ont égale-
ment eu des liens avec des membres de mouvements d’extréme
droite italiens se revendiquant du fascisme et impliqués dans les
attentats meurtriers de la Piazza Fontana, en 1969, et de la gare de
Bologne, en 1989.

Les activités des mouvements d’extréme droite n’ont guére sus-
cité de réactions de la part des autorités politiques, qui, a cette
époque, éraient davantage préoccupées par les activités des mou-
vements d’extréme gauche. Par ailleurs, les revendications de
Iextréme droite ne remettaient pas fondamentalement en cause
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Iexistence et autorité du gouvernement et ne suscitaient donc pas
véritablement de méfiance. Ce n'est qu'a partir des années 1990
qu’un dispositif est mis en place avec un article de loi punissant les
actes racistes (261bis).

Gaston Armand Amaudruz est né en 1920 & Lausanne. Dés 1946,
il a publié¢ le Courrier du Continent, un journal raciste et négation-
niste, devenu I'organe du Nouvel ordre européen, un mouvement
transnational qui avait son si¢ge a Lausanne, qu’il a contribué a
fonder en 1951 et qui défend aujourd’hui encore des valeurs natio-
nalistes et racistes.

Pascal Junod est né la fin des années 1950. Pénaliste 3 Geneéve,
il est engagé dans plusieurs mouvements d’extréme droite, qu’il
identifie dans le courant de la Nouvelle droite. Il a été 'avocat de
plusieurs skinheads et il connait donc bien leurs modes d’action.
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«L'HISTOIRE NOUS MONTRE QUE, PARFOIS, LA VIOLENCE
A FONDE DE GRANDES DYNASTIES. »

[ ai contacté Gaston Armand Amaudruz une premitre fois
par écrit. 11 a accepté de me recevoir, mais avec un délai de
six mois. Puis, le rendez-vous est fixé par téléphone, chez

lui. 11 habite un petit village, & une vingtaine de minutes de Lau-
sanne. Son appartement est situé dans une zone résidentielle nou-
vellement construite. Chez lui, tout est méticuleusement rangé. Les
livres et les revues occupent une place importante. Ce sont essen-
tiellement des ouvrages d’histoire et de philosophie politique. Le
portrait peint de son pére, jeune, trone de fagon imposante dans
le salon ot il me regoit. A son pied, son ami Erwin Vollenweider,
en noir et blanc, immortalisé dans les années 1950, est également
présent, dans un encadrement plus petit. Malgré son grand Aage,
plus de 90 ans, le regard bleu est percant, sans détour et comme
juvénile. Il contraste avec la voix qui est plutdt douce. Gaston
Armand Amaudruz, qui a été condamné a des peines de prison a
deux reprises pour ses propos racistes, ne se raconte pas. Il préfere
répondre aux questions.

Monsieur Amaudruz, qu’est-ce qui vous a poussé a vous engager
politiquement?

En 1944, lorsque dans la presse sont parus quantité d’articles sur
la préparation d’un proces 2 Nuremberg, j’ai réalisé que I'on allait
punir ceux qui avaient perdu la guerre. On leur avait déja tout
pris, ils ont été refoulés aux frontieres lorsqu’ils ont cherché a se
réfugier et, de surplus, on allait les condamner. J’ai compris, a ce
moment, le danger que nous courions d’avoir une dictature mon-
diale sous le prétexte de poursuivre les mal-pensants. Je me suis
rendu compte que nous allions vers un nouvel ordre mondial, a la
faveur des Etats-Unis et de 'Union soviétique, et que ¢a ne serait
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dréle pour personne. Alors, j’ai écrit mon livre sur le proces'. J'ai
pensé que les choses allaient rentrer dans I'ordre et que la guerre
ne serait plus qu'un mauvais souvenir. Je n’imaginais pas que ¢a ne
serait pas terminé aujourd’hui.

Votre engagement politique est donc postérieur a la Seconde
Guerre mondiale?

Oui. En 1939, je passais mon bac et je n’étais pas encore fixé avec les
événements. Pendant la guerre, j'étais troufion, a I'école de recrue,
dans le Jura. J’étais trop jeune pour les mouvements d’avant-guerre
ou pour combattre en Allemagne. Mais ensuite, jen ai rencontré
les acteurs, comme Georges Oltramare, par exemple. Lorsqu’il est
rentré en Suisse, il a été condamné a deux ou trois ans de prison, en
raison de son service a 'étranger. Alors que ceux qui ont combattu
al’Est n’ont pris qu'un ou deux ans. Mais je n’ai jamais connu Fon-
jallaz, le chef des fascistes vaudois.

Et Frangois Genoud?

Je le connaissais tres bien! Chéritier du journal de Goebbels. ... Je me
suis intéressé a différentes questions en 1944. Notamment, a tout
ce qui érait antérieur a cette période. Je I'ai rencontré juste apres-
guerre. Puis, on a classé toute sa documentation ensemble. Mais il
a eu la mauvaise idée de se suicider.

Votre famille était installée a Lausanne?

Mes parents se sont connus a Berlin au début du siecle. Mon peére
y enseignait le francais et ma mere la sténodactylo et le francais.
Lorsqu’ils se sont rencontrés, mon pere avait 58 ans et déja deux
mariages derritre lui et ma meére avait 43 ans. Le portrait de mon
pere, que vous voyez, a été peint en 1904 par un de ses éleves qui ne
pouvait pas le payer. Ils sont rentrés & Lausanne en 1917, pendant
la Premiere Guerre. Et ils ont ouvert une école de langue, I'Ecole
Amaudruz.

Je suis fils unique. Je dois avoir des demi-sceurs et des demi-
freres, du co6té de mon pere, mais je ne les ai jamais connus. Mon
pere est décédé alors que je n’avais que 7 ans?. Et c’est ma mere qui
sest occupée de moi. J’ai fait mes études & Lausanne. Je me sou-
viens que, pendant la Seconde Guerre mondiale, la place de Milan

1. Amaudruz, 1949.
2. En 1928.
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avait été transformée en jardin potager. Nous allions chercher nos
fruits et nos légumes la-bas.

Vous étes-vous marié?

Non. A 20 ans, jétais trés amoureux d’'une femme de 25 ans qui
érait divorcée. A cette époque, ca ne se faisait pas de divorcer...
C’était mal vu. Je lui ai fait la cour pendant des années. Mais elle
n’a jamais répondu. Alors, je me suis consacré entierement & mon
engagement politique, avec le Nouvel ordre européen et au Courrier
du Continent’. Et j’ai eu beaucoup d’amis extraordinaires, comme
Erwin Vollenweider.

Voudriez-vous bien me parler du Nouvel ordre européen? Qu'y
faisiez-vous?

Le Nouvel ordre européen est une société d’études politiques, fon-
dée en 1951, a Zurich. Puis, nous nous sommes réunis tous les deux
ans, en France, en Italie et en Espagne, pour identifier les problemes
mondiaux et élaborer des solutions. La derni¢re rencontre s'est tenue
en 1991, 4 Haguenau, en France. Mais nous tombions déja sous le
coup de la loi Gayssot . Lorsque la police est arrivée, nous avions déja
filé! Puis, la Suisse a également mis en place une loi plus ou moins
identique, avec l'article 261bis du Code pénal. Mais bien qu’elle ne
définisse pas les notions telles que race ou discrimination, elle est
plus précise, car elle énumére les faits. Dés ce moment, nous n'avons
plus pu nous réunir. Nous disions des tas de choses qui tombaient
sous le coup de ces lois. Auparavant, nous pouvions dire beaucoup de
choses... et les livres qui éraient autorisés en France ne I'étaient plus.

Vous avez poursuivi la publication du Courrier du Continent?

Bien stir! Mais j’ai été condamné a plusieurs reprises par le Tribunal

pour des articles que j’avais écrits. Et je suis allé deux fois en prison!

La premitre fois, j’étais retraité. J'ai été incarcéré a Bochuz. J'y ai

écrit une brochure pour expliquer pourquoi j'avais été condamné.

La deuxi¢me fois, javais 84 ans. Alors on m’a mis les bracelets.
N

Ensuite, j’ai continué a publier, mais maintenant j’évite... enfin
j utilise la forme interrogative: “Est-ce que par hasard...?”

3. Le Courrier du Continent est 'organe principal du Nouvel ordre européen.

4. La loi Gayssot est une loi francaise, du nom du député communiste Jean-Claude
Gayssot, adoptée le 13 juillet 1990 et qui pénalise les actes racistes, antisémites et homo-
phobes. La réelle nouveauté de cette loi est surtout de rendre délictueux la négation de la

Shoah.
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Avez-vous été inquiété auparavant pour vos activités?

Oui, j’ai été étroitement surveillé par la police et j’ai été remercié
deux fois. J’ai commencé 2 travailler pour la Mutuelle Vaudoise,
dans le département des sinistres ot j’ai été licencié en raison de
mes idées. Puis, plus tard, j’ai perdu mon emploi 4 I'Ecole club
Migros, ol j'enseignais, aussi a cause de mes idées.

Avez-vous été fiché?

Naturellement! Mais je ne les ai pas lues. J'ai eu un échantillon
de mes fiches d’'une personne qui avait demandé les siennes et qui
avait recu les miennes par erreur. Il me les a envoyées. C’éraient
cinquante pages sur trois mois de surveillance. Toutes les visites que
jai regues ont été relevées, avec les numéros des plaques de voiture,
les descriptions physiques, etc. Je savais que j’étais surveillé, mais je
m’en moquais bien! Je me rendais compte que nos fonctionnaires
devaient justifier leurs salaires et qu'ils le faisaient en remplissant
des pages.

Quelles sont les idéologies que vous défendez?

Bien des choses. Mais le plus essentiel et ce que je veux encore
aujourd’hui, c’est que les peuples européens restent blancs. Ce qui
est compromis. Je pense qu'une partie de 'Europe deviendra une
zone de mélange comparable au Brésil. A moins que de bonnes
petites catastrophes arrivent... Notre malheur, cest que nous allons
bien. Les progres techniques ont amené un certain confort matériel
qui a conduit 2 un accroissement démesuré des populations. Les
peuples blancs sont condamnés a disparaitre. Ce que Jean Raspail
a écrit dans Le camp des Saints est en train de se produire: des
hordes d’Afrique déferlent en Europe®. Il faut que nous trouvions
une solution 2 cette catastrophe. La maison est en train de briler et
personne ne fait rien! Alors, j’essaie par tous les moyens d’éteindre
I'incendie.

Par quel moyen? Une révolution?

La révolution est & double tranchant. On sait quand ¢a commence,
mais on ne sait jamais quand ¢a finit. Il vaudrait mieux en faire
Péconomie. Pour réussir un coup d’Etat, il faut qu'il soit bref.
Sinon C’est le désordre. Si on prend 'exemple de Kadhafi, 4 la suite

5. Raspail, 1973.
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de son coup d’Etat, son gouvernement n'a pas été nécessairement
mauvais, il a méme été acceptable. Mais il a été de courte durée.
Cependant, I'histoire nous montre que, parfois, la violence a fondé
de grandes dynasties. Si on veut éviter la violence, il faudrait que
nos politiciens résolvent les principaux problemes.

Que pensez-vous de la violence raciste en général et de celle qui
est dirigée contre les centres de réfugiés?

Je ne suis pas pour. Mais jusqu'a présent, il n’y a pas eu mort
d’hommes.

Pourtant plusieurs personnes sont décédées et de nombreuses
d’entre elles ont été blessées.
Pas de réponse.

Vous avez eu des liens avec les skinheads?

Jen ai connu un ou deux. Le mouvement est acceptable, mais
ils ne sont pas tres éclairés. Ce sont des jeunes mécontents qui se
révoltent, ils ruent dans les brancards, mais ils ne sont pas tres intel-
ligents. Ils n’ont aucune notion et compréhension des problemes
réels.

IIs vous écoutent?

Non! J’ai renoncé a éclairer des gens qui n'ont pas 'ombre d’un
moyen de comprendre quoi que ce soit. Mais ils ne sont pas
méchants.

Vous préférez la compagnie des intellectuels?

Ils ont d’autres défauts. Ils utilisent une multitude de concepts
quils rendent responsables des problemes. Ce ne sont pas des
mots abstraits qui sont la cause des dysfonctionnements de 'ordre
mondial, mais des types en chair et en os qui nous envahissent!
Les intellectuels créent un monde illusoire ot il n’y a plus que des
idées au détriment d’individus. Et généralement, les intellectuels
soutiennent les droits de 'homme. Mais est-ce que les droits de
’homme signifient le droit de toute la planéte de venir s’installer
dans votre jardin?

Dans une interview, vous avez mentionné vos relations avec Gian-
carlo Rognoni, d’'Ordine Nero. Avez-vous également rencontré
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d’autres membres d’organisations italiennes, tels que Licio Gelli,
Stefano delle Chiaie ou encore Vincenzo Vinciguerra?
Pas de réponse.

Quels sont les moyens que vous utilisez pour défendre vos idées?
Avec le Nouvel ordre européen, nous luttons pour que les lois anti-
racistes soient abrogées. Mais c’est difficile. Il faut récolter 100000
signatures. Et jusqu’a présent, nous n’en avons que 70 000. LUDC®
a 'appareil pour les réunir et elle a lancé plusieurs initiatives dans
ce sens qui sont en cours. Mais actuellement, 'UDC est un patro-
nat bienveillant. Il y a bien quelques jeunes avec des idées, mais ils
nont pas d’argent et ils dépendent des vieux du parti qui, eux, en
ont. Alors ils ne peuvent rien faire. Ils sont muselés.

Que pensez-vous de 'UDC?

C’est mieux que rien... mais ¢a laisse 2 désirer. Leur initiative idiote
sur les minarets. .. je n’ai rien contre les minarets, je les trouve beaux!
Ce n'est pas contre les minarets qu'il faut lutter, mais contre I'immi-
gration. Ils ont peur de dire qu'il faut rapatrier les Noirs en Afrique,
car ils tomberaient sous le coup de la loi 261bis. Alors, ¢a entraine
certains 4 étre antimusulmans. Mais ils se trompent de cible, le pro-
bleme ce n'est pas I'islam, qui est sur certains points, bien supérieur
au christianisme, mais I'immigration. CUDC ne pense qua son
bilan et a ses bénéfices immédiats. Christoph Blocher a commis une
erreur monumentale en devenant conseiller fédéral. Il a & accepter
Particle 261bis et, pour cela, il s'est vendu et 'UDC avec.

Avez-vous rencontré Christoph Blocher?

Oui plusieurs fois. C’est un brave type. Il est jovial et plein d’hu-
mour, mais il sest fourré le doigt dans I'ceil en voulant accéder
au Conseil fédéral. Ce n'était que de la vanité et de l'avidité de
pouvoir. Il a d’ailleurs été renversé dans les meilleurs délais par
les Chambres. La politique en Suisse est tenue en laisse par les
Chambres. Elles nomment les juges fédéraux qui ne sont que des
représentants de partis politiques. C’est contraire 2 la séparation
des pouvoirs comme 'avait préconisé Montesquieu.

6. LUnion démocratique du centre (UDC).
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Etiez-vous actif 2 'UDC?

Je m’entendais mieux avec les démocrates suisses et 'ASIN que
'UDC". J’y ai cotisé pendant des années et ils m'ont demandé de
partir parce que la presse m’avait fait ’honneur de parler de moi...
Généralement, les articles n’étaient pas flatteurs avec moi. Mais au
moins, ils rapportaient mes propos sur 'Holocauste que je n’avais
plus le droit d’écrire. Et ¢a me faisait une certaine publicité. Par la
suite, je me souviens d’un policier qui m’avait interpellé a la gare de
Lausanne pour me dire qu'il avait lu les journaux et qu'il voulait me
féliciter pour mes idées et mes actes. J’ai aussi requ de nombreux
courriers de louanges.

Aujourd’hui, comment voyez-vous votre engagement passé?

Je ne me suis jamais ennuyé. Je n'en ai pas eu le temps. J’ai eu
du plaisir dans la vie. Méme a aller en taule! J’ai essayé d’appor-
ter ma contribution et jespere que d’autres forces se mobiliseront.
La Suisse vit une prospérité précaire qui peut seffondrer tres rapi-
dement. Il faut prévoir les catastrophes si on veut avoir la force de
les surmonter. Je suis d’une nature pessimiste pour avoir de bonnes
surprises. Si je devais dire quelque chose aux nouvelles générations,
le discours serait long, je 'abrege donc et je leur dis: Débrouil-
lez-vous! Surtout, ne comptez sur personne. La débrouillardise est
un capital précieux dans les temps troubles 2 venir. »

(Entretien réalisé le 29 juin 2011, & 14 b, chez lui, i Palézieux)

7. Les démocrates suisses sont nés en 1961 avec comme objectif de lutter contre I'immi-
gration. Clest un parti nationaliste, populiste et raciste. CAction pour une Suisse indépen-
dante et neutre (ASIN) a été fondée en 1986. Lorganisation défend des objectifs nationalistes
et elle est fortement anti-européenne.

m






PASCAL JUNOD

«EN SUISSE, LES SKINHEADS NE FONT PAS BEAUCOUP DE DEGATS,
CE NE SONT PAS DES CASSEURS.»

es murs de la salle d’attente sont recouverts d’encadrements

de planches de bandes dessinées et sous une vitrine s'alignent

des représentations des principaux personnages ainsi que des
objets de BD de la tradition franco-belge. Sur son bureau, sac-
cumulent, bien en vue, de nombreuses revues, parmi lesquelles
La Nation, Le Bulletin célinien, Rivarol, Eléments ou encore Le Cour-
rier du Continent. Outre son intérét pour la bande dessinée, il a été
tres actif dans les années 1980 dans la mouvance du GRECE® dont
il a créé une antenne sur la Suisse romande. Il préside TARB?, le
Club de la grammaire'® ainsi que la section genevoise de 'ASIN.
Pénaliste, il a notamment défendu plusieurs skinheads, entre les
années 1980 et 2010. Nous échangeons quelques propos autour de
la BD, puis de mon travail. Pascal Junod est jovial et trés avenant.
Il a 'habitude de parler:

«En Suisse, les skinheads ne font pas beaucoup de dégats,
entendons par 1 que ce ne sont pas des casseurs. Générale-
ment, ils sont socialement bien intégrés et ils ont un bon travail.
Mais ils sont marqués du sceau de I'infamie. Pénalement, je pense
que le traitement de leurs cas est symptomatique a la fois d’une
dérive émotionnelle de la justice et d’une décadence du droit.
Loin d’étre suivis comme des délinquants ordinaires, on les estime

8. Le Groupe de recherches et d’études pour la civilisation européenne est plus connu
sous I'acronyme GRECE. 1l a été fondé en 1969 par des personnalités issues de la tendance
Nouvelle droite.

9. Lassociation des Amis de Robert Brasillach, abrégée en ARB, a été fondée en 1948, 2
Geneve. Son objectif est de faire connaitre les ceuvres de I'écrivain frangais Robert Brasillach
(1909-1945), fusillé lors de I'épuration pour ses positions collaborationnistes. Il est connu
notamment, pour ses écrits antisémites et son admiration pour le III¢ Reich.

10. Le Club de la grammaire a été fondé en 1959. Ses objectifs culturels suivent une ligne
traditionnelle de la Nouvelle droite.
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comme des déviants de la pensée que I'on doit traiter sur un plan
médical, sinon psychiatrique. Ainsi, il n’est pas rare qu’on les consi-
dere comme des malades mentaux coupables de “mauvaises pen-
sées” qu'il faudrait guérir, a 'instar des pédophiles. Lorsqu’ils parti-
cipent a des bagarres apres des soirées bien arrosées, un simple fait
divers est immédiatement politisé et offert en pature aux médias.
Dés lors, la présomption d’innocence se transforme en délit d’in-
tention raciste, entrainant, 3 mon avis, une disproportion des
moyens judiciaires. Certains magistrats se sentent investis d’une
vertueuse mission de gardiens de la pensée et de la morale qui se
traduit par des arrestations, des mises en détention provisoire, des
perquisitions, des analyses du contenu des ordinateurs personnels,
des examens des appels téléphoniques regus et donnés, etc., qui
sont révélateurs du dysfonctionnement de la machine judiciaire.
On n'en fait pas toujours plus pour des crimes de sang.

Je pense que la surmédiatisation et la politisation des faits
faussent toute vision objective et paralysent I'action d’une justice
qui se voudrait impartiale et dictée par la seule raison. Ainsi, des
infractions mineures sont attribuées a des gens simplement soup-
gonnés d’appartenir 2 une mouvance dite d’extréme droite. Elles
ne relévent d’aucune motivation idéologique. C’est donc par leurs
sympathies politiques, réelles ou fantasmées, que 'on va seffor-
cer de construire un véritable délit d’intention. On ne juge plus
des faits, objectivement condamnables, mais de mauvaises pen-
sées. Bien plus, on sonde les consciences, comme c’était le cas lors
des proces de sorcellerie, avec des questions qui sont absolument
exorbitantes du point de vue du débat judiciaire. Demander & un
inculpé s'il a proféré telle ou telle insulte raciste reléve bien de I'éta-
blissement des faits, en revanche, I'interroger sur ce qu’il pense des
gens de couleur ou savoir s’il a des amis noirs revient  opérer une
introspection sur ses pensées, voire sa conscience, et non sur ses
intentions ou ses actes.

Je me souviens d’une rixe qui a éclaté un soir, 2 Geneve, entre
des jeunes locaux, soupgonnés — a tort du reste — d’appartenir a
la mouvance skinhead, et des Noirs. Tout le monde était saoul et la
situation a dégénéré avec des échanges d’insultes dont le contenu
n’a jamais pu étre déterminé par I'instruction. On ne sait pas vrai-
ment qui a provoqué qui, mais le moteur de cette querelle alcoolisée
ne pouvait d’emblée étre qualifié de raciste et il aurait fallu consi-
dérer tous les acteurs comme des participants  une rixe. Pourtant,
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la police a arréeé les Blancs. Elle a perquisitionné leur domicile et
un juge les a mis en détention préventive pour plusieurs semaines,
alors qu'aucune lésion corporelle n’éraic a déplorer. Il se trouve
que la police avait trouvé dans la chambre du colocataire d’un des
inculpés — nullement impliqué dans la rixe — des armes blanches
et un drapeau du III* Reich. Le service de presse de la police a
immédiatement transmis des photos aux médias et ce qui n’était,
a la base, qu'une simple bagarre de rue est devenue, a la une de la
presse, images 4 'appui, un crime raciste commis par des néonazis,
collectionnant les armes et les drapeaux a croix gammée. Au final,
les inculpés n’ont été jugés ni pour insultes, ni pour racisme, mais
en tant qu'auteurs d’'une agression. Hormis la faute professionnelle
de la police, c’était une grave dérive judiciaire et aucun rectificatif
n’a jamais été publié.

Lutilisation de la violence au sein du milieu skinhead est un
phénomeéne marginal qui a d’abord touché la Suisse alémanique.
Ensuite, il faut distinguer plusieurs générations qui correspondent
a une politisation progressive et au développement d’'une mou-
vance idéologiquement impliquée dans I'action militante: les skin-
heads de I'époque ne sont pas ceux d’aujourd’hui. Il y a trente ans,
ils se saoulaient avant de se défouler dans des rixes de rue, le plus
souvent avec des immigrés. Ils avaient peu de soucis d’idéologie
et ils ne publiaient pas ou peu de revues. Actuellement, ils sont
davantage disciplinés. Ils se sont donné une conscience politique
et ils contiennent d’'inutiles débordements ou ils évitent toute pro-
vocation. En France, le journal, Réfléchir et Agir, dont la rédaction
comprend quelques journalistes qui sont passés par la nébuleuse
skinhead, est un tres bel exemple de I'évolution intellectuelle de
ce mouvement et de sa volonté de sortir d’'une marginalité sans
lendemain.

A vous entendre, vous ne considérez pas les moyens d’action des
skinheads comme violents. A votre avis qu'est-ce qui constitue
alors un moyen d’action politique violent?

Il s'agit de distinguer la violence qui fait partie d’une stratégie du
combat militant comme un moyen radical d’atteindre un but de
nature généralement révolutionnaire. C'est ce que la RAF, les Bri-
gades rouges, etc., ont fait. Et celle qui nait des circonstances ou
en réaction 2 la répression étatique ou idéologique. La premiere
sintegre dans une réelle stratégie de la tension qui vise a saper
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les fondements du systeme pour repartir de zéro sur de nouvelles
bases: C'est la tabula rasa. La seconde ne s'exerce que comme une
réaction de défense ou de fagon ponctuelle, mais limitée. Clest le
cas des oppositions aux forces de 'ordre dans le cadre de manifes-
tations interdites, par exemple. Lorsqu’elles dégénerent, il ne sagit
pas d’une violence organisée ou préméditée.

Selon vous, qui a utilisé les moyens d’action violents, en Suisse?
Je pense que d’une fagon générale que la Suisse n’a jamais été le
sitge de groupements armés ou ayant intégré la violence de fagon
systématique et organisée. Si je m’en tiens a la sceéne skin, je dois
constater que le lien 2 la violence a souvent été surmédiatisé dans le
cadre d’actes individuels, le plus souvent apolitiques. J’ai fait allu-
sion a cette bagarre de rue, au final sans portée politique. Mais
la presse a pris ce prétexte pour relancer le débat sur la violence
d’extréme droite et skinhead, en particulier. Tout cela, je le répete,
tient du fantasme journalistique digne de la presse de caniveau.
Alors qu'il y a véritablement une scene organisée de la violence
de I'extréme gauche, comme les Black Blocs ou les Chaoten'!, on
ne peut définir une telle mouvance a I'extréme droite. Les actes
dits racistes ou antisémites relevent de phénomenes individuels et
jamais d’actions organisées.

Je pense ici, par exemple, a la manifestation du Griitli, le
1 Aot 2. Des groupes de jeunes, appartenant, en partie, a la
scene skin, se sont rassemblés pour manifester. Ils ont fait le salut
des trois Suisses et ils ont chanté 'ancien hymne national. Un des
participants, qui avait apparemment fait un salut romain sur ladite
prairie, a été traduit devant le Tribunal de Schwytz parce qu’il tom-
bait sous le coup de I'art. 261bis CP. Il n'appartenait pas a la mou-
vance skin, mais sans doute que cette derniere était contagieuse.

Lors de ces événements du 1¢ Aofit, au Griitli, la violence n’a été
induite qu'au regard de la mobilisation totalement disproportion-
née de la police pour empécher 'acces d’'un groupe non armé a la
prairie. Cela en dit long sur I'état de la démocratie qui serait visible-

11. Le nom de « Chaoten » est parfois utilisé par les mouvements d’extréme droite afin de
qualifier les mouvements d’extréme gauche.

12. Depuis 1999, des groupes de skinheads se réunissent au Griitli, lors de la tradition-
nelle féte nationale du 1¢ Ao(t, ol un discours est prononcé par le président ou la présidente
de la Confédération. La prairie du Griitli fait référence au mythe fondateur de la Suisse. En
2000, cent a cent-cinquante skinheads ont interrompu le discours du président de la Confé-
dération Kaspar Villiger en le conspuant. Depuis lors, le 1 Aofit, au Griitli, est devenu un
des rendez-vous des groupes skinheads suisses.
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ment mise en péril par le rassemblement de quelques “crines rasés”.
En comparaison, on ne mobilise pas autant les forces de 'ordre
lorsque des bandes de trafiquants africains se font la guerre aux
PAquis, & coup de machettes. Et surtout, on ne procede a aucune
arrestation pour ne pas stigmatiser certains groupes — dont les
ressortissants vivent en totale clandestinité et qu’ils font I'objet de
décisions de renvoi de Suisse. Mais néanmoins ce sont les skins qui
mettraient en danger 'ordre public!

Quel est votre avis sur 'emploi de la violence comme un moyen
de revendication politique. Quand est-ce légitime? Et quelles en
sont les limites?

On consideére que c'est I'Etat qui a le monopole de la violence
“légale”. Cest-a-dire celle qui permet de maintenir l'ordre et
de combattre les troubles a I'ordre public. Mais que se passe-t-il
lorsque I'Etat ne remplit plus sa mission de protéger la sécurité des
citoyens? Ou qu’il sert de bras armé a une législation liberticide
qui ne réprime plus des actes, mais des pensées ou des opinions?
Cette derniere répression ne débouche guere sur des actions vio-
lentes alors qu'elle pourrait, en théorie, les légitimer, car elle touche
davantage des individus que des groupes. Et le débat releve essen-
tiellement des tribunaux. Quant a la problématique de I'insécurité,
devant laquelle I'Etat se montre impuissant, car il ne fait pas porter
la réflexion sur les bonnes questions, on assiste a la naissance de
polices privées ou de milices citoyennes, comme aux Etats-Unis, ce
qui devrait nous interpeller autrement que les prétendues violences
skins.

Pourquoi les skinheads viennent-ils frapper a votre porte lors-
qu’ils ont besoin d’un avocat?

Le pénal fonctionne beaucoup par le bouche-a-oreille et je n’ai
pas la réputation d’étre un avocat d’extréme gauche... Ensuite,
les skinheads ne viennent pas me voir de fagon systématique. J’en
ai défendu moins d’une dizaine en plus de vingt ans de carritre,
ce qui, comparé a 'ensemble de la scéne skin en Suisse, est insi-
gnifiant. Enfin, beaucoup d’avocats veulent bien défendre des
personnes arrétées pour meurtre ou pédophilie au nom du grand
principe selon lequel chacun a le droit d’étre défendu, mais ils sont
trés embarrassés quand il faut prendre en charge ce type de per-
sonnes. Cela dans la mesure ol on est confronté 4 un domaine
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délicat qui touche les limites entre la liberté de pensée et celle de
Pexpression de cette pensée. On est alors soumis a des tabous et
il faut affronter les gardiens de 'ordre moral, la toute-puissante
police de la pensée et des ligues de la vertu. Un skin a parfaitement
le droit d’étre national-socialiste — pour autant que cela ait encore
une signification aujourd’hui — sans que cela débouche sur des
actes racistes. Mais la chape de plomb qui domine les esprits fait
que beaucoup d’avocats peuvent se réfugier derricre le sacro-saint
droit a la défense pour plaider un dossier de pédophilie alors qu’ils
ne voudront pas étre marqués en défendant un skin.

Je me suis aussi occupé de personnes d’extréme gauche pour
des questions d’antisionisme, que I'on préfere qualifier d’antisémi-
tisme, accusation plus porteuse, qui permet de clouer 'accusé au
pilori. Je me souviens d’'un de mes clients d’extréme gauche qui
avait eu des mots particulierement durs sur les juifs au moment
des bombardements israéliens sur Gaza, en 2009. Je tiens a préci-
ser qu'en aucun cas, sa défense n’a impliqué une appropriation de
ses propos. A la suite d’un différend quant  la ligne de défense, il
a voulu changer d’avocat. Mais aucun des confreres contactés n'a
accepté ce dossier tres délicat et il a fallu lui nommer un avocat
d’office. Et encore! Le choix a été difficile.

On accuse I'extréme droite d’étre antisémite, ce qui trahit une
trés mauvaise connaissance historique de cette mouvance consi-
dérée comme uniforme, sinon monolithique. Il faudrait déja dis-
tinguer entre extréme droite antiparlementaire et les partis dits
“nationalistes”, en place. Ces derniers sont souvent prosionistes, ce
qui a été le cas du Front national des années 1970. Jean-Marie Le
Pen a regu, en son temps, le prix Golda Meir pour avoir édité en 33
tours les discours et les chants d’Israél. La position du FN a évolué
au cours des années, avant de rejoindre, sous la direction de Marine
Le Pen, la mouvance des partis nationalistes de 'Union européenne
qui ont majoritairement marqué leur sympathie pour I'Etat hébreu.
Mais aujourd’hui, on feint de I'ignorer. Par ailleurs, 'histoire offi-
cielle met en avant le fait que les sociétés occidentales auraient
ghettoisé les Juifs. Mais en affirmant leur culture mosaique et leur
statut de peuple €élu, la communauté juive a souvent elle-méme
favorisé la naissance des ghettos qui lui permettaient d’échapper a
I’assimilation.

Au départ, j’émettais des réticences personnelles & défendre les
skinheads et je ne souhaitais en aucun cas avoir I'étiquette d"“avocat
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des skinheads”. Mais j’en ai connu un, puis d’autres sont venus.
Encore une fois, cela est resté extrémement marginal dans ma
clientele et surtout tres ponctuel. Il n’y a du reste aucun dossier
actif pour le moment. J'aimerai ajouter que j’ai aussi défendu de
nombreux étrangers, dont pas mal de ressortissants du Kosovo,
sans que la presse fasse son miel, comme avec les skinheads!

Pour quelles raisons ne vouliez-vous pas défendre les skinheads?
Les premiers cas auxquels javais été confronté ne présentaient
aucun intérét juridique et je ne voulais pas me voir coller I'éti-
quette de défenseur systématique des skinheads. Je ne souhaitais
pas non plus un amalgame avec mes propres engagements culturels
qui étaient alors clairement orientés vers ce que I'on a appelé la
Nouvelle droite. J’ai ensuite accepté un certain nombre de dossiers,
plus intéressants sous I'angle de I'art. 261bis CP, mais aussi pour
répondre 4 mon choix de pénaliste.

Comment se sont passés les proces des skinheads que vous avez
défendus?

Cela a toujours été des proces ot dominaient I'idéologique et
I'émotionnel, car dans tous ces cas, il n'y avait pas eu d’actions
violentes. A Neuchtel, des skinheads ont été jugés A trois reprises:
deux fois, pour avoir importé et diffusé du matériel musical et des
T-shirts et une fois pour un concert. Le juge, dont je souligne ici
intégrité professionnelle, avait finalement suivi ma plaidoirie.
Il avait reconnu que s’il condamnait, ce serait pour des idées, que
moralement il rejetait totalement, et non pas pour des faits péna-
lement constitutifs. Il avait ajouté: “Je refuse de reconnaitre le
délit d’opinion.” Courageux. Je ne suis pas certain qu'un magistrat
rendrait la méme décision aujourd’hui. Finalement, lors des deux
premiers procgs, ils ont été acquittés sur essentiel, sans passer par
la case prison. En raison de I'évolution de la jurisprudence du Tri-
bunal fédéral dans lintervalle, la troisitme procédure a abouti a
une peine avec sursis, alors que le Parquet réclamait deux ans de
prison ferme. A la suite de cette troisitme affaire, qui démontrait
'acharnement du Parquet a leur endroit, ces jeunes ont déménagé
sous d’autres cieux. Au grand dam de la population locale qui trou-
vait quil y avait plus de sécurité dans les rues avant leur départ,
car en les voyant, certains groupes d’individus n'osaient alors plus
fréquenter le centre-ville!
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Dans le Haut-Valais, des skinheads ont été jugés, en relation
avec l'organisation d’un concert, qui, sur le moment, était passé
inapercu, pour des paroles de musique qui tombaient prétendu-
ment sous le coup de la loi, alors que la traduction s’en était révélée
fort difficile. (Rire.) C’était presque un proces “bon enfant” mal-
gré la médiatisation qui entourait I'affaire. Il n’y avait eu aucun
trouble a 'ordre public, les organisateurs bénéficiant de leur propre
service d’ordre. Mais il fallait un proces-exemple pour démontrer
que larticle 261bis CP était appliqué correctement. Et cela méme
en Valais! Avec cette disposition, nous ne nous situons plus dans
espace du droit, mais nous assistons a une dérive morale et & une
décadence de l'ordre juridique! Cet article, voulu par les nouvelles
ligues de vertu comme la LICRA " ou la CICAD ", sert a stigma-
tiser des pensées déviantes et a orienter la fagon dont il est légitime
ou non de penser. Des peines légeres ont été rendues a 'encontre
des organisateurs. Alors que les Chaoten qui se livrent réguliere-
ment A des manifestations violentes sont peu ou pas poursuivis.

Quels sont vos engagements politiques personnels?

Dés la fin des années 1970, jai adhéré au GRECE, un groupe-
ment métapolitique totalement étranger a toute implication dans la
vie politique, représentatif de la Nouvelle droite. Cela a bouleversé
ma vie! Intellectuellement, c’était tres stimulant et 'y ai fait des
rencontres remarquables, comme Alain de Benoist °, par exemple.
Dans les années 1970, javais, par curiosité, fréquenté quelques
réunions de l'extréme gauche, que ce soit chez les marxistes, les
trotskystes, les comités de soldats, et j'en passe, mais javais été
sidéré par I'obéissance rigide au dogme. Ils considéraient Le Capital
comme une Bible! Ils rejetaient tous ceux dont le point de vue
s'écartait de l'orthodoxie doctrinale. Et on excluait a tour de bras
pour “déviationnisme”. Aujourd’hui, ceux qui criaient a I'époque
“il est interdit d’interdire!” sont devenus des néo-puritains bobos,
totalement intégrés au systéme et qui votent des lois liberticides!
Ceux qui prénaient la révolution sexuelle se retrouvent dans les

13. La Ligue internationale contre le racisme et 'antisémitisme a été créée a Paris, en
1927. La section suisse est fondée en 1971, & Gengve. Ses objectifs sont, comme son nom
I'indique, de lutter contre le racisme et 'antisémitisme.

14. La Coordination intercommunautaire contre |'antisémitisme et la diffamation
(CICAD) est une association faitiere qui regroupe plusieurs coordinations cantonales de
lutte contre I'antisémitisme.

15. Alain de Benoist de Gentissart (1943-) est un intellectuel frangais, considéré comme
le principal représentant de la Nouvelle droite, dés la fin des années 1970.
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marches blanches. Alors qu'a droite, il n'y a pas d’idéologie domi-
nante, pas de ligne du parti unique, un pluralisme que les obsé-
dés du combat antifasciste méconnaissent totalement. Ce sont des
mouvements protéiformes ol 'on n’est pas sommés de choisir entre
deux péles: le Bien qui est la gauche et le Mal qui est le capitalisme.
Nous sommes entrés dans I'¢re des religions séculaires, comme les
droits de '’homme.

Je suis également président des ARB, ol je suis arrivé de fagon
un peu accidentelle, par le biais de mon professeur d’anglais, au
College Calvin. J’y ai cotoyé de nombreuses personnes connues,
comme Henri Poulain qui a été 'ami de Brasillach et de Céline.
Il était rédacteur de Je suis partour et il a été un brillant journa-
liste. Apres la guerre, la Suisse lui a offert I'asile, mais il n'avait pas
le droit de sexprimer politiquement et il sest retrouvé a rédiger
la rubrique gastronomique dans le quotidien La Suisse. 1l écrivait
aussi des piges, sous pseudonyme, pour d’autres journaux, comme
la Tribune de Genéve. Dans le méme contexte, j’ai également connu
Pierre Dudan ', Pierre Favre V7, Max-Marc Thomas ', Maurice Bar-
deche ™ ainsi que M¢ Isorni qui a été 'avocat de Brasillach, puis
de Philippe Pétain. Beaucoup de rencontres inoubliables avec des
hommes exceptionnels.

Avez-vous rencontré Gaston Armand Amaudruz?

Je le connais assez bien. C’était un ami de Pierre Favre, fondateur
des ARB, dont il a été, je crois, I'un des premiers membres, en
1948. On a souvent décrit Gaston Amaudruz comme la plaque
tournante de 'extréme droite européenne. (Rire.) Encore et tou-
jours les visions délirantes de la gauche, prisonni¢re d’un antifas-
cisme d’avant-guerre! Je me souviens de ma premitre rencontre
avec lui, je devais avoir 18 ans. Je m’attendais a rencontrer le diable
en personne. Et j’ai vu ce personnage que 'on pouvait croiser sur
la place de la Riponne, a Lausanne, en train de faire son marché

16. Pierre Dudan (1916-1984) était un comédien, compositeur et chanteur vaudois.
Vers la fin de sa vie, il a été proche du courant national catholique frangais. Il a notamment
regu le prix Robert Brasillach, en 1981 pour un de ses disques.

17. Pierre Favre (-1989), membre du Front national dans les années 1930, a fondé I'asso-
ciation des Amis de Robert Brasillach, en 1948.

18. Max-Marc Thomas (1903-1995) travaillait comme journaliste pour les quotidiens
romands, notamment La Suisse et la Gazette de Lausanne. 11 a été proche des Fronts d’ex-
tréme droite, puis de la Nouvelle droite.

19. Maurice Bardeche (1907-1998) était un intellectuel frangais qui se réclamait du fas-
cisme. Il est considéré comme I'un des porte-drapeaux du négationnisme.
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avec son panier et... sans gardes du corps! On a monté plein d’his-
toires autour de lui. Quoi qu’il en soit, j’ai toujours eu un grand
respect pour lui et je ne le critiquerai jamais, car il a eu le courage
de toujours dire ce qu’il pensait et cela juste apres la guerre. Il a
payé tres cher pour cela. La LICRA a voulu sa peau et elle I'a eu.
Il a été trainé dans la boue par les médias, il a été licencié de tous
ses emplois successifs d’enseignant, il a été emprisonné et il a été
forcé de déménager. Il me semble qu’il avait un peu plus de 20 ans
quand il a rédigé son livre sur le proces de Nuremberg, en 1948
ou 1949. Quand je I'ai lu, bien des années plus tard, le juriste que
j étais devenu a été stupéfait par la pertinence de ses propos et de
son analyse sur le mécanisme du proces alors qu’il n'était lui-méme
pas juriste et que 'on avait encore peu de recul par rapport aux
événements.

Avez-vous eu des liens avec d’autres groupes ou des personnes
d’extréme droite, comme en Italie, par exemple?

Non. J’ai approché des personnes qui se situaient dans la mou-
vance du MSI?, en Italie, mais je n'ai jamais vu Gianfranco Fini,
par exemple, pour lequel je n'éprouvais du reste aucune sympathie
particuliére. En revanche, jai croisé certains militants nationaux
révolutionnaires dans la mouvance d’Ordine nuovo ou Avanguardia
nazionale. Certains ont été emprisonnés pendant quinze ans, sans
jamais étre jugés. On a reconnu bien des années plus tard qu'ils
étaient étrangers aux attentats commis durant les fameuses années
de plomb. Mais le droit commun ne s’est pas appliqué a eux.

Avez-vous rencontré Licio Gelli, Vincenzo Vinciguerra ou encore
Stefano Delle Chiaie?

On sait aujourd’hui que nombre de groupements de I'époque
éraient infiltrés par des agents gouvernementaux pour provoquer
des attentats et alimenter la “stratégie de la tension”. C’était aussi
vrai pour l'extréme gauche et beaucoup reste a écrire sur cette
période.

Est-ce que vous avez été surveillé pour vos activités?
Bien stir! Pour mes idées. Je me souviens que, dans les années 1980,
la police fédérale envoyait des policiers surveiller nos conférences.

20. Le Movimento sociale italiano, abrégé MSI, est un parti d’extréme droite italienne de
tendance néofasciste, fondé en 1946.
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Nous avions fini par sympathiser. Ils devaient rendre leur rapport
annuel sur extréme droite et il fallait donc bien remplir des pages
pour donner satisfaction au Conseil fédéral. La personne chargée
de me surveiller appréciait nos conférences. Nous parlions aussi
de la scéne skinhead et il m’avait avoué que lactivisme qui posait
probléeme en termes de violence, ce n'était pas celui de I'extréme
droite, mais bien celui de I'extréme gauche, qui était autrement
plus organisée et violente. Mais, on se devait de surveiller I'extréme
droite parce que la Commission fédérale, qui subissait la pression
des lobbies antiracistes, I'exigeait et qu’il fallait rendre sa copie.
Rappelez-vous de 'affaire des fiches. On s’est indigné que des mili-
tants de gauche puissent étre fichés... mais quelques années plus
tard, lorsqu’on a parlé d’une prétendue montée de 'extréme droite
et, en marge, de la scene skin, les mémes ont réclamé le fichage des
gens concernés. Pas de liberté pour les ennemis de la liberté, cest
toujours la méme antienne.

Cette surveillance a-t-elle eu des conséquences sur votre vie?

Pas particulierement. Au final, je me suis méme beaucoup amusé
durant cette époque. Personne, du reste, n’était dupe et on jouis-
sait de bien plus de liberté d’expression que maintenant, contraire-
ment 4 ce que prétendent certains. Les lois liberticides n’avaient pas
encore frappé pour museler les mauvais penseurs.

Et est-ce que vous savez si les skinheads ont eu des difficultés a la
suite des différents proces et du fait qu’ils étaient surveillés?

Je ne crois pas. Professionnellement, leurs patrons étaient généra-
lement contents d’eux et ils nont jamais été licenciés. C’éraient
des jeunes, il 0’y en a pas un qui avait plus de 35 ans. Aujourd’hui,
beaucoup ont refait leur vie et ont tourné la page. Plusieurs sont
méme devenus policiers ou municipaux. Et politiquement, soit ils
se sont distanciés de I'extréme droite, soit ils se sont rapprochés
de groupements plus structurés. Leur engagement dans les mouve-
ments skinheads a souvent pris la forme d’une révolte de jeunesse
qui a évolué dans le temps. D’autres, tout en restant dans la mou-
vance, ont adopté des positions idéologiques plus rigoureuses.

Aujourd’hui, quel regard portez-vous sur votre engagement passé?
Je me suis enrichi de nombreuses expériences et je mai jamais

cherché i renier mon engagement, en prétextant des erreurs de
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jeunesse, comme le font certains élus qui se retrouvent aujourd’hui
magistrats dans des partis bourgeois, toute honte bue. Ceux qui
prenaient la parole devant un public d’anciens lascars de G. Oltra-
mare, ont le culot de répondre aux journalistes que je n'aurais pas
dd étre élu comme magistrat tout en y voyant un dysfonctionne-
ment du systéme. A chacun son sens de I'honneur... et de 'hu-
mour! I n'y a de richesse que d’hommes et je suis forgé avec les
années des amitiés hors du commun qui valent tous les trésors du
monde. Ce que l'on a appelé la Nouvelle droite nous a légué un
héritage inestimable que je m’efforce de transmettre aux nouvelles
générations. »

(Entretien réalisé le 7 mai 2012, & 15 h 30,
dans son étude d'avocat, o Genéve)
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Mon étude de la violence politique en Suisse ne s'est pas focali-
sée uniquement sur celle qui a été mobilisée par les mouvements
sociaux. En analysant les interactions entre les différents mou-
vements et les autorités politiques, elle avait pour but également
d’éclairer la violence de I'Etat, peu visible, car légale et légitime.

La violence a laquelle les mouvements sociaux ont recouru est
généralement identifiable grice aux sources des autorités politiques
qui ont travaillé a confondre et 2 punir ceux qu'elles considéraient
comme des adversaires. Alors que la violence de I'Etat est plus dif-
fuse et les traces quelle a laissées sont moins aisément repérables.
Elle apparait parfois dans les coupures de presse lorsque les médias
grand public ont rapporté les altercations entre des manifestants et
les forces de l'ordre (sans toutefois qualifier la brutalité policiere),
ou encore lorsqu'une personne est décédée en prison. Mais les vio-
lences plus feutrées, telles que les «tortures propres» pratiquées
dans les prisons — l'isolement, la privation sensorielle, la surveil-
lance vidéo 24 heures sur 24 — sont passées inapercues. Quant
aux violences latentes censées prévenir un danger pour la sécurité
du pays comme la surveillance politique et le fichage systématique
des personnes, elles sont difficilement quantifiables. Néanmoins,
Iimposante masse des dossiers constitués par la police fédérale
laisse entrevoir 'ampleur du contréle politique et social exercé sur
la population suisse jusqu’en 1989.

Le témoignage de Dick Marty, qui a été procureur au Tessin
entre 1975 et 1989, nous offre le point de vue de l'autre c6té de
la barri¢re. De quelle fagon 'homme de loi a-t-il appréhendé les
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mobilisations de I'époque, comment s'est-il positionné et quel
regard porte-t-il aujourd’hui sur ce passé? Son témoignage fait par-
ticulierement écho a celui de Gianluigi Galli puisquau début des
années 1980, il a été chargé de le juger sur ses actions politiques.
Ces deux discours mettent au jour des vécus et des visions radica-
lement différents des mobilisations d’extréme gauche a I'époque.
Enfin, la force du témoignage de Dick Marty tient dans la recon-
naissance d’une part de subjectivité dans les activités de la justice et
de P'existence de violences d’Etat en Suisse.
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«EN SUISSE, NOUS AVONS LES INSTRUMENTS POLITIQUES ADEQUATS
POUR REVENDIQUER UN CHANGEMENT.»

e rendez-vous est fixé dans un café qui jouxte le Palais fédéral.

Le mobilier n’a pas changé depuis 1970. Ponctuel, Dick Marty

sinquitte de savoir s'il est & 'heure lorsqu’il arrive. Je lui parle
brievement de mon travail. Il enchaine rapidement a propos de son
poste de procureur qu’il a occupé au Tessin, entre 1975 et 1989.
Pendant ce temps, il a les yeux rivés sur son téléphone. «J’attends un
appel important d’un collegue. Cest 2 propos du trafic d’organes au
Kosovo. Et nous ne parvenons pas a nous joindre. Mais nous pou-
vons continuer notre entretien. » Avant de poursuivre:

«Je me souviens qu’a 'époque, nous collaborions beaucoup avec
les Italiens. Nous savions que les brigadistes s'appuyaient sur des
groupes, en Suisse. Nous connaissions les extrémistes italiens qui
venaient avec une certaine régularité au Tessin, car la police canto-
nale les surveillait.

Au début des années 1970, un arsenal pres de Locarno avait été
dévalisé. De nombreuses grenades de guerre avaient été soustraites
et certaines avaient été retrouvées dans des caches des Brigades
rouges. Par ailleurs, plusieurs fusils de 'armée avaient été subtilisés
dans les caves des immeubles. Beaucoup de citoyens suisses entre-
posaient leur arme militaire a la cave et il n’était pas trées compliqué
d’en forcer la porte. J’avais bien un soupgon sur les auteurs de ces
vols, mais je n'avais pas de preuves. Puis, un jour que je lisais le
Corriere della Sera sur une terrasse 2 Locarno, je suis tombé sur un
article qui relatait I'arrestation de Carlo Fioroni, un des membres
dirigeants de Potere operaio. Nous savions que Fioroni avait eu
des contacts avec des Tessinois, connus pour leurs idées d’extréme
gauche, pendant la période ou avaient eu lieu les vols d’armes.
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J’ai donc contacté le juge Gian Carlo Caselli, a Turin qui figurait
parmi les plus pointus sur les questions de terrorisme et qui était en
charge du dossier. Ce juge d’instruction, qui est aujourd’hui pro-
cureur général A Turin, avait recueilli les aveux d’'importants per-
sonnages impliqués dans des actes gravissimes au cours des années
de plomb. Il a été, avec le général Dalla Chiesa, une des figures
les plus emblématiques du succes de lantiterrorisme italien. J’ai
alors dit au juge Caselli que je souhaitais interroger Fioroni et nous
nous sommes rendus tout au sud de I'Ttalie, ot il était incarcéré. Il
a répondu 2 toutes mes questions et la description qu'il faisait des
événements était digne d’un film! Ses propos étaient d’'une préci-
sion étonnante. La mémoire photographique dont il faisait preuve,
en décrivant avec beaucoup de détails les lieux et les personnes était
une des caractéristiques des personnes qui avaient vécu longtemps
dans la clandestinité. Par la suite, j’ai tout fait vérifier jusqu'au
moindre détail et tout concordait. J’ai donc arrété cinq personnes.
La presse m’a violemment pris & partie en m'accusant de faire un
proces politique sans preuve. Puis, je suis passé aux interrogatoires.
Au début, tous ont nié. Puis, I'un d’entre eux a craqué et cela a
fait boule de neige. Lorsque j’ai communiqué les résultats de mon
enquéte a la presse avec les preuves a 'appui, et notamment avec
les aveux des cinq prévenus, cela a choqué 'opinion publique, car
les accusés éraient connus comme des personnes respectables, des
intellectuels, des gens cultivés avec de bonnes professions. Je crois
que, pris par une exaltation et une ivresse idéologiques, ils avaient
perdu le contact avec la réalité.

Comment avez-vous vécu ces événements ?

C’était un proces difficile, car il y avait tout I'aspect sensationnel
qui l'entourait. Mais j’avais des preuves tres solides. Je dois toutefois
admettre que, durant ces années, ¢’était plus facile qu'aujourd’hui.
Il n’y avait pas d’avocats lors des premiers interrogatoires. Et a
I'époque, les avocats éraient d’une grande intégrité. Cela a changé.
Maintenant, les avocats sont présents deés les premiers interroga-
toires et, du moins pour certains, on ne peut plus avoir la méme
assurance quant 2 leur éthique professionnelle. Cela ne facilite pas
les choses

Avez-vous participé aux révoltes de 1968?
A cette époque, j étais étudiant en droit a 'Université de Neuchatel
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et je présidais I'association des étudiants en droit. Ainsi, jai été le
porte-parole des étudiants aupres du décanat et du rectorat. Mais
il ne sSest rien passé de sensationnel, car nous avions privilégié le
dialogue plutdt que les manifestations bruyantes.

Qu’est-ce qui vous a poussé a vous engager politiquement?

Mon activité politique n’'a finalement été que la suite de mon enga-
gement en tant que magistrat. Au fond, javais la conviction de
me battre pour les mémes principes, qui sont la justice et 'équité.
Je n’ai jamais eu 'ambition d’occuper des positions de pouvoir, ce
qui aurait impliqué de faire carri¢re dans un parti politique, ce que
je n’ai jamais voulu faire.

Pas méme pour le Parti radical ?

A I'époque, le Parti radical au Tessin n’avait absolument rien 2 voir
avec ce qUil est devenu aujourd’hui, aussi bien au niveau canto-
nal que national. Il était alors situé au centre gauche, fidele 4 son
histoire. De 1947 4 1968, le Parti radical et le Parti socialiste ont
gouverné pendant vingt ans en coalition, le PDC' étant alors dans
Popposition. Cest au cours de cette période que le Tessin a fait un
véritable bond en avant.

Que pensiez-vous de la violence révolutionnaire et, plus générale-
ment, des actions violentes dans un objectif politique?

En Suisse, nous avons les instruments politiques adéquats pour
revendiquer un changement. J’estime donc que ceux qui ont utilisé
des moyens violents se sont lourdement trompés.

En revanche, dans d’autres régimes politiques, cC’est quelque
chose que je peux concevoir. Par exemple, les démarches qui ont
visé 2 attenter 2 la vie d'Hider. Il s'agissait légalement d’actes cri-
minels, mais ils étaient légitimés par le contexte d’un régime brutal
et sanguinaire.

Je suis par principe tres restrictif sur I'usage de la violence. J estime
qu’il y a d’autres moyens, comme la résistance passive, la parole, les
écrits et les greves. Les actes de violence suscitent toujours une réac-
tion de surenchere. Et je trouve inacceptable que I'on sattaque a
des innocents. Lacte terroriste est ignoble, car par définition il veut
atteindre autant d’innocents que possible.

1. Le Parti démocrate chrétien (PDC).
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Mais ne pensez-vous pas que les héros des uns sont les terroristes
des autres? Est-ce que si les puissances de I’Axe étaient ressorties
victorieuses a la fin de la Seconde Guerre mondiale, les résistants
seraient peut-étre considérés aujourd’hui comme des terroristes?
La frontiere entre les héros et les bourreaux est souvent incertaine,
car elle peut muter selon les aléas de I'histoire. Mais on ne peut pas
tout relativiser et il y a des situations précises ol il existe une légi-
timité pour intervenir. Néanmoins, je concede que les Tribunaux
internationaux ont été pergus jusqu'a présent, et non totalement a
tort, comme les instruments d’une justice des vainqueurs. Cela me
dérange. Dans le cas de I'ex-Yougoslavie, la justice n’a été rendue
que d’une facon incomplete et partiale. Le Tribunal pénal interna-
tional pour 'Ex-Yougoslavie a été constitué d’'une maniere déter-
minante par les pays de TOTAN, organisation qui avait auparavant
bombardé la Serbie en violation du droit international. Quant 4 la
Cour pénale internationale (CPI), bien qu’elle soit certainement
la juridiction internationale pénale la plus indépendante, dans la
mesure ol elle n’a pas été constituée a posteriori des faits qu’elle
a été appelée a juger, elle a néanmoins des faiblesses importantes.
D’une part, son activité dépend fortement des décisions du Conseil
de sécurité et, d’autre part, il convient de rappeler que des pays
comme les Etats-Unis, la Chine, Israél et bien d’autres n'ont pas
adhéré au mécanisme de la CPI. Il est ainsi troublant de constater
que, jusqu'a présent, seuls des Africains ont été déférés a la Cour.
C’est choquant, notamment si on pense a ce qui sest passé en
Tchétchénie ou & Gaza. Et comment ne pas penser aussi aux mil-
liers de Vietnamiens qui souffrent encore des séquelles des bom-
bardements avec le tristement célebre “facteur orange”*? Personne
n’a jamais d{i rendre de comptes pour tout cela. Les auteurs de ces
faits ont bénéficié de 'impunité que I'on reconnait en regle géné-
rale — & tort! — aux vainqueurs.

Les actions les plus violentes qui se sont déroulées en Suisse
durant la seconde moitié du XX siecle ont été celles de mouve-
ments internationaux, comme le FPLP. Les archives de la police
fédérale ont révélé que ce mouvement était soutenu par un réseau

2. Lagent orange est un herbicide qui a été produit aux Etats-Unis et qui contenait de la
dioxine, responsable de nombreuses maladies. Durant la guerre du Vietnam, les Etats-Unis
'ont détourné de son emploi et 'ont abondamment pulvérisé sur les foréts, dosé de fagon
excessive. Ils n’ont jamais été condamnés pour leur utilisation d’une arme biologique.
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assez dense d’associations d’extréme droite. Bien que la police
fédérale en ait eu connaissance, ces associations n’ont toutefois
jamais été inquiétées. Comment expliquez-vous cela?

Lorsque j’étais procureur, jai toujours eu le soupgon que la
police fédérale voyait un ennemi davantage dans les mouvements
de gauche que de droite. Mais cela n’était pas propre a la Suisse.
C’était une atmosphere générale, en Europe. Prenez I'talie, par
exemple. Laffaire “Gladio” a démontré que les mouvements d’ex-
tréme droite ont bénéficié d'importants appuis de la part de ser-
vices de 'Etat pour organiser des attentats meurtriers afin d’en faire
retomber la responsabilité sur les mouvements de gauche. Mais a
I'époque, il était question que les communistes entrent au gouver-
nement, ¢'était le Compromesso storico, et certains milieux n’ont pas
hésité A recourir aux pires moyens pour les discréditer?.

A propos des actions violentes des mouvements suisses, celles qui
ont eu cours lors du conflit jurassien et celles qui provenaient de
I'extréme droite ont été plus nombreuses et intenses que celles
de l'extréme gauche. Pourtant 'extréme gauche a été davantage
sanctionnée.

Oui, cela ne m'étonne pas. Lorsque jétais procureur, 'extréme
droite n'était pas considérée comme une menace, aux yeux de la
police fédérale. Mais de quelle extréme droite parlez-vous?

Essentiellement des skinheads et des nouveaux Fronts qui ont
émergé au milieu des années 1980.
Ces mouvements ne se sont guere manifestés au Tessin.

Dans les années 1980, lors de la détention d’activistes d’'un mou-
vement autonome, a Winterthour, une jeune fille s'est pendue en
prison. A cette époque, plusieurs prisonniers, en Suisse, se sont éga-
lement suicidés. Est-ce que vous qualifieriez cela de violence d’Etat?
Oui, cest indiscutablement de la violence d’Erat. Toutefois, j"aime-
rai ajouter que le suicide est complexe et multifactoriel. Si je prends
le cas de la RAF, en Allemagne, je pense que le suicide de ses lea-
ders historiques a vraisemblablement été leur dernier acte politique
accompli consciemment. Ils avaient épuisé toutes les autres voies.

3. Le compromis historique était un accord que la Démocratie chrétienne italienne et
le Parti communiste italien avaient prévu de conclure, 2 la fin des années 1970, mais qui a
) .
échoué.
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En Italie, on n’a jamais agi avec I'intention d’éliminer physique-
ment les terroristes. Je me souviens que, 2 la suite de 'enlévement et
du meurtre d’Aldo Moro, qui était le principal leader de la Democra-
zia cristiana, le parti majoritaire, plusieurs intellectuels avaient plaidé
pour la réintroduction de la torture, comme un cas d’exception pour
les terroristes. Selon eux, elle se justifiait pour sauver des victimes,
notamment les otages. Une voix alors totalement inattendue s'¢était
élevée pour répliquer a cette idée. Celle du chef de I'antiterrorisme,
Carlo Alberto Dalla Chiesa, qui était général des Carabinieri, mais
surtout la principale cible des Brigades rouges. Il avait dit: “Lltalie
survivra a la mort d’Aldo Moro, mais I'Ttalie ne survivra pas 4 la réin-
troduction de la torture.” Ces paroles admirables sont révélatrices
de la philosophie qui a été 4 la base de lantiterrorisme, en Italie.
Clest-a-dire, le combat avec les armes de I'Etat de droit, car si celui-ci
ne respecte pas ses propres lois, il donne alors une légitimité aux ter-
roristes, suscitant ainsi un mouvement de sympathie en leur faveur.
Cest précisément cette sympathie qui est dangereuse, car elle pousse
les terroristes & passer a 'acte et favorise le prosélytisme. La sympathie
est au terrorisme ce que l'oxygene est au feu. C'est pourquoi, durant
les interrogatoires, les hommes de loi ont misé sur 'empathie et non
sur les méthodes musclées. Cette démarche a conduit de nombreux
terroristes a avouer leurs méfaits et a collaborer avec les forces de
Pordre. Dailleurs, une loi a pris en compte leur coopération en la
répercutant directement sur leur peine, en la réduisant. Ces moyens
se sont avérés également tres efficaces pour lutter contre la mafia.

Est-ce que vous avez été surveillé et fiché?

Je ne sais pas. En revanche, il est certain que la NSA* a surveillé, et
peut-étre surveille encore, mon téléphone depuis mes enquétes et
mon rapport sur les vols secrets et les prisons de la CIA, en 2005.

Quel regard portez-vous sur ces années?

J’ai un sentiment de gachis et de jeunesse sacrifiée. Leur lutte a été

inutile puisqu’ils n’ont rien atteint. Habituellement, les révolutions

se font en plusieurs vagues dont la premitre, sacrifiée, est généra-

lement suivie par d’autres. Ce qu'ils ont fait n’a pas donné lieu a
;

d’autres remous. Nous avons glissé sans obstacle dans une société
de consommation de nature toujours plus individualiste et égoiste.

4. National Security Agency.
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Vous le regrettez?

Aujourd’hui, nous ne pouvons pas profiter de certaines de leurs
idées qui éraient nobles. On assiste, impuissants, 2 une exploitation
¢hontée du tiers-monde. Et je suis navré de voir que les politiques
d’antiterrorisme conduisent a faire I'impasse sur toutes nos valeurs.
Nous n’avons jamais été autant surveillés, pour de prétendues rai-
sons sécuritaires. Mais ces politiques ne font quexacerber le ter-
rorisme. Et ainsi on n’affronte pas les problemes a la racine. Il n’y
a pas longtemps, jai visité un camp de réfugiés palestiniens, en
Syrie. Les gens y vivent depuis 1948! Comment parler d’espoir
pour toute cette jeunesse née dans ces camps? Comment ne pas
imaginer que cela ne peut que créer désespoir et violence aveugle?
Que font les puissances qui sont a 'origine de cette situation qui
dure depuis maintenant soixante-cing ans? Rien. »

(Entretien réalisé le 24 octobre 2013, & 10 h 30,
au Café Xénia, & Berne)
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LE SYMPATHISANT
DE L'ETAT ISLAMIQUE

Lexpérience de R. s'inscrit dans les événements conflictuels extré-
mement complexes qui se déroulent actuellement en Syrie, dont
on saisit les racines mais dont on ignore encore ce qu’il s’y passe.
Lissue de la guerre ainsi que ses conséquences nous sont égale-
ment encore inconnues. En ayant une compréhension tronquée du
contexte donné, il est dés lors compliqué de saisir la maniére dont
R. I'a interprété et s’y est rattaché.

Néanmoins, l'intérét d’'un tel témoignage réside dans le fait
qu’il met en perspective les particularités d’'un engagement dans
un mouvement transnational au XXI¢ si¢cle, actif dans un contexte
de guerre civile et qualifié de «terroriste» par les pays européens et
les Etats-Unis.

Au premier regard, son cas semble commun, ou du moins, il
correspond 2 un type de parcours défini par les security studies a
propos des returnees', comme ils sont désormais appelés: celui d’'un
individu un peu perdu, qui se sent marginalisé et qui cherche un
objectif héroique. Le témoignage de R. permet de dépasser ces lieux
communs qui cristallisent les motivations autour de facteurs psy-
chologiques, sans considération pour la singularité des parcours de
vie, des idées ainsi que des représentations culturelles et affectives.

1. Littéralement, une personne qui revient a la suite de son service armé a I'étranger.
Dans ce contexte, returnees signifie les personnes rentrées aprés avoir combattu avec des
mouvements islamistes radicaux.
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R.

«JE VOULAIS COMBATTRE BACHAR ET AIDER LA POPULATION
QUI SOUFFRAIT. J'Al ACCEPTE LES ARMES POUR ME DEFENDRE
ET JE N'Al JAMAIS VOULU TUER.»

arrive avec un peu de retard. Il est visiblement tres solli-

cité par les médias qui s'intéressent a son expérience faite en

o Syrie, de décembre 2013 4 mars 2014, aux cotés de I'Etat

islamique, alors qu'il avait tout juste 30 ans. Je n’ai pas besoin de lui

expliquer le but de ma démarche, car nous avons déja eu un entre-

tien téléphonique auparavant. Nous commencons par échanger sur

le clip vidéo stopjihadisme qui a écé réalisé en France dans un objec-

tif de prévenir les départs pour la Syrie ou I'Irak. R. est assez mitigé:
«C’est mieux que rien. »

Estimez-vous que le clip vidéo manque sa cible? Si Cest le cas,
pourquoi?

Ce clip est bien fait, mais il provient de I'Etat et les personnes qui
sont intéressées par un départ pour le jihad s’en méfient. Du reste,
un des points essentiels du discours jihadiste est justement de casser
les structures. Pour ma part, c’est un aspect qui m’a séduit, car je ne
voulais surtout pas entrer dans le moule rigide que nous propose la
société suisse. A mon avis, pour qu'un discours de prévention soit
efficace, il faudrait qu’il vienne d’ailleurs. Je pense notamment aux
enseignants dans les écoles, aux éducateurs de rue et aux représen-
tants des mosquées.

Pourquoi les représentants des mosquées? Vous pensez que le
jihadisme a un lien avec la religion?

Clairement non. Ce ne sont pas les imams ni les responsables des
communautés musulmanes qui encouragent le jihad et les départs
pour combattre. En revanche, il faut étre musulman pour s'inscrire
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dans les rangs des organisations jihadistes et il faut participer au
culte du vendredi. Ce moment pourrait étre propice pour trans-
mettre un discours préventif.

Vous étes-vous converti dans le but d’aller combattre ?
Non, cest par intérét personnel.

Quand vous étes-vous converti et quel 4ge aviez-vous?
Je me suis converti en mars 2013, j’avais 29 ans.

Qu’est-ce qui vous a poussé a vous engager en Syrie?

Je suis curieux et les conflits internationaux m’ont toujours inter-
pellé. Par exemple, je me suis intéressé  la situation israélo-pales-
tinienne. Ce questionnement m'a amené 4 me rendre sur place
a plusieurs reprises et 2 m'inscrire dans des ONG. En 2007,
notamment, j’ai contacté le Croissant-Rouge palestinien et j’ai été
ambulancier volontaire deux fois, trois semaines 2 Ramallah, en
2008 et en 2009. Cétait une expérience tres forte. J’ai fait beau-
coup de rencontres et jai développé des amitiés. Puis, en 2010,
je me suis rendu pour la premiére fois & Gaza. Je suis passionné
par le parapente et jai fait voler un ami. Ca reste un souvenir treés
marquant! Durant ce séjour, j’ai aussi rencontré des membres du
Hamas.

Comment étes-vous entré a Gaza?

Par I'Egypte. En juillet 2013, j’ai voulu retourner 3 Gaza pour
y faire un photoreportage dans les fameux tunnels creusés par le
Hamas et, surtout, afin de témoigner des conditions de vie d’une
populatlon privée de liberté, mais cette fois, je n'ai pas pu entrer. En
revanche, j’ai assisté aux révolutions de la place Tahrir qui étaient
trés impressionnantes!

Combien de fois vous étes-vous rendu en Israél et en Cisjordanie?
Je crois six ou sept fois, pour un total de quatre mois, environ.
Jaimerai préciser que je n’étais pas fondamentalement propalesti-
nien. J’avais des amis tant en Israél qu'en Palestine. Et chaque fois
que je suis allé [a-bas, jai fait des allers-retours entre les deux régions.

Vous parlez arabe?
Non.
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Qu’est-ce qui vous a attiré dans cette région?

Beaucoup de choses, mais ce sont surtout les gens. J’ai apprécié la
facilité de les rencontrer et leur accueil. Je fais beaucoup de parapente
et javais aussi tres envie de voler la-bas. En Palestine, cest interdit et
je voulais absolument prendre une photo de I'endroit depuis le ciel.

Qu’est-ce qui vous a amené ensuite a vous inscrire dans le conflit
syrien?

Je voulais faire un photoreportage sur la situation. A I'époque, le
conflit opposait Bachar el-Assad a 'armée libre et je me disais qu'en
informant, je pouvais faire changer les choses en faveur de I'armée
libre. J’avais comme modetle Nicolas Henin?. Je ne voulais pas non
plus attendre les bras croisés en Suisse alors qu'un véritable carnage
se déroulait 1a-bas! J’avais fait une tres bonne expérience en Pales-
tine et je pensais que ¢a serait la méme chose. J’avais 'impression
d’avoir vécu une situation de guerre et que j’étais assez solide pour
supporter ce qu’il se passait en Syrie.

Quelles sont les démarches que vous avez entreprises pour réaliser
votre projet?

Le probleme, Cest que je navais pas de contact sur place et que
j'avais besoin d’en avoir un. Je me suis donc adressé 2 mes amis, en
Palestine, et Cest par eux que je suis plus ou moins tombé sur des
membres de I'Etat islamique. A cette époque, j’étais immobilisé,
car je m'étais cassé le col du fémur dans un stupide accident et je
passais beaucoup de temps sur internet. C'est notamment par Face-
book que je suis entré en contact avec eux.

Vous saviez a qui vous aviez a faire?
Non, pas a ce moment.

Est-ce que ces personnes ont été claires sur le rdle que vous auriez
ajouer?
On m’a fait comprendre que je devrai prendre les armes.

N’était-ce pas assez éloigné de votre projet de départ?
Oui, mais je voulais vraiment aider la population civile qui souf-
frait des attaques de 'armée de Bachar el-Assad. Par ailleurs, j étais

2. Nicolas Henin est un journaliste frangais qui a réalisé plusieurs reportages sur les
confits au Moyen-Orient. Il a été retenu comme otage en Syrie de juin 2013 4 avril 2014.
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converti a I'islam et mon contact avec la Syrie, Abu al Hassan?,

m’a fait comprendre que c’était le devoir de tout bon musulman
d’aider ses freres. Si je n'y allais pas, je n’étais, en quelque sorte,
plus digne de faire partie de la communauté musulmane. Je venais
de me convertir et je tenais 2 honorer mon engagement.

Que pensez-vous de la violence comme moyen d’action poli-
tique?

Je suis contre! Mais je voulais combattre Bachar et aider la popula-
tion qui souffrait. Du moins, c’est ce qu'on m’a dit. J’ai accepté les
armes pour me défendre et je n’ai jamais voulu tuer.

Aviez-vous une expérience avec les armes?

> . . . 5 , . . .o .
J'avais fait sept semaines d’armée en Suisse et, en Palestine, j’avais
vu des blessures par balles.

Aviez-vous conscience que vous vous retrouveriez dans un pays
en guerre?
Oui, mais je pensais que ¢a serait la méme chose qu’en Palestine.

Avez-vous parlé de votre projet avec votre entourage?
Mes contacts avec la Syrie m'ont dit que je ne devais surtout pas en
parler avec ma famille.

Comment avez-vous justifié votre départ a votre famille?
Je leur ai dit que j’allais passer un examen d’'ULM, 4 Lyon. Je m’en
veux terriblement.

Avez-vous évoqué le sujet avec vos ami-e-s?
Mes amis musulmans m'ont dit d’y aller, que c’était bien.

Et vos amis non musulmans ou non convertis?

J’en ai parlé avec mon colocataire. Comme j’étais en larmes, je crois
qu’il n’a pas trés bien compris ce qu'il se passait. J’ai aussi évoqué le
sujet avec d’autres amis, mais je leur ai présenté mon projet comme
une continuité avec l'expérience que j’avais faite en Palestine.

3. Abou al Hassan, de son vrai nom Mourad Fares, est un Marocain ayant grandi en
France. Selon les informations issues de la presse francaise (Le Nouvel Observateur et Le
Monde), Mourad Fares aurait favorisé le recrutement de jihadistes du monde francophone
pour la Syrie. Il a été arrété en aolit 2014 en Turquie, puis extradé en France ot il est actuel-
lement détenu.

140



Du reste, cest ainsi que je le percevais. C’est pourquoi ils m’ont
dit: “Si tu penses que ce que tu vas faire c’est bien, alors vas-y.”

Concretement, comment le voyage jusquen Syrie s'est-il fait?
Avez-vous dii payer votre déplacement?

Mes contacts avec la Syrie m'ont demandé de payer, en m’assurant
qu’ils me rembourseraient par la suite.

Lont-ils fait?
Non. J’ai également payé le trajet de deux autres personnes fran-
gaises qui partaient en méme temps que moi.

Au total, quelle est la somme que vous avez déboursée?
1800 fr. pour les trois billets.

Quand étes-vous parti?

Le 17 décembre 2013. J’aurais préféré partir début 2014, mais vis-
a-vis de ma famille, je ne me sentais pas a l'aise de prendre mes
cadeaux de Noél et de partir ensuite.

Depuis ou étes-vous partis?

Depuis Lyon. La, j’ai rejoint deux Frangais qui ont fait ensuite le
trajet avec moi. Uun d’entre eux venait de Paris et il me plaisait
beaucoup. On a réservé les billets pour la Turquie puis on a passé la
journée ensemble. Quand je parlais avec eux, je me rendais compte
qu’a leurs yeux, j’étais beaucoup trop modéré.

Ensuite, on a passé la nuit a 'hétel. Ce soir-1a, j’ai eu un malaise.
Jétais tres angoissé. J’avais des doutes et jai eu 'impression que
je ne pouvais pas revenir en arricre. Je me suis senti pris dans une
tourmente dans laquelle je n'avais plus aucune emprise, comme un
camion qui circule sur la glace et qui glisse dans un ravin.

Le lendemain, nous avons pris 'avion et nous sommes arrivés
a Haray, en Turquie. L4, nous avons rencontré d’autres personnes.
Lorsque nous discutions tous ensemble, on me faisait comprendre
que j’étais trop modéré et je me sentais tres décalé par rapport au
groupe, mais en méme temps, j étais bien parce que j’étais proche
de cet homme qui m’intéressait. Les discussions tournaient autour
de ce qui était juste ou non et de la vérité. Pour eux, I'Erat isla-
mique c'était la vérité et tout le reste n’avait pas de valeur. J’ai fini
par croire que j’aurais une autre vie la-bas.
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Aviez-vous conscience que les activités que 'on vous demandait
d’accomplir au nom de I'Etat islamique étaient en rupture avec
les normes sociales et politiques de nos sociétés occidentales?
Oui et non. Dés le moment ol je me suis retrouvé a Lyon, tout est
devenu treés confus. J’avais des moments d’angoisse terribles, mais
le rythme était tellement soutenu que je ne parvenais plus a réflé-
chir. En Turquie, j’étais entouré uniquement par des personnes qui
avaient pour modele al-Qaida et qui étaient fieres d’aller au com-
bat. J’avais aussi une identité musulmane puisque j’étais converti et
je sentais que ¢a prenait parfois le dessus, mais j’étais déchiré entre
plusieurs positions.

Quand et comment étes-vous entré en Syrie?
Nous sommes entrés en Syrie le 23 décembre dans la nuit. Avant de
partir, on m’a forcé a écrire un mail & mes parents.

Pourquoi vous a-t-on obligé a écrire a vos parents?
Je ne sais pas. Ils voulaient que mes parents sachent.

Apres Ienvoi du mail, j’ai eu un téléphone avec eux pour leur
dire que c’était ma décision. Je ne voulais pas qu'ils pensent que
j'avais été manipulé. Je tenais a ce qU’ils gardent une bonne image
de moi. J’ai aussi appelé un ami musulman de ma famille qui m’a
dit de rentrer tout de suite. Enfin, j’ai appelé la police suisse pour
leur confirmer qu'il s'agissait bien de ma décision. A partir de cet
instant, il y a eu comme un basculement et ¢a a été comme un
point de non-retour.

Comment s’est passée votre arrivée en Syrie?

Jai fait le trajet entre Hatay, en Turquie, et Raqqa, en Syrie, la nuit
du 23 au 24 décembre. J’étais avec d’autres hommes, une femme et
des enfants. Nous sommes arrivés dans un cabanon, prés de Raqqa
ol nous sommes restés deux nuits. Puis, on nous a déplacés et on
nous a confisqué nos affaires, c’est-a-dire nos appareils digitaux,
nos passeports, notre argent et tout notre matériel, qui ont été pla-
cées dans un dépdt. On ne nous a laissé que des vétements pour
deux jours. On nous a dit que c’était pour notre sécurité, pour
éviter que Bachar nous découvre. Ensuite, on nous a amenés dans
un endroit, pres de Ragga, ol nous avons été formés aux armes
pendant environ une vingtaine de jours. J’ai été tres surpris de ren-
contrer des personnes du monde entier. C'était trés international.
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En quelle langue communiquiez-vous?
La plupart du temps, en anglais et en frangais.

Quelles étaient vos conditions de vie?

Tres rudimentaires. Nous mangions essentiellement du couscous
et nous dormions a plusieurs dans une méme piece. Quant aux
sanitaires, ils étaient pratiquement inexistants.

Qui s'occupait de la nourriture?
Des cuisiniers.

Il n’y avait donc pas de commerces a proximité et vous n'aviez
aucun loisir?
Non rien!

Etiez-vous avec des femmes?

Non, dans le camp d’entrainement, il n’y avait que des hommes.
Les femmes et les enfants éraient ailleurs. Les femmes ne com-
battent pas, leur role est de faire des enfants.

Comment le groupe était-il organisé? Etait-ce hiérarchique? Qui
prenait les décisions?

C’est un émir et ses aides qui organisaient la journée. On faisait
trois prieres par jour.

Qui décidait des tiches qui vous incombaient?

La plupart des gens qui étaient la-bas voulaient mourir en mar-
tyr. Ils croyaient vraiment qu’ils iraient au Paradis. Nous avions le
choix entre mourir en martyr ou combattre, mais ceux qui com-
battaient le faisaient & I'aide de kalachnikovs, sans gilets pare-balles
et sans casques, donc cela signifiait la mort a plus ou moins court
terme. Je ne voulais pas mourir et j’ai donc refusé de m'entrainer.
Jai alors fait la garde et je me suis occupé de ceux qui éraient
malades.

Est-ce qu’il y avait une idéologie dominante dans le mouvement?
Je ne sais pas. Il me semble que c’est davantage religieux que poli-
tique. Je crois que I'Université de Médine est impliquée.

Parmi les Occidentaux que vous avez rencontrés sur place, des
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personnes étaient-elles inscrites dans des mouvements d’extréme
droite ou d’extréme gauche?
Je ne sais pas.

Avez-vous rencontré d’autres Suisses?
Je sais qu’il y en avait, mais je ne les ai pas vus.

Avez-vous rencontré des membres d’autres groupes?

Oui et non. Lorsque j’y suis all¢, les limites entre les groupes étaient
floues. A notre arrivée en Syrie, on nous a sommés de choisir entre
IEI et Jahbat al-Nosra, en nous encourageant fortement pour le
premier groupe. A ce moment, jai donc rencontré des membres
de l'autre mouvement, mais ensuite plus. Je sais que les passeurs
qui font le trajet entre la Turquie et la Syrie font entrer et sortir des
membres des deux groupes.

Durant les trois mois que vous avez passés en Syrie, comment
vous définissiez-vous? Comme jihadiste?

C’est compliqué. Je ne me souviens pas tres bien. Je crois ne pou-
voir répondre 2 cette question qu'a posteriori. Pour moi, étre jiha-
diste signifie que tous les non-musulmans doivent mourir et je ne
me suis jamais identifié & cet objectif. Donc je ne pense pas que je
me sois défini comme jihadiste.

Quand avez-vous pris conscience que le contexte dans lequel vous
étiez ne vous convenait pas?

Je me suis rendu compte que le groupe dans lequel j’étais intégré,
EL ne luttait pas contre Bachar, mais qu’il voulait tout simplement
tuer des non-musulmans. Il tuait des civils, ce qui est contraire a
I'islam et surtout & mes valeurs personnelles. Cétait de la folie! Ce
n’était pas du tout ce que je voulais. J’ai aussi pris conscience que le
Frangais qui me plaisait se comportait comme s'il était dans un jeu
vidéo. Ca m’a terrifié. J’ai donc décidé de rentrer.

Comment avez-vous légitimé votre décision aupres du groupe?

Je ne pouvais pas leur dire la vérité, car ils m’auraient tué! J’avais
été tres malade durant trois jours dans le camp d’entrainement. Par
ailleurs, ma hanche qui venait d’étre opérée me faisait également
souffrir. Je leur ai donc dit que je ne me sentais pas bien, que j’avais
mal 4 la hanche et que je voulais rentrer. J’ai alors rencontré Abu
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al Kanadi?, un Canadien qui parlait bien I'anglais. Ca a été un
soulagement de pouvoir enfin échanger de facon fluide! Je lui ai
expliqué ma situation et pourquoi je voulais rentrer. Il m'a com-
pris et comme il avait un r6le important dans le groupe, il a fait
intermédiaire. Le mouvement a été d’accord de me laisser partir.
Mais on m’a dit que, pour rentrer, il fallait passer par un endroit
qui se trouvait a 4 ou 5 kilometres, ot il y avait des combats et que
je devais donc patienter. D’autre part, on se trouvait a un carrefour
au sud d’Alep. Il fallait passer par Alep, mais la ville était aux mains
de 'armée libre qu’il fallait éviter.

N’est-ce pas pourtant avec les mémes objectifs que ceux de l'ar-
mée libre que vous vous étes rendu en Syrie?
Oui, mais je me suis retrouvé a 'Etat islamique.

Pourquoi?
Je ne sais pas.

Avez-vous rencontré des difficultés pour rejoindre la Turquie?

Oui, beaucoup de difficultés. D’une part, le groupe faisait tout
pour freiner mon départ et, d’autre part, les combats étaient inces-
sants autour de nous, ce qui empéchait tout déplacement. Je devais
absolument récupérer mes affaires, du moins mon passeport, j’ai
donc demandé a ce qu'on m’'amene au dépét, qui se trouvait pres
de Raqqa. Il s’est passé plusieurs jours avant que nous puissions
nous y rendre. Une fois arrivés sur place, nous nous sommes retrou-
vés en plein combat. J’étais dans un camion-benne, un avion nous
a pris pour cible et j’ai entendu les balles siffler au-dessus de ma
téte. Plus tard, j’ai aussi croisé une ambulance avec des personnes
entourées de ceintures d’explosifs et d’armes, qui partaient com-
mettre un attentat suicide. La seule chose que je voulais, c’était
sortir de ce bourbier, mais je n’avais pas d’argent, pas de passeport,
pas d’habits. A force d’insister pour reprendre mes affaires, on m’a
dit quelles étaient déja parties. A ce moment, je me suis senti com-
pletement démuni et jai eu le sentiment que je ne rentrerai jamais.
Je pleurais tous les jours. Puis, on a fini par me dire: “Si tu veux
rentrer, tu dois nous donner toutes tes affaires.” J’ai récupéré mon

4. Abu al Kanadi, de son vrai nom John Maguire, est un Canadien ayant fait ses études
4 Ottawa. Selon les informations issues de la presse internationale, il serait arrivé en Syrie

fin 2012 et il aurait été tué dans des combats, début 2015 4 Kobané, a I'age de 24 ans.
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passeport et je leur ai laissé tout le reste. Comme ils se partageaient
mes objets, 'un d’entre eux a trouvé un talkie-walkie et on m’a pris
pour un espion. Ils se sont énervés et ils m’ont battu. Ensuite, on
m’a jeté en prison. On me reprochait d’étre un espion et on m’'accu-
sait également d’étre gay. Je suis resté cinquante-quatre jours dans
une cellule de 1,80 m dans laquelle nous étions plusieurs. J’ai vu
le pire, notamment des gosses de 8 ans que I'on avait emprisonnés.
LChygi¢ne était épouvantable et nous n'avions qu’un repas par jour.
Jai eu faim. Aprés quarante jours, deux hommes de religion sont
venus pour m’interroger. Ils devaient décider si je serais exécuté ou
relaché. J’ai d&t me défendre d’étre gay. On voulait m'abattre pour
mon homosexualité! Finalement, on m’a laissé partir. Je ne sais pas
a quoi cela a tenu. La chance? Le fait que 'un d’entre eux par-
lait francais? Je n’ai pas posé la question. On m’a rendu tout mon
matériel et je n'ai pas demandé mon reste!

N’ont-ils pas craint que vous révéliez leurs positions?
Je ne sais pas. Je me souviens qu'ils m’ont demandé de dire des
choses positives sur eux lorsque je serai rentré.

Quand avez-vous passé la frontiere?

C’était la nuit du 15 mars 2014. Je me souviens treés bien de la date,
car j’ai eu un grave accident de parapente le 15 mars 2008 et je me
suis enfui de la Syrie le 15 mars 2014.

Comment étes-vous rentré?

Jai passé la frontiere entre la Syrie et la Turquie 2 pied, de nuit.
Des passeurs m'ont dit de courir. J’ai alors couru dans le noir com-
plet. Je ne voyais rien et c’était paniquant. Soudain, j’ai apercu
un feu et je me suis alors dirigé vers cette lumiere. C'étaient des
militaires. J’ai eu peur qu’ils me tuent et j'ai fait demi-tour, mais
jai ensuite réalisé¢ qu’ils étaient Turcs. J’y suis donc retourné et
je me suis rendu. Ils ont été vraiment super avec moi. Ils m'ont
accompagné & Hatay jusqu’a un hotel. J’ai choisi un quatre-éoiles.
Je suis resté longtemps sous la douche chaude. Ensuite, comme
j étais affamé, je suis sorti manger. Cest le meilleur kebab que jaie
mangé de ma vie! Puis, j’ai appelé mon ancien colocataire. Cétait
2 heures du matin et je ne voulais pas réveiller ma famille. Il m’a dit
que j'étais completement fou et que je devais appeler mes parents.
Ce soir-13, j'ai eu beaucoup de frais de téléphone! Ensuite, tout est
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allé tres vite. Mon frére a organisé le retour. Il est venu m’attendre
a Istanbul. Comme Interpol n’avait pas annulé I'avis de recherche,
j'ai eu des soucis pour passer les frontieres. Mais ¢a s’est arrangé et
on est arrivé le 17 mars 2014 a 'aéroport de Geneve. Mes parents
éraient la.

Avez-vous pensé que la Suisse n’accepterait peut-étre pas que vous
rentriez sur le territoire pour des raisons de sécurité?

Je n’ai pas réfléchi a cela. Il ne faut surtout pas que la Suisse ferme
les portes a ceux qui veulent rentrer, sinon on n’a plus aucun espoir
de sortir de cette horreur. Je sais que les Frangais qui veulent rentrer
ne le font pas parce qu’ils craignent d’étre maltraités a leur retour.
Ils restent donc sur place. Cest une catastrophe.

Avez-vous été auditionné par la police?

Effectivement, la police fédérale m’attendait & 'aéroport 2 Geneve
pour m’interroger. J’ai été auditionné par le procureur. Par la suite,
jai subi six ou sept interrogatoires a Berne et mon ordinateur a été
mis sous séquestre.

Avez-vous effectué de la prison en préventive?
Lorsque je suis arrivé a 'aéroport de Geneve, le 17 mars, j’ai passé
la premiére nuit en cellule. Ensuite, j’ai été relaché.

Avez-vous été bien traité?
Comme un prévenu normal. Je me souviens juste d’avoir eu froid.

Quel a été le verdict?

Le verdict est tombé en novembre 2014. J’ai accepté I'ordonnance
pénale et de collaborer. J’ai été condamné a six cents heures de pri-
son avec deux ans de sursis pour participation a une armée étran-
gere. Le juge a en outre demandé que je trouve du travail, que je
sois suivi par un psychiatre et que je fasse un photoreportage sur
les signes de paix.

Comment avez-vous vécu votre exposition dans les médias?

Jai été tres blessé par I'image qu’ils ont donnée de moi. Ils m’ont
présenté comme un jihadiste terroriste et je ne m'identifiais pas du
tout a cela. Jamais les médias nont évoqué le fait que j'avais quitté
le groupe et que j'étais parvenu a convaincre les membres de I'El
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de me laisser partir. J’ai aussi été heurté par le harcelement de cer-
tains journalistes qui n'ont eu aucun respect. J’aurais souhaité étre
davantage protégé de cela par la justice.

A votre avis, quelles seraient les mesures utiles pour les personnes
qui reviennent d’une telle expérience?

Pour ma part, ce qui m'aiderait beaucoup, c’est de pouvoir échan-
ger avec d’autres personnes qui ont fait ce type d’expérience.
Japprécierais beaucoup qu’il y ait un lieu de rencontre ou une
plateforme internet ol je pourrais partager ce que j’ai vécu. Je me
percois comme une victime d’un syst¢me qui broie la volonté des
personnes. LEI agit véritablement comme une secte. Quand je suis
arrivé en Suisse, j’étais traumatisé et j’étais accusé. Je comprenais
bien le point de vue de la police, mais c’était tout de méme trés
étrange. J’ai eu beaucoup de chance d’avoir mes parents qui m’ont
aidé et qui me soutiennent toujours. Sans eux, je ne sais pas com-
ment je ferais.

Quel regard portez-vous sur votre expérience passée?

Je regrette beaucoup d’étre parti la-bas. J’y ai perdu une partie de
moi et jai fait souffrir tout mon entourage. Lidée d’avoir un casier
judiciaire m’est aussi pénible. Cette expérience m’a rendu plus fort
sur certains points, mais dans I'ensemble beaucoup plus fragile.
Peut-étre que j’arriverai un jour a écrire sur ce que j'ai vécu. Pour le
moment c’est encore trop tot. »

(Entretien réalisé le lundi 9 février et lundi 16 mars 2015,
Café Grancy, a Lausanne)
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es entretiens réalisés avec les acteurs et les actrices de mouve-
ments sociaux qui, 2 un moment donné de leur histoire, ont
fait le choix de laction politique violente démontrent que
leur rapport 4 la violence n’a souvent pas été vécu uniquement
en termes d’objectifs 4 atteindre, d’efficacité, de succes et d’échec.
La violence a également été porteuse d’espoirs, de découragements
et d’émotions.
Dans le cas des séparatistes jurassiens, le recours a la violence
a indubitablement eu comme but d’accélérer le processus d’auto-
nomie du canton. Mais les entretiens avec Pierre-Alain Bachler et
S. révélent que, pour eux, la violence a surtout été vécue dans un
contexte de solidarité avec les autres séparatistes. Le premier a prété
main-forte a ses amis lors d’une altercation avec les antiséparatistes
(les émeutes de Moutier en 1975). Pour le second, engagé avec le
groupe Bélier et a I'initiative de la derni¢re génération du Front de
libération du Jura dans les années 1990, la violence lui a permis de
renforcer les amitiés qu'il avait développées au sein du mouvement.
Si les militants d’extréme gauche ont généralement été séduits
par les actions violentes des mouvements italiens et allemands,
comme les Brigades rouges et la Rote Armee Fraktion, ils ont été
réticents A reproduire leurs méthodes, comme l'affirme Claudia
Bislin: «La RAF nous fascinait, mais ce n’était pas notre tasse de
thé»; ou encore I'écrivain Daniel de Roulet: «La Suisse cest le
pays des réunions et des congres, mais pas des révolutions!». Leur
vécu de la violence a été ainsi fortement lié au contexte de guerre
froide et a celui des idéaux révolutionnaires avant que ces derniers
ne s'effondrent sous le dictat du néolibéralisme et de ses désen-
chantements, comme I'exprime B.: «Nous révions de la révolution
et, aujourd’hui, nous n'arrivons méme plus a sauver les retraites!»;
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ou encore Marina Berta: «Depuis beaucoup de temps déja, je
ne crois plus a la possibilité de changer les choses avec une lutte
politique comme on la pratiquait et que l'on pratique encore
aujourd’hui. »

Dick Marty qui a été procureur au Tessin et qui a donc agi
contre les activités illégales des mouvements d’extréme gauche en
Suisse fait part de sa déception vis-a-vis des mobilisations de ces
groupes: «J’ai un sentiment de gachis et de jeunesse sacrifiée. Leur
lutte a été inutile puisqu’ils n'ont rien atteint. Habituellement, les
révolutions se font en plusieurs vagues dont la premicere, sacrifiée,
est généralement suivie par d’autres. Ce qu'ils ont fait n’a pas donné
lieu 2 d’autres remous. Nous avons glissé sans obstacle dans une
société de consommation de nature toujours plus individualiste et
égoiste.» Mais il déplore également I'évolution des méthodes anti-
terroristes, comme si aujourd’hui procureur et anciens activistes
se retrouvaient 2 tirer a la méme corde: «Actuellement, nous ne
pouvons pas profiter de certaines de leurs idées qui étaient nobles.
On assiste, impuissants, 3 une exploitation ¢hontée du tiers-
monde. Et je suis navré de voir que les politiques d’antiterrorisme
conduisent a faire I'impasse sur toutes nos valeurs. »

Les témoignages de Gaston Armand Amaudruz et de Pascal
Junod qui ont connu et fait 'apologie du nazisme, ainsi que du
fascisme, laissent voir que la violence est vécue comme un phéno-
mene extérieur aux mobilisations de 'extréme droite. Pour eux,
elle ne fait pas partie de leurs répertoires d’actions. Gaston Armand
Amaudruz, considéré comme un idéologue par de nombreux mou-
vements d’extréme droite, déclare: «Je ne suis pas pour la violence.
Mais jusqu’a présent, il n’y a pas eu mort d’hommes.» Quant a
Pascal Junod, un avocat genevois qui a défendu de nombreux skin-
heads dans les années 1990, il est d’avis qu'«en Suisse, les skinheads
ne font pas beaucoup de dégats, entendons par la que ce ne sont
pas des casseurs». Ce déni de la violence alors que les activités des
skinheads ont provoqué de nombreux blessés et des déces, éclaire
la représentation qu’ils ont de la violence de 'extréme droite: atté-
nuée dans son intensité et dénuée d’une quelconque dimension
politique, ce qui transforme un acte raciste en une simple rixe.

R. qui a lutté dans les rangs de I'Etat islamique en Syrie entre
décembre 2013 et mars 2014 semble ne pas avoir pensé le recours
a la violence. Son discours donne I'impression qu’il est parti au
combat la fleur au fusil: «Je suis contre la violence! Mais je voulais
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combattre Bachar et aider la population qui souffrait. Du moins,
Cest ce quon m’a dit. J’ai accepté les armes pour me défendre et je
n’ai jamais voulu tuer.» Sur place, confronté a des scenes de guerre
insoutenables et & la perspective de sa propre mort, R. a déserté
le front de Raqga pour rejoindre la Suisse. Le manque de recul
entre le moment des faits et celui de son discours ne lui permet
visiblement pas de considérer son engagement a haut risque et son
utilisation de la violence.

R. est le seul parmi les activistes interviewés a avoir exprimé des
regrets par rapport a son expérience de la violence: «Je regrette
beaucoup d’étre parti la-bas. J'y ai perdu une partie de moi.»
Alors que les militants jurassiens, ceux des mouvements d’extréme
gauche et les protagonistes des groupes d’extréme droite ont sou-
tenu n'avoir aucun remord.

Pour Pierre-Alain Bachler, ancien séparatiste jurassien: «Je ne
regrette rien! C’était une belle fraternité et il y avait beaucoup de
solidarité.» A. qui s'est engagé avec les Brigades rouges en Italie
dans les années 1960 est également catégorique: «J’ai largement
eu le temps de penser et de me remettre en question. Je ne regrette
rien.» B. qui a été actif au sein d’'un mouvement antinucléaire a
Geneve dans les années 1970, déclare: «Je ne regrette rien, je pense
que cela avait du sens et j’ai eu une vie trés heureuse. » Enfin, a 'ex-
tréme droite, Gaston Armand Amaudruz fait également un bilan
positif de ses années d’activisme: «Je ne me suis jamais ennuyé. Je
n'en ai pas eu le temps. J’ai eu du plaisir dans la vie. Méme 2 aller
en taule!»
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LE CHOIX DE LA VIOLENCE EN POLITIQUE
TEMOIGNAGES

La Suisse a été régulierement confrontée 2 des mobilisations
violentes organisées par des mouvements de différentes
tendances politiques. La seconde moitié du XX¢ siecle a été
marquée par celles des séparatistes et des antiséparatistes
jurassiens, de l'extréme gauche et de lextréme droite.
Durant la méme période, le pays a également connu les
activités violentes de mouvements provenant d’Allemagne,
d’Ttalie et du Moyen Orient.

On ne sait pas grand-chose de celles et de ceux qui ont pris
pour cible les représentations bernoises, les symboles du
capitalisme et de I'impérialisme, les immigrés ainsi que les
centres de réfugiés.

Pour la premiere fois, les actrices et les acteurs de ces
mobilisations parlent de leurs vécus, de leurs représentations
du monde, de leurs utopies et de leurs luttes. Avec ces
entretiens, on découvre leur vie concrete, le sens de leur
engagement, la diversité de leurs parcours, ce qui les
a poussés a agir, parfois au mépris de leur vie et de celle
des autres. Ce livre permet de les découvrir au-deld des
représentations diabolisées («le terroriste») ou héroisées
(«le révolutionnaire») que la mémoire collective a retenu
d’elles et d’eux. Cet ouvrage éclaire I'histoire de la violence
politique en Suisse, qui se situe a la croisée de parcours
individuels et d’un contexte social et politique plus global.

Carole Villiger est docteure en histoire contemporaine. Elle a mené ses recherches
aux Universités de Lausanne et Fribourg, au Sozialarchiv & Zurich ainsi quaux
Universités de Hambourg et New York. Ses publications portent sur la violence
politique, I'histoire sociale et culturelle des mobilisations, Ihistoire des idées,
I'histoire des émotions et Ihistoire du féminisme et du genre.
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