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UN SABRE À DOUBLE TRANCHANT

THÉORIES ET USAGES DE LA CASTE DANS LE MOUVEMENT ANTICASTE

DES DALITS

NICOLAS JAOUL

«L’acte de magie sociale qui consiste à tenter de produire à
l’existence la chose nommée peut réussir si celui qui l’accomplit
est capable de faire reconnaître à sa parole le pouvoir qu’elle
s’arroge par une usurpation provisoire ou définitive, celui
d’imposer une nouvelle vision et une nouvelle division du monde
social. » 1

eut-on prendre appui sur des consciences et des solidarités
de caste pour lutter contre la caste? Tel est le problème –
ou le paradoxe – auquel se confronte depuis un siècle la

mobilisation des dalits (« intouchables»), où la question «intou-
chable» et la problématique de caste qui lui est liée mêlent de
façon inextricable des dimensions de classe, d’ethnicité et de reli-
gion, elles-mêmes associées à des idéologies instituant des hiérar-
chies entre ces différentes catégories d’appartenance. En dépit
d’une configuration sociale et culturelle spécifique, le paradoxe
consistant à articuler une mobilisation anticaste à une conscience
et des solidarités de caste n’est pas aussi exotique qu’il pourrait
sembler de prime abord. Pensons par exemple à l’importance que
le marxisme accordait à la conscience de classe du prolétariat dans
l’opposition au système capitaliste, générateur des classes sociales
et donc du prolétariat lui-même2. L’ouvriérisme (qui prône une
identification à la classe ouvrière) illustre bien le paradoxe. Et sa

P

1. Pierre Bourdieu, «L’identité et la représentation», In Langage et pouvoir symbolique, Paris :
Seuil, 2001 [1982], p. 286.

2. Balibar évoque à ce sujet le problème de la «négativité radicale» de l’identité de la classe
ouvrière, qui repose sur « l’incompatibilité de ses intérêts et de son existence même avec ce déve-
loppement dont elle est précisément le produit». Cf. Étienne Balibar, «De la lutte des classes à la
lutte sans classes ?», in Étienne Balibar, Immanuel Wallerstein, Race, nation, classe. Les identités
ambiguës, Paris : La Découverte, 1997, p. 223.
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relation au marxisme peut aider à penser les liens entre théories et
usages de la caste dans le mouvement anticaste.

Plus largement, ce paradoxe est constitutif de la mobilisation
des groupes stigmatisés, souvent contraints de prendre appui sur
les catégories imposées dont il s’agit précisément de s’émanciper.
La nécessité d’avoir prise sur le réel pour le transformer explique
que ces mobilisations se saisissent des images péjoratives associées à
un groupe pour exhiber les symboles de la violence des hiérarchies
dominantes. Comme le suggère Pierre Bourdieu dans la citation
mise en exergue, la «magie» de l’opération symbolique consistant
à s’appuyer sur les stigmates pour produire de la fierté tient pour
partie aux aspects performatifs de toute mobilisation protestataire,
où il s’agit de transformer la victime en acteur de l’éradication des
injustices sociales. La classe ouvrière se voit alors dotée d’un «rôle
historique» dans la chute du capitalisme; les homosexuel·le·s se
donnent pour mission de faire tomber certains tabous liés à la
sexualité, de la même façon que les militants dalits se désignent
comme les pourfendeurs d’un système social archaïque au nom des
valeurs modernes dont se réclame l’Inde indépendante, évoquant à
cet égard le fait que leur leader – Ambedkar (1891-1956) – a
dirigé la rédaction de la Constitution.

Les mobilisations des groupes stigmatisés ont ainsi en commun
de devoir produire la subjectivité du groupe autour d’une identité
«difficile», parce que fondée sur un stigmate. Telle est la problé-
matique explorée dans cette contribution à partir des débats susci-
tés dans la mobilisation des dalits à propos des usages pragma-
tiques des identités et des allégeances de caste. En dépit de ses
spécificités, cette mobilisation a produit des théories d’expériences
militantes, qui offrent de nouvelles perspectives d’analyse des
questions plus universelles relatives à la lutte des dominés.

Les dalits représentent 16,2% de la population indienne. Ils
concentrent des taux de pauvreté et d’analphabétisme importants,
mais c’est l’intouchabilité, stigmate lié à la position subalterne
occupée dans la hiérarchie de caste, qui sert à les définir. Officiel-
lement désignés par le terme de Scheduled Castes («castes réperto-
riées»), les dalits bénéficient depuis 1935 de mesures de discrimi-
nation positive. L’avènement de la catégorie «Scheduled Castes » fut
le produit d’une lutte entre les intelligentsias dalits, partisanes d’un
statut de minorité, et le mouvement nationaliste, opposé à



l’officialisation de cette division sociale. Bien qu’elle ait été pro-
mue par les militants du mouvement d’émancipation à la faveur
d’une politisation de l’identité dalit et qu’elle soit considérée
comme un acquis historique, cette catégorie n’a jamais cessé de
susciter des débats, non seulement avec les partisans de l’intégration
à la majorité hindoue via une stratégie culturelle de «sanskritisa-
tion»3, mais également au sein même du mouvement d’émanci-
pation où l’on craignait que les revendications identitaires ne
conduisent à la réification de l’intouchabilité et ne fassent obstacle
à la remise en cause des divisions sociales fondées sur la caste. La
catégorie «dalit» que ce mouvement d’émancipation est parvenu à
imposer de façon récente dans le langage courant signifie littérale-
ment «écrasé» ou «broyé». De ce fait, en soulignant la violence de
la société de castes, cette définition militante constitue un acte
profondément politique d’auto-énonciation et d’émancipation: il
permet au groupe de s’arroger le pouvoir symbolique de se définir
lui-même et de contester les définitions dominantes en même
temps que le contrôle social qui y est associé. Alors que la catégorie
Scheduled Castes – fruit d’un compromis – relève d’une termi-
nologie administrative volontairement neutre et politiquement
correcte, le terme «dalit», équivalent politisé, recèle une critique
de la société de castes et véhicule, au moins dans les intentions ini-
tiales, un idéal de société sans castes tout en marquant une certaine
fierté à l’égard de l’appartenance à ce groupe défini, en dehors de
lui, par la caste. L’usage scientifique de cette catégorie est donc
problématique a priori. Désormais passée dans le langage ordi-
naire, celle-ci renvoie aussi à ses usages politiques, sanctionnés par
les victoires du Bahujan Samaj Party (BSP) à partir des années
1990. La difficulté est double : si, d’un côté, cette catégorie est le
fruit d’une reformulation politique du stigmate que le groupe se
réapproprie pour dénoncer la violence symbolique et l’injustice
sociale qui lui sont associées, de l’autre, son usage courant peut
conduire à banaliser le stigmate et donc à le reproduire plus qu’à le
dénoncer. Cette difficulté confronte donc aussi l’analyste aux
limites des luttes symboliques des dominés.
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3. Le sociologue indien Srinivas a, dès les années 1950, défini la sanskritisation comme
l’imitation culturelle des hautes castes par les basses castes à des fins de prestige et de mobilité
sociale. Voir Mysore Narasimhachar Srinivas, The cohesive role of sanskritization and other essays,
New Delhi : Oxford University Press, 1989.
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Dans le champ des études indianistes, les analyses de la capacité
des dalits à lutter à la fois contre et par la caste restent assez proches
des termes du débat public indien. De fait, ces analyses produisent
des expertises tantôt hostiles, tantôt favorables à la catégorisation,
sans réellement engager de réflexion sur les contraintes pesant sur
les dominés dans leur action de transformation du système de clas-
sement qui les assigne à leur position dominée.

Selon une conception pessimiste, les mobilisations identitaires
des dalits n’ont fait qu’exacerber la conflictualité des rapports de
caste sans pour autant améliorer la condition matérielle des plus
pauvres. Dénonçant les ressorts «castéistes» des mobilisations
dalits, l’anthropologue Robert Deliège souligne « leur part de res-
ponsabilité dans les poussées de violence qui frappent le pays».
Il les réduit ainsi à leur principale contradiction qui est de pré-
tendre «faire disparaître la caste tout en s’appuyant sur elle», alors
que selon lui, « toute lutte qui prend la caste pour objet principal
ne peut que réifier et renforcer celle-ci»4. Se référant à Dalit Voice
(publication favorable à une politisation de la caste, bien que
contestée au sein de la mouvance dalit), l’auteur tente de discrédi-
ter l’ensemble d’un courant idéologique qui, en réalité, apparaît
bien plus riche et diversifié à l’égard de cette question politique
complexe. Cette position, fortement empreinte de jugements de
valeur et dont la légitimité scientifique est contestable, répond
certes à une rhétorique conservatrice dominante dans le débat
public en Inde, selon laquelle la politique plébéienne est toujours
associée à des fantasmes d’intrusion et de décadence. Toutefois,
pour l’anthropologue Jackie Assayag, assimiler les usages de la
caste en politique à un facteur de «castification» de la vie politique
renvoie à une image épidémiologique peu rigoureuse5.

Dans les milieux académiques, cette conception négative et pes-
simiste des usages de la caste est d’ailleurs devenue minoritaire.
Prévaut désormais plutôt une appréciation soulignant le caractère
démocratique et bénéfique des luttes des dalits. Dès 1970, le poli-
tiste Rajni Kothari, pionnier des études sur la caste en politique,
en parlait déjà comme d’un facteur d’ancrage de la démocratie
dans la réalité du paysage social indien6. Il en va de même de

4. Robert Deliège, «Préface», in Djallal-G. Heuzé, Des intouchables aux dalits. Les errements
d’un mouvement d’émancipation dans l’Inde contemporaine, Paris: Aux lieux d’être, 2006, pp. 10-11.

5. Jackie Assayag, «Les fabriques de la caste: société, État, démocratie», in Christophe Jaffrelot
(dir.), L’Inde contemporaine de 1950 à nos jours, Paris : Fayard, 2006, pp. 471-495.



Christophe Jaffrelot pour qui les mobilisations des basses castes
ont contribué à la démocratisation de la classe dirigeante indienne,
consacrant ainsi les avancées de « la démocratie par la caste»7. En
outre, même s’il est indéniable que les mobilisations des basses
castes ont altéré la distribution sociale du pouvoir, une telle for-
mule ne doit pas faire oublier que les mobilisations «par la caste»
sont également imprégnées d’une idéologie anticaste.

Alors que les partisans de la sanskritisation et ceux de la «daliti-
sation» se sont fondamentalement opposés sur le sort théorique
réservé à la caste en tant que système hiérarchique (la caste dési-
gnant alors la hiérarchie des quatre varna), ils ont été moins clairs
à propos des jati, unités endogames auxquelles sont également
associées des professions traditionnelles 8. Pour ces militants, les
jati et leurs autorités, qu’il s’agisse d’autorités traditionnelles (les
panchayat) ou d’associations modernes, ont en effet offert une
médiation stratégique avec ces milieux populaires.

Nous proposons ici une analyse de cette problématique selon
une logique chronologique. Dans un premier temps, nous aborde-
rons la genèse de la question intouchable dans le contexte colonial
où la représentation indigène était conçue sur des bases commu-
nautaires, permettant alors aux élites subalternes de s’en saisir pour
contester la représentativité des élites nationalistes issues des
hautes castes. Dans cette lutte à propos de la représentativité, deux
visions se sont alors affrontées : celle réformiste des hautes castes,
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6. (Note de la p. 70.) Rajni Kothari (dir.), Caste in Indian Politics, New Delhi : Orient Long-
man, 1970. À l’issue de la première participation du Bahujan Samaj Party à une coalition gou-
vernementale en Uttar Pradesh, il souligna à nouveau le rôle positif d’une telle mobilisation des
consciences de caste des milieux défavorisés dans l’échec infligé «au nationalisme hindou». Voir
aussi Rajni Kothari, «The Rise of the BSP and the Renewed Debate on Caste», Economic and
Political Weekly, 25-6, 1994.

7. Christophe Jaffrelot, Inde : la démocratie par la caste. Histoire d’une mutation sociopolitique
(1885-2005), Paris : Fayard, 2005.

8. En Inde, la notion de «caste» est un terme imprécis qui renvoie à deux niveaux de réalité,
l’un empirique (les jati) et l’autre plus idéologique (les varna). Les jati sont des groupes endo-
games auxquels sont généralement associés une profession traditionnelle, alors que les quatre
varna (brahmanes – prêtres, kshatriyas – guerriers, vaishyas – commerçants et shudra – ser-
viteurs) sont des catégories abstraites et hiérarchisées que l’on trouve dans les textes brahma-
niques. Chaque jati locale est identifiée à une varna, à l’exception des jati « intouchables», qui
sont reléguées hors du système. Les réformateurs hindous en ont tiré parti pour assimiler
l’intouchabilité à une «excroissance» (Gandhi parlait d’une «verrue») non reconnue par le sys-
tème des varna, et donc pour ôter toute légitimité religieuse à l’intouchabilité (ce qui fut éga-
lement une façon de mettre la religion hindoue hors de cause). Contrairement au mouvement
d’émancipation dalit, ces réformateurs entendaient non seulement lutter contre l’intouchabilité,
mais également réhabiliter le système des varna en le purgeant de l’intouchabilité, son aspect le
moins défendable.
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soutenant un projet de réaménagement de la société de castes, et
celle abolitionniste d’Ambedkar, visant la disparition de toute
forme de hiérarchie fondée sur la caste.

La deuxième partie traite de la période de l’indépendance,
durant laquelle les politiques de discrimination positive associées à
la catégorie de Scheduled Castes sont pérennisées et même étendues
à l’emploi public et à l’éducation. Nous analyserons comment ces
politiques sont alors redéfinies d’un point de vue idéologique
comme des ressources pour la lutte d’émancipation et la conquête
démocratique du pouvoir, et cela dans un contexte de politisation
intense suivant les désillusions d’une période initiale d’adhésion au
modèle gandhien des élites.

Dans un troisième temps, nous reviendrons sur les débats
contemporains au sein même du mouvement dalit concernant le
bien-fondé et les limites des usages pragmatiques des catégories de
castes mobilisées pour lutter contre le système des castes.

GENÈSE COLONIALE DE LA QUESTION INTOUCHABLE

GANDHI ET LES «HARIJAN» : UNE APPROCHE PATERNALISTE

C’est au cours des années 1920 que plusieurs leaders régionaux des
Depressed Classes9, contestant la possibilité d’être représentés par des
leaders extérieurs à leur groupe, revendiquèrent un statut de minorité
et une représentation distincte au sein des institutions coloniales10.
Mettant à profit le passage, en 1928, de la Commission Simon11, ils
lui soumirent cette revendication malgré le mot d’ordre de boycott
lancé par le mouvement nationaliste, ce qui valut aux leaders des
Depressed Classes une campagne de dénigrement dans la presse verna-
culaire. La stigmatisation fut à son apogée au moment où Gandhi
contesta par une grève de la faim la décision britannique d’accorder

9. Catégorie alors en vigueur pour désigner un ensemble de communautés défavorisées de
bas statut, qui englobe les « intouchables», mais également d’autres basses castes. Une bourgeoi-
sie émergea au XIXe siècle de ces milieux plébéiens grâce à certaines occasions liées aux activités
traditionnelles des jati (comme notamment le cuir en ce qui concerne la bourgeoisie chamar),
ainsi qu’à des possibilités de recrutement dans l’armée pour certaines jati ciblées (c’est le cas des
mahars, qui avaient leur propre régiment). Une intelligentsia, souvent éduquée dans les institu-
tions missionnaires, émergea de ces milieux et s’impliqua dans les questions de représentation
politique.

10. Surinder K. Gupta, The Scheduled Castes in Modern Indian Politics. Their emergence as a
Political Power, New Delhi : Munshi Ram Manohar Lal Publishers, 1985.

11. Commission formée de parlementaires britanniques en visite officielle dans les diffé-
rentes provinces indiennes pour entendre les représentants des communautés.



un statut de minorité aux seuls dalits, les Depressed Classes non «intou-
chables» s’étant entre-temps désolidarisées de cette demande par
crainte d’hériter du stigmate associé à «l’intouchabilité». Face à
Gandhi, qui mettait sa propre vie en jeu, le leader national des Depres-
sed Classes, Ambedkar, dut accepter l’annulation de cette mesure, qui
présentait pourtant à ses yeux de solides garanties. Cet épisode fut à
l’origine d’une césure durable entre le mouvement d’émancipation
dalit et le nationalisme indien: le premier reprochait au second son
parti pris brahmanique, alors que ce dernier dénonçait la collusion
(assimilée à une traîtrise) des leaders dalits avec les pouvoirs coloniaux.
Au stigmate social de l’intouchabilité s’ajoutait ainsi un stigmate poli-
tique à l’encontre du mouvement d’émancipation dalit.

À la suite de sa grève de la faim, Gandhi intégra dans son action
la question de l’intouchabilité en lançant une campagne intensive
de sensibilisation de l’opinion publique, fondée sur un programme
de travail social préconisant l’hygiénisme, l’éducation primaire et
la sanskritisation. En recourant à un nouveau terme, harijan
(«peuple de Dieu»), il entendait rendre les dalits plus acceptables
aux yeux des hautes castes, renvoyant à celles-ci une image chari-
table d’elles-mêmes plutôt que celle d’oppresseurs, comme
l’induisait l’usage du terme «dalit» utilisé jusque-là par les réfor-
mateurs hindous. À l’instar de Gandhi, ces réformateurs enten-
daient conserver le système de castes, mais en le transformant par
des politiques sociales destinées à le rendre compatible avec une
société moderne. Ils étaient cependant plus affirmatifs que Gandhi
dans leur dénonciation des méfaits de l’intouchabilité, comme en
témoigne leur recours au terme «dalit» plutôt qu’à celui de hari-
jan, qui devint l’appellation officielle synonyme de Scheduled Castes
dès les premiers gouvernements provinciaux du Congrès en 1937.
Pour autant, après l’indépendance, cette appellation fut également
rejetée par les militants dalits. Ceux-ci voyaient dans les réformes le
symbole du paternalisme gandhien, accusé de réduire les intou-
chables – considérés comme des déviants à intégrer par
l’inculcation d’une hygiène et d’un mode de vie «convenables»12 –
en objets passifs de la charité des hautes castes, et cela au détriment
d’une attitude qui, comme celle d’Ambedkar, dénonçait les méfaits
de l’intouchabilité elle-même13. En outre, la campagne de Gandhi
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12. Constitution of the Harijan Sewak Sangh, Delhi : Harijan Industrial Home, 1935.
13. Bhimrao Ramji Ambedkar, What Congress and Gandhiji Have Done to the Untouchables,

Bombay: Thacker & Co., 1945.
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comportait également une dimension culturelle et religieuse : il
s’agissait de promouvoir un hindouisme sanskritisé en s’opposant
aux coutumes syncrétiques des milieux populaires, notamment à
tout ce qui pouvait révéler des emprunts à l’islam. Les récits de
visites de quartiers dalits par des notables des hautes castes,
publiées dans le magazine Harijan fondé par Gandhi, témoignent
à cet égard d’un mélange de compassion, de dégoût et de préjugés
moraux sur la plèbe.

AMBEDKAR ET L’ANNIHILATION DE LA CASTE

Alors que Gandhi compare l’intouchabilité à une «verrue» qu’il
suffirait de «soigner» sans pour autant remettre en cause le sys-
tème des varna, Ambedkar élabore au même moment sa théorie
du système des castes selon laquelle l’intouchabilité et la caste
constituent un seul et même phénomène, en quelque sorte
consubstantiel à l’hindouisme14. En 1936, il publie Annihilation of
Caste, ouvrage qui exprime le rejet de l’hindouisme aussi bien que
les tentatives de le réformer, celles-ci n’étant pour lui qu’une façon
détournée de préserver un système sur lequel repose la domination
des hautes castes. Dans ce texte, Ambedkar se dit fondamentale-
ment hostile au système des quatre varna et à l’idée même de caste.
Il s’oppose ainsi clairement aux réformistes hindous, favorables de
leur côté à son maintien via leur projet de société «néovédique»
sanctionnant l’existence des castes comme marque du «génie» de
la fabrique sociale indienne. Pour lui, l’adaptation de la caste à la
modernité est illusoire : «Vous ne pouvez rien bâtir sur des fonda-
tions de caste. Vous ne pouvez pas bâtir de nation, vous ne pouvez
pas bâtir de moralité. Tout ce que vous bâtirez sur les fondations
de la caste se fissurera et ne formera jamais un tout. » 15

Sa condamnation de la caste se focalise principalement sur
l’idéologie hiérarchique des varna et le statut de la jati y occupe
une place secondaire. Même s’il s’y oppose aussi théoriquement,
en la considérant comme une partie intégrante de la caste, dans la
pratique, la jati est cependant tolérée comme une réalité avec

14. Christophe Jaffrelot, Dr Ambedkar. Leader intouchable et père de la Constitution indienne,
Paris : Presses de Sciences Po, 2000.

15. Bhimrao Ramji Ambedkar «Annihilation of caste». In Vasant Moon (éd.), Dr. Babasaheb
Ambedkar writings and speeches, vol. 1, Bombay: Government of Maharashtra, 1979 (1936).
Ma traduction de l’anglais.



laquelle il faut composer pour mener à bien tout projet de trans-
formation sociale.

En théorie, les réformateurs hindous souhaitent d’ailleurs eux
aussi voir disparaître la jati, de façon à abolir le principe d’hérédité
de la caste, auquel ils entendent substituer un test d’aptitudes
déterminant la varna de chaque individu16. Cependant, ils se sont
en fait aussi appuyés sur les nouvelles organisations de jati des
Depressed Classes, dont ils ont encouragé la création. D’une façon
similaire, Ambedkar n’hésite pas non plus à mettre à contribution
ces organisations de jati dans sa mobilisation. Ainsi par exemple,
en 1936, il convoque une grande conférence de caste des mahars
(sa propre jati), pour y annoncer son projet de conversion collec-
tive17, prenant ainsi le contre-pied de Gandhi qui mène parallè-
lement campagne pour l’ouverture des temples brahmaniques aux
dalits. La conférence mahar réunit à la fois leurs autorités tradi-
tionnelles (les panchayat) et leurs intelligentsias modernes, c’est-à-
dire tout ce que la jati compte comme personnages influents.
Ambedkar endosse ainsi un rôle de chef de la jati, qui lui est acquis
au sein des mahars en vertu de sa position de leader national, de
son engagement pour l’émancipation et de son niveau d’éducation
exceptionnel (il a obtenu un double doctorat et un diplôme
d’avocat à New York et à Londres). D’une manière pédagogique et
pour affirmer sa ferme opposition au système de castes, il com-
mence par rappeler, dans son discours, la dimension probléma-
tique de cet objectif politique avec le recours à une conférence de
jati, précisant en outre qu’il vise à unifier l’ensemble des dalits en
favorisant la fusion, grâce à la conversion, des différentes jati en
une minorité religieuse homogène. Aussi convie-t-il toutes les jati
de dalits à se réunir autour de ce projet à l’occasion de conférences
où celles-ci pourraient décider d’y adhérer en toute souveraineté.

La fondation successive de deux partis politiques par Ambedkar
avant l’indépendance traduit le passage d’une stratégie plaçant les
castes en dehors du champ électoral à une mobilisation par la
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16. Dayanand Saraswati, le fondateur de l’Arya Samaj, précisait même qu’il aurait lieu à
25 ans. Celui qui au cours de ce test ferait preuve de connaissances intellectuelles serait déclaré
brahmane ; celui qui disposerait de la force physique, kshatriya ; celui qui montrerait son sens du
voyage et des affaires, vaishya ; les autres (sous-entendus les moins aptes) deviendraient shudra.
Il n’y aurait donc plus d’intouchables, chacun étant intégré dans une des quatre varna. Ce projet
de réforme associait donc la méritocratie moderne au maintien d’une hiérarchie des fonctions.

17. En 1935, Ambedkar crée un choc en déclarant publiquement qu’il ne mourra pas hin-
dou, évoquant sa future conversion tout en laissant planer un doute sur le choix de la religion.
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caste. Le premier, l’Indian Labour Party fondé en 1936, est un
parti travailliste dont l’objectif est de regrouper l’ensemble des
classes laborieuses (en particulier les ouvriers de Bombay issus de
différentes castes et religions). Écartant stratégiquement la mobili-
sation par la caste, ce parti échoue cependant dans sa tentative de
mobiliser les ouvriers non dalits lors des élections de 1937, ces der-
niers étant réticents à porter leur voix sur un leader dalit. Devant
cet échec, Ambedkar fonde en 1942 la Scheduled Castes Federa-
tion qui, comme son nom l’indique, entend désormais fédérer
l’électorat des Scheduled Castes 18. À l’exemple des Provinces unies
(qui deviendra l’Uttar Pradesh à la suite de l’indépendance), le
parti utilise alors le relais des organisations et des autorités tradi-
tionnelles de jati pour s’implanter19.

À la fin de sa vie, Ambedkar se distancie de nouveau de la mobili-
sation par la caste. D’une part, il travaille à la fondation du Republi-
can Party of India, qui entend à nouveau représenter l’ensemble des
milieux défavorisés sans se limiter aux seuls dalits. Ce parti est créé à
l’occasion des élections de 1957, c’est-à-dire quelques mois après son
décès. D’autre part, il se consacre à la conversion collective des
mahars au bouddhisme, qui a lieu en octobre 1956 à Nagpur. Le
choix du bouddhisme, qu’il redéfinit à l’aune des principes et des
idéaux philosophiques des Lumières, est assorti d’une explication
historique de l’intouchabilité comme résultat de la réaction brahma-
nique contre le règne bouddhiste. Les derniers irréductibles ayant
refusé de se soumettre aux brahmanes auraient selon lui été faits
«intouchables»20. Ainsi comprise, l’intouchabilité devient donc de
nature plus politique qu’ethnique. Selon Ambedkar, la lutte contre
la caste au nom du bouddhisme permettrait aux «intouchables» de
renouer avec leur identité historique. Théoriquement, un dalit
converti n’est plus un dalit, mais un bouddhiste. Il doit alors renon-
cer à tout sentiment d’appartenance de caste, de même qu’au béné-
fice des quotas qui, selon la Constitution, ne s’appliquent pas aux
bouddhistes21. Dans la pratique, cependant, un dalit converti restait
perçu comme tel, de même qu’il continuait à s’identifier à sa jati et à
s’en réclamer auprès de l’administration pour bénéficier des quotas.

18. Christophe Jaffrelot, Dr Ambedkar, op. cit.
19. Ram Narayan Singh Rawat, «Making claims for power : A new agenda in Dalit politics

of Uttar Pradesh, 1946-1948», Modern Asian studies, vol. 37, N° 3, 2003.
20. Bhimrao Ramji Ambedkar, «The Untouchables. Who were they and how they became

Untouchables?», in Vasant Moon (éd.), Dr. Babasaheb Ambedkar writings and speeches, vol. 7,
Bombay: Government of Maharashtra, 1990.
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TAIRE OU DIRE L’INTOUCHABILITÉ?
LES DILEMMES DE LA LUTTE ANTICASTE DES DALITS DEPUIS
L’INDÉPENDANCE.

JAGJIVAN RAM, LEADER «HARIJAN» MALGRÉ LUI

Les leaders dalits ralliés au parti du Congrès raflent la grande majo-
rité des sièges réservés aux candidats des Scheduled Castes, au détri-
ment des ambedkaristes auxquels ils s’opposent au nom de
l’intégration sociale dans l’hindouisme. Ces élus cooptés restent
ambigus du point de vue de leur rapport à la caste. Leur chef de
file, Jagjivan Ram, qui détient un poste ministériel de façon quasi
constante jusqu’à la fin de l’état d’urgence (1977), est à la tête de
ce réseau d’élus dalits qu’il avait mis en place dès les années 1930
pour affronter politiquement Ambedkar dans les circonscriptions
réservées22. Il s’était alors appuyé sur un réseau d’organisations de
jati des chamars, un ensemble de jati régionales associées au travail
du cuir. Ces derniers représentent une population importante en
Inde du Nord: ils sont par exemple 12% de la population d’Uttar
Pradesh, l’état le plus peuplé de l’Inde, où ils représentent éga-
lement 60% de la population des dalits. Cette stratégie de coopta-
tion des leaders chamars avait ainsi permis au parti du Congrès de
construire son propre bastion dalit en Inde du nord et de tenter de
circonscrire l’influence électorale d’Ambedkar aux mahars du
Maharashtra. À la suite du départ de celui-ci du premier gouverne-
ment de l’Inde indépendante, Jagjivan Ram devient en quelque
sorte le faire-valoir du régime concernant la lutte contre
l’intouchabilité, qui se réduit à une rhétorique superficielle,
dépourvue de moyens et de volonté politique. Sa principale action
consiste alors à mettre en place un réseau clientéliste d’élus et de
fonctionnaires dalits. Grâce à la maîtrise qu’il exerce sur les investi-
tures aux sièges réservés, ainsi que sur l’attribution des bourses uni-
versitaires et des emplois réservés, il parvient à contrôler les votes

21. (Note de la p. 76.) Selon la Constitution indienne, seuls les hindous et les sikhs peuvent
être admis dans la catégorie des Scheduled Castes, et donc éligibles aux bénéfices de la discrimina-
tion positive. Cette mesure, obtenue par les milieux hindous conservateurs de l’assemblée consti-
tuante, était destinée à prévenir les conversions. Dans les faits, les convertis bouddhistes conti-
nueront à bénéficier des quotas en se déclarant hindous. En 1964, le RPI mènera une grande
agitation pour faire reconnaître les droits des dalits convertis aux quotas, demande finalement
accordée par le gouvernement central en 1990.

22. Dès les élections de 1937, les dalits bénéficient d’un pourcentage de sièges réservés dans
les assemblées élues, ce qui implique qu’un certain nombre de circonscriptions leur sont réser-
vées. Toutefois, ils sont élus par l’ensemble de la population et ne sont donc pas des représen-
tants exclusifs des dalits.
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de la communauté. Son réseau reste par ailleurs dominé par les
chamars d’Inde du Nord. Tout en acceptant tacitement un rôle de
représentant des Scheduled Castes au sein de l’appareil d’État, il
tente de conquérir une légitimité politique en se démarquant de ce
rôle de leader communautaire. Le sécularisme, idéologie officielle
adoptée par l’Inde indépendante, considère en effet toute référence
à la religion et à la communauté (et par extension à la caste) dans
la sphère publique comme intrusive et même dangereuse, du fait
des événements liés la partition auxquels le communautarisme reli-
gieux a mené. Un des collaborateurs de Jagjivan Ram (un sikh) du
parti du Congrès à Kanpur, où il faisait de fréquentes visites, m’a
assuré qu’« il vous menaçait avec sa canne si vous insinuiez qu’il
était le leader des harijan»23. Il avait pourtant échafaudé sa carrière
sur l’acceptation tacite de ce rôle. Dans Caste Challenge in India,
où il prend une position radicale contre la caste, il omet toute
mention d’Ambedkar et des luttes dont il est pourtant lui-même le
produit indirect en tant que ministre dalit du gouvernement et
gestionnaire des politiques de discrimination positive. Paradoxale-
ment, il va jusqu’à s’appuyer sur le gandhisme pour préconiser une
mesure administrative d’interdiction pure et simple des castes24.

Les contradictions du premier représentant officiel des dalits
dans l’Inde congressiste sont emblématiques des problèmes aux-
quels se heurte la stratégie de sanskritisation des élites dalits, qui
consistait à s’intégrer au sein d’une bourgeoisie dominée par les
hautes castes en effaçant l’appartenance à un milieu stigmatisé et
en se démarquant des représentants de ces milieux. L’échec poli-
tique de Jagjivan Ram contribuera du reste à la désaffection pro-
gressive des dalits vis-à-vis du parti du Congrès. Alors qu’il fut un
des principaux collaborateurs d’Indira Gandhi sous l’état
d’urgence, il quitte le gouvernement en 1977 pour marquer sa
désapprobation à l’égard de la politique menée durant cette
période – destruction de bidonvilles, camps de travaux forcés,
politique de stérilisations mâles par vasectomie25 – dont les dalits
(et les pauvres en général) ont particulièrement souffert. Mais bien
que la coalition du Janata Party dans laquelle il entre lui ouvre la pers-
pective d’un poste de premier ministre, la promesse est trahie pour
des raisons de caste. Charan Singh, leader des jats (une jati intermé-

23. Interview de Harbans Singh Balla, 13 mai 2000, Kanpur.
24. Jagjivan Ram, Caste Challenge in India, New Delhi, : Vision books, 1980.
25. Sur la condition intouchable à cette période, voir le roman social de Rohinton Mishtry,

L’équilibre du Monde, Paris : Albin Michel, 2008.



diaire de paysans aisés d’Inde du Nord) s’y oppose en effet avec une
grande fermeté, tant en raison de sa propre aspiration à ce poste, que
de son dédain pour un «intouchable»26. Aux yeux des dalits, cet
échec symbolisera l’impasse de la stratégie d’intégration sociale et ren-
forcera une perspective politique de nature plus communautaire.

LA RÉSURGENCE DE L’IDENTITÉ DALIT

Marginalisé politiquement (à l’exception de succès localisés du
RPI en Uttar Pradesh dans les années 1960), l’ambedkarisme sub-
siste après le décès de son leader comme mouvement socioculturel
antibrahmanique dans certains bastions géographiques et de jati,
avant de se renforcer et de se radicaliser au cours des années 1970.
Ce renouveau est marqué non seulement par le bilan négatif de
l’Inde indépendante en matière sociale, mais aussi par la critique
adressée aux élites dalits, accusées d’avoir bénéficié des politiques
de discrimination positive sans pour autant en assumer la contre-
partie, essentielle aux yeux d’Ambedkar, par un engagement poli-
tique et social solidaire27. C’est dans ce contexte que les Dalit Pan-
thers, fondées en 1972, accusent le parti ambedkariste (RPI) et la
bourgeoisie mahar d’avoir rompu avec la masse des déshérités de
leur communauté. Comme leur nom en témoigne, ils s’inspirent
du radicalisme noir américain des Black Panthers et s’efforcent, à
leur exemple, de relier le marxisme à la problématique plus spéci-
fique de la discrimination subie (raciale dans un cas, de caste dans
l’autre)28. Cette nouvelle idéologie, qui mêle caste et classe, est
symbolisée par le terme «dalit» (opposé sémantiquement à «hari-
jan»), qui signifie l’opprimé du point de vue de la classe et sans
restriction d’appartenance de caste. En réalité, ce terme continue à
désigner les Scheduled Castes et le mouvement échoue à mobiliser
en dehors des bastions traditionnels de l’ambedkarisme (en parti-
culier, les mahars au Maharashtra, et les chamars dans les bastions
ambedkaristes d’Inde du Nord).

L’autre organisation qui émerge de façon significative est celle
des fonctionnaires dalits : la Backward and Minorities Castes
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26. Max Jean Zins, Histoire politique de l’Inde indépendante, Paris : PUF, 1992.
27. Sur la genèse et les usages de cette éthique ambedkariste, voir Nicolas Jaoul, «Le point de

vue des dalits sur les quotas d’embauche de l’administration», Droit et Cultures. Revue
d’Anthropologie et d’Histoire, vol. 50, N° 1, 2007, pp. 63-87.

28. Lata Murugkar, Dalit Panther movement in Maharashtra. A sociological appraisal, Bom-
bay: Popular Prakashan, 1991.
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Employees Federation (BAMCEF). Comme son nom l’indique,
elle ne se limite pas aux fonctionnaires dalits, mais recrute éga-
lement dans les milieux de basse caste (OBC)29 et les minorités.
Dans les faits, elle reste cependant dominée par les dalits, et plus
particulièrement par les chamars d’Inde du Nord, une commu-
nauté nombreuse représentant 60% de l’ensemble des Scheduled
Castes en Uttar Pradesh) et qui compte un grand nombre de fonc-
tionnaires. Kanshi Ram, son fondateur, est un ingénieur chamar
du Ministère de la défense. Tout en reprenant chez les Dalit Pan-
thers la critique des élites dalits, il se démarque de leur politique de
confrontation qu’il juge irresponsable en regard de la vulnérabilité
des villageois dalits et mise plutôt sur le développement d’une
conscience politique auprès des fonctionnaires, qui disposent des
ressources économiques et scolaires nécessaires à la création d’un
mouvement de masse.

Ce mouvement des fonctionnaires dalits contribue à redéfinir la
problématique de caste à partir de leur expérience de la mobilité
sociale. Alors que, dans les villages, la position de caste recoupe
celle occupée dans l’économie agraire, les discriminations à
l’encontre des fonctionnaires dalits continuent de s’exercer en
dépit de leur inscription dans la petite bourgeoisie urbaine. De la
sorte, ces discriminations ne leur apparaissent plus comme le résul-
tat de l’exploitation économique et de la misère, mais comme le
produit du stigmate lié à leur seule appartenance de caste. Les ana-
lyses d’Ambedkar sur la spécificité de l’inégalité de caste par rap-
port à d’autres formes d’inégalités trouvent ainsi chez ces fonction-
naires une résonance particulière. Dans son manifeste intitulé The
Chamcha Age («L’ère des vendus»)30, Kanshi Ram insiste alors sur
l’importance de réinscrire la question de la caste dans le débat
public et dénonce ceux qui, à l’instar des élus dalits du parti du
Congrès, prétendent l’éradiquer des consciences en la passant sous
silence31, contribuant ainsi à la reproduction insidieuse d’une

29. Les Other Backward Castes sont un ensemble de jati intermédiaires (regroupées dans la
varna des shudra) éligibles à des mesures de discrimination positive dans l’emploi public. Elles
sont estimées à 52% de la population par le rapport Mandal qui préconise ces mesures (1979)
appliquées à partir d’un jugement de la Cour suprême de 1992 (qui introduit un critère écono-
mique), bien qu’une étude statistique récente (2007) du National Sample Survey Organization
les estime à 41%.

30. Chamcha est un terme d’argot syndicaliste, qui désigne le « jaune». Littéralement, le
terme vient de chamach, «cuillère» : c’est donc l’image de celui que les puissants nourrissent à la
cuillère.



domination de caste vidant la démocratie indienne de son contenu
social. Les bahujan (« la multitude»), qui est définie comme
l’ensemble des milieux de basses castes, des dalits et des minorités
– c’est-à-dire l’ensemble de la population à l’exclusion des trois
hautes varna – doivent selon lui mettre à profit leurs solidarités,
leurs réseaux et leurs consciences communautaires pour venir à
bout de la domination politique des hautes castes. La catégorie de
caste est activée ici pour renverser les élites traditionnelles selon
une perspective la concevant désormais moins comme un ins-
trument de domination que comme «un sabre à double
tranchant», c’est-à-dire une arme que les victimes peuvent retour-
ner contre les oppresseurs :

«Dans le passé, la caste était étalée ouvertement et les restric-
tions de caste étaient très strictement observées […]. Au cours du
19e siècle, une révolte contre ce système néfaste commença. Si
bien que vers 1950, elle commença à devenir un sabre à double
tranchant, coupant dans les deux sens. Les hindous de haute caste
sentirent le danger, si bien qu’ils firent enlever la colonne de la
caste des recensements. Aujourd’hui, pour avoir une information
authentique et enregistrée, on est donc obligé d’aller regarder
dans les recensements de 1931. Aujourd’hui la caste est bel et
bien là. Mais c’est de manière déguisée. Les castes dirigeantes,
étant en minorité, n’en parlent pas beaucoup, mais elles sont en
position de la pratiquer en secret et en faveur de leurs propres
castes. Non seulement ça, mais il est devenu à la mode chez les
castes dirigeantes de parler ouvertement contre elles et de la prati-
quer en secret, spécialement afin de conserver les leviers du pou-
voir dans leurs mains. Regardez la performance de Nehru, il a fait
élire 47% de brahmanes à la Lok Sabha [Parlement national] au
moment où son régime était à son apogée lors des élections parle-
mentaires de 1957.»32

En 1984, Kanshi Ram fonde le Bahujan Samaj Party (BSP, lit-
téralement « le parti de la communauté de la multitude») dans le
but de combattre le parti du Congrès. Comme le rappellent
souvent les militants, il avait l’habitude d’évoquer auprès d’eux
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31. (Note de la p. 80.) Kanshi Ram, The Chamcha Age. An Era of the Stooges, New Delhi,
1982.

32. Ibid., p. 132.
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son projet de refonte sociale avec l’aide d’un stylo. Jusqu’à présent,
disait-il, la société indienne avait été, comme le stylo, en position
verticale. Une minorité, représentant 15% de la population (les
hautes castes), constituait la partie supérieure, et faisait reposer ses
privilèges sur l’oppression de la bahujan samaj. Les dalits, tout en
bas, étaient les premières victimes. En prenant démocratiquement
le pouvoir, ils pouvaient renverser la situation. Mais, plutôt que
d’inverser la domination, la «mission» des ambedkaristes était de
créer une situation égalitaire où la société, à l’instar du stylo qu’il
faisait alors pivoter, se retrouverait à l’horizontale. Avec l’ironie et
l’assurance qui le caractérisaient et qui faisaient son charisme aux
yeux de ses adeptes, il affirmait que les hautes castes devraient alors
être traitées comme une minorité et bénéficier à ce titre de la dis-
crimination positive. Cette rhétorique, exprimant un fantasme de
vengeance sociale, était fondée sur l’idée que les dalits, une fois au
pouvoir, gouverneraient de façon démocratique, sans infliger aux
oppresseurs les traitements qu’ils avaient eux-mêmes subis. Tout
en faisant valoir de cette façon une supériorité morale des oppri-
més, Kanshi Ram ne se privait pas d’appuyer sa mobilisation sur
des slogans hostiles aux membres des hautes castes. Dans ses dis-
cours publics, il leur demandait de quitter ses meetings. Mayawati,
ancienne institutrice et numéro deux du parti, criait, quant à elle,
des slogans provocateurs qui, comme «Chamari hon, kumari hon,
tumhari hon» («Je suis une chamar, vierge et à toi»), dénonçait la
violence sexuelle subie par les femmes dalits de la part des hommes
des hautes castes, incitant ainsi à briser les tabous et convenances
qui avaient jusque-là imposé le silence sur ces crimes.

Dans leurs efforts pour mobiliser les personnes éduquées de leur
entourage, les militants eurent spontanément recours aux réseaux
matrimoniaux de jati. Un militant de la BAMCEF de Kanpur,
ingénieur chamar originaire de l’est de l’Uttar Pradesh, affirme
ainsi qu’il s’est mis à fréquenter plus assidûment les mariages orga-
nisés au sein de sa jati dans sa région d’origine, dans un but de
propagande et pour y nouer des contacts avec les personnes scola-
risées33. La mise à contribution des jati dans une perspective iden-
titaire s’est généralisée à partir de 1986 et est devenue une dimen-
sion importante de la stratégie du parti pour s’opposer au
nationalisme hindou du BJP (Bharatiya Janata Party – Parti du

33. Interview de S. P. Tyagi, mars 2000, Kanpur.



peuple indien) et à sa volonté de cristalliser, au nom de l’unité reli-
gieuse des hindous, un vote hostile à la communauté musulmane.
Les militants dalits sont alors incités à recréer les anciennes organisa-
tions de jati issues de la période coloniale et tombées en désuétude
après l’indépendance. Ces initiatives sont plus exactement destinées
à mobiliser au-delà de la seule base chamar du parti et à faciliter une
adhésion en masse des milieux dalits non chamars, traditionnel-
lement moins exposés à l’ambedkarisme, plus dépendants des pro-
fessions traditionnelles et de l’économie de caste dans les villages et
plus portés à la sanskritisation et au consensus. Au-delà de ces
dalits non chamars, il s’agit également de coopter les jati des
milieux des basses castes les plus défavorisées (catégorisées comme
Most Backward Castes), notamment leurs élites subalternes (profes-
sions libérales, intellectuels, ingénieurs, fonctionnaires, entrepre-
neurs…), et de leur donner une plus grande visibilité au sein du
parti, au travers par exemple de la valorisation de figures histo-
riques issues de ces jati et qui sont érigées en symboles identitaires.

Ironiquement, le recours aux organisations de jati par le BSP
s’avère lui-même à double tranchant, dans la mesure où cette straté-
gie est également mise en œuvre par des partis rivaux (notamment
le Samajwadi Party, socialiste, et le BJP, nationaliste hindou) qui,
afin de capter le vote des dalits, misent sur les rancœurs des autres
jati dalits à l’encontre des chamars, accusés de dominer le BSP à leur
seul profit. Le Scheduled Castes Morcha («front des SC»), mis en
place par le BJP, constitue par exemple une confédération de leaders
de ces organisations de jati, qui imitent la stratégie du BSP en don-
nant une coloration idéologique (mais nationaliste hindoue) à ces
symboles. Bien qu’actif dans plusieurs États du Nord, c’est dans
l’Uttar Pradesh – État du Nord où les dalits représentent 22% de
la population – que le BSP parvient véritablement à percer dès la
fin des années 1980. En décembre 1993, il arrive pour la première
fois au gouvernement dans le cadre d’une alliance. En 1995, Maya-
wati, une ancienne institutrice chamar, forme un gouvernement
avec le soutien (tactique et idéologiquement contre-nature) des
nationalistes hindous. L’expérience sera renouvelée à deux reprises
(1997 et 2002), avant que le BSP ne remporte les élections seul et
avec une large majorité en mai 2007. Dès 1993, cette conquête
politique d’un état phare de la politique nationale (l’Uttar Pradesh
compte un sixième de la population indienne et envoie une propor-
tion égale de députés au Parlement national) a un très fort impact
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symbolique. Les médias commencent alors à adopter la terminolo-
gie militante, substituant le terme «dalit» à «harijan» et accréditant
de ce fait la vision conflictuelle de la caste. Lors de ma première
enquête de terrain au printemps 1995, au moment de la première
participation gouvernementale du BSP, j’ai ainsi pu constater la
façon dont le vocabulaire courant s’était aligné sur les nouvelles
équations du pouvoir. Les élites anglophones et urbaines de haute
caste rencontrées dans les villes de Kanpur et Lucknow devaient,
pour la première fois, composer et se familiariser, grâce notamment
à la presse anglophone évoquant de façon inédite la critique ambed-
kariste de la caste, avec une terminologie nouvelle, imposée d’en
bas, comme «dalit», «bahujan» ou même «manuvadi»34, ce der-
nier terme incriminant davantage et plus directement les mentalités
hiérarchiques des dominants.

CONTROVERSES MILITANTES

LES DÉBATS SUR LES USAGES DE LA JATI

Loin de susciter le consensus dans le mouvement ambedkariste, la
stratégie identitaire est l’objet d’un vigoureux débat, qui porte à la
fois sur la place à accorder aux identités de jati, mais aussi, plus
récemment et d’une façon plus surprenante, sur le bien-fondé
d’une identité dalit.

Certains leaders dalits préconisent de relier les identités de jati
des dalits à un héritage préaryen, selon une idéologie constituant
l’antithèse raciale au nationalisme hindou: les hindous de haute
caste sont assimilés aux envahisseurs aryens, tandis que la plèbe
hindoue est considérée comme descendante des populations
conquises et asservies par la caste. La publication anglophone Dalit
Voice consacre une rubrique régulière à ce thème. Préconisant une
stratégie fondée sur l’adaptation du léninisme au contexte de la
caste, ce magazine favorise l’exacerbation des tensions sociales à
travers une rhétorique antiaryenne ouvertement raciste, qui pré-
sente du reste des similitudes avec l’antisémitisme européen35.
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34. Littéralement, manuvadi signifie «partisan du règne de Manou», en référence à l’auteur
d’un corpus de lois brahmaniques datant du Ier siècle de notre ère et émanant d’une école conser-
vatrice, où la ségrégation des shudra (dalits compris) et des femmes est codifiée.

35. Djallal-G. Heuzé, Des intouchables aux dalits. Les errements d’un mouvement de libération
dans l’Inde contemporaine, Paris : Aux lieux d’être, 2006.
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Bien que cette idéologie présente un argumentaire robuste face
au nationalisme hindou, elle tend également à se retourner contre
l’identité dalit, en induisant une logique de fractionnement
identitaire que Dalit Voice pense cependant pouvoir contenir par
l’exacerbation de l’ethnicité et de la rhétorique antibrahmane.
Cette conception raciale avait déjà été développée dans les années
1920 par les premiers idéologues des Depressed Classes, qui
s’inspiraient des théories raciales de la caste développées par
l’ethnologie coloniale, mais elle fut désapprouvée par Ambedkar
qui la trouvait simpliste et non fondée historiquement.

Dans les cercles ambedkaristes plus orthodoxes, les perspectives
de Dalit Voice sur l’identité de jati sont désavouées au profit d’une
stratégie de conversion au bouddhisme. Comme évoqué plus haut,
Ambedkar y voyait non seulement la possibilité pour les dalits de
différentes jati de s’unir en fusionnant dans un même ensemble
égalitaire, mais aussi de disposer d’un socle religieux propice aux
idéaux rationnels et modernes et permettant, contrairement selon
lui à l’hindouisme, de fonder une communauté nationale débar-
rassée des castes. Même si les conversions de masse au bouddhisme
se font désormais fréquentes et parfois spectaculaires, très rares
sont les convertis qui ne se marient pas au sein de leur jati. De
rares intellectuels éclairés de la bourgeoisie dalit réalisent bien ce
type d’unions entre dalits bouddhistes de jati différentes, mais elles
constituent des cas aussi peu fréquents qu’«exemplaires». Para-
doxalement, l’adhésion au bouddhisme préconisée par Ambedkar
est le plus souvent la marque identitaire d’une jati, par exemple
chez les chamars d’Uttar Pradesh et les mahars du Maharashtra,
fiers d’appartenir à une caste de pourfendeurs de la caste.

NOUVELLES CONTROVERSES AUTOUR DE L’IDENTITÉ DALIT :
LES DÉSAVEUX D’UNE PANTHÈRE

Les débats contemporains sur la pertinence du terme «dalit» illus-
trent de nouveau les contradictions et les questionnements travaillant
le mouvement ambedkariste, qui témoignent des difficultés que ren-
contre toute tentative de transformer une société depuis ses marges36.

36. Comme le note également Martin Fuchs à propos du bouddhisme, «Buddhism and
dalitness : dilemmas of religious emancipation», in Surendra Jondhale, Johannes Beltz (dir.),
Reconstructing the World: B. R. Ambedkar and Buddhism in India, New Delhi: Oxford University
Press, 2004, pp. 283-300.
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Alors que la notion était valorisée par les militants dalits tant qu’elle
était associée à une lutte pour imposer une définition d’eux-
mêmes, son passage dans l’usage courant pose désormais problème
dans les cercles ambedkaristes où l’on craint que l’objectif de sup-
primer la caste soit de plus en plus relégué au second plan, au pro-
fit d’une logique identitaire cloisonnée, ne faisant pas justice aux
aspirations plus universelles d’Ambedkar. Je fus surpris d’entendre
une telle mise en garde de la part de Bapurao Pakhiddey, avocat et
leader historique des Dalit Panthers en Inde du Nord, lors de ma
visite à son domicile de New Delhi fin 2004. Alors que j’avais tou-
jours été reçu avec sympathie, en tant qu’universitaire étranger, par
les militants ambedkaristes, il se montra critique envers ma
démarche de chercheur sur la question intouchable et s’offusqua
du rôle des chercheurs étrangers dans la diffusion de la probléma-
tique de la caste hors de l’Inde, qui aboutissait selon lui, par
exemple, à ce que la visite du président de la République indienne
R. K. Narayan au président Jacques Chirac en 2000 soit décrite
dans le Figaro par le gros titre «Un intouchable à l’Élysée». Ce titre
avait non seulement suscité un tollé dans la presse indienne, mais
avait effectivement été ressenti comme une humiliation par les
militants dalits eux-mêmes, pour qui il résonnait comme un
violent rappel du stigmate hors des frontières indiennes. Même si
telle n’était pas l’intention du journal français, qui visait plus pro-
bablement à mettre en évidence le décalage entre l’origine sociale
et la fonction, Bapurao Pakhiddey avait aussi raison de souligner
que l’invocation de l’intouchabilité conférait à l’article une tonalité
exotique et sensationnaliste à caractère commercial. De son point
de vue, les Dalit Panthers avaient certes repris le terme «dalit»
dans leur manifeste, sans toutefois le limiter aux seuls « intou-
chables», mais au contraire pour le redéfinir comme renvoyant à
l’ensemble des opprimés indiens. Le mouvement Dalit Panthers
restant confiné aux milieux dalits, il constatait avec amertume que
le terme «dalit» – comme celui de «harijan» – avait fini par
devenir synonyme d’« intouchable», mais avec une connotation
politiquement correcte qui, tout en laissant aux dalits le choix
d’y recourir, leur permettait d’éviter celui plus explicite
d’« intouchable». Son discours n’était cependant pas exempt de
contradictions. Paradoxalement, son livre publié dans une petite
maison d’édition ambedkariste en 2001, qu’il m’offrit et me dédi-
caça à l’issue de l’entretien, est intitulé The Emancipation of the
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Dalits, not «Untouchables» 37. Les revirements de cet intellectuel
dalit illustrent clairement les dilemmes d’un mouvement face à la
gestion d’un stigmate et l’on comprend, à la lecture de l’ouvrage,
que le rejet récent du terme «dalit» est lié à ses usages contempo-
rains par la société civile internationale, désormais mobilisée sur la
question intouchable après l’avoir longtemps ignorée.

En prévision de la conférence internationale de Durban contre
le racisme en septembre 2000, une campagne fut orchestrée par un
collectif dominé par des ONG occidentales implantées dans les
milieux de chrétiens dalits d’Inde du Sud, la National Dalit
Human Rights Campaign, dont l’objectif était de faire recon-
naître, contre l’avis du Gouvernement indien, le fait que la discri-
mination de caste était équivalente à une discrimination raciale38.
Marginalisés dans cette campagne, les milieux ambedkaristes
d’Inde du Nord et de la diaspora, partisans des conversions au
bouddhisme, ont contesté l’appropriation du terme «dalit» par ces
ONG chrétiennes, soupçonnées de visées prosélytes concurrentes.
Dans son livre, Pakhiddey s’offusque en outre de l’isolement de la
question intouchable et de son assimilation à un problème de
racisme. Selon lui, la théorie d’Ambedkar considère l’intouchabilité
comme une manifestation particulière du problème plus général
des castes, de sorte que la question intouchable ne saurait être réso-
lue tant que le phénomène de la caste n’est pas éradiqué dans sa
totalité. Ainsi, participant à la commission préparatoire de la
conférence mondiale contre la discrimination raciale qui eut lieu à
Genève en mai 2000, l’auteur s’oppose à d’autres représentants
dalits qui, par pragmatisme et pour s’inscrire dans la thématique
retenue, soulignent l’aspect racial de l’intouchabilité. L’un d’eux,
cité par Pakhiddey, affirma même: «Nous sommes les intouchables
de l’Inde et devons être traités comme les ‹Intouchables›.»39 Se
référant à Ambedkar, Pakhiddey prit la parole au cours de ces débats
pour souligner au contraire le caractère idéologique de la société de
castes: «L’intouchabilité est une punition infligée à une certaine
masse de gens et pas une caste en soi. Le système de caste ne peut pas
être considéré comme s’étant développé en tant que moyen de

37. Bapurao Pakhiddey, The emancipation of the Dalits (not «Untouchables»), New Delhi :
Dr. Ambedkar Mission Foundation, 2001.

38. En raison de la pression du Gouvernement indien, cette demande fut refusée, mais la
NDCHR fit une campagne remarquée en marge de la conférence de Durban, qui marque le
début d’une collaboration entre organisations dalits et ONG occidentales.

39. Bapurao Pakhiddey, op. cit., p. 212.
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prévenir le mélange des races ou comme moyen de maintenir la
pureté du sang. (…) La caste est une notion, c’est un état d’esprit.
(…) C’est un problème religieux qui appelle une solution reli-
gieuse.»40 Et l’auteur d’insister sur le fait que sa critique globale de
la société de castes s’oppose à une conception selon laquelle les
dalits seraient les seules victimes du système de caste, conception
qui d’après lui ressort du rapport de Human Rights Watch intitulé
Broken people (expression qui constitue une traduction possible de
dalit) et qui fait désormais référence à propos de la dénonciation de
la condition intouchable par la société civile internationale. En
affirmant que si « les quatre varna sont libres de choisir et de chan-
ger leur occupation, les dalits ont généralement été confinés aux
structures occupationnelles dans lesquels ils sont nés»41, ce rapport
élude la thèse ambedkariste pour qui les dominants n’infligent pas
qu’aux dalits, mais à la société dans son ensemble, et y compris à
eux-mêmes, les effets néfastes de leur idéologie hiérarchique.

Le discours des professionnels occidentaux de la défense des
droits de l’Homme tend en effet à représenter les dalits comme des
victimes reléguées au statut dévalorisant d’objet d’une mobilisa-
tion prise en charge par d’autres et de ce fait dépossédées de leur
combat. Et ce discours contredit ainsi l’aspiration des militants à
présenter comme vecteurs d’une croisade morale contre les injus-
tices de caste et à se proclamer hérauts d’une philosophie univer-
selle, en elle-même génératrice d’une certaine fierté. Laissée à
l’initiative d’organisations-relais en Occident, la communication
de cette campagne internationale véhiculer en outre une image du
dalit qui n’obéit plus, dans le contexte indien, à la problématique
de l’émancipation Du reste, le contenu sémantique du terme
«dalit» se rapproche, dans cette version occidentalisée, du sens
charitable que Gandhi avait donné à «harijan».

La notoriété du Mahatma dans les milieux de la société civile
internationale explique probablement aussi le fait que cette cam-
pagne ait effacé les traces de la critique effectuée naguère par
Ambedkar. Afin de mieux toucher la sensibilité de l’opinion occi-
dentale, les dalits sont présentés comme des victimes misérables et
vulnérables. Leurs porte-parole, au bénéfice d’une certaine ascen-
sion sociale mais dont l’idéologie vindicative et la posture relati-

40. Ibid., pp. 215-216.
41. Human Rights Watch, Broken people. Caste violence against India’s «Untouchables»,

1999, p. 25. Ma traduction de l’anglais.
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vement agressive cadrent mal avec cette image, sont généralement
écartés du tableau. Pakhiddey note ainsi (à propos du rappel des
origines « intouchables» du président de la République indienne
en visite à l’Élysée), que «dans ce type d’étiquetage, les réussites
des Scheduled Castes et Schedules Tribes (…) dans différents
champs, incluant la politique, la culture et les arts, sont totale-
ment ignorés» 42. Il est d’ailleurs intéressant de noter que la com-
munication des ONG sur la question dalit fait la part belle à des
photographies de femmes et d’enfants, qui correspondent mieux à
l’image recherchée.

Dans l’ensemble, cette campagne publique internationale
autour de la cause dalit recourt aux ressorts de la victimisation.
Pour mieux sensibiliser l’opinion publique occidentale, elle repro-
duit l’image biblique d’un peuple martyrisé, très opposée à celle
(promue par la métaphore fondatrice des panthères dalits) de
l’opprimé prêt à en découdre pour défendre sa dignité. Alors qu’il
exprimait l’émancipation et la révolte, le dalit devient, une fois
réinterprété à la faveur des stéréotypes misérabilistes de l’Occident,
le récipiendaire idéal de l’indignation morale et de la charité,
offrant ainsi aux occidentaux les bénéfices symboliques d’un enga-
gement dépouillé de ses dimensions politiques. Après avoir consti-
tué un outil de lutte politique contre la caste, l’usage occidental de
l’intouchabilité est ressenti par les acteurs de cette lutte comme
une forme de dépossession qui les enferme aux yeux du monde
dans une condition détestée.

CONCLUSION

Malgré ses ambiguïtés du point de vue des usages de la caste, ainsi
que ses tensions idéologiques croissantes, le mouvement dalit reste
aujourd’hui la principale force de contestation des inégalités de
caste. Borner ce mouvement à une nouvelle forme de «castéisme à
rebours» est réducteur. Outre le fait d’importer certains préjugés
de la bourgeoisie indienne dans le champ scientifique, cela revient
à dénier tout crédit au courant anticaste présent de longue date
dans cette société. Il n’y a pas de légitimité du point de vue des
sciences sociales à considérer comme insignifiantes les voix dominées
du seul fait de leurs contradictions. À l’inverse, on ne saurait se

42. Bapurao Pakhiddey, op. cit., p. 224.
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contenter de consacrer les victoires symboliques des dalits (comme
je l’ai fait en utilisant le terme «dalit» dans cet article) sans prendre
acte des contradictions liées aux usages stratégiques d’un stigmate.

Prenant l’initiative de briser un tabou en énonçant elle-même le
stigmate, la mobilisation des dalits a fait le pari de le transformer
en un emblème de la violence de caste. Sa prouesse symbolique a
consisté, en défiant l’ordre social et symbolique depuis la marge, à
fonder une fierté militante sur l’aspect héroïque d’un tel défi.
Mais, pour reprendre l’expression de Kanshi Ram, principal pro-
moteur d’une mobilisation politique à la fois contre et par la caste,
l’histoire récente montre que le «double tranchant» de la caste est
lui-même à double tranchant. Le dominé qui pensait pouvoir s’en
servir pragmatiquement court le risque d’être pris au piège d’un
processus symbolique qui lui échappe, dès lors que sa terminologie
passe dans l’usage courant. Lorsqu’un terme comme «dalit» se vul-
garise, c’est qu’une bataille sémantique a été remportée. Mais
l’exemple des dalits montre qu’en parvenant à imposer une problé-
matique dans l’espace public, le groupe mobilisé risque également
de s’en trouver dessaisi et de la voir dénaturée, notamment lorsque
des porte-parole extérieurs à la mobilisation s’approprient la cause
politique pour la retraduire en termes «humanitaires» : le groupe
stigmatisé perd le bénéfice symbolique de son initiative contesta-
taire pour se retrouver de nouveau simplement réduit à un statut
dévalorisant de victime.

Comme l’illustre le fait que certains ambedkaristes rejettent
désormais cette identité dalit, préférant être désignés comme
bouddhistes, l’opération symbolique consistant à manier un stig-
mate comporte d’autant plus de risques que ces groupes restent
dépourvus du pouvoir symbolique d’imposer leur vision du
monde social en dehors de leurs propres cercles politiques et idéo-
logiques. Pour reprendre les termes de Bourdieu, les luttes symbo-
liques des dominés courent ainsi le risque de s’en tenir aux «di-
visions» objectivées par leurs luttes, et de perdre en chemin les
«visions» qui ont pour objectif de transformer le monde. Plus
exactement, le risque est que les catégories militantes, une fois
réinvesties par le sens commun, perdent leur potentiel subversif en
étant jugulées par la force d’inertie de la pensée dominante et de
ses préjugés.


